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Presentación

ESTE LIBRO es resultado de un largo esfuerzo de investigación colecti­
va que realizamos las integrantes del proyecto "Interculturalidad,
derecho y género en regiones indígenas: un enfoque comparativo"
para el cual contamos con un financiamiento del Conacyt (26237-5).
La investigación se inició en marzo de 1998, y concluyó a finales del
año 2001, cuando se entregó el informe final al Conacyt, si bien los
estudios en las regiones tuvieron diferentes ritmos y términos de in­
vestigación.

Cuando propusimos el estudio ante Conacyt, Victoria Chenaut
-investigadora del CIESAS y codirectora del proyecto- y yo, nos plan­
teamos asumir el reto de profundizar en el estudio de los procesos le­
gales y la práctica de la justicia en diferentes regiones indígenas de
México. Ambas teníamos una experiencia previa de investigación en esa
temática, pero nos pareció importante plantear un estudio comparativo
que de manera sistemática permitiese avanzar en la comprensión de
lo que se ha visto es una compleja y conflictiva relación entre el derecho
del Estado y el derecho indígena en uno de los campos clave que revela
las tensiones interétnicas, el conflicto cultural y las alternativas vigen­
tes para la resolución de disputas: el campo judicial. A diferencia de otros
estudios en el campo de la antropología jurídica, interesados en docu­
mentar estructuralmente los sistemas normativos o el derecho indígena,
nos propusimos estudiar las prácticas jurídicas y los usos del derecho,
así como sus representaciones, tal como se construyen en la cotidiani­
dad de los actores sociales, desde sus contextos sociales y culturales,
cuando se ven ante la necesidad de resolver sus controversias o exigir sus
derechos. Los espacios de la justicia resultan ser centrales para revelar la
conflictividad local y regional, la relación del Estado con los pueblos in­
dígenas, así como los procesos de cambio y dominación que los atravie­
san. Consideramos que esta perspectiva aporta de manera sustancial a
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comprender la práctica de la justicia y del derecho en las distintas regio­
nes indígenas del país.

Tuvimos la suerte de involucrar en nuestro proyecto a estudiantes
de la maestría en antropología social del CIE5AS, interesadas en trabajar
en el campo de la antropología jurídica y los procesos étnicos en México.
De esta manera pudimos también concretar uno de los objetivos de for­
mación en investigación que nos hemos planteado en el posgrado del
CIE5AS. Contamos con la participación de Ivette Vallejo Real, que realizó
su estudio en la región nahua de Cuetzalan, Puebla, de Maribel Nicasio
González, que trabajó en la zona mixteca de la Montaña de Guerrero y
de Rebecca Igreja quien introdujo la perspectiva urbana al estudio de los
procesos jurídicos al trabajar con indígenas migrantes en la ciudad de
México. Todas ellas concluyeron sus tesis de maestría en el marco del
proyecto. Además contamos con la colaboración de Elisa Cruz, docto­
rante del programa de antropología social de la UAM-Iztapalapa, quien
trabajó en la región mixe de Oaxaca. Asimismo Victoria Chenaut ter­
minó su tesis de doctorado sobre las prácticas jurídicas entre los toto­
nacas de la región de Papantla, Veracruz, presentada en El Colegio de
Michoacán, cuyos resultados recoge en uno de los capítulos del libro.

Tuvimos también el honor y el gusto de contar con la participación
activa de la asesora del proyecto Jane F. Collier, pionera, junto con Laura
Nader, en los estudios de antropología jurídica en México. Además de los
distintos momentos de discusión que tuvimos con ella y otros colegas en
el curso del proyecto, Jane Collier escribió un capítulo para el presente
libro en donde realiza un balance de sus estudios sobre el tema en la re­
gión zinacanteca, haciendo una importante contribución a la obra que
aquí presentamos.

Como coordinadora del proyecto general, y directora de varias de las
tesis realizadas, me vi obligada a combinar mi trabajo personal de inves­
tigación en la región nahua de Cuetzalan y Zacapoaxtla, en Puebla, con
el seguimiento de los diferentes estudios, y la preparación de los encuen­
tros y seminarios que realizamos para discutir los avances del trabajo.
Para la realización de mi propia investigación y para el apoyo logístico
del proyecto, conté con el apoyo de Korinta Maldonado, Adriana Terven
y de Htber Morales, todas ellas participaron en diferentes momentos y
fases de la investigación, y lo más importante es que el proyecto las ani­
mó, también, a continuar con sus propias investigaciones sobre temáti­
cas similares en la región de estudio. Así Korinta realizó su tesis de maes­
tría, presentada en la UAM-X, sobre procesos políticos y etnicidad en la
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zona totonaca de Huehuetla, Puebla, aledaña a la región de Cuetzalan;
Heber Morales, becaria de licenciatura del CIESAS, se incorporó al proyec­
to y desarrolló su tesis sobre las prácticas de defensa y de derechos hu­
manos de organizaciones indígenas y mestizas trabajando en la Sierra
Norte de Puebla, especialmente Cuetzalan y Zacapoaxtla, y Adriana Ter­
ven, última colaboradora del proyecto, que ha decidido continuar sus
estudios de maestría en antropología social sobre temáticas similares en
la región de Cuetzalan, Puebla. En los inicios del proyecto participó
también Ana Negrete, apoyando en la revisión expedientes judiciales en
Zacapoaxtla.

Pero quiero sobre todo destacar que la realización de este proyecto
es efectivamente el resultado de un esfuerzo colectivo de investigación
que partió de bases teóricas comunes y ejes de investigación centrales,
al mismo tiempo que consiguió que cada participante pudiera adecuar
sus intereses de investigación y dar el toque distintivo a su trabajo. En
ese sentido cada estudio tiene la virtud de aportar al conocimiento par­
ticular de la problemática jurídica de las regiones estudiadas, al mismo
tiempo que contribuye a la construcción de una propuesta comparati­
va de investigación que permite avanzar en el planteamiento teórico de
la interlegalidad, los usos del derecho y el género en contextos interét­
nicos. Consideramos de esta manera que el libro ofrece una visión en
profundidad y transversal de la problemática de la justicia y el derecho
en las regiones indígenas que resulta central no sólo para el debate teó­
rico de la antropología jurídica sino también para comprender y discu­
tir las propuestas políticas en torno al reconocimiento de los derechos
indígenas y las autonomías. Asimismo los estudios aquí presentados
contribuyen con experiencias concretas y conceptualizaciones al deba­
te sobre los derechos humanos y los derechos de las mujeres indígenas
en contexos multiculturales.

[Ciudad de México, junio de 20031



Introducción

Hacia una interpretación comprensiva de la
relación entre justicia, derecho y género:

los procesos interlegales en regiones indígenas*

EL PRESENTE libro es el resultado de un esfuerzo colectivo de investiga­
ción que tuvo como objetivo el estudio de las dinámicas legales y la
justicia en diferentes regiones indígenas de México. Nos propusimos
documentar la manera en que se construye la legalidad en contextos
de pluralismo jurídico, las formas que adquiere el conflicto cultural en
la práctica de la justicia y cómo los actores sociales hacen uso de refe­
rentes normativos diferenciados para dar salida a sus controversias.
En estos procesos nos interesó asimismo analizar el papel productivo
del derecho en la construcción de identidades étnicas y de género, y el
sentido en que nuevos discursos sobre derechos (humanos, indígenas,
de las mujeres) están siendo apropiados por organizaciones y sujetos
indígenas, generando nuevas alternativas en la confrontación con el
Estado, pero también nuevas tensiones y contradicciones en el ámbito
de las mismas comunidades.

En los últimos tiempos los temas de la justicia y el derecho indí­
gena adquirieron gran relevancia debido al debate político que se ges­
tó en torno al reconocimiento legal de los derechos indígenas. Ambos
aspectos cobraron una atención particular ante las demandas de au­
tonomía y jurisdicción planteadas por los pueblos indígenas, ya que
el interés en estas temáticas ha obligado a discutir la particularidad
del derecho consuetudinario indígena, de los sistemas normativos vi­
gentes y las prácticas de la justicia. Se ha propiciado asimismo una
serie ..de debates sobre la legitimidad o no de reconocer legalmente al

• Este capítulo es producto en gran medida de discusiones y reflexiones colectivas que hicimos en­
tre todas las integrantes del proyecto de investigación (Victoria Chenaut, Elisa Cruz, Rebecca Igreja, e
Ivette Vallejo), incluida la asesora Jane Collier. Integra, asimismo, sus observaciones posteriores a una
versión preliminar del texto. Agradezco también la contribución de Rosalva Aída Hernández quien par­
ticipó en varias de las sesiones que organizamos para discutir los ejes comparativos del estudio.

11
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derecho indígena, lo cual ha generado posiciones encontradas en tor­
no al impacto de este reconocimiento en el orden jurídico nacional. En
este debate llama también la atención la participación de organizacio­
nes indígenas en la defensa de sus derechos, y la apuesta de reivindi­
car lo que consideran su legítimo derecho. De esta manera la discu­
sión sobre el tema se ha enriquecido, lo cual se ha acompañado de la
formulación de propuestas de reconocimiento legal; sin embargo, es
poco lo que se ha avanzado sobre la investigación misma de las prác­
ticas jurídicas que realmente documente la problemática del derecho
y la justicia en las regiones indígenas."

Este libro pretende contribuir a esta problemática desde la mirada an­
tropológica de las prácticas jurídicas socialmente situadas, para lo cual
nos planteamos varias interrogantes que agrupamos en tres apartados:

1. ¿Cuáles son los usos del derecho en las regiones indígenas?, Zcómo
se relaciona el derecho del Estado y el derecho indígena?, zen qué
sentido es posible hablar de una justicia indígena, cuáles son sus lí­
mites y cómo se relaciona con la justicia estatal?, zse trata de justi­
cias diferentes o de justicias con sentidos culturales distintos?, zes
posible reconstruir las lógicas del derecho consuetudinario indíge­
na?, zcómo se expresa el conflicto y la diferencia cultural en la ley?,
zen qué sentido el derecho del estado ofrece alternativas a las de­
mandas de justicia de los indígenas, y el lenguaje jurídico puede
funcionar para contornar o resistir al Estado?, zpodemos hablar de
una justicia indígena alternativa?
2. Un eje central de nuestras indagaciones ha sido el de averiguar el
papel del derecho en la construcción del género y las identidades,
por lo que nos hemos preguntado: zen qué sentido se construyen y
negocian los roles de género en el derecho y cuál es su marcaje cul­
tural?, zcómo inciden las ideologías de género en la práctica de la
justicia?, Zcómo se enfrentan las mujeres indígenas a la ley y a sus
costumbres?, Zquéalternativas les ofrece el acceso a la justicia y qué
estrategias desarrollan para confrontarse a ella?
3. Como parte de las dinámicas globales en las que se encuentran
insertas las comunidades indígenas, se han generado una serie de

1 Recientemente han salido a la luz algunas publicaciones y tesis que estudian justamente desde una
perspectiva antropológica las prácticas jurídicas y de poder en regiones indígenas. Véase en particular el
trabajo de Garza Caligaris (2002), Imberton (2002), en regiones indígenas de Chiapas, y de Martínez
(2001), en el distrito judicial mixe, de Oaxaca.
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cambios a nivel socioeconómico y político, acelerados en los últi­
mos años, que están trastocando de manera importante la vida de
las comunidades; tales dinámicas han propiciado también la intro­
ducción de nuevos lenguajes legales transformando los referentes
jurídicos locales. Nos preguntamos entonces: zde qué manera los
cambios socioeconómicos están impactando a la normatividad local,
a las costumbres y tradiciones jurídicas?, zen qué sentido los cam­
bios se acompañan de nuevos discursos legales?, zde qué manera
dichos lenguajes de derecho están incidiendo y redefiniendo las nor­
mas y prácticas jurídicas indígenas?, zqué opciones está abriendo
el discurso y la práctica de los derechos humanos, pero también qué
contradicciones propician en el campo de la justicia y el derecho in­
dígena?

Estas son las preguntas que guiaron nuestras indagaciones en las dis­
tintas zonas estudiadas, ya las cuales pretendemos responder en los di­
ferentes estudios que integran el libro.

Debates actuales en la antropología latinoamericana y anglosajona
han mostrado el carácter histórico y colonial del derecho consuetudi­
nario indígena (Fitzpatrick, 1990; Channock, 1985) y la necesidad de
visiones críticas que den cuenta de las condiciones históricas y cultu­
rales en las que se produce y construye el derecho en las sociedades de
pasado colonial. Como lo revela la literatura antropológica, la legali­
dad del Estado ha penetrado y estructurado el derecho indígena gene­
rando procesos de interlegalidad y pluralismo jurídico, por lo que es
imposible hablar de sistemas jurídicos autocontenidos o separados. Esto
no significa, sin embargo, que no podamos reconstruir lógicas jurídi­
cas y culturales a partir de las cuales las distintas sociedades constru­
yen su derecho, reinterpretan la legalidad del Estado y renuevan lo que
consideran su costumbre. Con esta investigación pretendemos justa­
mente avanzar en esta dirección aportando una dimensión comparati­
va y etnográfica de los procesos jurídicos en regiones indígenas. En este
sentido podemos afirmar que nuestro estudio constituye una investi­
gación pionera en México."

2Son pocos los trabajos que apuntan a un esfuerzo comparativo de los procesos legales. La iniciativa
más importante fue la realizada a finales de los años sesenta y principios de los setenta, por el proyecto Ber­
kely, coordinado por L. Nader, para investigar comparativamente los usos del derecho en el contexto de 10
sociedadesen el mundo entero. El interés fue mostrar qué es lo que hace la gente cuando disputa, especial­
mente los litigantes, as! como las diferencias en los estilos de disputar de las diferentes sociedades (Nader y
Todd,1978).
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Los estudios aquí presentados se insertan en la tradición de la an­
tropología jurídica interesada en documentar la relación entre poder y
legalidad desde una perspectiva procesual. Partimos de considerar al de­
recho como un lenguaje para disputar y no como un código normati­
vo preestablecido que rige y sanciona los comportamientos. Comparti­
mos la idea de 1. Nader (1998, 2002) según la cual el derecho existe en
la medida que es activado por los actores sociales para sus propios fi­
nes, ya que efectivamente "son los actores los que ponen la ley en mo­
vimiento" (Nader, 2002: 17). Esto significa considerar el papel central
de los litigantes, especialmente los quejosos durante las disputas, así
como el contexto cultural y social que las estructuran y a las que res­
ponde. Desde esta perspectiva las disputas y su resolución constituyen
referentes clave para describir las estrategias de los litigantes para lle­
gar acuerdos, y también para reconstruir las justificaciones normativas
que ponen en juego para valorar sus comportamientos, los sentidos
morales del deber ser, así como definir los límites de sus acciones. En el
curso de las disputas se revelan asimismo jerarquías, roles de género y
posiciones que muestran que la ley efectivamente no es neutral y con­
tribuye activamente a reproducir diferenciales de poder. En este sentido
la leyes también un reproductor de hegemonías y sentidos culturales
dominantes (Starr y Collier, 1989). La investigación antropológica del
derecho ha mostrado asimismo que el derecho es un producto histórico
y está sujeto a transformaciones y cambios, lo que significa abordar su
estudio desde una perspectiva de proceso social y de transformación. 3

La perspectiva comparativa a la que apostamos en este proyecto
nos ofrece la posibilidad de tener una visión general y al mismo tiem­
po particular de los fenómenos jurídicos, para de esta manera avan­
zar en interpretaciones de más largo alcance respecto a la práctica de
la justicia y el conflicto cultural en las regiones indígenas en México.
Se trata efectivamente de un esfuerzo que recoge el trabajó etnográfi­
co desde las regiones estudiadas, así como el interés por definir una
serie de ejes teóricos que cruzan la problemática de la legalidad y los
derechos en contextos interétnicos y de pluralismo jurídico. Además
del estudio de las prácticas jurídicas y sus representaciones contex­
tualizadas, los trabajos abordan la dimensión política que ha traído
consigo la demanda de derechos y la construcción de la etnicidad con

J Una revisión de las perspectivas de la antropología jurídica anglosajona se encuentra en Sierra y
Chenaut (2002).
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relación a las propuestas jurídicas de reconocimiento legal que se han
formulado en los últimos tiempos y que inciden de manera directa en
las regiones estudiadas.

Los resultados de investigación que se presentan en este libro abar­
can diferentes regiones indígenas del centro sur de México: el munici­
pio tzotzil de Zinacantán en Chiapas (Jane Collier); la región nahua de
la Sierra norte de Puebla, especialmente el municipio de Cuetzalan y sus
juntas auxiliares, y la cabecera del Distrito Judicial de Zacapoaxtla, en
Puebla (María Teresa Sierra e Ivette Vallejo); el Distrito Judicial de Papan­
tla, especialmente el municipio de Coyutla y la cabecera distrital de Pa­
pantla, en Veracruz, zona principalmente totonaca (Victoria Chenaut):
la comunidad mixe de San Macos Móctum en Oaxaca (Elisa Cruz); el
municipio mixteco de Metlatónoc, en Guerrero y algunas de sus comu­
nidades (Maribel Nicasio); y el espacio urbano de los indígenas metro­
politanos, en la ciudad de México (Rebecca Igreja).

La comparación que desarrollo a continuación pretende aportar
una visión integrada de los procesos jurídicos que observamos en
cada región particular para contribuir a la comprensión de las prácti­
cas de la justicia, la legalidad y los derechos en las regiones indígenas de
México.

DINÁMICAS JURÍDICAS, GÉNERO

E INTERLEGALIDAD: EJES COMPARATIVOS

Destaco a continuación los ejes principales de contraste y análisis que
nos han servido de referentes para el estudio de la legalidad en las dife­
rentes regiones abordadas: la justicia en regiones indígena y los niveles
legales; el género y la legalidad; dinámicas de cambio legal y la justicia;
y la interlegalidad.

La justicia en regiones indígenas, niveles
y usosdiferenciados del derecho

La literatura antropológica ha destacado la utilidad de distinguir dife­
rentes instancias o foros para resolver disputas y ejercer la justicia que
se dan las distintas sociedades (Nader, 2002; Nader y Todd, 1.978). En
el caso de las regiones indígenas de México la distinción de los niveles
legales nos ofrece una herramienta analítica de gran interés para dar
cuenta de las diferentes modalidades de relación entre la ley y las cos-
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tumbres, las formas institucionales a las que se confrontan los indíge­
nas en sus respectivas regiones, así como los espacios donde es posible
observar las prácticas de una justicia indígena. En el caso de México, a
diferencia de otros países latinoamericanos con presencia indígena." estas
instancias o niveles revelan el papel fundamental del Estado mexicano
en la conformación del orden jurídico regional, y en la construcción de
su hegemonía política y jurídica. Revelan asimismo que esta relación no
es homogénea y adquiere formas particulares de acuerdo con las dife­
rentes regiones. Es en el marco de estas instancias que encontramos las
prácticas de una justicia indígena, sobre todo en sus niveles locales,
práctica que sin embargo el Estado ha desconocido.

a) Losniveles legales. En todas las regiones estudiadas observamos la
vigencia de niveles legales, es decir de instancias jurídicas de resolución
de conflictos institucionalizadas y jerarquizadas, generalmente recono­
cidas por el Estado. Dichos niveles o instancias jurídicas en las regiones
indígenas van desde los juzgados de paz en las comunidades, los juzga­
dos municipales y las instancias propias del Distrito Judicial. A niveles
locales en las comunidades suelen también intervenir otras figuras de
mediación, generalmente personas de prestigio que cumplen un papel
importante en el curso de las disputas y su resolución, como es el caso
de los compadres, caracterizados y en algunos lugares los pasados (auto­
ridades que cumplieron funciones en la comunidad), aunque no son re­
conocidas oficialmente. Las instancias y agentes de mediación varían de
acuerdo con los distintos reglamentos y leyes municipales y estatales
pero también según las tradiciones y costumbres locales. Muchas veces
en las comunidades indígenas, la práctica de la justicia rebasa en mu­
cho a las autoridades reconocidas oficialmente para ese fin e involucra
a otras autoridades y personajes dependiendo de la importancia de los
asuntos en cuestión. De esta manera lo que el Estado define y recono­
ce como autoridad judicial, no contempla a quienes en la práctica son
reconocidos como "las justicias". Las instancias jurídicas locales, ge­
neralmente a nivel de las comunidades, al mismo tiempo que son reco­
nocidas por el Estado, forman parte estructural de una organización

4MéxKO es uno de los países latinoamericanos que logró imponer, como parte de la construcción
del Estado posrevolucionario, una estructura administrativa, política y judicial en las distintas regiones
del país, incluidas las indígenas, lo que ha traído como consecuencia procesos homogeneizadores y de
control en el campo judicial. Procesos diferentes se observan en países como Bolivia donde el Estado no
ha tenido una presencia similar. Las reformas recientes sobre la administración municipal y la descen­
tralización en este país son un intento por imponer una cierta homogeneidad jurídica y administrativa
en el territorio nacional (cfr. Calla, 1999; Albó, 2002).
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comunitaria basada en cargos. Dichos cargos expresan los procesos de
adaptación y readecuación de instituciones y figuras de autoridad que
han sido impuestas en diferentes momentos históricos. En nuestros estu­
dios nos hemos centrado en aquellas instancias y autoridades institucio­
nales relacionadas con la práctica de la justicia local y regional.

Así, en la Sierra Norte de Puebla, en Cuetzalan, como en Huauchi­
nango, los agentes principales de la justicia son los jueces de paz, tanto
a nivel de las comunidades y juntas auxiliares, como en los munici­
pios. Se trata, sin embargo, de autoridades diferentes y jerarquizadas.
Los jueces de las comunidades son indígenas mientras los jueces mu­
nicipales suelen ser mestizos, generalmente con una formación de
abogados. Esto significa que la justicia municipal responde a las ló­
gicas del Estado y no es el espacio de una jurisdicción indígena, la que
en la práctica funciona a nivel comunitario. No obstante entre dichas
autoridades existe una intensa interacción, debido a la importante
cantidad de asuntos que los nahuas llevan de la instancia comunal a
la municipal. Coadyuban a la justicia los agentes subalternos del mi­
nisterio público presentes en las juntas auxiliares y en la cabecera
municipal, los cuales se encuentran subordinados a la procuración de
justicia del Distrito Judicial. Pero también cumplen con funciones judicia­
les los presidentes de las juntas auxiliares y autoridades pasadas,
aunque no se les reconozca esta función oficialmente. En otras regiones
de estudio la estructura judicial es similar, pero con denominaciones di­
ferentes, sobre todo en el nivel municipal. Por ejemplo, en la región to­
tonaca de Veracruz, encontramos en las comunidades al juez de comu­
nidad, y el juez municipal es el que recibe el nombre dejuez de paz. Sin
embargo, no todas las comunidades de la región totonaca tienen en
funcionamiento los juzgados de comunidad, siendo el subagente mu­
nicipal (miembro de la comunidad ligado al gobierno del municipio),
el encargado de la justicia comunitaria. Esto revela que las prácticas
locales mantienen cierta autonomía respecto a las estructuras legales
definidas por el Estado. En la región mixe, en Oaxaca, la autoridad
principal que administra justicia en las agencias municipales recibe el
nombre de agente de policía, quien cumple funciones tanto judiciales
come de gestión, de manera bastante autónoma, mientras a nivel
municipal la figura principal de la justicia es el alcalde, cargo legal­
mente reconocido en la Ley Orgánica Municipal de Oaxaca (Martínez,
2001: 180); todas estas autoridades son indígenas. Al igual que en
otras regiones la definición oficial de las tareas judiciales resulta ser
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sólo un marco general que no agota ni determina las maneras loca­
les de la justicia. Lo específico de Oaxaca es que los municipios en su
gran mayoría son indígenas y así son reconocidos por el gobierno
estatal, especialmente después de las reformas legales sobre derechos
indígenas de 1995 y 1998,5 lo que tiene implicaciones de orden jurí­
dico y político en lo que respecta a fortalecer a las autoridades indí­
genas y los sistemas consuetudinarios de elección. En el caso de los
mixtecos de la montaña de Guerrero el síndico municipal es el agen­
te principal de la justicia en la cabecera municipal, cargo ocupado
generalmente por un indígena, mientras los otros cargos de la jus­
ticia municipal, juez y agente auxiliar del ministerio público, son
ocupados por mestizos. Por el contrario en Zinacantán las autorida­
des municipales son indígenas y en la justicia intervienen varios
jueces de paz, y a nivel del paraje los mayores. También aquí en la
práctica de la justicia participan otras autoridades no reconocidas
oficialmente.

Prevalece así una estructura legal definida por el Estado a la cual
se encuentran incorporadas las comunidades indígenas. Tal estructu­
ra cristaliza toda una historia de dominación y exclusión a la que se
han visto sujetos los pueblos indígenas y ante la cual han debido ne­
gociar y adecuar sus prácticas de justicia y su derecho. Se observan
no obstante diferencias importantes en las diferentes regiones estu­
diadas.

El caso que llama más la atención es el de Zinacantán, en Chiapas,
debido a que las autoridades zinacantecas han conseguido conservar
bajo su control la justicia y la gestión política de las comunidades y
del municipio con una gran habilidad: negocian continuamente con
el Estado y sus estructuras para mantener una autonomía sobre sus
decisiones, como lo hace ver J. Collier. Encontramos aquí una es­
tructura judicial de gran peso y con una fuerte legitimidad para
atender los asuntos de los habitantes del municipio, con una pobla­
ción de 35,000 personas (2001). No obstante la politización de las
disputas, particularmente por el impacto de los partidos políticos y los
procesos electorales están agudizando las tensiones locales y cuestio-

'En 1995 se reformó el código electoral del estado de Oaxaca para reconocer usos y costumbres
electorales en de los municipios indlgenas; en 1997, aparece una nueva versión de esta ley referida aho­
ra a la renovación de los ayuntamientos que electoralmente se eligen por normas de derecho consuetu­
dinario. En 1998, se publica la Ley sobre Derechos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca, que
avanza en el reconocimiento de derechos indígenas (cfr. Recondo, 2001).
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nando la autonomía de la justicia zinacanteca para dirimir este tipo de
asuntos."

En contraste, en la Sierra Norte de Puebla, en el municipio de
Huauchinango como en el de Cuetzalan, la justicia municipal se en­
cuentra en manos de mestizos, generalmente vinculados con los po­
deres caciquiles. Si bien en tales ámbitos prevalece la lógica judicial del
Estado, la importante cantidad de asuntos que llegan desde las comu­
nidades obligan a las autoridades municipales mestizas a tomar en
cuenta referentes culturales y normas indígenas al dirimir las contro­
versias, sin dejar de lado el discurso de la legalidad estatal. Pero es en
el nivel de la junta auxiliar, en el juzgado de paz comunitario, donde
prevalecen prácticas de una justicia indígena con cierto nivel de autono­
mía para dirimir los asuntos de acuerdo con procedimientos y normas
consuetudinarias. El Estado define límites a la acción de las autori­
dades comunitarias, pero en la práctica éstas actúan de acuerdo con
otros parámetros y márgenes de acción, que suelen distanciarse de los
exigidos por la ley.

Procesos similares observamos en la cabecera municipal de Coyutla,
sede del poder -caciquil y centro del control político y judicial del muni­
cipio, permeado a su vez por las lógicas culturales de los totonacas. Aquí
en el nivel municipal se encuentran las instancias de la Agencia del Mi­
nisterio Público y el Juzgado de Paz, en las cuales ejercen abogados mes­
tizos que se encuentran en permanente negociación con las normas lo­
cales para imponer las normas y procedimientos del derecho estatal. Sin
embargo, estas estructuras de dominación se han visto cuestionadas se­
riamente por sectores indígenas y mestizos de la oposición, por lo que
existe una crisis de consenso y legitimidad de las actuales autoridades
municipales. Esto ha implicado el cierre de la presidencia municipal, y
que las instituciones judiciales que allí funcionaban se reacomoden en
otros espacios.

'En los últimos años se agudizaron los conflictos políticos en el municipio de Zinacantán, como ha
sucedido en la mayor parte de los municipios chiapanecos, debido a divisiones partidarias entre el PRI Y
el PRD. La práctica de gobiernos mixtos vigentes entre 1997 Y 1998 permitió la existencia de jueces "plu­
rinominales" de ambos partidos, dos de cada uno, lo que permitió evitar conflictos de orden político. Go­
biernos-posteriores, sin embargo, no permitieron la existencia de gobiernos mixtos, bajo el argumento
que el partido que ganó las elecciones, en ese momento el PRI, no tenía por qué admitir a "autoridades"
de otros partidos para compartir el poder. De esta decisión que implica no compartir el gobierno muni­
cipal han surgido en gran medida los conflictos políticos de los últimos años, que recientemente, el 5 de
marzo de 2003, llevaron a una confrontación partidaria en el municipio de Zinacantán provocando in­
cluso muertes, lo que implicó la intervención de funcionarios estatales (La Jornada, 5 de marzo de 2003,
e información de Jane Collier).
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En el municipio mixteco de Metlatónoc encontramos otros procesos
en relación con la justicia indígena, centrados también en el espacio mu­
nicipal. Una estructura oficial define los cargos y funciones, pero en la
práctica quién ejerce de manera principal la justicia es el síndico procu­
rador, cargo ocupado por mixtecos. Al mismo tiempo que investiga, el
síndico procurador hace las veces de juez y es sin duda el personaje más
requerido para la solución de conflictos. Las otras autoridades, el agen­
te del MP Y el juez de paz, suelen ser cargos ocupados por mestizos
normalmente no oriundos de la región, generalmente licenciados que son
trasladados a la zona muchas veces en contra de su voluntad, lo que se
toma como un castigo. Por estas razones, el síndico termina siendo el
principal agente de mediación del municipio, junto con el comisariado
agrario que se ocupa de asuntos de tierra. Se observa así que bajo un apa­
rente respeto a la legalidad, la justicia se ejerce de acuerdo con parámetros
diferentes a los de la ley oficial.

El caso de Oaxaca resulta también particular debido, como antes
mencioné, a la predominancia de municipios indígenas en la mayor
parte del estado y a las recientes reformas legales estatales sobre dere­
chos indígenas, impactando con ello la práctica política y judicial de las
autoridades indígenas. Esta situación ha producido efectos diferencia­
dos, entre otros el fortalecimiento de las autoridades indígenas, pero
también el aumento de las tensiones entre las cabeceras municipales y
las agencias, por la distribución de recursos, por los límites agrarios
y por la legitimidad y disputa en torno a "los usos y las costumbres"
(Recondo, 2001). De esta manera las comunidades zapotecas estudia­
das por Nader (1989) desde los años sesenta, reelaboran el llamado dis­
curso de la armonía, como lo nombró Nader -es decir un discurso
basado en el bien común y la comunalidad, que suelen manejar auto­
ridades y dirigentes hacia el exterior- como una manera de evitar la
intromisión del Estado o para negociar con él, pero también para diri­
mir las controversias entre las propias comunidades de una misma ju­
risdicción; tal es por ejemplo lo que revela Elisa Cruz en su estudio
sobre una agencia municipal mixe en su relación con la cabecera mu­
nicipal de Totontepec.

Prevalece aquí una disputa diferenciada entre las distintas instancias
de poder indígena legalmente reconocidas, la cabecera municipal y las
agencias que ha llevado a reforzar antiguas rivalidades y hacer que cada
espacio local busque dar salida a sus controversias en su ámbito inter­
no, lo que no siempre se consigue, provocando así una gran fragmen-
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tación en el campo judicial oaxaqueño. A pesar de todo varios asuntos
llegan al Distrito Judicial mixe provenientes de diferentes municipios y
comunidades, lo que revela también una continua negociación de las
normas, pero también una renovación de las estructuras de poder
(Martínez, 2001).

Para los indígenas urbanos-migrantes en la ciudad de México no
existen espacios oficiales reconocidos fuera de la justicia estatal, a la
cual se ven sometidos al igual que cualquier otro ciudadano, sin con­
templar su condición étnica. Su condición social, como pobres y ex­
cluidos, los expone continuamente a verse involucrados en delitos
(pleitos, drogas, robos), y a tener que confrontar la justicia y llegar
incluso a la cárcel. No obstante las organizaciones indígenas han
construido canales alternativos de resolución de disputas con el fin de
dirimirlas a nivel interno, evitando llegar a la justicia estatal. Se tra­
ta efectivamente de instancias no oficiales, que funcionan según la
legitimidad de los representantes de las organizaciones y el reconoci­
miento que tengan para convocar a las partes (Igreja, 2000). Proce­
sos similares han sido descritos en otros países, como es el caso de las
barriadas de Río de Janeiro, por Santos (1995), para mostrar cómo la
falta de acceso a la justicia estatal provoca que las organizaciones
construyan alternativas para controlar su conflictividad social ante la
desconfianza que hay hacia las autoridades oficiales. Si bien en el espacio
urbano de la ciudad de México las experiencias de justicia alternativa no
son tan elaboradas, pueden funcionar como referentes simbólicos para
construir una etnicidad urbana y fortalecer las dinámicas internas del
grupo.

En suma, el estudio de los niveles legales en los casos analizados re­
vela la importancia de las instancias municipales como ejes clave en las
dinámicas jurídicas indígenas. Incluso en aquellas regiones donde no
son las autoridades indígenas las que controlan las instancias munici­
pales, los agentes de mediación aun siendo mestizos se ven obligados a
considerar las normas indígenas y a negociar con base en ellas ante la
gran cantidad de asuntos que deben atender. El municipio se revela así
como un espacio clave de la justicia en regiones indígenas. Sin embar­
go, en aquellos lugares donde las cabeceras se encuentran bajo el poder
mestizo, son las instancias inferiores, agencias de policía, juntas auxi­
liares, juzgados de paz, etcétera, donde se observan prácticas de la jus­
ticia indígena y una cierta autonomía en la gestión de los asuntos in­
ternos. Se trata, sin embargo, de una justicia con alcances mínimos. Los
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niveles superiores de la justicia, como es el caso del distrito judicial, jue­
gan también un papel clave en la práctica de la justicia regional porque
ahí suelen terminar los asuntos judiciales que no pudieron resolverse
localmente, ni en el municipio, generalmente asuntos de mayor grave­
dad. En estos espacios no hay cabida para la justicia indígena ni la di­
ferencia cultural como argumento legal. El peso del distrito judicial sin
embargo es diferente según las regiones estudiadas.

b) Se observa una profesionalización del campo jurídico, en el senti­
do señalado por Bourdieu (1987), según el cual cada vez son más las
exigencias formales y de oficialidad que se imponen sobre los opera­
dores de la justicia, lo que obliga también a profesionalizar la defen­
sa, o al menos a capacitar a defensores en el campo legal. Las exigen­
cias de profesionalización son sobre todo evidentes a nivel del Distrito
Judicial y en menor medida municipal, ya que quienes ocupan los
cargos judiciales en los juzgados de Primera Instancia del distrito se
les exige que sean abogados. En estos espacios suelen ser también
abogados quienes asumen los cargos de defensores ya sea de oficio o
privados, o los de agentes del ministerio público, es decir, se necesita
de especialistas para traducir la ley. La profesionalización de la justi­
cia es, sin embargo, menor a nivel municipal, donde no se exige for­
malmente que quienes ocupan los cargos sean abogados. No obstan­
te se observa una tendencia a contratar abogados o pasantes para ser
funcionarios judiciales en los municipios controlados por mestizos.
En las distintas regiones observamos, con mayor o menor intensidad,
la presencia de abogados litigantes de origen indígena, muchos de los
cuales cumplen el importante papel de ser intermediarios culturales
entre los indígenas involucrados en un conflicto legal y los códigos de
la legalidad estatal, otros más intervienen como funcionarios del
campo judicial.

La profesionalización del campo jurídico no se observa en las ins­
tancias inferiores de la justicia, en el espacio de la justicia indígena, en
donde prevalecen otros criterios para acceder al cargo de autoridad, como
el hecho del prestigio y la participación en cargos en la comunidad. Tal
es, por ejemplo, lo que sucede en las comunidades nahuas de la Sierra
Norte ue Puebla, al igual que en comunidades totonacas de la región de
Papantla. Pero sí hay una tendencia a la formalización de los acuerdos
a través de actas, escritos y sellos como garantía de legitimidad. Hay
que notar, sin embargo, que en los municipios gobernados por indíge­
nas, como es el caso de Zinacantán, en Chiapas, la oficialidad y profe-
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sionalidad de la justicia no se manifiesta de la misma manera, prevale­
cen aquí estilos judiciales distintos definidos por las costumbres y tra­
diciones tzotziles. Las recientes reformas legales en Chiapas dirigidas a
reconocer derechos indígenas, han llevado a ampliar los márgenes de la
justicia indígena y con ello a definir ciertos parámetros formales; sin em­
bargo, el modelo de justicia que el Estado pretende legitimar no corres­
ponde al modelo tradicional que los zinacantecos han implementado. Esto
no impide que las autoridades zinacantecas se valgan de dicho recono­
cimiento para seguir practicando la justicia a su manera tradicional
(Collier, 2002).

La profesionalización se acompaña de una mayor oficialidad en
los asuntos judiciales, lo que significa una exigencia de conocer la ley
y los reglamentos para los involucrados en los litigios. En algunas re­
giones este proceso ha fomentado también la formación de agentes lo­
cales de mediación que conocen las leyes para intervenir en el proceso
de defensa, como es el caso de gestores, defensores y abogados, general­
mente por parte de ONG de derechos humanos o de instituciones esta­
tales como el IN!. Muchos de estos agentes son indígenas que se han ca­
pacitado en el campo de la defensa y la legalidad. La presencia de dichos
agentes es también diferencial de acuerdo con las regiones, como más
adelante veremos.

c) En los procedimientos destacan ciertas similitudes respecto a la jus­
ticia en las regiones estudiadas. Observamos la recurrencia de lógicas de
negociación y conciliación en los juzgados de paz de las comunidades.
La negociación generalmente implica el compromiso de las partes, la
búsqueda de acuerdos mutuos, la reparación del daño y no necesaria­
mente un castigo unilateral, lo que en ocasiones significa sesiones largas
que pueden implicar diversos momentos e incluso varios días. Muchas
veces la conciliación involucra una serie de rituales y compromisos que
sólo tienen sentido con referencia a las creencias y presupuestos cultu­
rales del grupo. De ahí que el perdón se convierta en el punto central
de los acuerdos lo cual resulta central para calmar el enojo y tranquili­
zar los corazones previniendo así futuras rencillas o venganzas (Collier,
1995). La negociación no significa, sin embargo, acuerdos armoniosos
o sin ~conflicto; destacan en estos procesos jerarquías y posiciones de
poder legitimadas generalmente con base en costumbres que tienden a
reproducir roles de género y comportamientos sancionados por el dis­
curso del deber ser culturalmente marcado. No todos entonces se bene­
fician de la misma manera de los acuerdos, como lo saben bien las mu-
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jeres involucradas en conflictos domésticos y minorías subordinadas
por motivos diversos.

Cuando la justicia indígena prevalece en el municipio, dominan
lógicas culturales de resolución de conflictos que se distancian en mucho
de las exigidas por el Estado, tal como lo observamos en Zinacantán
y en municipios oaxaqueños. Si en el municipio domina la justicia
mestiza son las lógicas del Estado las que se imponen, aun cuando se
abran espacios a la conciliación, recurriendo también a costumbres y
presupuestos culturales que en ocasiones pueden entrar en conflicto
con la legalidad estatal; según sucede en la región de Cuetzalan, Pue­
bla y en la región totonaca de Coyutla, Veracruz. En estas regiones
los agentes judiciales, jueces y agentes subalternos del municipio ejer­
cen la justicia con base en el discurso de la ley, si bien en las prácticas
se ven obligados a tomar en cuenta las normas y valores indígenas,
sobre todo si se trata de asuntos no considerados de gravedad. No
obstante, en estos espacios controlados por autoridades mestizas el
peso de la ley, el discurso jurídico así como la situación judicial gene­
ran una violencia simbólica y por tanto una fuerte tensión en los in­
volucrados obligados muchas veces a recurrir a traductores o intér­
pretes, por no dominar el español. Llama la atención el interés reciente
de los gobiernos estatales de introducir cambios legales o reglamenta­
rios en algunos estados para instalar juzgados indígenas en munici­
pios mestizos, como es el caso de Cuetzalan, en Puebla, enfatizando
en la conciliación y en el reconocimiento de jueces indígenas como los
parámetros para legitimar lo que desde la perspectiva del Estado sería
una justicia indígena.' Sin embargo, lo que significa conciliar no pa­
rece estar en discusión, ni tampoco el papel mismo de los jueces indí­
genas. La conciliación en estos espacios adquiere entonces un sentido
más punitivo y de amenaza, y no tanto el sentido de la búsqueda del
acuerdo y del perdón que compromete a las partes. Más que del reco­
nocimiento a una justicia indígena, parecen delinearse con estas expe­
riencias nuevas estrategias de legitimación del Estado reconociendo
ámbitos controlados de negociación, sin que con ello se afecte el or­
den jurídico hegemónico. Habrá que ver si estos nuevos juzgados po­
drán ser apropiados por las autoridades indígenas y los miembros de

'Recientemente, el 10, de marzo del 2003, el Congreso de Puebla autorizó la instalación de juzga­
dos indígenas. Esta ley vino a oficializar el primer juzgado ya en operación, de manera piloto, en la ciu­
dad de Cuetzalan. En el curso del año se instalarán otros cuatro. Tomado de: www.reforma.com/ed_
impresa/notas/021206/edos/textos/redo0002.htm
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las comunidades para ampliar sus márgenes de jurisdicción o si se
trata de simples instancias oficiales para detener y mitigar los conflic­
tos. Experiencias similares en Chiapas pueden orientar los alcances de
dichos procesos (cfr. Collier, 2002).

En suma, un análisis general de las regiones estudiadas muestra
diferencias importantes con relación a los alcances de la justicia in­
dígena y su relación con el Estado. Si bien en todas las regiones el Es­
tado ha conseguido imponer una estructura legal, su impacto es di­
ferenciado. El control estatal a través de instituciones y funcionarios
es mucho más hegemónico en la región nahua de Cuetzalan en la Sierra
Norte de Puebla y en el municipio de Coyutla, en la sierra totonaca
de Papantla, que en la región tzotzil de Zinacantán, en los Altos de
Chiapas, donde el Estado no tiene el control de la justicia y la gestión
municipal, lo que hace que prevalezca una jurisdicción indígena de
gran fuerza en la zona. En un lugar intermedio encontramos a las
comunidades mixes de Oaxaca donde la presencia del Estado es con­
tinuamente negociada, dado que existe además una mayor autono­
mía para la gestión municipal, constitucionalmente reconocida, y
debido también a las divisiones entre cabeceras y agencias municipa­
les. En el caso de la justicia en el municipio mixteco de Metlatónoc,
caracterizado por un contexto de violencia social y de miseria, pre­
valecen fuertes contrastes en la aplicación de la justicia que implican
tanto una falta de estado de derecho como una hegemonía limitada
del Estado en determinados contextos, lo que abre el espacio a res­
puestas diferentes: que van desde las prácticas negociadoras de auto­
ridades municipales como las desarrolladas por el síndico, a una espiral
de la violencia que lleva a la justicia a mano propia y a la venganza,
hasta a la violación continua de los derechos humanos y la impuni­
dad. Por último, en los espacios urbanos donde viven los migrantes
indígenas, no podemos realmente hablar de una justicia indígena ya
que los miembros de las organizaciones se ven confrontados a la ley
del Estado y sus instituciones en calidad de ciudadanos, sin contem­
plar su condición étnica. Hasta ahora la ley del Distrito Federal no re­
conoce derechos específicos de diferencia cultural, y lo único que se
reconoce son medidas que apoyan el derecho al traductor si la per­
sona no entiende el español. Los intentos por construir espacios de
justicia alternativa son aún limitados, y sólo se observan algunas
experiencias de justicia diferente en grupos como los triquis (Igreja,
2000).
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d) Con relación a los asuntos recurrentes, el contraste entre las regio­
nes permite confirmar importantes diferencias en los asuntos que se di­
rimen en el ámbito de la justicia local y regional, así como competen­
cias distintas de las autoridades indígenas. Por ejemplo, se observa que
a mayor hegemonía y control del Estado sobre las instancias legales lo­
cales es menor el campo de acción de las autoridades indígenas, mayor
la interacción con los agentes judiciales del Estado, y menor el alcance
de los asuntos tratados. Por lo contrario, una mayor autonomía en la
gestión de los asuntos judiciales y una menor presencia del Estado, sig­
nifica competencias más amplias en la resolución de conflictos y en el
tipo de asuntos tratados. Asimismo, una hegemonía debilitada del Es­
tado acompañada de una falta de estado de derecho y sumado a un sis­
tema normativo indígena fragilizado es un campo fértil para la proli­
feración de prácticas de justicia extralegales y de violencia.

En este sentido encontramos los siguientes contrastes:

• En regiones como la Sierra Norte de Puebla y el municipio toto­
naca de Coyutla, destaca una presencia hegemónica y de control del
Estado sobre los procesos judiciales en el municipio y a nivel mis­
mo de las comunidades, lo cual ha significado también un mayor
control de los asuntos internos y un marco de competencias limi­
tado de las autoridades indígenas. Incluso algunas autoridades in­
dígenas prefieren pasar una parte importante de los asuntos a las
autoridades mestizas para evitar problemas y acusaciones de abuso
de autoridad. En estas regiones, la justicia indígena se encuentra
restringida a dirimir asuntos considerados de menor gravedad, como
los referidos a conflictos domésticos, pleitos entre vecinos, deudas y
riñas que no involucran heridas graves. Los delitos como los homi­
cidios, violaciones, heridas graves y problemas de tierras, son tras­
ladados a las autoridades mestizas del municipio y del distrito. Se
observa de esta manera una intensa interacción entre instancias judi­
ciales, entre agentes de mediación y entre involucrados en las disputas
quienes continuamente recurren a los agentes judiciales del muni­
cipio y del Distrito Judicial, llegando incluso a las instancias de ape­
lació'n en los tribunales judiciales estatales.
• Un segundo caso lo constituye Zinacantán, en los Altos de Chia­
pas en donde las autoridades indígenas han conseguido mantener
una amplia competencia en el manejo de los asuntos, evitando su
traslado al Distrito Judicial. Una revisión de casos en las instancias
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distritales realizado por J. Collier, mostró que a diferencia de otras
regiones, los zinacantecos no reconocen a las autoridades mestizas
legitimidad para dirimir sus asuntos. Incluso, casos graves suelen
ser atendidos ante autoridades zinacantecas, si bien tienen el cuida­
do de evitar la intromisión del Estado no registrando asuntos que
puedan ser cuestionados. De esta manera se observa una transac­
ción entre la ley y las costumbres, lo que es de suponer es también
del conocimiento de las autoridades mestizas de San Cristóbal.
• En el caso de Oaxaca prevalecen, entre otros aspectos, conflictos
de carácter agrario y de límites territoriales entre comunidades y
muchas veces entre agencias municipales y sus cabeceras, tal como
lo analiza E. Cruz. A nivel interno se distinguen fuertes tensiones
entre grupos locales de poder sobre todo ante recursos que resultan
escasos. A pesar de todo el esfuerzo por mantener el control inter­
no de los conflictos lleva a reproducir el discurso de la armonía y la
negociación. Las recientes reformas legales que reconocen prácticas
tradicionales para elegir autoridades municipales, han generado
nuevos motivos de disputas sobre la legitimidad de los usos y las
costumbres y su misma definición (cfr. Velázquez, 2000).
• Un caso más de contraste lo constituye el municipio de Metlató­
noc en la montaña de Guerrero. Si bien se observa un nivel formal
y de control estatal sobre asuntos graves, para lo cual se recurre a
la fuerza pública y militar, hay otro espacio de justicia donde el Es­
tado tiene poca capacidad de incidir debido a su falta de legitimidad.
De esta manera, asuntos de gravedad como los homicidios muchas
veces se dirimen a través de la venganza con prácticas de ajusticia­
miento. En este caso, el Estado queda al margen ante su incapaci­
dad para imponer el peso de la ley. No obstante, a nivel municipal
se dirimen también asuntos de menor gravedad referidos a conflic­
tos entre vecinos, problemas de linderos, conflictos domésticos y
familiares, es decir la problemática cotidiana que observamos tam­
bién en otras regiones. En estos casos suele ser el síndico procura­
dor quien les da atención, haciendo valer el lenguaje de la ley y de
las costumbres y recurriendo generalmente a procedimientos de ne-.. . . /

gociacion.
• La problemática de los indígenas urbanos está marcada sobre
todo por el contexto de marginación y discriminación en el que
viven en la ciudad. De ahí que los principales asuntos que llegan
a la justicia tienen que ver con el comercio ambulante, con los es-
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pacios de vivienda, los conflictos de los jóvenes involucrados en
problemas de drogadicción, robos, y riñas callejeras. Otro tipo de
asuntos se refieren a problemas cotidianos al interior de las vecin­
dades y conflictos domésticos. Son pocas las disputas que consi­
guen dirimirse al interior del grupo y en su mayoría los conflic­
tos los involucran con las autoridades judiciales y la legalidad
estatal.

En síntesis, se observa un registro diferenciado en las prácticas de
justicia en regiones indígenas que van desde aquellos espacios donde
predominan jurisdicciones indígenas amplias como es el caso de Zina­
cantan, cuyas autoridades de manera hábil consiguen mantener al
margen al Estado hasta, en el otro extremo, jurisdicciones indígenas
muy reducidas a los espacios locales, siendo el espacio municipal ellu­
gar de transacción, negociación y fusión entre campos semánticos le­
gales como sucede en la Sierra Norte de Puebla y entre los totonacas de
Coyutla, Veracruz. El alcance de la jurisdicción impacta el tipo de asun­
tos que pueden dirimir las autoridades indígenas y sus posibilidades de
manejar la legalidad del Estado. El discurso de la ley, sin embargo, cons­
tituye un marco que se ha impuesto como referente para definir los
asuntos a tratar, lo que implica generalmente que los conflictos de ma­
yor gravedad y violencia, pero también los asuntos importantes para
la colectividad, como son los recursos naturales y el territorio, se diri­
men fuera de los espacios de la jurisdicción indígena. A pesar de todo,
el lenguaje del derecho no garantiza el control legal como lo muestran el
caso de la Montaña en Guerrero, donde la hegemonía del Estado se en­
cuentra debilitada, propiciando que homicidios y delitos graves se diri­
man fuera de los marcos legales.

GÉNERO y LEGALIDAD

Un eje central en el estudio de las dinámicas jurídicas en las diferentes
regiones ha sido la problemática del género con relación a la legalidad y
los derechos, Nos propusimos investigar el modo por el cual en la ley
y a través de ella se construye la relación entre los géneros, el sentido
en que la cultura y los valores inciden en esta relación, así como las re­
laciones de poder que conllevan. En particular, nuestro interés estuvo
puesto en averiguar la manera en que las mujeres indígenas se confron-
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tan con la ley y con las costumbres, y los itínerarios seguidos en la so­
lución de las disputas y en el acceso a la justícia. Los estudios nos per­
miten destacar ciertas constantes sobre dicha problemática.

Las mujeres indígenas usuarias de los juzgados

Llama la atención el papel activo de las mujeres en la conflictividad
local y su búsqueda de justicia. Tanto entre los tzotziles en Zinacan­
tán, como entre los totonacos en Coyutla, entre los mixes de Toton­
tepec, como entre los nahuas de Huauchinango y Cuetzalan, las
mujeres indígenas continuamente recurren a las instancias legales
para atender sus asuntos. Algo similar ocurre con las mujeres indí­
genas urbanas que son también activas usuarias de la ley. La mayor
parte de las disputas que involucran a las mujeres indígenas se diri­
men a nivel local, en las comunidades, y en menor medida en el mu­
nicipio. Esto implica que las autoridades indígenas son vistas por las
mujeres como referentes principales, o al menos iniciales para el tra­
tamiento de los conflictos intra o intergenéricos. No obstante, ob­
servamos que con cierta frecuencia, más en unas regiones que en
otras, las mujeres indígenas también están llevando sus asuntos a
las instancias del Estado, fuera de sus comunidades, incluso a nivel
del Distrito Judicial, aun cuando no hay garantía de que se les haga
justicia. Esto significa generalmente gastos mayores y un gran es­
fuerzo para trasladarse a los centros urbanos, así como el sobrepa­
sar una serie de obstáculos para acceder a la legalidad estatal, ante
el desconocimiento de los procedimientos judiciales y muchas veces
del español.

Al enfrentarse a la legalidad del Estado las mujeres indígenas se en­
frentan también a un discurso hegemónico que reproduce roles y valo­
res de género inscritos en la ley, así como a los preconceptos e ideolo­
gías genéricas de los operadores de la justicia que tienden a reproducir
subordinaciones y actitudes discriminatorias que les afectan negativa­
mente por su condición étnica y de género, lo que se agudiza por su
condición de clase. En ocasiones, sin embargo, dichas ideologías de gé­
nero-de funcionarios judiciales no son tan diferentes a las que prevale­
cen en las autoridades indígenas que tíenden a reproducir situaciones de
dependencia y subordinación de las mujeres y a mantener privilegios
del hombre, lo que muchas veces lleva a que se atenúe la gravedad de
las demandas y los sanciones que se les inflingen.
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Hemos realizado un seguimiento detallado de casos que involucran
a mujeres indígenas desde el ámbito comunitario hasta el Distrito Judi­
cial en algunas de las regiones estudiadas, para lo cual reconstruimos
itinerarios y rutas críticas, revisamos expedientes judiciales, observa­
mos la situación judicial durante careos o juicios y entrevistamos a jue­
ces, agentes y autoridades así como a testigos, parientes y personas in­
volucradas en las disputas. En todas las regiones se observa que las
mujeres son usuarias asiduas de los juzgados locales, pero no todas lle­
van sus asuntos a las autoridades mestizas del municipio y menos del
Distrito Judicial. Esta disposición de acudir a instancias de la justicia no
indígena depende en gran medida de la legitimidad que tengan las auto­
ridades indígenas, ya sean comunitarias o municipales, y de su capaci­
dad de resolver localmente los asuntos; de la facilidad de acceso a dichas
autoridades y su disposición para atender los casos; del acceso a recur­
sos por parte de las mujeres para salir al municipio o al distrito judi­
cial; y de la posibilidad de comunicarse en español, ya sea llevando
acompañantes o buscando apoyos. Cuando una mujer indígena se in­
volucra en una demanda legal en el Distrito Judicial es porque está de­
cidida a seguir un juicio y defender sus derechos más que a negociar, a
pesar de que no haya garantía de resolver el asunto a su favor.

En este uso mayor o menor de las instancias judiciales no indíge­
nas por parte de las mujeres encontramos importantes diferencias
según las regiones: en comunidades nahuas de Cuetzalan y Huauchi­
nango así como en la región totonaca de Coyutla las mujeres acuden
con cierta frecuencia a las autoridades mestizas del municipio, e in­
cluso a las del Distrito Judicial. Las mujeres mixtecas en Metlatónoc,
Guerrero, van con menor frecuencia a las instancias municipales, y
menos aún al Distrito Judicial, en la ciudad de Tlapa, mientras en Zi­
nacantán no se registran casos de mujeres que acudan a las autori­
dades mestizas localizadas en el Distrito Judicial de San Cristóbal de
las Casas. Las mujeres mixes de San Marcos Móctum tampoco suelen
buscar a las autoridades municipales aun cuando también son indí­
genas, y suelen dirimir sus asuntos en su comunidad. Las mujeres in­
dígenas organizadas que viven en la ciudad de México han generado
espacios propios para dirimir asuntos no graves, en sus vecindades
y organizaciones, sin embargo se ven involucradas con bastante fre­
cuencia en asuntos judiciales debido a problemas de delincuencia de
sus hijos, o a situaciones personales relacionadas con el comercio
ambulante u otras actividades productivas.



INTRODUCCIÓN' 31

Conflictos, violencia degénero y usos del derecho

Es de notar el alto nivel de violencia involucrado en los conflictos do­
mésticos en las diferentes regiones, hecho que se encuentra detrás de
muchos de los asuntos que las mujeres llevan a la justicia dentro y fue­
ra de sus comunidades. Una gran parte de estos conflictos involucran
el control sobre el ejercicio de la sexualidad femenina, rasgo que resul­
ta común en las regiones estudiadas. La violencia doméstica hacia las
mujeres suele ser minimizada por las autoridades indígenas de las co­
munidades, pero también por las autoridades mestizas municipales,
que terminan en cierto sentido compartiendo referentes de interpreta­
ción para justificar o atenuar las conductas: la ingesta de alcohol del
hombre, el incumplimiento de costumbres y de roles genéricos, ciertas
prerrogativas del hombre para corregir a su mujer, etcétera. De mane­
ra recurrente durante los juicios al hombre se le inculpa por no cum­
plir con su papel de proveedor y a las mujeres por abandonar sus labo­
res domésticas, muchas veces por salir de su casa. Un buen número de
asuntos tienen que ver con problemas de infidelidad por parte de hom­
bres y mujeres, aunque a las mujeres se les castiga de manera más se­
vera que a los hombres por este tipo de problemas. Al hombre, por
ejemplo, se le permite o al menos se le tolera que tenga otra mujer, in­
cluso otra familia, y en ocasiones que las tenga en la misma casa,
"siempre que las mantenga y cumpla con las dos", como sostienen a
menudo mujeres y hombres de las comunidades, pero en cambio se
acepta que la mujer sea castigada por haber sido encontrada con otro
hombre y al abandonar al cónyuge pierde derechos de madre como a
asistir y acercarse a sus hijos, así como cualquier derecho patrimonial
(Vallejo, 2000); argumento que también se utiliza para disuadirle de
cualquier separación del cónyugue por efecto de agresiones y maltra­
tos recibidos. Tal hecho hace que algunas mujeres continúen con la re­
lación conyugal y toleren la violencia.

Durante los juicios las autoridades indígenas suelen desarrollar lar­
gos sermones sobre el deber ser del hombre y de la mujer, lo que en ge­
neral significa reproducir ideológicamente roles e ideologías genéricas,
para)o cual se apela a la costumbre, pero no se cuestiona la relación
estructural que muchas veces está detrás de los conflictos y la violen­
cia. A pesar de todo las mujeres encuentran en la justicia tanto indígena
como mestiza un espacio para renegociar compromisos y relaciones de
género, yen este sentido hacen un uso estratégico de la ley.
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En los últimos años, llama la atención el hecho que una cantidad
importante de asuntos que involucran a las mujeres ante la justicia es­
tatal tiene que ver con demandas de abandono, de pensión alimenticia,
de reconocimiento de hijos y de divorcio. Lo cierto es que las mujeres
están usando el lenguaje de la ley, poniendo en juego argumentos dife­
renciales que remiten a sus propios valores y costumbres, como a las
nuevas opciones que les abre el discurso jurídico para exigir derechos.
Muchas veces dichos discursos pueden ir en contra de las costumbres,
pero en otras ocasiones pueden también servir como referentes para le­
gitimar las demandas, por ejemplo de reconocimiento de hijos.

Distinguimos tipos de conflictos de acuerdo con las relaciones socia­
les involucradas según la mujer participe como objeto o sujeto de la de­
manda, clasificación propuesta por Ivette Vallejo (2000):

Mujeres transgresoras: suelen ser el objeto de la demanda sea por
acusaciones de chismes, calumnias, adulterio, abandono del hogar,
o bien por acusaciones de despojo y robo.
Mujeres sujetos activos de demanda: quienes solicitan aclaración de co­
mentarios, de brujería; denuncian maltratos y violencia doméstica, o
demandan pensión alimenticia, reconocimiento de hijos y divorcio.
Mujeres testigos: cuya opinión es solicitada para aclarar chismes,
comentarios, etcétera.

Si bien de manera general se observan procesos similares que invo­
lucran las relaciones genéricas en la legalidad se distinguen algunas di­
ferencias según las regiones estudiadas:

a) Aun cuando la violencia doméstica parece ser recurrente en las
distintas regiones en Cuetzalan adquiere una fuerza particular, lo
que a su vez se acompaña de una mayor liberalidad sexual. Se pu­
dieron documentar en comunidades del municipio varios casos de
mujeres que habían contraído en distinto momento compromisos
conyugales (no sólo matrimonios, sino también uniones) habiendo
tenido más de un compañero sexual, y un número importante de
mujeres solteras, separadas y viudas sobre quienes se ejercía control
por parte de los grupos familiares (padres, hijos) y anteriores cónyu­
ges. La aparente "liberalidad sexual" resulta un contraste con regio­
nes también nahuas como Huauchinango, donde no encontramos
casos tan recurrentes de mujeres con antecedentes de varias uniones.
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La violencia involucrada en las disputas domésticas suele ser mitiga­
da por ideologías de género que legitiman la autoridad del hombre
sobre la mujer y minimizan su gravedad. Llama también la atención
un número importante de disputas que se dan entre mujeres vincu­
ladas con asuntos de infidelidad, debido a chismes, calumnias, yacu­
saciones mutuas. En estos casos, el hombre así como su pareja sexual
se convierten en el foco de las disputas muchas de las cuales se diri­
men localmente (Vallejo, 2000). Los registros en el juzgado munici­
pal de Cuetzalan y en el del Distrito Judicial de Zacapoaxtla mues­
tran, sin embargo, que también un número importante de casos
involucrando a mujeres nahuas generalmente como demandantes y
como víctimas salieron de las comunidades (M.T. Sierra).
b) En Zinacantán, se observan también casos de separación de las pa­
rejas y también aquí el peso de la violencia de género es notorio, de
acuerdo con J. Collier. Además, aquí la amenaza por parte de la mu­
jer de obtener la pensión alimenticia y la obligatoriedad de la misma,
es decir, usar el recurso legal, funciona para disuadir el abandono del
hogar por parte del hombre. Llama también la atención que la ma­
yoría de los asuntos se dirimen ante las autoridades zinacantecas en
el cabildo municipal, lo que confirma su legitimidad. Las disputas
que han salido del ámbito municipal suelen estar involucradas con
problemas políticos, y son principalmente de carácter agrario. La le­
galidad funciona en este caso como recurso político de negociación y
en general si las mujeres llevan sus asuntos fuera de la jurisdicción
zinacanteca, es porque la litigante cuenta con el respaldo familiar.
Según documenta J. Collier, entre los zinacantecos la buena mujer es
medida por su trabajo pero también por su sexualidad; se observa
así un fuerte control sobre las mujeres jóvenes hasta casarlas y en
muchos casos un expreso interés en el pago de la dote. No se regis­
tran sin embargo ideas adversas sobre la sexualidad ni controles in­
tensos después del matrimonio, pero sí hay diferencias claras en las
sanciones impuestas a las mujeres sobre las que se imponen a los
hombres: el adulterio de la mujer está fuertemente castigado con
dos semanas de trabajo comunitario, hecho que no sucede con los
nombres. Lo único es que resulta difícil probar el adulterio, si el ma­
rido sólo se basa en chismes, difícilmente los jueces castigarán a la
mujer,
e) En el caso de los totonacas en Veracruz, se destaca una preocupa­
ción por la virginidad y la sexualidad femenina, como lo reporta la
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etnografía recabada acerca de las ceremonias de comprobación de la vir­
ginidad que se realizaba durante las bodas entre los totonacas de la
sierra de Papantla, y que aún tienen cierta vigencia entre los de
la llanura costera. En estas prácticas puede apreciarse un discurso
que involucra cuestiones sobre el deber ser femenino y el honor
sexual, que hasta el presente sigue impactando en la concepción
del modelo ideal de la virginidad femenina previa al matrimonio.
Esto no significa, sin embargo, que no existan formas de liberali­
dad sexual para las mujeres. Como en las otras regiones, se obser­
va que los cambios sociales de las últimas décadas han incidido en
las costumbres del noviazgo y del matrimonio, pasando de ser con­
certados a ser matrimonios por elección. Entre los totonacas de la lla­
nura costera ha sido una práctica aceptada una forma de matrimonio
conocida como poliginia sororal, por la cual dos o más hermanas o
parientas comparten un mismo hombre (Chenaut, 1999).
d) En Guerrero observamos algunas diferencias importantes. La
mujer generalmente suele ir acompañada cuando acude a las ins­
tancias de la justicia. En ocasiones las desavenencias llevan a las se­
paraciones, lo que suele implicar que se solicite el regreso de la dote
o el pago por el servicio. No obstante, se observa una presencia ac­
tiva de la familia del novio que interviene para que la mujer no
abandone el hogar y de esa manera no se vean obligados a devolver
la dote (Nicasio, 2001).
e) En la comunidad mixes en Oaxaca, el discurso sobre derechos se
ha incorporado también a las dinámicas locales. Sin embargo, pre­
valece un ejercicio vertical de la autoridad, al menos en algunas de
ellas, como una manera de controlar las dinámicas internas, tal como
sucede en San Marcos Móctum. Esto es especialmente notorio en el
caso de las mujeres sobre las que existen presiones familiares y co­
munitarias. Tal es por ejemplo lo referente a las reglas matrimonia­
les, que presionan a la mujer a abandonar la comunidad si se casa
con algún fuereño. Aun así los procesos organizativos internos es­
tán promoviendo un papel más activo de las mujeres y la exigencia
de sus derechos, como lo muestra E. Cruz.
j) Eh los espacios urbanos como la ciudad de México, donde viven
indígenas migrantes, llama la atención el papel protagónico de las
mujeres indígenas en los procesos organizativos, lo cual les ha ge­
nerado nuevas opciones económicas, sobre todo en el comercio, y de
relación con las instituciones, pero también nuevos recursos para
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negociar sus relaciones familiares. Las mujeres indígenas organiza­
das están a su vez recurriendo a la legalidad para exigir derechos
ante el Estado y para conseguir ciertos beneficios, como sucede con
las demandas de vivienda. Empiezan también a exigir un trato dife­
rente ante la justicia reivindicando su condición étnica y de género.
En este caso, tal vez más que en otros, se observa el papel de la ley
en la construcción de la etnicidad como recurso efectivo de negocia­
ción (Igreja, 2000).

En suma, la legalidad cristaliza, reproduce y construye las relacio­
nes de género, al legitimar jerarquías y valores sexo genéricos a los cua­
les deben adecuarse los comportamientos. Las ideologías genéricas que
comparten funcionarios judiciales no siempre son tan distintas a las
ideologías genéricas arraigadas en las comunidades, lo que suele justi­
ficar la exclusión o la subordinación de la mujer. En otras ocasiones los
roles de género pueden diferenciarse desde la perspectiva de la ley y la
perspectiva de las costumbres, y acudir a la ley puede abrir opciones
importantes a las mujeres para confrontar los poderes locales. No hay
sin embargo garantía que el ingreso al laberinto de la legalidad les va­
ya a beneficiar. Las mujeres efectivamente se ven obligadas a confron­
tar dos lenguajes legales y dos poderes instituidos que tienden a repro­
ducir su situación subordinada, tanto en el ámbito de sus comunidades
como en los espacios de la justicia estatal. Las investigaciones revelan
asimismo que las mujeres indígenas en las regiones estudiadas no son,
sin embargo, simples víctimas de la justicia sino "activas promotoras
de demandas y disputas". Son también en algunos casos agentes de
transformación, al participar en organizaciones desde las cuales se ejer­
ce una reflexividad crítica con respecto a aquellas costumbres que las
ubica en situación de inequidad y las llevan a reivindicar derechos im­
pactando con ello en los espacios comunales y regionales.

DIN~l\1ICAS DE CAMBIO LEGAL Y LA JUSTICIA

En las diferentes regiones constatamos que las dinámicas sociales están
impactando de manera importante a la legalidad, generando procesos
nuevos y cambios tanto en la ley como en las costumbres. Los cambios
pueden observarse desde perspectivas diferentes de acuerdo con la re­
gión estudiada. Así, algunas transformaciones permiten observar pro-
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cesas recurrentes respecto al cambio en determinadas costumbres y
en la misma ley. Por otra parte, los cambios adquieren ciertas parti­
cularidades según los contextos y las relaciones histórico-políticas de
cada región.

Costumbres en torno al noviazgo y al matrimonio. En términos gene­
rales observamos en las diferentes regiones cambios importantes res­
pecto a las llamadas "costumbres matrimoniales", el papel de la dote y
los noviazgos.

Se observa el paso del matrimonio "concertado" al matrimonio "ro­
mántico", por elección, como lo ha constatado Soledad González
(1998), en su revisión bibliográfica sobre el tema en diferentes etnias del
país. En la mayor parte de las comunidades indígenas han prevalecido
prácticas de cortejo que buscan garantizar el compromiso matrimonial
y una retribución en bienes o trabajo a los familiares de la novia. Estas
prácticas se han transformado en los últimos tiempos en lo cual han
incidido la escuela, y las condiciones económicas, principalmente. La es­
cuela, incluida la telesecundaria, y otros ámbitos de educación formal
ofrece a hombres y mujeres una mayor libertad para conocerse, enta­
blar relaciones de amistad, y en cierta medida para elegir una pareja, lo
que contrasta con la costumbre según la cual son los padres quienes eli­
gen al futuro cónyuge. Tales cambios no se dan sin conflictos como he­
mos podido detectar en las diferentes regiones estudiadas. Así, por
ejemplo, en las comunidades nahuas de Cuetzalan, como también su­
cede entre los nahuas de Huauchinango, muchas de las demandas que
involucran a mujeres jóvenes y sus amasias, son formuladas por los
padres ante fugas y uniones no concertadas por sus familias, exigien­
do que se aclare la situación en que la joven es incorporada al grupo fa­
miliar del hombre. Para este tipo de demandas como reportan Sierra y
Vallejo, se acude principalmente y en primera instancia a los jueces de
paz de la comunidad, en segunda instancia al juez de paz o al presiden­
te de la junta auxiliar y en ciertos casos incluso se encamina la deman­
da hasta los agentes mestizos del municipio. Lo que llama la atención
es que incluso en el municipio este tipo de disputas son atendidas to­
mando en cuenta los acuerdos asumidos por las partes a pesar de que
no sean legales. Tal situación, sin embargo, no es algo reciente como lo
muestran los expedientes y casos que pudimos documentar en Cuetza­
lan y en Huauchinango donde se dejan ver asuntos que se dirimen con­
siderando la costumbre del pago de la novia, el llamado "tlapalole" (cfr.
Sierra, 1995).
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Llama la atención la frecuencia de disputas referidas a este tipo de
conflictos en las distintas regiones y los cambios legales involucrados,
como el hecho de recurrir al lenguaje de la ley y no sólo de las costum­
bres durante los juicios para justificar que la muchacha elija su pareja.
Sin embargo, también sucede que con base en el discurso de la ley se
justifican compromisos basados en las costumbres, tal como se pudo
observar en el juzgado municipal de Metlatónoc, donde de manera re­
currente se observaron casos de padres que solicitaron la intervención
de la autoridad municipal, el síndico procurador, para recuperar una
dote, ante el incumplimiento de la promesa matrimonial (Nicasio,
2001). Algo similar acontece entre los totonacas, en Coyutla, ya que
ante las instancias legales municipales se presentan casos en que el no­
vio y sus padres solicitan devolución de los gastos de cortejo realizados,
ante la fuga o rapto de la muchacha por otro hombre. Pero la legalidad
del Estado no ofrece a estos casos pactados de palabra soluciones de
acuerdo con la ley, y por tanto deben resolverse en forma conciliatoria,
en una negociación basada fuertemente en las costumbres. El segui­
miento y documentación de diferentes asuntos referidos a conflictos re­
lacionados con las promesas matrimoniales, con desavenencias en la
pareja, o bien con la fuga de los novios, dan cuenta de lo relevante de
las alianzas matrimoniales y la conflictividad que las involucra en las
distintas regiones estudiadas, así como de las transformaciones en sus
prácticas.

El cambio legal en los códigos. El estudio realizado en la región to­
tonaca de Papantla y Coyutla por Chenaut (1999,2001), documen­
ta el cambio legal a partir del análisis de los códigos civiles y penales
del estado de Veracruz desde 1896 hasta el presente. También se rea­
lizó el seguimiento de expedientes judiciales de diferentes épocas que
revelan disputas en que se vieron involucrados indígenas, ilustrando
sobre las maneras en que las formas y procedimientos de la codifica­
ción vigente moldean las prácticas jurídicas. La perspectiva histórica
de los procesos legales constituye un referente de gran interés para
comprender la manera en que se construyó el orden jurídico estatal,
y con ello un discurso jurídico hegemónico, inscrito en los códigos,
en tórno al honor y la moral. Se trata efectivamente de referentes lega­
les que cristalizan la ideología dominante, a los cuales se han debido
confrontar los indígenas de las diferentes regiones en su calidad de ciu­
dadanos. Tal es, por ejemplo, el hecho que en los códigos porfiristas y
hasta el año 1932, en el estado de Veracruz, se penalizaba de manera
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diferente el adulterio, según fuera cometido por el hombre, a quien
se le sancionaba sólo si lo realizaba en la casa matrimonial, o por la
mujer, quien resultaba castigada en cualquier situación, siendo in­
cluso sometida a prisión por tal delito, como se constata en expe­
dientes judiciales de la época (Chenaut, 1999, 2001). El análisis de
los expedientes judiciales revela asimismo el conflicto cultural que
emerge cuando entran en juego referentes de legalidad de tradiciones
culturales distintas, como sucede con la práctica de los matrimonios
poligínicos, que como se sostuvo anteriormente es aceptada por los
totonacas de la llanura costera.

Del trabajo al mercado. Los cambios económicos. Sin duda han sido so­
bre todo los procesos económicos los que más han impactado las diná­
micas sociojurídicas de las comunidades y el peso en ellas de la ley. Tal
es, por ejemplo, lo que sucede con los cambios propiciados por el paso
de economías basadas en el trabajo y la cooperación familiar a econo­
mías monetarizadas basadas en el intercambio comercial y la venta de
fuerza de trabajo. El caso de Zinacantán, estudiado por Collier, revela
de manera particular la manera en que la economía de mercado ha
transformado e incidido en las costumbres, afectando por ejemplo las
relaciones de las familias ampliadas y el lugar en ellas de las mujeres.
De acuerdo con Collier dicha situación ha significado para la mujer una
desvalorización de su trabajo, una mayor dependencia económica del
hombre y por tanto una mayor subordinación e indefensión ante la fa­
milia, lo cual repercute en su posición ante los pleitos legales. Cuenta a
menudo con menos apoyo familiar cuando se ve involucrada en dispu­
tas domésticas, sobre todo si "huyó" con el novio sin el consentimien­
to de los padres, quienes en estos casos no suelen intervenir. En Cuet­
zalan (Puebla), también sucede algo parecido (Sierra y Vallejo), en casos
de maltrato y violencia ejercido hacia jóvenes mujeres quienes se unen
sin intervención de la familia, o quienes se separan contrayendo nue­
vas uniones. Suele ser común, por ejemplo, la advertencia del padre que
"ella así lo quiso".

Otro hecho central que está marcando las dinámicas comunita­
rias y las costumbres jurídicas es la migración, fenómeno que se ha
acelerado en los últimos 10 años, según hemos podido constatar de
manera particular en la región de Huauchinango, pero también en la
mayor parte de las regiones. Este proceso motivado principalmente
por la búsqueda de empleo está redefiniendo las estructuras comuni­
tarias y las relaciones familiares, obligando a las mujeres a asumir
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solas la responsabilidad familiar y a generar nuevas estrategias en la
vida doméstica (D'Aubeterre, 2000). Lo nuevo de la migración es el
destino y la permanencia. Una parte importante de hombres nahuas de
comunidades de Huauchinango está partiendo hacia Estados Unidos y
Canadá, a diferencia de lo que sucedía hace algunos años cuando la mi­
gración era hacia los centros urbanos en el país, en especial, la ciu­
dad de México. Estos procesos se observan también en otras regiones
de estudio aunque con menor intensidad, según sucede en comunidades
mixes de Oaxaca, yen muchas otras comunidades indígenas del país,
como ha sido documentado en varios estudios especialmente para
Oaxaca y Puebla (D'Aubeterre, 2000). En Cuetzalan se reporta que
las condiciones económicas de las familias nahuas requieren cada
vez mayor participación de la mujer en actividades productivas y de
comercialización. Así, en muchos de los casos en que a nivel intra­
familiar se presentan conflictos y violencia, son las mujeres quienes
sustentan a sus hijos. Son ellas quienes además de realizar trabajo
doméstico, realizan trabajo económico-productivo en sus huertas.
Son ellas quienes trabajan al jornal en recolección de café y pimienta,
en lavado de ropa, o en otros casos realizan trabajo artesanal para la
venta (huipiles, blusas bordadas, etcétera). Así también en casos en
que se separan de sus cónyuges o sufren abandono se trasladan a la
cabecera municipal para trabajar en restaurantes en la preparación
de tortillas o alimentos.

Los procesos organizativos. Destaca, asimismo, la incidencia signi­
ficativa de procesos organizativos de carácter productivo y de promo­
ción de derechos (derechos humanos, de género, etcétera), que están
generando nuevos cambios en las dinámicas sociales locales y regio­
nales, yen la relación con el Estado. Tal es, por ejemplo, lo que obser­
vamos de manera principal en regiones como Cuetzalan, Puebla, en
donde se localiza un sinnúmero de organizaciones productivas indí­
genas y más recientemente organizaciones de derechos humanos y de
mujeres. Muchas de ellas fueron promovidas en un principio por el
Estado, como condición para apoyar proyectos cooperativos o de
desarrollo, o por organizaciones no gubernamentales, y otras más
por él impulso de una iglesia comprometida. Dichas organizaciones,
especialmente las de derechos humanos, han jugado un papel central
en la promoción de un discurso reivindicativo de derechos y en el for­
talecimiento de la etnicidad. Los discursos han tenido también un im­
portante impacto en el campo legal del Estado, generando nuevas op-
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ciones de defensa y una mayor vigilancia en la aplicación de la ley. De
esta manera discursos de corte transnacional, como sucede con el dis­
curso de los derechos humanos, son localizados y apropiados de ma­
neras diferentes por las organizaciones indígenas, considerando sus
propias visiones del mundo y sus prácticas culturales. El discurso de
los derechos humanos, sin embargo, ha sido también un arma que ha
provocado una mayor injerencia del Estado en el control de los pro­
cesos internos y la vigilancia a la autoridad indígena, al imponer el
discurso de la ley como margen para la aplicación de la justicia. Tal
hecho ha provocado reacciones diferentes de parte de los defensores de
derechos humanos, y en algunos casos una discusión sobre las impli­
caciones de tales exigencias para la justicia indígena (cfr. Morales, ms.
y Sierra, 2002). Procesos similares encontramos en las demás regio­
nes estudiadas aunque con peso diferenciado. El análisis y seguimiento
de organizaciones de defensa de derechos humanos de indígenas y
mestizos, en la región de Cuetzalan, en la región de la Montaña de
Guerrero, y en espacios urbanos como la ciudad de México nos ha
permitido dar cuenta del papel central que juegan actualmente dichas
organizaciones en la confrontación con la justicia y su incidencia en
la cons trucción de un discurso étnico.

El estudio realizado con indígenas migrantes en la ciudad de México,
revela un proceso organizativo reciente que ha adquirido fuerza en los
últimos años, y ha significado para las organizaciones indígenas nuevas
alternativas para construir su diferencia y reivindicar sus derechos. Parti­
cularmente en estos casos se revela la incidencia del Estado, a través de sus
funcionarios, y en especialel INI, en el fomento y mantenimiento de las or­
ganizaciones, que sin embargo han adquirido su propio perfil y definido
de manera cada vez más autónoma sus demandas. La investigación de
Rebecca Igreja (2000) da cuenta de este proceso y del papel activo de las
mujeres en el proceso organizativo y en la apropiación de nuevos dis­
cursos sobre derechos que están en la base de la construcción del discurso
étnico.

Otra situación de gran interés es la que se observa en la región de
la montaña de Guerrero, en donde organizaciones de derechos huma­
nos recién constituidas, como Tlachinollan, con sólo nueve años de
existencia, son ya referentes importantes para los indígenas de la re­
gión ante la violencia, impunidad y discriminación que priva en la
impartición de la justicia. El caso de Guerrero, particularmente en zo­
nas indígenas como las estudiadas, revela con crudeza una realidad



INTRODUCCIÓN' 41

donde a falta de un estado de derecho, como producto de la pobreza,
marginación y violencia, priva la justicia a mano propia, la vengan­
za, y la tensión en las instancias comunitarias (Nicasio, 2001). Por
esto mismo experiencias novedosas como la policía comunitaria en
regiones cercanas a la montaña, también en Guerrero, constituyen al­
ternativas a la fragmentación y debilitamiento de las instituciones co­
munitarias.

La crítica a las costumbres: las mujeres indígenas y sus derechos. Un
aspecto más recurrente en las diferentes regiones es la emergencia de
organizaciones indígenas feministas que están elaborando una visión
crítica de sus costumbres y tradiciones, jugando un papel central en
la redefinición de las relaciones sociales y jurídicas en las comunida­
des. Pudimos observar estos procesos de manera significativa en
Cuetzlan, Puebla, y en menor medida en la zona mixe de Oaxaca, en re­
giones aledañas a Zinacantán y, de manera aún incipiente, en la ciu­
dad de México. Extrañamente estas organizaciones no han prolifera­
do ni en todas las comunidades de los Altos de Chiapas, donde
destacan pioneros procesos organizativos de mujeres (Hernández,
2001), ni en la región mixteca de la Montaña de Guerrero (estado
donde se encuentra una de las representaciones estatales más impor­
tantes de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas), ni en la
zona totonaca de Coyutla, y menos aún en la región nahua de Huau­
chinango.

Constatamos asimismo que ahí donde las mujeres se organizan y
consiguen desarrollar un proyecto propio tienen muchas posibilidades
de avanzar en la reflexión sobre sus derechos y en el desarrollo de nue­
vas perspectivas que apuntan a redefinir las relaciones de género esta­
blecidas, sin necesariamente cuestionarlas de manera estructural, tal es
por ejemplo lo que muestra la investigación de Mejía (2000), Sierra
(2001), Vallejo (2000), en la región de Cuetzalan, Puebla. Algo similar
puede observarse con la experiencia de las mujeres mazahuas en la ciu­
dad de México, cuyo papel protagónico en las organizaciones las ha
fortalecido, lo que repercute también en sus grupos domésticos, según
refiere Igreja (2000).

tales contrastes revelan que las organizaciones de derechos huma­
nos y de mujeres están generando cambios en términos de los discur­
sos legales, promoviendo nuevas opciones en la confrontación con la
ley del Estado y sus funcionarios. Esto no necesariamente significa
transformaciones importantes en los roles de género establecidos, pero
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sí abren alternativas y generan algunas fisuras a costumbres estableci­
das que muchas mujeres están aprovechando. En el caso de las organi­
zaciones de mujeres observamos la construcción de un discurso crítico
que al mismo tiempo que busca poner límites al derecho indígena,
cuestiona la visión androcéntrica de la ley.

Uama especialmente la atención el papel que las organizaciones de
derechos humanos están jugando al generar nuevos espacios de media­
ción, promoviendo que los asuntos se resuelvan con base en acuerdos
entre las partes, sin tener que llegar a las instancias estatales. Un papel
clave lo juegan también los programas de gestores y defensores indíge­
nas, algunos de los cuales son impulsados por mujeres, según revelan
Morales (ms.) y Sierra en el municipio nahua de Cuetzalan y Zaca­
poaxtla. Los procesos organizativos y las nuevas discursividades que
los acompañan constituyen importantes referentes en las dinámicas ju­
rídicas a nivel local y regional.

En suma, las dinámicas de cambio social y económicas impactan
de manera estructural la vida de las comunidades indígenas generan­
do nuevas contradicciones en los diferentes campos de la vida social.
En el ámbito de lo jurídico, los nuevos procesos están incidiendo en
las formas comunitarias de manejo de la conflictividad social y se re­
velan nuevas y crecientes tensiones con el Estado, pero también pro­
cesos de mayor integración e incidencia de los poderes y normas le­
gales estatales en los espacios regionales y locales. Las costumbres se
transforman para adecuarse a las nuevas situaciones, se incorporan
nuevos lenguajes normativos, se reivindican derechos y se apunta a
construir una etnicidad en donde lo jurídico juega un papel relevan­
te. Los nuevos discursos de derechos generan a su vez contradiccio­
nes al valorar, por un lado, referentes de legalidad que abren nuevas
opciones ante el Estado, pero que, por otro lado, generan también
procesos críticos ante costumbres instituidas. Tal es, por ejemplo, lo
que sucede con la referencia al discurso de los derechos humanos
cuando se aplica mecánicamente para calificar las prácticas de la jus­
ticia indígena, lo que suele llevar a cuestionar el ejercicio de la auto­
ridad comunitaria sin pasar por mediaciones previas que permitan
discutir el sentido de ciertas tradiciones culturales. En un sentido si­
milar hay que entender el discurso de las mujeres indígenas quienes
de manera directa plantean una crítica a sus costumbres cuestionando
así poderes establecidos ante las lógicas jurídicas indígenas y las del
Estado.
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LA INTERLEGALIDAD:

LA LEY Y LA COSTUMBRE Y LA MUTUA

CONSTITUCIÓN DE LEGALIDADES

La interlegalidad, es decir la puesta en juego de referentes normativos y
discursos legales y su actualización en situaciones concretas, nos per­
mite conceptualizar las dinámicas jurídicas que observamos en las re­
giones estudiadas y con ello confirmar el punto de partida de nuestro
proyecto de investigación: el hecho que la interlegalidad resulta ser efec­
tivamente la dimensión empírica del pluralismo jurídico y la práctica de
la justicia en regiones indígenas. Si bien hablar de pluralismo jurídicos
implica reconocer la existencia de sistemas y lógicas jurídicas diferen­
ciadas, producto de historias de dominación, colonialismo y resistencia,
nuestro interés en documentar desde las prácticas sociales como los ac­
tores sociales actualizan dichos sistemas jurídicos, poniendo en juego
diferentes referentes legales nos ha llevado a insistir en la heterogenei­
dad constitutiva de las legalidades, y no en la existencia de sistemas
legales separados y excluyentes. Son efectivamente los actores sociales,
hombres y mujeres quienes al acudir a las instancias legales para diri­
mir alguna controversia ponen la ley en movimiento, desarrollan
estrategias, traducen y se apropian de los significados que las leyes ve­
hiculan al mismo tiempo que transaccionan con sus costumbres. La
posibilidad de hacer valer tal ley o tal costumbre depende, sin embar­
go, de las posiciones de poder y jerarquías sociales enjuego, por lo que
necesariamente nos vemos obligados a dar cuenta de los contextos so­
ciales de producción de las prácticas y de las múltiples dimensiones y
maneras en que los sistemas se actualizan desde la heterogeneidad
y la mutua constitución, y no como entes separados y mutuamente
excluyentes.

En este sentido nos han parecido muy enriquecedores los plantea­
mientos elaborados por Boaventura de Souza Santos (1987) respecto a
la interlegalidad de quien retomamos el concepto. Todos los trabajos en
este libro retoman esta perspectiva para comprender el sentido dinámi­
co de las prácticas jurídicas en sus diferentes ámbitos de manifestación:
desdé los espacios comunitarios de negociación hasta los ámbitos regio­
nales donde prevalece la legalidad estatal, pero también para compren-

8 Para un resumen exhaustivo sobre distintas posiciones en torno al pluralismo juridico véase
Merry (1988); véanse también Fink1er (1994) y Benda-Beckman (2000).
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der la manera en que nuevos discursos legales son apropiados y retra­
ducidos por los sujetos sociales. Lo que domina en estos procesos son,
entonces, formas diferenciadas de construir la legalidad poniendo en
juego distintos referentes jurídicos que son redefinidos y relegitimados
desde los propios marcos culturales. Así, en el contexto de comunida­
des nahuas de Cuetzalan, cuando una mujer nahua analfabeta y mo­
nolingüe demanda el reconocimiento del nombre para su hijo, apelan­
do tanto a las costumbres de su comunidad pero también al discurso
legal que respalda su derecho, y al llevar incluso su demanda ante las
autoridades mestizas del distrito judicial, pone en juego diferentes mar­
cos de referencia que cristalizan maneras culturales y legales diferencia­
das de asumir los conflictos y definir sus límites.

Un resultado central de la investigación es el de constatar el papel
que nuevos discursos sobre derechos y nuevos agentes de mediación es­
tán jugando en las prácticas legales tanto en la confrontación con el
Estado como en el ámbito mismo de las comunidades y organizaciones
indígenas. Se confirma así la preeminencia de procesos interlegales que
muestran el entrecruzamiento de referentes normativos provenientes
de distintos emisores legales: la ley positiva, las tradiciones, la legalidad
internacional y transnaciona1. Lo interesante es observar la manera en
que las distintas sociedades están incorporando estos referentes norma­
tivos con más o menos fuerza desde sus propias lógicas culturales, lo
que confirma la dificultad de encontrar en las prácticas sistemas jurídi­
cos separados. Dicha constatación cuestiona visiones relativistas que
apuntan hacia una inconmensurabilidad de los sistemas jurídicos. Nues­
tra investigación nos permite afirmar que hombres y mujeres indígenas
recurren a dichos referentes legales de acuerdo con los contextos, las re­
laciones de poder en juego y la posibilidad de acceder a ellos. Se observa
asimismo que este bricolaje de normas y referentes de legalidad, es decir
de interlegalidades, puede tener efectos diferenciados según la fortaleza de
las comunidades y organizaciones para negociar o confrontarse con el
Estado. Así como puede enriquecer las propias lógicas y sistemas nor­
mativos indígenas, puede también significar el debilitamiento de las
instituciones comunitarias y las tradiciones.

Taltes, por ejemplo, lo que observamos en el caso de los nahuas de
Cuetzalan en la sierra Norte de Puebla, donde el recurrir a la legalidad
del Estado o al discurso de los derechos humanos para resolver asuntos
comunitarios ha generado nuevas opciones de defensa pero también el
cuestionamiento y la fragmentación de las instituciones jurídicas co-
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munitarias, y un ámbito reducido para el ejercicio de la justicia indíge­
na (Sierra y Vallejo). Algo similar sucede con los totonacos de la región
de Papantla, Veracruz, para quienes recurrir a la legalidad de Estado re­
sulta parte de sus dinámicas cotidianas de resolución de conflictos
(Chenaut).

En el caso de una comunidad mixe de Totontepec en Oaxaca, se ob­
serva, asimismo, que los espacios de la justicia indígena se encuentran
reducidos al ámbito local, generalmente las instancias comunitarias y
municipales, y se caracterizan por una gran tensión entre ellas, lo que
hace que cada instancia mantenga una cierta autonomía entre sí
(Cruz). Por su parte los mixtecos en el municipio de Metlatónoc, en la
montaña de Guerrero (Nicasio), hacen también uso de la ley positiva
como un paraguas para resolver sus controversias a la manera tradi­
cional en los espacios oficiales del municipio, sin embargo prevalecen en
la región formas extralegales (venganza, ajusticiamiento) en la prácti­
ca de la justicia, que dan cuenta de la hegemonía cuestionada del Esta­
do en esta región. En el caso de zinacantán, tal como lo revela Collier,
la legalidad del Estado no ha logrado romper las formas autónomas de la
justicia Zinacanteca que abarca varios niveles legales. No obstante los
zinacantecos se valen de la ley para mantener el control de sus dinámi­
cas internas y manejar su relación con el Estado. El contexto urbano,
de acuerdo con las observaciones de Igreja, constituye un referente más
en nuestro proyecto de investigación para observar otra modalidad de
relación entre la ley estatal y las normas indígenas. Prevalece en estos
espacios la legalidad hegemónica del Estado a la cual se ven sujetos los
indígenas migrantes, en su calidad de ciudadanos; sin embargo, se ob­
serva también un proceso reciente de reivindicación identitaria hacien­
do valer la diferencia cultural en la ley como una manera de acceder a
la justicia en condiciones menos desfavorables.

En suma, la oportunidad de trabajar en diferentes regiones indíge­
nas nos ha permitido constatar las maneras diferenciadas en que se
construye la legalidad en contextos interétnicos, poniendo en juego
normas y lógicas culturales distintas, donde la legalidad del Estado re­
sulta ser un referente hegemónico, en tensión constante con otras nor­
matividades que disputan la legitimidad en determinados campos so­
ciales. Se revelan así los procesos interlegales como el rasgo principal de
las dinámicas jurídicas en regiones indígenas producto de la confluen­
cia de legalidades y su mutua constitución. Resulta por tanto funda­
mental documentar las modalidades de relación entre los discursos y
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prácticas jurídicas así como las nuevas discursividades que se ponen en
juego en estos espacios, activadas por los sujetos sociales desde sus pro­
pias matrices culturales y posiciones diferenciales de poder. Pero la ley
puede servir también para oponerse o resistir a las exigencias de auto­
ridades y poderes instituidos ya sea de las comunidades o también de
las instancias municipales o del distrito, como lo muestra el caso de las
mujeres indígenas. Los escenarios estudiados revelan la complejidad de
los fenómenos jurídicos en contextos interculturales y la manera en
que comunidades y organizaciones indígenas disputan su lugar y re­
producen o construyen su identidad, al negociar y confrontarse con el
Estado y su justicia.

Estructuración del libro

Los seis capítulos del libro que a continuación se presentan retoman los re­
sultados de investigación realizados en las diferentes regiones de estudio.

El libro inicia con el artículo de Jane F. Collier, capítulo 1, "Cambio
y continuidad en los procedimientos legales zinacantecos." Su trabajo
recoge una larga experiencia de investigación, realizada en diferentes
momentos, a lo largo de más de 30 años en el municipio de Zinacan­
tán, lo que le permite tener una visión en profundidad de los cambios
y las continuidades en los procedimientos legales zinacantecos. La autora
revela que a pesar de las grandes transformaciones que han vivido las
comunidades indígenas, por su inserción en las dinámicas políticas y
económicas globales, los zinacantecos siguen manteniendo una auto­
nomía en la conducción de sus asuntos judiciales y políticos internos,
permitiendo a sus autoridades renovar las prácticas "tradicionales" de
justicia, adecuándolas a las nuevas exigencias impuestas por el Estado.
No obstante las dinámicas jurídicas y políticas zinacantecas se han vis­
to afectadas por las políticas estatales, y en los últimos tiempos por el
impacto mismo de la rebelión zapatista, lo que ha propiciado que los
zinacantecos asuman ciertas posiciones ante los acontecimientos, y
apoyen también las demandas de derechos indígenas. Lo sorprendente
es que han conseguido desarrollar estrategias para adaptarse a los nue­
vos contextos manteniendo el control de los asuntos internos. No obs­
tante parece ser que las disputas partidarias que han aumentado en los
últimos tiempos han rebasado la capacidad de las autoridades zinacan­
tecas para dirimirlas de manera negociada, lo que ha propiciado la in­
tervención del Estado. El acceso privilegiado de J. Collier al cabildo mu-



48 ' HACIENDO JUSTICL~

nicipal, donde se dirimen los juicios, la revisión de expedientes y actas,
el seguimiento de casos de disputa, así como el interés en reconstruir la
perspectiva zinacanteca de la justicia, todo esto relacionado con la expe­
riencia previa de investigación en la zona, le han permitido a la autora
reconstruir las lógicas de la justicia zinacanteca, sin por ello separarla
de la justicia estatal.

Los capítulos siguientes de María Teresa Sierra (capítulo 2), yel de
Ivette Vallejo (capítulo 3) se complementan para ofrecer una visión re­
gional de la justicia, la interlegalidad y el género en la región nahua de
Cuetzalan y Zacapoaxtla, Puebla.

María Teresa Sierra, en el capítulo 2, "Interlegalidad, justicia y dere­
chos en la Sierra Norte de Puebla", retoma una experiencia previa de in­
vestigación en comunidades nahuas de Huauchinango, Puebla, en el
otro extremo de la bocasierra poblana, para profundizar en el estudio
de la interlegalidad, que se ha revelado como la clave para comprender
las dinámicas jurídicas en las regiones indígenas. Se argumenta que en
la zona de Cuetzalan y Zacapoaxtla la legalidad del estado ha penetra­
do todos los ámbitos de la justicia regional, incluyendo las instancias
comunitarias, generando procesos diferentes de apropiación y resigni­
ficación de los discursos legales, pero también de conflicto y desplaza­
miento de normas tradicionales lo que tienden a debilitar la práctica de
una justicia indígena. Pero se observa también la manera en que hom­
bres y mujeres nahuas retraducen los significados legales desde sus pro­
pias matrices culturales y se valen de ellos para confrontar situaciones
de violencia, para negociar roles de género, pero también para resistir
ante las exigencias mismas de la ley, lo que confirma que el derecho se
construye desde las prácticas concretas. Esto ha significado que en los
diferentes niveles legales especialmente en las instancias comunitarias y
las municipales, los litigantes y las autoridades ponen en juego discur­
sos provenientes de diferentes registros jurídicos que en ocasiones com­
binan al dirimir las controversias. Leyes, derechos y costumbres son
efectivamente poderosos lenguajes para negociar posiciones ante la auto­
ridad, pero también para definir jerarquías, poderes y roles genéricos.
Se destaca también el papel central que han tenido las organizaciones
indígenas y mestizas de derechos humanos, mixtas o de mujeres, en la
introducción de nuevos discursos de derechos, generando alternativas
en la defensa jurídica de la población. De esta manera el discurso de los
derechos humanos, los derechos de las mujeres y los derechos indíge-

• nas han entrado a formar parte de los recursos jurídicos para disputar
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en las distintas instancias de la justicia. El seguimiento y registro de ca­
sos, la revisión de expedientes judiciales en los diferentes niveles legales,
la observación cotidiana en los espacios judiciales, el seguimiento de
prácticas de defensoría, así como una estrecha colaboración con orga­
nizaciones de derechos humanos y de mujeres indígenas han sido la base
para documentar la práctica de la justicia en la región nahua de
Cuetzalan.

Por su parte, Ivette Vallejo, en el capítulo 3, "Relaciones de género,
mujeres nahuas? y usos de la legalidad en el municipio de Cuetzalan",
profundiza en el estudio de la estructura y las prácticas de justicia indí­
gena en el espacio de la junta auxiliar nahua de Yohualichan del muni­
cipio de Cuetzalan, Puebla, en su relación con las instancias municipa­
les. Su trabajo documenta etnográficamente la fuerza y las modalidades
que tiene la justicia indígena y revela que a pesar de las contradicciones
y grandes transformaciones que la han impactado negativamente sigue
siendo un espacio principal recurrido por los nahuas de las comunida­
des, hombres y mujeres. Caracteriza las competencias de las autoridades
indígenas en los diferentes niveles legales que abarca la junta auxiliar,
y su inserción en el municipio y ofrece una tipología de casos tratados
localmente, destacando con mayor detalle las ideologías de género que
intervienen tanto en los móviles de los casos, en las argumentaciones de
demandantes y demandados(as), así como en la conciliación mediada
por las autoridades indígenas. El artículo revela el carácter productivo
del derecho y las legalidades en lo que respecta a la construcción de iden­
tidades de género, mostrando por una parte el papel de los careos al
reproducir el "deber ser femenino" y "masculino", al actualizar roles
y obligaciones de género, y por otra parte, la posibilidad de transfor­
maciones abiertas en los itinerarios y rutas seguidas por las mujeres
indígenas en su búsqueda por modificar situaciones de vida en las que
consideran sus derechos afectados y que van desde ofensas al pudor,
calumnias sobre su conducta sexual, violencia intrafamiliar, "daños
en propiedad", peticiones de herencia, hasta reconocimiento de pater-

-el nombre náhuat se refiere a la lengua náhuat, una variante dialectal de los grupos nahuas que
se instalaron en la parte nororiental de la sierra ocupada por totonacas en el siglo xv. Una primera olea­
da de grupos nahuas, también en el siglo xv se instalaron en la región noroccidental de la sierra, en la
zona ocupada hoy en día por Huauchinango y Tulancingo. Esta población hasta hoy día habla una se­
gunda variante de la lengua, el náhuatl. Ambos grupos genéricamente pertenecen al grupo de los na­
huas por lo cual usamos aquí esta clasificación, salvo cuando queremos enfatizar en la lengua hablada:
náhuat o náhuatl (cfr. Nutini y Barry, 1974; Aripe, 1973, Aramoni, 1990).
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nidad. El seguimiento y análisis de casos a través de la revisión de expe­
dientes y actas de conformidad, de entrevistas con los involucrados en
los litigios, y la participación y registro de conciliaciones, además de una
estancia de varios meses en el municipo de Cuetzalan, permitió obtener
información cualitativa y etnográfica privilegiada para documentar las
prácticas de la justicia tal como se expresan en la junta auxiliar de Yo­
hualichan, Cuetzalan.

En el capítulo 4, "Prácticas jurídicas e interlegalidad en el Distrito
Judicial de Papantla, Veracruz", Victoria Chenaut aborda la problemá­
tica de la justicia y los usos de la legalidad entre la población totonaca
del distrito judicial de Papantla, enfatizando particularmente en los toto­
nacas del municipio de Coyutla. La autora se propone documentar la
manera en que los principios abstractos y generales del derecho cobran
vida a partir de las prácticas jurídicas de los actores sociales que se ubi­
can en situaciones de interlegalidad. Esto significa que los actores usan y
se apropian del derecho estratégicamente poniendo en juego normas y ca­
tegorías jurídicas diferenciadas que filtran e invocan desde sus propias
matrices culturales y sociales, en contextos determinados. De esta ma­
nera los totonacos del municipio de Coyutla, se ven continuamente
confrontados al derecho estatal debido a conflictos diversos, obligados
a moverse en los márgenes que impone la ley y los funcionarios judi­
ciales, llevando consigo sus propias interpretaciones y valoraciones. En
este proceso se activan conceptos, categorías y roles genéricos que re­
velan la función adscriptiva y productiva del derecho incidiendo en la
práctica de la justicia, tal como se revela en asuntos domésticos y los
relativos a costumbres matrimoniales, en el campo de la herencia y de
la tierra, entre otros. Victoria Chenaut realizó investigación de campo
y de archivos judiciales en la cabecera municipal de Coyutla y en la dis­
trital de Papantla, donde además realizó entrevistas a presos indígenas
provenientes de diferentes municipios del Distrito Judicial. Su experien­
cia de trabajo de campo previa en la región le sirvió de base para pro­
fundizar y contextualizar los procesos jurídicos estudiados. La obser­
vación de los espacios judiciales, las conversaciones y entrevistas con
diversos actores, y una amplia consulta de expedientes judiciales cons­
tituyerr los referentes principales para documentar las prácticas de la
justicia en el distrito judicial de Papantla, Veracruz.

En el capítulo 5, "Normas y procesos en San Marcos Móctum: ex­
presiones del derecho mixe", Elisa Cruz ofrece una perspectiva diferen­
te para el abordaje de lo jurídico al combinar un acercamiento sobre el
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sistema normativo de los mixes de San Marcos Móctum, Oaxaca, con
un acercamiento procesual que documenta el manejo y resolución de
las disputas y los usos de la legalidad. El trabajo revela la manera en
que los mixes de San Marcos se han valido de exigencias legales impues­
tas por el Estado para construir sus estatutos comunales, elaborar re­
glamentos y definir una serie de reglas de membresía que fungen como
referentes del deber ser en el ámbito local. Con base en esto Elisa Cruz
da cuenta de las dinámicas locales de autogestión y toma de decisión en
los espacios comunitarios y la manera en que en ellas se reproducen ló­
gicas culturales y jurídicas diferenciadas que permiten hablar del dere­
cho mixe, según se construye en San Marcos Móctum. El caso de San
Marcos, revela la historia recurrente de los conflictos agrarios y los lí­
mites territoriales en Oaxaca, entre agencias y cabeceras municipales,
provocando arraigados rencores y conflictos entre los mismos pueblos
y la búsqueda por construir autonomías locales para la gestión y la jus­
ticia, y, en consecuencia, el papel central de lo agrario en la construcción
de lo jurídico. El estudio muestra, asimismo, el sentido de una regula­
ción comunitaria basada en el control interno como un mecanismo de
defensa ante el exterior, revelando al mismo tiempo jerarquías, poderes
y roles de género inscritos en las normas, que se encuentran detrás de
los conflictos. La observación participante, el seguimiento de casos, la
observación de litigios, las entrevistas, el desarrollo de talleres con
mujeres y la revisión de documentación en las instancias comunita­
rias, municipales y en el registro agrario estatal en Oaxaca, fueron la
base para reconstruir el sistema normativo de San Marcos Móctum,
así como las prácticas de la justicia en esta comunidad mixe.

En el capítulo 6, "Procuración de justicia e interlegalidad en un mu­
nicipio indígena de la Montaña de Guerrero", Maribel Nicasio nos in­
troduce en el municipio de Metlatónoc, en la Montaña de Guerrero, para
documentar las particularidades de la justicia y la legalidad en un con­
texto donde domina la violencia estructural, la represión del Estado, y
uno de los índices de pobreza más alto del país. En este municipio que
tradicionalmente ha sido habitado por mixtecos, y en menor medida
por tlapanecos, la práctica de la justicia resulta ser uno de los espacios
centrales para observar la manera en que la hegemonía jurídica del Es­
tado se ve continuamente confrontada por otros referentes normativos
que trastocan los sentidos de las decisiones judiciales, ante la necesidad
que tienen las autoridades locales de resolver las controversias. En par­
ticular Maribel Nicasio documenta estos procesos a través de la figura
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del síndico procurador, autoridad indígena parte del gobierno munici­
pal, en cuyas manos queda deJacto la justicia en el municipio, convir­
tiéndose en un mediador entre la ley del Estado y las costumbres mix­
tecas. Además el trabajo de Nicasio aborda también la otra cara de una
justicia que se le escapa al Estado y que revela la vigencia de prácticas
extralegales y de justicia a mano propia, expresión del nivel de fragmen­
tación, pugna y descomposición que viven algunas de estas comunida­
des mixtecas de la Montaña ante la falta de alternativas jurídicas, polí­
ticas y de sobrevivencia. El caso de Metlatónoc es tal vez el caso límite
para observar la fragilidad del llamado estado de derecho en las regio­
nes indígenas, así como las respuestas que algunas organizaciones de
derechos humanos están dando para abrir otras opciones a la justicia.
La investigación se basó principalmente en una etnografía detallada de la
práctica de la justicia municipal, lo que implicó la revisión de actas de
conformidad y de expedientes judiciales, la presencia y registro de se­
siones de litigio en las oficinas del síndico procurador municipal, así como
el seguimiento de casos en el municipio y en algunas comunidades
mixtecas. Se trabajó asimismo con las ONG de derechos humanos exis­
tentes en el municipio.

Por último, en el capítulo 7, "Derecho y diferencia étnica en la ciu­
dad de México", Rebecca Igreja ofrece un panorama diferente sobre la
problemática de la justicia y la interlegalidad al abordar su estudio en
el contexto de los indígenas migrantes de la ciudad de México, contri­
buyendo así a la comprensión de los fenómenos jurídicos y étnicos en
contextos urbanos. El trabajo de R. Igreja analiza la problemática de
grupos mazahuas, otomíes y triquis que los confronta con la adminis­
tración de justicia en el Distrito Federal, así como las respuestas y estra­
tegias que desarrollan las organizaciones para hacer valer su etnicidad
y encontrar salidas a sus demandas y conflictos. A través de un traba­
jo sistemático de acompañamiento y seguimiento de los grupos y del
registro etnográfico de las problemáticas y de las disputas, Igreja logra
armar un cuadro de la vida cotidiana de los indígenas urbanos, inte­
grando las propias perspectivas de sus conflictos y vicisitudes, repre­
sentaciones y reclamos, de sus enfrentamientos con la justicia y los
agentes judiciales, así como de las maneras en que construyen sus or­
ganizaciones y reivindican sus identidades como respuestas a las polí­
ticas mismas del estado. Se refieren experiencias de una justicia alterna­
tiva a la del Estado que las organizaciones construyen en el marco de
sus vecindades para dar salida a disputas internas sobre todo de convi-
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vencia. Se afirma asimismo que las respuestas que dan los grupos son
diferenciadas, lo que depende de la historia particular de migración, de
sus vínculos con sus comunidades de origen, y de su propia experiencia
urbana. La investigación constata un proceso de fortalecimiento de la et­
nicidad, durante los últimos años, lo que alimenta un discurso más afir­
mativo y con más fuerza para exigir y reclamar derechos. Se concluye
que los grupos indígenas han reivindicado derechos específicos por la ca­
lidad étnica que se atribuyen, pero estos derechos no se contraponen a los
derechos comunes a todos los ciudadanos sino que se complementan.
Constituyen el fundamento para reivindicar derechos de ciudadanía étni­
ca en la ciudad.

Todos los trabajos son el resultado de un esfuerzo de investigación
antropológico etnográfico individual y colectivo por documentar desde
las prácticas sociales las dinámicas jurídicas, étnicas y de género que
atraviesan las regiones indígenas del país. Seguramente los cambios so­
cioeconómicos acelerados que están impactando a las comunidades in­
dígenas agudizando la pobreza, la migración, y la violencia inciden
también en las alternativas jurídicas que documentamos y en el acceso
mismo a la justicia, generando nuevos procesos interlegales. Resulta
por tanto fundamental contextualizar dichos procesos, por lo que no
pretendemos extrapolar nuestras conclusiones, pero sí consideramos
que ofrecen un abanico de ejemplos y problemas para comprender la
realidad compleja de la justicia en las regiones indígenas de México.
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Jane F. Collier*

Capítulo 1

Cambio y continuidad en los
procedimientos legales zinacantecos**

INTRODUCCIÓN

En 1997, cuando regresé al municipio indígena de Zinacantán en los Al­
tos de Chiapas para volver a estudiar los procesos legales que había exa­
minado originalmente entre 1966 y 1967, me sorprendí al encontrar tan
pocos cambios. Esperaba una transformación mayor, pues en los 30 años
comprendidos entre ambos periodos de investigación habían ocurrido
importantes cambios políticos y económicos tanto en la comunidad
como en la región (Cancian, 1992; G. Collier, 1999). Durante la década
de los ochenta, los procesos económicos habían generado una división de
clases entre familias zinacantecas ricas y pobres, que reemplazó el ante­
rior sistema de desigualdad social basado principalmente en los grupos de
edad dentro de las familias.

En el mismo periodo, los partidos políticos municipales, que estaban
aliados con los partidos políticos nacionales y reflejaban la oposición de
clase entre quienes poseen el capital y quienes no, habían reemplaza­
do a las facciones políticas en competencia de los años sesenta, for­
madas entonces por hombres prominentes y sus seguidores persona­
les. Estas alteraciones políticas y económicas, pensaba, debían haber
llevado a los responsables de resolver los conflictos en Zinacantán a

"Profesora emérita. Universidad de Stanford, Ca. La investigación realizada en Zinacantán entre
1997 y.. 1998 fue financiada por la National Science Foundation, con la beca 5BR 97-10396, Levantando
el mapa de la interlegalidad en Chiapas, México. Agradezco a María Teresa Sierra, a Sally Merry y a Geor­
ge Collier por sus comentarios y sugerencias a borradores del artículo. También pude aprovechar las re­
flexiones de quienes participaron en el seminario organizado por María Teresa Sierra en mayo del 2000,
para comparar avances de investigación sobre procesos legales en regiones indígenas de México, como
resultado del proyecto de investigación colectiva Interculturalidad, derechoy género en regiones indígenas:
un enfoque comparativo, apoyado por el Conacyt.

""El texto fue traducido del inglés al español por Héctor Ortiz Elizondo.
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cambiar sus procedimientos. Mientras que quienes manejaban los con­
flictos en los años sesenta actuaban como mediadores, empleando largas
horas en ayudar a los adversarios a alcanzar acuerdos conciliatorios, yo
esperaba encontrar que en los años noventa, aquéllos preferirían actuar
como jueces y determinar los hechos del caso para aplicar la norma
apropiada de la manera más ágil. Mi razonamiento era que, una vez
que la base de la riqueza y el poder en Zinacantán, dejara de ser el nú­
mero de dependientes dentro del hogar además de los seguidores leales
y fuera reemplazada por la posesión de capital, los hombres prominen­
tes tendrían poco incentivo para gastar su tiempo alentando a las partes
involucradas en una querella para que buscaran una solución que les
permitiera continuar su relación.

Mis expectativas eran parcialmente correctas. En los años noventa
los hombres prósperos y prominentes de Zinacantán dejaron de gastar
su tiempo en ayudar a otros miembros de la comunidad a resolver sus
conflictos. Preferían dejar esta tarea a los miembros del cabildo. Pero
los jueces y los agentes que manejaban las querellas sí empleaban lar­
gas horas tratando de ayudar a las partes a encontrar una solución
que les permitiera continuar su relación y vivir pacíficamente. Los
procesos legales que observé en el juzgado municipal de Zinacantán en­
tre 1997 y 1998 no se distinguían significativamente de los que había
presenciado y conocido en los años sesenta. Losjueces y los agentes ac­
tuaban como mediadores más que como jueces. El cambio principal que
observé era que los hombres más prósperos y prominentes ya no parti­
cipaban en ayudar a parientes y vecinos a resolver sus disputas. En con­
traste con los años sesenta, cuando los mayores y los líderes de la
comunidad recibían con agrado las oportunidades de demostrar sus ha­
bilidades como conciliadores, los hombres prominentes de los años no­
venta por lo general sugerían a quienes buscaban su ayuda que acudie­
ran a las autoridades correspondientes.

La inercia cultural, junto con el hecho de que la mayoría de los con­
flictos suceden entre parientes y vecinos, pudieran explicar que la parti­
cipación de terceros siguiera implicando procedimientos conciliatorios.
Hace tiempo que los antropólogos reconocen que las desavenencias
complejas entre personas involucradas en relaciones de largo plazo po­
cas veces pueden ser resueltas con soluciones de todo o nada (Gluck­
man, 1965; Van Velsen; 1969; Nader, 1969). Pero también es cierto que
los acontecimientos históricos recientes pudieron haber incentivado
a los responsables de resolver conflictos en Zinacantán a valorar la re-
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conciliación y las resoluciones pacíficas que promete. Incluso antes de
que la rebelión zapatista de 1994 enfocara la atención mundial en Chia­
pas, la violencia se había hecho ya endémica en las regiones indígenas.
El desplazamiento de tropas a la frontera sur de México durante los
ochenta, junto con el creciente tráfico de drogas, había llevado armas a
una población crecientemente polarizada debido a la política guberna­
mental de canalizar fondos a los líderes políticos leales al partido na­
cional gobernante, el PRI, Y a la creciente división social entre ricos y
pobres en comunidades indígenas (G. Collier, 1999). La progresiva
acumulación de armas por los partidos políticos de Zinacantán y el
apoyo de grupos externos, hizo que sólo la buena suerte, y algo de
sentido común, impidiera masacres como la que tuvo lugar en Acteal,
en el municipio vecino de Chenalhó, ocurrida en diciembre de 1997.
A pesar de que dicha masacre aún no había sucedido cuando llegué a
Zinacantán, encontré una comunidad cuyos miembros tenían clara
conciencia de que la violencia letal podía surgir si uno u otro partido
quedaba insatisfecho con un acuerdo.

Los zinacantecos pudieron también dar valor a los procedimientos
conciliatorios porque, entre 1997 y 1998, habían sufrido varios años de
conflictos por el acceso a los foros donde se manejaban los conflictos (G.
Collier, 1994). Durante los años setenta, mientras los partidos políticos
que reflejaban las diferencias de clase sustituían las facciones formadas
alrededor de los hombres prominentes, también designaban a los res­
ponsables de manejar los conflictos, puesto que antes ocupaban los líde­
res comunitarios. Varios parajes de Zinacantán habían establecido dos y
hasta tres agencias municipales, formadas por agentes designados por
distintos partidos políticos. Este sistema de cohabitación se rompió en
1989, cuando el gobernador de Chiapas decretó que cada paraje podía con­
tar con un solo agente municipal reconocido por él mismo (G. Collier,
1999: 128). Los hombres prósperos de Zinacantán, quienes, gracias a la
alianza con el partido en el poder, el PRI, controlaban las oficinas munici­
pales y los fondos gubernamentales que éstas canalizaban, aprovecharon
el decreto para tratar de cerrar las agencias de oposición. Esta acción ge­
neró violencia intracomunitaria. Cuando los partidarios del PRI cerraban
las puertas de los foros donde los opositores pudieran ser escuchados, los
simpatizantes del PRI se burlaban de los opositores diciendo "dónde está tu
presidente, dónde está tu municipio" (G. Collier, 1999: 138). Los miem­
bros de la oposición comprensiblemente respondieron con una feroz defen­
sa de sus agencias.
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Incluso antes de que los simpatizantes del PRI intentaran cerrar las
agencias formadas por los partidos opositores, los zinacantecos prefe­
rían sus propios métodos de manejo de conflictos frente a los aplica­
dos por los oficialmente encargados de hacer cumplir la ley. Cuando
inicié mis estudios sobre procedimientos legales en Zinacantán en los
años sesenta, los lugareños comparaban sus propios juzgados, que
consideraban enfocados a promover la reconciliación entre las partes,
con los juzgados y las instituciones legales del Estado, las cuales, se­
gún su experiencia, tendían a exacerbar los conflictos en lugar de re­
solverlos. Evidentemente, los funcionarios del Estado que formaban
las instituciones legales gubernamentales, estaban mal equipados para
ayudar a los querellantes indígenas a resolver sus conflictos de mane­
ra que éstos pudieran proseguir sus relaciones. Pero también es cierto
que la mayoría de los zinacantecos que apelaban a las autoridades es­
tatales no buscaban soluciones conciliatorias. Deseaban venganza o
sacar ventaja personal. En los años sesenta, por ejemplo, los líderes de
una facción acusaban con frecuencia a los líderes rivales de delitos gra­
ves, con el fin de lograr su encarcelamiento, o al menos para obligar­
los a gastar grandes sumas de dinero en abogados que los defendieran.
De igual forma, quienes tenían los recursos culturales y monetarios
para acercarse a las autoridades extracomunitarias lo hacían en oca­
siones con la esperanza de usar las leyes del Estado para evadir sus
obligaciones consuetudinarias, como aquellas relacionadas con el pago
de la dote o con prácticas sobre la herencia.' Pero originalmente, cuan­
do estudié los procesos legales en los años sesenta, nadie temía perder
su acceso a los foros locales donde se promovían medidas conciliato­
rias. En ese entonces, los hombres prominentes y los líderes políticos
preferían ayudar a sus parientes y vecinos a lograr acuerdos dentro de
la comunidad, porque aquellos que lograban reconocimiento por su
habilidad para ayudar a otros a resolver sus problemas atraían segui­
dores a sus facciones.

1 En los años sesenta, e! común de los zinacantecos rara vez acudían a las autoridades externas por­
que carecían de las habilidades lingüísticas y los recursos monetarios para hacerlo. En ese entonces, la
mayoría de los zinacantecos eran monolingües de! tzotzil, con poco acceso a dinero en efectivo. Con e!
fin de contactar agentes externos, debían recurrir al apoyo de algún líder político. Ya en los noventa la
mayoría de los hombres hablaban español, aunque la mayoría de las mujeres seguían siendo monolin­
gües y analfabetas. Como resultado, pocas mujeres contaban con la opción de acudir a autoridades ex­
ternas cuando sentían que las locales pudieran estar prejuiciadas contra ellas. Con todo, las divisiones
políticas desarrolladas a partir de los setenta habían permitido que las mujeres que temían actitudes par­
ciales en una agencia acudieran a otra controlada por un partido contrario, siempre que buscara obte­
ner venganza o ventaja personal y no una reconciliación.
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Sin embargo, al final de los setenta, los zinacantecos sí debían preo­
cuparse de encontrar un foro donde hubiera un mediador favorable para
promover una reconciliación. Una vez que los hombres prósperos y
prominentes dejaron de competir entre sí para asentar una reputación
de sabios mediadores y empezaron a sugerir a las partes que acudieran
a las autoridades correspondientes, los zinacantecos comenzaron a ex­
perimentar diferencias entre las agencias formadas por miembros de su
propio partido y aquellas formadas por partidos contrarios, donde po­
dían esperar malos tratos. Así, los zinacantecos comenzaron a reelabo­
rar su antigua contraposición entre los procedimientos conciliatorios
locales y los punitivos estatales, en un contexto mayor donde contras­
tan la kostumbre zinacanteca con la ley ladina. Kostumbre era un concep­
to nuevo. Durante los años sesenta ni yo ni ningún otro investigador
que trabajara en Zinacantán habíamos escuchado a los lugareños usar
la palabra española "costumbre" al hablar tzotzi1. Pero ya en los ochen­
ta los partidos políticos presumían ofrecer a sus miembros acceso a la
kostumbre zinacanteca, al tiempo que acusaban a sus opositores de re­
currir a la ley ladina (G. Collier, 1999). La kostumbre se definía en opo­
sición a la ley. La primera representaba todo lo que la segunda no era,
pero sobre todo la solidaridad comunitaria en contraste con la opresión
de clase. Claro está que los zinacantecos ya desde hace mucho veían al
derecho estatal como una herramienta de opresión usada por los ladi­
nos para abusar de los indios. Pero cuando los hombres prósperos y
prominentes desdeñaron sus empeños por ayudar a parientes y vecinos
y se esforzaron en enriquecerse, con frecuencia a costa de los demás, los
zinacantecos tomaron prestado el concepto español de "costumbre" para
expresar su nostalgia por lo que parecía perdido. Puesto que el cuerpo de
"la ley" estaba formado por los códigos y los procedimientos forma­
les que los ricos, poderosos y letrados usaban para oprimir a los po­
bres, débiles e iletrados, su contrario, la kostumbre, fue asociado con
las tradiciones y procedimientos orales usados por los ancianos para
ayudar a los demás a resolver sus desavenencias de tal manera que
pudieran vivir en armonía.

La disputa por las agencias continuó hasta la rebelión zapatista de
1994~ cuando los zinacantecos, al igual que otros ciudadanos de mu­
chos municipios de Chiapas, expulsaron a los caciques priístas y for­
maron un consejo municipal pluripartidista para gobernar la comuni­
dad. Pero en enero de 1996, después de las elecciones municipales de
1995, un autoproclamado "nuevo PRI" tomó posesión de las oficinas
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municipales. El conflicto irrumpió nuevamente, a pesar de que el"nue­
va PRI" encarnaba a un sector más amplio de la población que el encar­
nado por el "viejo PRI". Los miembros del PRD raptaron al presidente del
PRI, Y los priístas, en represalia, raptaron a un alto miembro del PRD. La
Secretaría de Atención a Pueblos Indígenas (Seapi) del estado de Chia­
pas, intervino para acordar un intercambio de rehenes y negociar un
acuerdo. Se convino en que, a pesar de haber perdido las elecciones, el PRD

podría nombrar representantes municipales plurinominales. El puesto
más importante entre éstos fue el de juez municipal y suplente, que fun­
girían junto al juez priísta electo y su suplente. Es este juzgado formado
por cuatro jueces el que observé entre 1997 y 1998. Independientemente
de que esa fuera la intención de la Seapi al negociar el acuerdo, la incor­
poración de los jueces perredistas creó un juzgado municipal que prome­
tía servir a todos los zinacantecos, sin distinción partidaria.

Elpresidente municipal que estuvo en funciones entre 1996 y 1999,
el mismo que había sido raptado por los perredistas al inicio de su pe­
riodo, también dio la mayor prioridad a formar un gobierno munici­
pal que sirviera a todos los zinacantecos. Alentó a los simpatizantes de
todos los partidos a participar en los programas gubernamentales, en
vez de reservar los servicios y fondos estatales para los miembros del
PRI, tal como habían hecho los caciques anteriormente. También buscó
desalentar que quienes tuvieran conflictos consiguieran el apoyo de
agentes externos a la comunidad, tales como funcionarios del poder ju­
dicial, abogados o líderes políticos y religiosos. Como ya he señalado, se
consideraba riesgoso acudir a personas ajenas a la comunidad. Mien­
tras que en los años sesenta las autoridades ladinas habían encarcelado
a algunos o escrito cartas a los agentes municipales, en los noventa per­
sonas ajenas a la comunidad habían llegado al extremo de enviar tro­
pas o camiones con seguidores armados a los parajes de Zinacantán.
Frente a la amenaza de violencia, el presidente municipal actuaba para
limitar la intervención externa mediando personalmente en disputas que
confrontaban entre sí a personas influyentes o a miembros de diferentes
partidos políticos, a pesar de que rara vez asistía a los procedimientos or­
dinarios en los juzgados. También usaba sus influencias con funcionarios
del golñerno para conminar a las autoridades estatales a regresar a Zina­
cantán a los querellantes zinacantecos para ser escuchados ahí, en vez de
atender el caso ellos mismos. Pidió a las autoridades judiciales que se re­
husaran a revisar los casos donde estuvieran involucrados zinacantecos
a menos que hubiera ocurrido una primera audiencia en Zinacantán y
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que el caso fuera llevado a ellos por las autoridades zinacantecas. Hasta
donde pude saber, el presidente municipal había cumplido esta parte
de su misión. Las autoridades ladinas con las que hablé en la Procu­
raduría Indígena, en el Juzgado de Primera Instancia y en la Seapi, to­
dos afirmaron que los zinacantecos rara vez los abordaban con que­
jas. De acuerdo con estas autoridades, Zinacantán parecía un oasis de
paz en comparación con otras comunidades indígenas como Chenal­
hó, donde ocurrió la masacre de Acteal,

El municipio de Zinacantán también difiere de otros municipios in­
dígenas de los Altos de Chiapas porque aparenta ser el más próspero de
la región. Durante mi trabajo de campo entre 1997 y 1998, los diarios
locales regularmente publicaban artículos alabando a los zinacantecos
por ser tan emprendedores en materia económica. En efecto, los zina­
cantecos se han beneficiado económicamente de su ubicación geográfi­
ca, enclavados como están entre San Cristóbal de las Casas, la principal
ciudad de los Altos, y la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, en la zona
baja. Por la comunidad también atraviesa la carretera Panamericana, lo
que ofrece a los granjeros y comerciantes zinacantecos acceso inmedia­
to a las rutas de transporte. Desde el auge económico de los años seten­
ta, varios zinacantecos acumularon dinero en efectivo trabajando en la
construcción, e invirtieron en bienes de capital tales como camiones,
puestos de mercado e invernaderos para plantas de ornato. De ahí que
en los noventa Zinacantán aparentara ser una comunidad próspera y
pujante, sobre todo en comparación con otras comunidades indígenas
cercanas que carecían de dichas ventajas geográficas. Pero el alto ingre­
so per cápita de los zinacantecos no estaba equitativamente distribuido.
Al tiempo que Zinacantán se manifestaba próspera, era también la co­
munidad indígena de la región con los mayores índices de desnutrición
infantil, analfabetismo femenino y menor asistencia escolar entre las
que se podía contar con datos."

Resulta claro que Zinacantán no debe ser considerada una comuni­
dad indígena representativa de los Altos de Chiapas, si es que hubiera
alguna. Zinacantán tiene una historia política y económica singular, al
igual que su localización geográfica. Sin embargo, el municipio de Zi­
nacañtán ha existido siempre dentro de un entorno económico y polí-

2A finales de los años noventa, Ecosur realizó una encuesta de salud y población en los parajes de
varios municipios indígenas de los Altos de Chiapas. Los parajes de Zinacantán encuestados mostraron
bajo nivel de nutrición infantil según los parámetros de peso y talla, baja asistencia escolar y altos nive­
les de analfabetismo, sobre todo entre mujeres y niñas.
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tico mayor. La comunidad ha sido inevitablemente afectada por las po­
líticas estatales y nacionales encaminadas a la población indígena.

Cuando estudié por primera vez los procedimientos legales zina­
cantecos en los años sesenta, rara vez intervenían las autoridades es­
tatales y federales en los asuntos internos de Zinacantán. El estado de
Chiapas mantenía una Oficina de Asuntos Indígenas en San Cristóbal,
pero sus representantes se limitaban a regular los contratos laborales
entre los dueños de las plantaciones de la costa y los peones que con­
trataban, lo cual afectaba más a los chamulas que a los zinacantecos
por la notoria escasez de tierras de los primeros. El director también
intervenía en los conflictos políticos que se le presentaban, y apoyaba
a los indígenas que se quejaban de maltrato de parte de las autoridades
locales. No obstante, pocas veces resolvía los casos él mismo, prefirien­
do en cambio enviarlos de vuelta a sus comunidades con una carta en
la que instruía al presidente municipal sobre las obligaciones legales del
Estado y lo conminaba a negociar un acuerdo conciliatorio. Al revi­
sar los archivos del juzgado municipal de Zinacantán, por ejemplo,
encontré varias cartas del director pidiendo al presidente municipal
que resolviera un conflicto tomando en cuenta el marco jurídico es­
tatal. Recuerdo una carta en la que se le informaba al presidente que
los bienes entregados a la novia eran "regalos" que no debían ser de­
vueltos ni pagados cuando el matrimonio no se realizaba. También había
cartas donde se instruía al presidente municipal a liberar a los hombres
que habían sido detenidos por rehusarse a cumplir con los cargos religio­
sos que se les habían asignado.

Durante los años sesenta, los trabajadores del Instituto Nacional In­
digenista (INI) de San Cristóbal, se abocaban a crear y supervisar un
equipo de promotores indígenas que impulsara el desarrollo económi­
co y social de sus comunidades. Los trabajadores del INI también inter­
venían en conflictos políticos (los que con frecuencia involucraban a los
mismos promotores) y sus abogados ayudaban a los indígenas que te­
nían procesos en juzgados del estado. Con todo, en los años sesenta las
autoridades mestizas preferían dejar a las comunidades resolver sus
propios asuntos, siempre y cuando lo hicieran de tal manera que no lla­
maranla atención de las autoridades externas.

Durante los años setenta, el gobierno estatal comenzó a tomar un
papel más protagónico en regular las relaciones políticas de las comu­
nidades indígenas, particularmente en aquellas cercanas a San Cristó­
bal como Zinacantán, San Juan Chamula y Tenejapa. Quizá porque el
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partido nacional gobernante, el PRI, enfrentaba una oposición creciente
a raíz de la matanza de Tlatelolco de 1968, o quizá porque los líderes
indígenas se habían vuelto más visibles después del Congreso Estatal In­
dígena de 1974, las autoridades estatales empezaron a requerir que los
presidentes municipales pertenecieran al PRI, a veces forzando a los oposi­
tores a dejar la presidencia u obligándolos a cambiar de partido (G. Co­
llier, 1999). El gobierno estatal también sustituyó la Oficina de Asun­
tos Indígenas con una nueva instancia, el Programa para el Desarrollo
Socioeconómico de los Altos de Chiapas (Prodesch), que activamente
decidía cuáles proyectos indígenas debían ser apoyados y cuáles elimi­
nados (G. Collier, 1999: 62). Así fue como se sucedió una cadena de pre­
sidentes municipales priístas en Zinacantán, normalmente llamados ca­
ciques por el poder económico y político que desplegaron a favor de los
miembros del partido. Al mismo tiempo se establecieron en Zinacantán
representaciones de partidos de oposición como el PRD Y el PAN, cuando
aquellos que habían sido marginados o dañados por las políticas priístas
acudían al exterior por ayuda.

La rebelión zapatista de enero de 1994 cambió el escenario político
de los Altos de Chiapas. Como ya se mencionó, muchos municipios de
Chiapas, incluido Zinacantán, echaron a los caciques priístas y los
reemplazaron con consejos multipartidistas que representaban un am­
plio espectro de intereses comunitarios. El gobierno estatal respondió
sustituyendo el Prodesch (un programa de desarrollo estatal) con el
SEAPI (una secretaría de asuntos indígenas), cuyo director formaba par­
te del gabinete estatal y por ende contaba con mayor autoridad para
manejar las crisis locales.

Las demandas originales de los zapatistas involucraban reformas
sociales encaminadas a mejorar el nivel de vida de los mexicanos po­
bres, tales como acceso a la tierra, al trabajo, a la vivienda, a la salud y
a la educación, pero adquirieron presencia mundial por abanderar los
derechos de los indígenas. Las negociaciones de paz que entablaron con
representantes del gobierno federal se centraron en las demandas de las
comunidades indígenas (G. Collier, 1999: 161). El acuerdo base de los
Acuerdos de San Andrés fue un nuevo pacto social a nivel constitucio­
nal que reconociera los derechos colectivos de los pueblos indígenas en
un marco de autonomía (G. Collier, 1999: 162). La publicidad que ro­
deó a estos acuerdos, junto con la ratificación mexicana del Convenio
169 de la Organización Internacional de Trabajo (OIT) en 1990, y la re­
forma al artículo 40. constitucional de 1992, permitieron a los líderes
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indígenas chiapanecos generar un poderoso discurso que articulaba
una visión de autonomía política para sus comunidades. Pocos zi­
nacantecos se identificaban como zapatistas o como simpatizantes
del zapatismo, pero muchos expresaban su simpatía por las deman­
das zapatistas, tales como el derecho de los pueblos indígenas a se­
guir sus usos y costumbres al elegir autoridades y resolver conflic­
tos locales.

El gobierno federal rehusó ratificar los Acuerdos de San Andrés,
pero el gobierno del estado, fundamentalmente príísta, confrontado
con una amplia y vociferante población indígena, comenzó a hacer
frente a las demandas indígenas. El gobernador interino Roberto Al­
bores Guillén designó un comité para elaborar una nueva Ley de De­
rechos y Cultura Indígena del Estado de Chiapas, con disposiciones
sobre administración de justicia, medio ambiente, educación, salud,
etcétera. Una vez redactada la iniciativa de ley, el gobernador orga­
nizó consultas en las comunidades indígenas para dar a conocer la
iniciativa a aquellos a quienes pretendía beneficiar. Pude asistir a la con­
sulta realizada en Zinacantán en 1999, enfocada a los aspectos rela­
cionados con la administración y procuración de justicia. A pesar de
que los zinacantecos y otros líderes indígenas presentes hicieron di­
versas propuestas de cambios y adiciones, la ley aprobada por la le­
gislatura estatal, dominada por el PRI (si bien con fuerte oposición),
no reflejaba ninguna de ellas. (Muchos observadores consideraron
que el gobernador priísta y sus partidarios deliberadamente diseña­
ron la ley para desarticular los esfuerzos de los líderes indígenas en­
caminados a crear leyes que otorgaran a las comunidades la autono­
mía buscada).

En este trabajo describo los procedimientos legales zinacantecos tal
como los conocí entre 1997 y 1998. Comienzo por exponer el rango de
foros disponibles a los zinacantecos para el manejo de conflictos, para
después describir los casos y procedimientos usados en cada nivel. Des­
pués retomo el concepto de interlegalidad propuesto por Santos (1987)
para explorar los tres mapas conceptuales que se sobreponen en Zina­
cantán: el del derecho consuetudinario, el del derecho positivo y el de­
rivado" del derecho internacional. Por último discuto el lugar del género
en los juzgados. Cada sección termina con una breve discusión sobre los
cambios y continuidades ocurridos a lo largo de los 30 años que sepa­
ran mi primer estudio del derecho zinacanteco entre 1967 Y 1968 Y el
más reciente de 1997 a 1998.
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NIVELES LEGALES

En el municipio de Zinacantán encontramos dos niveles legales: el me­
nor es el paraje (que equivale a la comunidad en otras partes) y el ma­
yor es la cabecera municipal. Por encima del municipio se encuentra el
Distrito Judicial, asentado en la cercana ciudad de San Cristóbal de las
Casas. Los zinacantecos también acuden a autoridades legales y agra­
rias en la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez.

El nivel deparaje

Entre 1997 y 1998, cada paraje reconocido del municipio de Zinacan­
tán contaba con al menos una agencia municipal, compuesta por un
agente municipal y un juez rural. Si bien cada una de estas autorida­
des debiera contar con un suplente, estos puestos rara vez son ocupa­
dos. Más bien el juez rural fungía como suplente del agente municipal,
remplazándolo cuando se ausentaba. Debido a las divergencias políti­
cas, varios parajes tenían dos o hasta tres agencias afiliadas a diferen­
tes partidos políticos. El paraje de Apas, que conozco mejor, y donde se
asientan alrededor de 1,200 personas, tiene dos agencias municipales
construidas en ángulo recto en puntos contrarios de la plaza principal,
una del PRO Y otra del PRI. Cada edificio es de dos plantas, con terrazas
abiertas en ambos pisos y habitaciones amplias y abiertas al frente. Cada
agente municipal tiene su escritorio en la gran habitación de la planta
baja de cada edificio. La planta alta de ambos edificios parecía ser usa­
da como bodega. Las terrazas de la planta baja tienen bancas donde los
agentes, jueces y sus amigos se sientan los domingos y días de fiesta.
Cada agencia cuenta también con una cárcel, donde los borrachos pen­
dencieros pasan la borrachera y donde los detenidos pasan una noche o
unas horas hasta ser llevados a la cabecera municipal.

En Apas, tanto el PRI como el PRO designan un agente y un juez.
Puesto que la cabecera municipal era controlada por el PRI entre 1997 y
1998, las autoridades estatales sólo reconocían al agente y al juez priís­
taso El agente municipal del PRI debía reportarse con el presidente mu­
nicipal en la cabecera, cada dos semanas, al igual que los agentes priís­
tas de otros parajes. Tanto los agentes del PRI como los del PRO actuaban
como autoridades judiciales de primera instancia para los miembros de
su propia facción política. Se supone que los agentes y jueces se sientan
afuera de sus agencias los domingos y días festivos a la espera de resol-
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ver los problemas que la gente les exponga. Pero los agentes nunca de­
jan de estar en servicio, puesto que pueden ser localizados en sus casas
de día o de noche. Un agente, por ejemplo, era constantemente llama­
do en las noches para que abriera la cárcel para detener a un borracho
pendenciero traído por los vecinos. La gente también podía visitar al
agente en su domicilio para pedirle que ayudara a resolver un conflic­
to. Si el agente no podía resolver el conflicto en el paraje, debía acom­
pañar a los quejosos cuando éstos llevaran su caso a la cabecera muni­
cipal. Imagino que se sobreentendía que los quejosos debían cubrir los
gastos de transporte del agente que los acompañaba. (Creo también que
tanto los agentes del PRI como los del PRO debían acompañar a los que­
josos a la cabecera, puesto que ambos partidos tenían jueces en el juz­
gado municipal.)

En Apas, los miembros varones de cada partido eligen a los agentes
y jueces (si bien, legalmente, el agente y eljuez del PRI recibieron sus en­
cargos del gobierno municipal). Hasta donde conozco, sin embargo, los
miembros de cada partido se rotaban los puestos entre ellos al no ha­
ber suficientes hombres de mediana edad que hubieran probado ser res­
ponsables ocupando puestos menores como el comité de educación, y
que por ende fueran elegibles para fungir como agentes. En 1997, un
miembro del PRI me contó que el agente del PRI en funciones había sido
elegido por el agente saliente en una reunión privada con otros miem­
bros prominentes del partido. Una vez tomada la decisión en este pe­
queño grupo, compraban aguardiente y se dirigían en la noche a la casa
de su elegido. Cuando llegaban le entregaban el aguardiente y se rehu­
saban a abandonar la casa hasta que hubiera aceptado el cargo. Mi in­
formante decía que convencían a la víctima a tomar el cargo argumen­
tando que alguien debía hacer ese trabajo. Ya que inevitablemente la
gente del paraje entraba en peleas, decía, debía haber alguien que fun­
giera como agente para ayudar a las partes a resolver su pleito (sacar el
rencor de sus corazones) antes de que se lastimaran o mataran entre sí.

Desafortunadamente, nunca pude observar a los agentes de Apas
resolver algún conflicto, por lo que no puedo describir el procedimien­
to. Creo que actuaban igual que los jueces en el juzgado municipal y
trataban de reconciliar a las partes en conflicto. El proceso se realiza
siempre en tzotzil, la lengua local, y rara vez se asienta por escrito. Al
revisar el archivo del juzgado municipal, no encontré ningún docu­
mento escrito a nivel de parajes. Con todo, sí encontré varios documen­
tos escritos a nivel municipal dirigidos a los agentes municipales de los



CAMBIO YCONTINUIDAD EN LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES' 71

parajes, pidiéndoles asistir a reuniones, notificando a los involucrados
(citatorios) o solicitando apoyo para la detención de alguien.

Historia de losforos a nivelde paraje. Cuando realicé mi primer traba­
jo de campo en Zinacantán en los años sesenta, sólo el mayor paraje, Na­
venchauk, contaba con agente municipal (Cancian, 1965; Vogt, 1969:
164).3 Pero incluso en Navenchauk los ancianos manejaban la mayor
parte de las disputas que se presentaban, actuando como mediadores
para ayudar a parientes y vecinos a llegar a un acuerdo conciliatorio. Los
mediadores de los parajes solían ser hombres mayores que habían ganado
experiencia sosteniendo cargos civiles y religiosos en la cabecera munici­
pal. Al volver a sus hogares, algunos lograban ganarse una reputación
como mediadores competentes, y eran reconocidos por los ancianos del
paraje. En los años sesenta la mayoría de las familias zinacantecas vivían
de sembrar maíz con un sistema agrícola en el que la mano de obra era el
factor más escaso de la producción. Los ancianos que ayudaban a otros a
resolver sus conflictos podían contar con seguidores y la influencia que les
permitiera reunir mano de obra en sus terrenos. Pero en 1997 el sistema
económico había cambiado. Los zinacantecos más ricos ya no eran sabios
ancianos, sino hombres con ingresos adicionales a los agrícolas, general­
mente provenientes de capitales invertidos en camiones, puestos de mer­
cado o invernaderos. Estos hombres ricos también dominaban la produc­
ción de maíz, pues contaban con el efectivo suficiente para comprar los
fertilizantes y desfoliadores químicos que habían reemplazado a la
mano de obra en las labores de campo. Al ser sustituido el control de
la mano de obra por la posesión de capital como el factor escaso de la
producción, los líderes de paraje perdieron el interés en fungir como
mediadores. Por ejemplo, un líder político de Apas que recibía con
agrado las solicitudes de sus vecinos en los años sesenta, comenzó
a darles la espalda al convertirse en próspero dueño de camiones. Les
pidió ir con uno de los agentes del paraje en lugar de molestarlo.

El nivel de cabecera municipal

La cabecera municipal recibe el nombre de Hteklum para los lugareños
y Zihacantán (Zinacantan) en los mapas de Chiapas. Está localizada en

'En los años sesenta, cada paraje de Zinacantán contaba con autoridades menores llamadas krinsu­
paletik (principales). Por lo general, éstos eran hombres jóvenes designados por periodos de un año, y cu­
yos deberes eran recolectar el dinero necesario para los proyectos comunitarios y llevar y traer mensa­
jes entre la cabecera y los parajes (Cancian, 1965: 18).
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un valle al oeste del volcán extinto de Huitepec, aproximadamente a 11
kilómetros de carretera pavimentada desde San Cristóbal de las Casas,
ubicada a su vez en el costado este del volcán.

Podemos distinguir dos instituciones legales a nivel de la cabecera
municipal: la primera es el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, for­
malmente reconocido por el gobierno estatal. Este juzgado manejó la
mayor parte de los casos que surgieron entre 1997 y 1998. La segun­
da institución legal no está reconocida por el estado quizá porque es un
"juzgado" formado exclusivamente para manejar los casos serios. Se
formó cuando el presidente municipal y los oficiales civiles se reunie­
ron para manejar un problema que afectaba a la municipalidad entera.

Eljuzgado municipal. En 1998, el gobierno del entonces gobernador
Albores Guillén, transformó el antiguo juzgado municipal en el Juzga­
do de Paz y Conciliación Indígena, y construyó un nuevo edificio como
sede. Durante 1997, mientras se construía el nuevo edificio, los jueces
daban audiencia en una habitación del segundo piso del palacio muni­
cipal. Losjueces se mudaron al nuevo edificio en el verano de 1998, pero
no lo utilizaron como estaba planeado. En vez de dar audiencia en el sa­
lón principal, utilizaron una habitación menor en el piso superior en
apariencia destinada originalmente para oficina. Sólo utilizaban el sa­
lón principal cuando había demasiada gente o cuando debían escuchar
dos casos simultáneamente. (Eljuez priísta que ocupó el cargo en ene­
ro de 1999 sí utilizó el salón principal para dar audiencias.) Tanto los
jueces como los querellantes hablaban en tzotzil. Los jueces recurrían al
español sólo cuando comparecía algún ladino que no hablara tzotzil.

Eljuzgado municipal que yo observé entre 1997 y 1998 estaba for­
mado por cuatro jueces, un juez priísta y uno perredista con sus res­
pectivos suplentes. El juez perredista y su suplente fungían como plu­
rinominales." Como ya fue mencionado, este juzgado, formado por
cuatro jueces de dos partidos políticos, fue el resultado del compromi­
so político surgido de las negociaciones realizadas por la seapi, para re­
solver la crisis política entre miembros del PRD y el PRI que derivó en la
toma de rehenes gubernamentales de alto rango. La Ley Orgánica del
Municipio Libre sólo menciona unjuez municipal y su suplente, que se..

4 En los años sesenta también había cuatro jueces en Zinacantán, que también se nombraban entre
sí con números en español. En ese entones se justificaba nombrar cuatro jueces porque no recibían sala­
rio. En cambio, los jueces actuaban en pares, cada par fungiendo durante dos semanas mientras los otros
dos trabajaban sus milpas para ganarse el sustento. Ya en los noventa los jueces recibían un pago por
sus servicios, por lo que se esperaba dedicación de tiempo completo para sus actividades. En efecto, los
cuatro jueces presidían generalmente juntos entre 1997 y 1998.
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supone deben ser elegidos por planillas propuestas por los partidos po­
líticos. Los legisladores que elaboraron la ley también suponían que un
solo juez ejercería por vez, con un suplente que lo cubriría cuando se
ausentara. Sin embargo, en Zinacantán los suplentes actuaban junto al
juez al que se supone debían reemplazar. Todos los "jueces" que conocí
entre 1997 y 1998 daban la impresión de llevarse bastante bien, a pe­
sar de los antecedentes sobre su designación. Se referían entre sí como
uno, dos, tres y cuatro, en español, y asistían al juzgado juntos. Duran­
te el tiempo en que los observé los cuatro jueces solían estar acompaña­
dos por uno o más regidores, que se sentaban con ellos y participaban
al escuchar los casos. Incluso presencié un caso en que un regidor, y no
los jueces, tomaba el papel principal al interrogar a los querellantes.

El juzgado municipal también contaba con un secretario, un joven
zinacanteco que hablaba español y sabía escribir a máquina. Había ter­
minado la preparatoria pero carecía de entrenamiento legal formal. (No
obstante, en 1999 tomó clases nocturnas en una escuela de derecho en
San Cristóbal.) El secretario tenía un escritorio con una máquina de es­
cribir en el salón principal, en una esquina junto al lugar de los jueces.
Nunca observé que el secretario asistiera a las audiencias (a menos que
sucediera que los jueces dieran audiencia en el salón principal y el se­
cretario tuviera trabajo en ese momento). Más bien el secretario se
mantenía fuera hasta que los jueces lo llamaban a la pequeña oficina
que funcionaba como juzgado para que preparara un acta después de que
hubieran llegado a un acuerdo. Ordinariamente los jueces se dirigían al
secretario en tzotzil, usando algunas palabras y frases en español,
para explicar el fondo del caso y los acuerdos alcanzados. El secretario
hacía algunas anotaciones en un papel y después se retiraba a redactar
el acta. Comúnmente le tomaba una hora al secretario realizar el acta.
Mientras mecanografiaba, los querellantes solían salir del juzgado a ha­
cer compras, visitar amigos o a descansar. Los jueces podían abocarse a
otro caso o salir a ver sus propios asuntos. Cuando el acta estaba lista,
el secretario notificaba a los jueces quienes a su vez mandaban llamar
a las partes de vuelta al juzgado. El secretario leía el acta en voz alta y
en español a los asistentes. Después los jueces, los testigos y los quere­
llantés firmaban o ponían su huella digital en las cuatro copias del acta
en donde se habían escrito sus nombres. El juzgado guardaba una co­
pia del acta. Las otras se distribuían entre las partes.

Por último, el juzgado se complementaba con un grupo de mayo­
res (mayoletik en tzotzil) al servicio de los jueces. Se trata de hombres
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jóvenes usualmente elegidos entre los pendencieros de la comunidad,
asignados por el gobierno municipal para trabajar durante un año como
mandaderos y policías auxiliares. Los mayales podían portar bastones
y eran supervisados por dos comandantes que podían portar armas de
fuego. Los mayales al servicio del juzgado se encargaban de la cárcel
municipal y hacían encargos de los jueces (otros mayales yo otro secre­
tario atendían al presidente municipal). Los mayales del juzgado arres­
taban prisioneros, los vigilaban mientras estaban detenidos y los iban
a buscar cuando eran requeridos en el juzgado. Los mayales también
viajaban a los parajes a llevar mensajes a los agentes o a los involucra­
dos; acompañaban a los jueces cuando salían de la cabecera, y mante­
nían en orden el juzgado. Durante las audiencias, normalmente dos o
tres mayales se colocaban junto a la puerta de la oficina-juzgado a es­
cuchar. En ocasiones se sentaban en una de las sillas alineadas contra la
pared de la oficina mientras no hubiera audiencias o cuando no eran ocu­
padas por las partes del litigio. En ocasiones, al final de un litigio los jue­
ces pedían a un mayal que abriera y repartiera los refrescos o el aguar­
diente que los querellantes habían entregado a los jueces.

No había ningún representante o empleado del Ministerio Público
(MP) en Zinacantán. Los jueces debían recolectar la evidencia que nece­
sitaba el agente del ministerio público de San Cristóbal para establecer
un caso. Al revisar los archivos del juzgado de Zinacantán, encontré va­
rias hojas con instrucciones en español, donde se informaba a los jue­
ces sobre cómo reportar delitos serios al MP. Por ejemplo, había bocetos
del cuerpo humano donde los jueces podían registrar la naturaleza y
gravedad de las heridas de una víctima. No obstante, yo nunca vi a los
jueces usar o referirse a estas hojas de instrucciones. Supongo que si­
guieron sepultadas en los archivos.

El presidente que ocupó el cargo entre 1996 y 1999, quería garanti­
zar que los casos que involucraran a zinacantecos se manejaran dentro
de la comunidad en vez de ser llevados a las autoridades mestizas de San
Cristóbal. Con este fin, escribió un ensayo que leyó a los funcionarios
del Estado en mayo de 1999 durante la consulta sobre la propuesta de
ley indígena de Albores Guillén, en el que solicitó que se permitiera que
Zinacahtán contara con su propio agente del ministerio público para in­
vestigar las quejas y levantar averiguaciones previas. Hasta donde co­
nozco, Zinacantán sigue sin contar con representante del MP.

Entiendo que de acuerdo con la ley de Albores Guillén, cada juzga­
do de paz y conciliación indígena debe contar con un abogado entrena-
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do que pueda revisar las decisiones del juzgado y asegurar que no vio­
len las disposiciones estatales y nacionales. Durante mi periodo de tra­
bajo de campo, no había sido designada ninguna persona para ese pues­
to, pero fui informada que durante 1999 sí había uno asignado. Yo
nunca pude verlo. Los oficiales zinacantecos a quienes les pregunté por
él me dijeron que era un joven abogado mestizo que no hablaba tzotzil
y pocas veces venía a Zinacantán. Con todo, se estaba acondicionando
el juzgado para proporcionarle una oficina.

El juzgado extraordinario. Este juzgado, presidido por el presidente
municipal y todos los oficiales civiles, se abocaba a atender los casos se­
rios que afectaran a un gran número de personas importantes. Sólo
atestigué que en dos ocasiones el presidente municipal y el síndico reu­
nieron a los jueces y los regidores para escuchar un caso (aunque se me
hizo saber de otras instancias en las que todos los oficiales civiles ha­
bían presidido). En ambas ocasiones en que observé este juzgado ex­
traordinario, se reunió en el gran salón del nuevo cabildo en vez de
en el juzgado. Todos los oficiales civiles se sentaban tras una larga mesa
al frente de la habitación, mientras que las partes involucradas se sen­
taban en las líneas de bancas frente a ellos o se apoyaban en la pared.
Uno de los casos que presencié involucraba a uno de los hombres más
ricos de Navenchauk, probablemente el hombre más rico de todo el
municipio. Él acusaba a su mujer de adulterio y pedía el divorcio sin
tener que dejarle ninguna propiedad. Elotro caso involucraba a los mú­
sicos que servían a los cargueros religiosos. Ellos amenazaban con de­
jar de tocar (lo que hubiera suspendido toda actividad ritual comunita­
ria) si una agencia gubernamental del estado no les daba el dinero que
había recibido otro grupo como "apoyo a las danzas tradicionales".

La primera vez que hice trabajo de campo en Zinacantán en los
años sesenta, el presidente municipal fungía como juez principal. Él,
junto con los otros oficiales civiles (el síndico, cuatro jueces y seis regi­
dores), pasaban casi todo el día sentados en una banca en la terraza del
edificio largo y bajo que ahora se conoce como el "viejo cabildo" espe­
rando a que la gente los abordara con problemas o preguntas. Este gru­
po de oficiales civiles atendían sobre todo los conflictos, pero también
manejaban otros aspectos del gobierno comunitario. Todos ellos eran
indígenas zinacantecos. El único ladino que contaba con un puesto ofi­
cial en los sesenta era el secretario que redactaba los documentos. Esta
situación contrastaba con la de muchas comunidades indígenas de Los
Altos donde las familias ladinas, residentes en la cabecera municipal,
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dominaban tanto el comercio como el gobierno. Con todo, en Zinacan­
tán sólo había algunos ladinos dueños de tiendas que residían en los
años sesenta, la mayoría de los cuales se habían mudado a otra parte
en los noventa.

A pesar de que Zinacantán tenía cuatro jueces en los años sesenta,
éstos tenían un papel marginal en el manejo de los conflictos. El presi­
dente manejaba las audiencias deljuzgado y era reemplazado por el sín­
dico cuando se le requería en otra parte. El primer juez fungía como tal
sólo en las raras ocasiones en las que tanto el presidente como el síndi­
co estaban fuera de la cabecera. Dada su escasa importancia, no era ne­
cesario que los cuatro jueces trabajaran diario. Al igual que los seis re­
gidores, los jueces se alternaban en pares, cada par ocupando turnos de
dos semanas en el cabildo y trabajando las dos semanas restantes en la
siembra de maíz. Durante los años sesenta los oficiales civiles daban
audiencias públicas. Cualquiera que pasara por ahí podía detenerse a
escuchar. El secretario ladino era un hombre de edad avanzada que no
se sentaba en la terraza con los oficiales indígenas. Tenía una oficina
dentro del cabildo. Cuando el presidente quería que el secretario prepa­
rara un acta, se dirigía a él en español para decirle qué escribir.

Ya para el periodo 1997 a 1998 el presidente municipal había deja­
do de actuar como juez, excepto en esos raros momentos en los que el
juzgado extraordinario se reunía para escuchar un caso importante. Sí
llegué a ver al presidente entrar al juzgado, pero no permanecía ahí
mucho tiempo y no participaba en las audiencias. El presidente parecía
pasar la mayor parte de su tiempo fuera del municipio realizando acti­
vidades oficiales. El síndico también estaba la mayor parte del tiempo
fuera de la cabecera supervisando la realización de obras en los parajes.
Sólo los jueces y los regidores permanecían en la cabecera, resolviendo
casos. Los cuatro jueces estaban en funciones todos los días, pero los re­
gidores seguían tomando turnos alternados de dos semanas. Y los jue­
ces ya no daban audiencia en lugares públicos, donde cualquiera podía
detenerse a escuchar, sino en una pequeña habitación donde sólo los di­
rectamente involucrados podían participar.

Otro cambio reciente es que cuando los jueces de las comunidades
indígenas son electos, deben atender cursos de dos semanas antes de
asumir el cargo. No estoy segura de cuándo se instituyeron estos mi­
nicursos, pero sé que los oficiales zinacantecos que entraron en funcio­
nes en enero de 1999 hablaron de asistir. Autoridades judiciales ladinas
también me mencionaron los cursos. Estos cursos son impartidos por
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las autoridades judiciales estatales y se imparten en San Cristóbal o en
Tuxtla Gutiérrez, y están encaminados a enseñar a los jueces indígenas
los rudimentos del derecho estatal.

El nivel de Distrito Judicial

La ciudad de San Cristóbal de Las Casas cuenta con distintas institucio­
nes legales. Tiene una oficina de la Procuraduría de Justicia del Estado,
donde laboran varios agentes del ministerio público, en un impresionan­
te edificio nuevo localizado en un barrio en las afueras de la ciudad. Du­
rante el gobierno de Albores Guillén se creó una Subprocuraduría de
Justicia Indígena cuya sede está a unas cuadras del edificio mencionado.
Además de un agente del ministerio público especial para indígenas, en
esta oficina habían al menos tres subagentes y una mujer tzeltal que
fungía como traductora. Creo que todos los agentes de ambas procura­
durías son abogados entrenados que buscan hacer carrera en el gobier­
no del estado. Es una creencia compartida tanto por indios como por la­
dinos, que los agentes del ministerio público no darán cauce a un caso a
menos que reciban dinero para hacerlo (o bien que el quejoso sea respal­
dado por una organización de derechos humanos que apelará a una ins­
tancia superior en caso de que los agentes del ministerio público no
cumplan con su tarea). Si bien visité la Procuraduría Indígena, no me
sentí bienvenida. Tuve la impresión de que los funcionarios no estaban
interesados en hablar con antropólogos, especialmente con los extranje­
ros, por la tensión imperante en Chiapas en cuestiones indígenas.

En San Cristóbal también hay muchos abogados privados que pue­
den llevar un caso o defender a una persona si reciben un pago a cam­
bio. Los zinacantecos usan abogados privados para entablar un pleito
contra algún enemigo, o bien para salir de la cárcel si algún enemigo ha
entablado un pleito en su contra. Tengo entendido que al menos al­
gunos de estos abogados carecen de escrúpulos y están dispuestos a
iniciar una demanda con escasa o sin base alguna. Durante mi perio­
do de campo, sólo en una ocasión observé a un abogado ladino pre­
sentarse ante las autoridades zinacantecas. Él y su cliente zinacante­
ca informaron a los jueces de un acuerdo de divorcio que no había
tenido respuesta.

En la ciudad de San Cristóbal, cerca del edificio nuevo de la procu­
raduría, está una gran prisión manejada por la policía judicial. El Cen­
tro de Readaptación Social (Cereso) más cercano está a las afueras de
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San Cristóbal, pasando la base militar Campo Nuevo. También hay una
gran prisión estatal en Tuxtla Gutiérrez: Cerro Hueco. La mayor parte
de los internos en las cárceles de Chiapas son indígenas.

En San Cristóbal también hay una oficina de la Procuraduría Agra­
ria, donde trabajan abogados y biólogos. En 1998 la Procuraduría
Agraria trataba de llevar adelante las recientes reformas a la Ley Agra­
ria nacional y convencer a los indígenas de registrar sus parcelas en eji­
dos y comunidades a fin de obtener un certificado de Procede que les
permitiera obtener créditos en los bancos. El personal también maneja
litigios sobre derechos de tierra. Cuando visité la Procuraduría Agraria
parecía estar manejando al menos cuatro casos de Zinacantán. Aparen­
temente todos eran pleitos entre familiares, pero al menos uno era ob­
viamente un pleito político: las partes del litigio pertenecían a partidos
políticos distintos. El alto número de casos pudiera deberse a que los
agentes de la Procuraduría Agraria eran particularmente activos en Zi­
nacantán, y su empeño en entregar certificados de tierras sin duda exa­
cerbaba las tensiones existentes.

El juzgado estatal de primera instancia tiene su sede en una casa
acondicionada cerca del centro de San Cristóbal. Eljuzgado se divide en
tres secciones: hay un juzgado de lo penal, uno de lo civil y un juzga­
do de lo familiar, cada uno en una sala distinta y con su propio perso­
nal. Desde el gobierno de Albores Guillén existe también una oficina de
defensoría indígena, encabezada por un abogado proveniente de una
comunidad tzotzil de la zona baja. Cuenta con una secretaria ladina y
otro abogado que lo auxilia. Cuando visité su oficina en 1999, me ex­
plicó que sólo había asistido en dos casos de Zinacantán. Al igual que
la mayoría de los funcionarios ladinos entrevistados, dijo que los zina­
cantecos tienden a manejar sus problemas dentro de la comunidad.

El Tribunal Superior del Estado tiene una oficina cerca del centro de
San Cristóbal. Es un tribunal mixto que recibe las apelaciones de los tres
juzgados de primera instancia (penal, civil y familiar) y está formado
por magistrados (no lo he visitado). Durante su gubernatura, Albores
Guillén instauró una sala de apelaciones indígenas, como auditoría del
Tribunal Superior del Estado, formado por un magistrado encargado de
revisarlas apelaciones de los recién establecidos Juzgados de Paz y Con­
ciliación Indígenas. Se decía que el magistrado en funciones durante la
primavera de 1999 era un indígena de Chenalhó, pero ni lo parecía ni
actuaba como indígena. Cuando lo visité, me informó que su oficina
aún no recibía apelaciones porque era muy nueva.
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Muchas otras organizaciones gubernamentales tienen sus ofici­
nas en San Cristóbal. Una de las organizaciones es la Secretaría de
Atención a Pueblos Indígenas (Seapi), la cual sustituyó a la rrodesch
después del levantamiento zapatista. Seapi cuenta con un área de
asuntos legales, cuyos funcionarios tratan de ayudar a los indígenas
a resolver sus conflictos políticos para evitar el derramamiento de
sangre. Los funcionarios de Seapi, por ejemplo, negociaron el acuer­
do de 1996 entre priístas y perredistas, lo que llevó a la liberación del
presidente detenido y a la designación de los representantes perredis­
tas plurinominales.

Otra organización estatal es la Comisión Estatal de Derechos Hu­
manos (CEDH) la cual, hasta donde pude saber, rara vez atiende quejas.
En 1999, su actividad principal era elaborar y distribuir folletos sobre
los derechos humanos de varios grupos como los policías, las mujeres
y los niños. Un día un empleado de la CEDH llegó a Zinacantán para
llevar folletos educativos para el juzgado. El oficial que los recibió los
puso de inmediato en el cajón de un escritorio donde, supongo, per­
manecen todavía sin haber sido leídos. (La representación de la Comi­
sión Nacional de Derechos Humanos en San Cristóbal daba la aparien­
cia de ser más activa, pero en su mayoría manejaba quejas de las
regiones zapatistas relacionadas con abusos del ejército.)

Si bien no puedo estar segura, tengo la impresión de que los jueces
y otros oficiales civiles de Zinacantán mantenían mayor contacto con
la policía judicial, la Procuraduría Indígena y con Seapi. De igual ma­
nera, me parece que los jueces contactaban a los funcionarios ladinos
principalmente para pedirles que todo caso que involucrara a zinacan­
tecas fuera canalizado a Zinacantán para su resolución. Como ya men­
cioné en la introducción, mi periodo de trabajo de campo coincidió con
el periodo del presidente que estuvo en funciones entre 1996 y 1999,
quien hizo hincapié en persuadir a los funcionarios judiciales ladinos de
rehusarse a atender casos que involucraran a zinacantecos.

Varias organizaciones no gubernamentales (ONG) tienen oficinas en
San Cristóbal. En 1989 había al menos trece organizaciones de derechos
humanos que operaban en Chiapas y varias más se formaron después
del levantamiento zapatista. Entre las más conocidas está el Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. El "Grupo de muje­
res" (Colern), también tiene una abogada que ayuda a mujeres, tanto
indígenas como mestizas. Sin embargo, hasta donde pude saber, ningu­
na de éstas recibió casos de Zinacantán.
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A pesar de toda la publicidad en torno a los derechos humanos en
Chiapas desde el levantamiento zapatista de 1994, escuché pocas refe­
rencias al concepto durante mi trabajo de campo en Zinacantán. En
1997, cuando pregunté a un ex presidente acerca de los derechos huma­
nos, me contestó que "ellos" (los miembros de las organizaciones de de­
rechos humanos) podían ayudar a los indígenas a salir de la cárcel. Eso,
dijo, era todo lo que sabía. No había organizaciones de derechos huma­
nos que operaran en Zinacantán durante mi trabajo de campo, aunque
después supe que la CEDH planeaba realizar talleres sobre derechos huma­
nos en las comunidades indígenas para capacitar a los oficiales civiles.

En vez de estar a favor de los derechos humanos, la mayoría de los
zinacantecos con los que hablé los rechazaban argumentando que éstos
afectaban los derechos indígenas. Por ejemplo, durante la consulta rea­
lizada en Zinacantán, en mayo de 1999, para discutir la ley indígena
propuesta por el gobernador anoté en mi diario de campo -escrito en
una mezcla de inglés, español y tzotzil- el siguiente comentario hecho
por un representante zinacanteco, sobre una cláusula que autorizaba a
los juzgados indígenas a aplicar los usos y costumbres locales siempre
y cuando éstos no violaran los derechos humanos individuales:

Para quedar bien, debemos modificar la ley. Porque nosotros [losjueces
indígenas] actuamos en contra de los derechos humanos. Hay un con­
flicto. Si castigamos con una o dos semanas de trabajo comunitario a
alguien que haya hecho un mal, viene derechos humanos y lo salva,
y nos dice que no podemos hacerlo. Ahí está el problema de la nueva
ley. Si vamos a respetar nuestras costumbres, entonces derechos hu­
manos debe respetarlas también (JFC, diario de campo, mayo de 1999).

Esta sensación era ampliamente compartida por otros participantes
en la mesa. 5 A pesar de que la iniciativa del gobernador hacía eco de los
Acuerdos de San Andrés en cuanto al respeto a los derechos humanos
y constitucionales, los participantes respaldaron propuestas encamina­
das a eliminar las cláusulas que protegían los derechos humanos de
aquellos artículos que autorizaban a los juzgados de paz y conciliación
indígenas a aplicar usos y costumbres, particularmente en cuestión de

5 La mesa de administración de justicia fue una de las cuatro mesas que se realizaron durante la
consulta después de la plenaria. Las otras tres mesas fueron las de procuración de justicia, derechos la­
borales y derechos humanos. La mesa de administración de justicia tuvo la mayor audiencia, seguida
por la de procuración de justicia. Las dos mesas restantes tuvieron escasa participación.
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sanciones tradicionales. Incluso en la mesa sobre derechos humanos (a
la que no asistí pero al parecer tuvo menos asistencia que las dedicadas
a otros aspectos de la nueva ley), se concluyó proponiendo que, en la
medida en que "las costumbres son la base para la resolución de con­
flictos en comunidades indígenas, éstas costumbres deberán respetarse"
(JFe, diario de campo, mayo de 1999).

Concibo al menos tres motivos por los cuales los zinacantecos subra­
yan el conflicto entre derechos indígenas y humanos en vez de reconocer
que el concepto de derechos indígenas deriva de -y es inconcebible sin- el
concepto de derechos humanos. La primera vez que hice trabajo de cam­
po en los años sesenta, ninguno de estos dos grupos de derechos era muy
conocido en Chiapas, pero los indígenas sí reconocían y resentían el con­
flicto entre sus costumbres y las garantías individuales reconocidas en la
Constitución de 1917. Las autoridades zinacantecas, por ejemplo, se que­
jaban de la libertad religiosa protegida por la Constitución, ya que con
base en ella las autoridades ladinas impedían que las autoridades zinacan­
tecas encerraran a quienes se rehusaban a ocupar un cargo religioso que
se les hubiera asignado. En segundo lugar, los líderes políticos zinacante­
cos apoyaban a sus similares chamulas cuando, a finales de los ochenta,
éstos invocaban los derechos indígenas para expulsar a supuestos "pro­
testantes". Una autoridad chamula, por ejemplo, argumentaba ante el
consejo legislativo estatal que las autoridades indígenas deberían tener de­
recho a proteger sus tradiciones expulsando a los protestantes que "se
burlaban" de las creencias locales (Kovic, 1997), a pesar de que dichas ex­
pulsiones violaban la garantía constitucional a la libertad religiosa." Por
último, el conflicto entre el derecho colectivo de los pueblos indígenas
a practicar sus "usos y costumbres" y los derechos individuales de los
ciudadanos mexicanos, garantizados por la Constitución y por las cartas
de derechos humanos internacionales, se hizo más evidente después de
1994, cuando el gobernador Albores Guillén comenzó a esgrimir los dere­
chos humanos y constitucionales como arma contra las autoridades indí­
genas que no eran de su agrado, sobre todo aquellas de los "municipios
autónomos", simpatizantes de los zapatistas (Speed y Collier, 2000). En
mayo de 1999, cuando se realizó la consulta en Zinacantán, los líderes in­
dígenas tenían buenos motivos para preocuparse de que, si practicaban
sus costumbres -sobre todo encerrar a alguien por dos o tres semanas de

6 Las autoridades zinacantecas respaldaban a sus contrapartes chamulas en argumentar a favor del
uso de la fuerza para proteger sus tradiciones. Zinacantán también expulsó "protestantes" a finales de
los ochenta, si bien menos que los expulsados de San Juan Chamula.
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trabajo comunitario- no sólo podría venir "derechos humanos" a "salvar"
al detenido, sino que las autoridades judiciales del estado podrían senten­
ciar con cárcel a las autoridades indígenas por violar los derechos huma­
nos de un acusado.

EL NIVEL MUNICIPAL ÍNTERINDÍGENA

Tengo poca información sobre este nivel, sobre todo porque estaba re­
ticente a preguntar sobre él.' Con todo, de conversaciones informales
llegué a saber que en ocasiones las autoridades indígenas de diferentes
municipios llegan a cooperar para el manejo de casos que rebasan los
límites municipales. Por ejemplo, escuché de dos casos en los que las
autoridades zinacantecas cooperaron con las de Chamula para enfren­
tar casos que, por ley, debieron haber sido llevados al Ministerio Público
de San Cristóbal. En uno de ellos, unos hombres zinacantecos habían
sido acusados de violar a tres mujeres chamulas que asistieron al mer­
cado de Zinacantán. Entiendo que las autoridades chamulas acompa­
ñaron a las mujeres a Zinacantán, donde el conjunto de las autoridades
acordaron que los violadores compensaran a las víctimas. El otro caso
involucraba a unos zinacantecos que habían despojado a un chamula
de ciertos fondos. Las autoridades zinacantecas arrestaron a estos hom­
bres a solicitud de las de Chamula y los llevaron al centro de San Juan
Chamula donde el conjunto de las autoridades los obligó a devolver lo
robado. También he escuchado rumores de que autoridades combina­
das han resuelto casos de accidentes de tránsito y robo de autos.

TIPOS DE CASO Y TIPOS DE PROCEDIMIENTO

EN LOS TRES NIVELES LEGALES

El nivel deparaje

Hasta donde pude saber, todo tipo de casos puede ser manejado a nivel
de paraje y resuelto ahí si las partes logran un acuerdo. La mayor par-

7 Como investigadora extranjera en la Chiapas poszapatista, me rehusaba a preguntar por procesos le­
gales interindígenas porque temía que cualquier información que pudiera recopilar en esa área pudiera po­
ner en peligro la seguridad de terceros. Durante mi trabajo de campo entre 1997 y 1998 obtuve una visa res­
trictiva que me confinaba a investigar en Zinacantán y San Cristóbal y escribir reportes bimestrales sobre
mis actividades. Por el grado de vigilancia que percibía, fui muy cuidadosa en evitar registrar en mi diario de
campo cualquier cosa que no fuera del dominio público o fácilmente accesiblepara cualquiera que se moles­
tara en preguntar.
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te de los conflictos parecen asuntos menores entre parientes y vecinos,
como desavenencias conyugales, violencia doméstica, golpes entre
ebrios, hijos rebeldes, daños causados por animales, etcétera. Si bien la
mayoría de los conflictos resueltos a nivel de paraje son desavenencias
menores, he escuchado de delitos mayores que no fueron informados a
autoridades superiores porque nadie estuvo interesado en levantar un
acta. Por ejemplo, escuché del caso de un hombre mayor de mala repu­
tación que había violado a una nieta huérfana que había sido enviada
a su casa para cocinarle y cuidarlo. El agente, junto con otros líderes del
paraje, se movilizaron para proteger a la niña. Hicieron arreglos para
que viviera con una mujer mayor pariente suya. Pero nunca notifica­
ron sobre la violación a autoridades superiores. Por una parte, la niña
carecía de parientes que pudieran dar seguimiento a la denuncia, pero
por otra, los líderes del paraje se resistían a someter a la niña a más
traumas. También sentían que el viejo sufriría lo suficiente por su deli­
to, pues sería objeto de escarnio de parte de sus vecinos y tendría que
vivir sin una mujer que le cocinara o lavara su ropa. También supe de
un homicidio que no salió del nivel de paraje porque todos aceptaban
que la víctima era un brujo que merecía su destino. Sus parientes y ve­
cinos lo sepultaron discretamente y dijeron que había abandonado la
comunidad. A pesar de que la mayoría de los homicidios en Zinacan­
tán se reportan a las autoridades municipales, quienes a su vez turnan
el caso al MP de San Cristóbal, pocos casos van más allá de la denuncia,
pues los presuntos homicidas huyen y no son vistos nunca más.

Nunca he podido presenciar la resolución de un conflicto a nivel de
paraje, pero entiendo que por lo general el agente (o el juez rural si el
agente no se encuentra) maneja los casos conforme se van presentando
y en locales informales como su propia casa o el lugar donde ocurrió el
conflicto. Es deber del agente estar disponible todo el tiempo, de día y
de noche, para calmar los ánimos y evitar que alguien salga lastimado
(véase arriba). Si la gente involucrada en el conflicto decide perdonarse
y reparar el daño hecho, el conflicto termina a nivel de paraje. Pero si
alguna de las partes decide proseguir el asunto, el agente acompaña a
los quejosos al juzgado municipal en la cabecera. Usualmente acuerdan
la fecha en la que habrán de comparecer ante los jueces municipales.

Cuando alguien de los parajes lleva un caso a las autoridades mu­
nicipales de la cabecera, los jueces municipales suelen preguntarles por
qué no fueron capaces de resolver el problema en el mismo paraje. En
una ocasión escuché a los jueces regañar a un quejoso, diciéndole que
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debió pedir a su agente que resolviera el caso. Le dijeron que sólo debía
ir a la cabecera si el agente no había logrado llegar a un acuerdo. Y en
ese caso, el agente debía acompañar al quejoso a la cabecera o enviar
una constancia.

El nivel de cabecera municipal

Eljuzgado indígena de Zinacantán maneja todo tipo de casos. La ley es­
tatal obliga a los jueces a informar a las autoridades superiores de San
Cristóbal de los delitos graves, tales como homicidio, robo mayor, vio­
lación, y lesiones que tardan más de 15 días en sanar. Pero los jueces
no parecen informar esos casos si las partes están presentes en Zina­
cantán y aparentan estar dispuestas a llegar a un acuerdo. Hasta don­
de pude conocer, es sobre todo en los casos en los que el responsable es
desconocido o ha huido, como ocurre en los homicidios o robos noctur­
nos, cuando los jueces reportan al MP de San Cristóbal de las Casas. Los
delitos mayores en los cuales la víctima puede identificar al responsa­
ble, como ocurre con las violaciones, las lesiones o los robos con testi­
gos, y en aquellos en los que el responsable no ha huido, son normal­
mente manejados en Zinacantán, pues las partes pueden ser llamadas
para discutir un acuerdo. No he visto ningún caso de violación en el
juzgado indígena (aunque he sabido de algunos)," pero he observado
casos de lesiones serias que fueron resueltos obligando a los victimarios
a pagar todos los gastos médicos de las víctimas. Por ejemplo, mujeres a
quienes les habían tirado los dientes fueron resarcidas con el pago de los
costos para reponerlos por dientes de oro. Asimismo, un hombre que
sufrió daños a la vista durante una pelea fue reembolsado por las visi­
tas al oculista y por los lentes que debió comprar. Un caso de robo ma­
yor fue resuelto en Zinacantán cuando los acusados aceptaron regresar
los bienes robados y pagar los daños ocasionados a la casa de la que los

8 La mayoría de los casos de violación en comunidades indígenas que llegan a las autoridades de
San Cristóbal parecen tener motivaciones políticas. Sea o no el caso de que una mujer haya sido real­
mente violada, los opositores políticos (y los inescrupulosos abogados que toman su dinero) encuen­
tran que la violación es una de las mejores acusaciones posibles, pues conlleva un largo periodo de re­
clusión. El acusado suele ser detenido durante el proceso, y siempre puede conseguirse alguna joven
que se dejt sobornar para testificar en caso necesario. Cuando hice investigación en Zinacantán en los
sesenta, escuché que rara vez las mujeres llevaban casos de violación ante las autoridades municipa­
les. No sólo porque tendrían que enfrentar un juzgado formado exclusivamente por hombres, sino
porque las autoridades zinacantecas consideraban la violación como un aeto en contra del padre o el
esposo más que contra la mujer misma. No obstante, también escuché rumores de casos en los que
las mujeres tomaban el asunto en sus propias manos, organizando un grupo de mujeres que confron­
tara y humillara a un violador conocido.
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sustrajeron. Incluso fui testigo de un acuerdo en un accidente de trán­
sito serio. Una razón por la cual el juzgado zinacanteco es tan eficien­
te es porque los victimarios comúnmente prefieren compensar a sus
víctimas y reparar el daño causado a ser enviados con el MP de San
Cristóbal. Las víctimas también prefieren la compensación a la satis­
facción que pudiera derivar de ver a los agresores lidiar con las auto­
ridades judiciales mestizas. El hombre cuya casa fue robada, por
ejemplo, prefirió llevar su queja con las autoridades zinacantecas en
vez de al MP porque sabía que de lo contrario, nunca volvería a recu­
perar los objetos robados.

La mayoría de los casos manejados por los jueces en la cabecera in­
volucran pleitos menores entre parientes o vecinos. Los temas más co­
munes son las desavenencias conyugales, pleitos de borrachos, insul­
tos, conflictos por tierras, deudas monetarias, pequeños accidentes de
tráfico, "rapto" de novias y promesas de matrimonio rotas. Las desa­
venencias conyugales, o pleitos que involucran a los parientes de un
marido o una esposa, son por mucho los tipos de caso más comunes
(véase más adelante). Pero los jueces también manejan casos que no se­
rían legalmente reconocidos como problemas. En un caso, por ejemplo,
un hombre llevó la queja de que su hijo mayor se rehusaba a asistir a
las ceremonias familiares. En otro, unos hombres que habían pedido un
préstamo al banco solicitaron ayuda para resolver un desacuerdo entre
un grupo de ellos que quería pagar el préstamo de inmediato y otro que
quería posponer el pago. El juzgado también manejaba acusaciones de
brujería, aunque tales acusaciones eran escasas, quizá por la dificultad
de conseguir pruebas. Cuando surgían acusaciones de brujería involu­
cradas en otros casos (como ocurría cuando una persona acusada de
agredir a otra o insultarla, explicaba su comportamiento como una
reacción ante actos de brujería), los jueces solían rehusarse a indagar la
acusación de brujería, prefiriendo centrarse en los actos de agresión
mismos. En síntesis, los jueces comúnmente manejaban las acusacio­
nes de brujería de la misma manera en que manejaban las acusaciones
de adulterio o robo que los querellantes sacaban a colación para justi­
ficar una agresión. Los jueces pedían pruebas a los agresores, exigiendo
la presentación de un testigo o de evidencia física para sustentar sus
acusaciones. En la medida en la que pocos agresores podían ofrecer ta­
les pruebas, los jueces solían ridiculizarlos y regañarlos por sus actos.

La gente también se acerca a los jueces para notificar problemas, ta­
les como personas desaparecidas o violaciones a actas de acuerdo. Una
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mujer, por ejemplo, pidió ayuda a los jueces para encontrar a un hijo
perdido, que había conseguido trabajo en la región baja pero no había
regresado cuando se le esperaba, y llevaba entonces desaparecido varias
semanas. También pude atestiguar en varias ocasiones que alguna mu­
jer pedía a los jueces que hicieran valer un acta en la que sus ex esposos
habían acordado pagar una pensión alimenticia para sus hijos. Asimis­
mo observé a madres jóvenes que llegaban a pedir que los padres firma­
ran el certificado de nacimiento y aportaran para su manutención. En la
mayoría de los casos, cuando una persona o grupo llegaba para quejar­
se de alguien más, los jueces pedían a los quejosos que regresaran con la
otra parte. Por ejemplo, hombres que llegaban a denunciar que sus espo­
sas los habían abandonado, debían regresar con su mujer y con los pa­
rientes de ella para ser escuchados y llegar a un acuerdo. Igualmente, a
las mujeres que buscaban una pensión alimenticia se les pedía que regre­
saran con el padre de los niños. También a quienes llegaban con quejas
sobre deudas no pagadas se les solicitaba que regresaran con el deudor. En
algunos casos, los jueces preparaban un citatorio escrito para que lo lle­
vara el quejoso, con instrucciones para que el agente contactara al acu­
sado a fin de que asistiera al juzgado en cierta fecha.

Todas las audiencias que tienen lugar en Zinacantán, independien­
temente del nivel, son conducidas en tzotzil. El español es usado única­
mente en aquellas raras situaciones en las que los jueces deben explicar
algo a algún ladino que no habla tzotzil. Sin embargo, también es cier­
to que hay muchas palabras españolas incorporadas al tzotzil, y que
los jueces y querellantes incorporan con frecuencia palabras españolas
en sus discusiones en tzotzil.

Los agentes, jueces y autoridades civiles que escuchan casos en Zi­
nacantán se refieren a su labor como "terminar un pleito" (lahes k'op)
más que hablar de castigar a un transgresor ("ak kastiko) o hacer cum­
plir una norma (legal o consuetudinaria). La labor de los jueces es ayu­
dar a los querellantes a encontrar una solución que evite continuar el
conflicto. Esta perspectiva implica que las audiencias zinacantecas se
caracterizan por tres rasgos procesales: primero, la mayoría de las au­
diencia: involucran a varias gentes. Todos los que están involucrados
en un conflicto deben, idealmente, participar en la búsqueda de una so­
lución. Como resultado, la mayoría de los querellantes llegan acompa­
ñados de más de un pariente. Los jueces también se esfuerzan en que
todos los sujetos relevantes comparezcan. Los agentes de los parajes de­
ben acompañar a los quejosos al juzgado municipal no sólo porque
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deben explicar los motivos por los cuales no fueron capaces de alcanzar
una solución a nivel del paraje, sino además para informar a los jueces
sobre los antecedentes del caso y para identificar a los involucrados. He
escuchado de casos en los que el juez ha pospuesto las audiencias has­
ta que todas las partes relevantes comparecieran. En un caso, por ejem­
plo, el juez informó a los parientes de un joven novio que exigía el re­
greso de su novia evadida, que a pesar de que los hermanos de la novia
estaban presentes, no podían resolver el caso hasta que el abuelo enfer­
mo de la novia se mejorara y pudiera asistir.

El segundo rasgo es que las audiencias zinacantecas tienden a durar
varias horas. Cualquiera que así lo pida tiene derecho a ser escuchado,
y aquellos que están renuentes a hablar son urgidos a hacerlo. Las au­
diencias continúan hasta que las partes logran un acuerdo. El tercero es
que la mayoría de las audiencias terminan con algún tipo de acuerdo.
Entre 1997 y 1998, la mayoría de las soluciones alcanzadas en el juz­
gado municipal fueron redactadas en actas de acuerdo. La mayoría de
los casos terminaron cuando los jueces pedían a los mayales que pasa­
ran los refrescos o el aguardiente que una o ambas partes habían ofre­
cido a los jueces cuando pidieron su intervención para resolver el con­
flicto. Todos deben de tomar para indicar acuerdo (y para remover el
odio de sus corazones "lahes yo'on"). Losjueces, sin embargo, con fre­
cuencia vaciaban sus vasos después de aceptarlos. Intercambiaban las
botellas llenas por otras vacías que guardaban en sus escritorios o pe­
dían a los mayales que vaciaran sus tragos de aguardiente en una bo­
tella grande que conservaban para dicho fin.

En las raras situaciones en las que un grupo o persona se rehusaba a
aceptar la solución que aparentaba ser la más aceptable para la mayoría,
incluyendo a los jueces, éstos solían sugerir posponer el caso para que las
partes lo pensaran mejor. A veces los jueces pedían a las partes que regre­
saran otro día. Pero si el atolladero era causado por una persona que es­
taba demasiado molesta o demasiado ebria como para llegar a un com­
promiso, los jueces ordenaban que fuera encerrado por una noche o por
un par de días para que se tranquilizara o para que se le pasara la borra­
chera. En una ocasión pude presenciar que un borracho, que ya había pa­
sadoun par de noches en la cárcel, fue mandado de vuelta a la cárcel por­
que aún seguía ebrio; sus amigos lo habían abastecido de licor mientras
estuvo detenido.

Los jueces municipales parecían utilizar la cárcel para cuatro fines
además de como medio de apremio para que los querellantes recalci-
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trantes meditaran sobre su posición: en primer lugar, detenían a las per­
sonas "peligrosas" hasta que pudiera acordarse una audiencia. Los borra­
chos violentos y los malhechores traídos de los parajes eran encerrados
por una noche o más hasta que los demás ínvolucrados en el caso pudie­
ran ser llamados a la cabecera. En segundo lugar, los jueces usaban la cár­
cel como medida de protección para aquellos que corrían el riesgo de ser
línchados o lastímados por vecínos furiosos. Tercero, los jueces podían or­
denar encerrar a alguna persona hasta que aceptara los térmínos del
acuerdo. Supe de un caso, por ejemplo, en el que un joven, al que se le
pedía una suma considerable de dínero, fue encerrado hasta que sus pa­
ríentes llegaron con el dínero. Por fortuna, éstos lograron juntar la can­
tidad solicitada antes del anochecer, por lo que el joven fue liberado. Por
último, los jueces usaban la cárcel como medio de castigo. Supe de un
solo suceso durante mi estancia entre 1997 y 1998 en el que esto fue
lo acontecido. Una pareja encontrada culpable de adulterio fue senten­
ciada a 15 días de trabajo a favor de la comunidad limpiando las calles
y pasando las noches en la cárcel. Creo que hoy en día los jueces temen
usar la cárcel como castigo. Sienten temor de que los malhechores o sus
parientes apelen a las organizaciones de derechos humanos. Como re­
sultado, los jueces utilízan la cárcel principalmente para detener a los
acusados antes y durante los juicios.

Historia. Las continuidades entre los años sesenta y los noventa son
más llamativas que los cambios. Durante ambos periodos de investiga­
ción, las autoridades zínacantecas concebían su labor encaminada a la
resolución de conflictos. Como resultado, las audiencias en ambos pe­
riodos involucraban a varias personas, duraban hasta que se llegaba a
un acuerdo y terminaban con la distribución de bebidas. Reconozco tres
cambios, pero todos parecen más de grado que de tipo. Ante todo, el
crecimiento de la población ha derivado en que los jueces del juzgado
municipal parecen conocer menos sobre los querellantes que lo que sa­
bían en los años sesenta. La población de Zinacantán se ha triplicado
desde entonces. Al mismo tiempo, la construcción de nuevas carreteras
ha mejorado el transporte, lo que hace más sencillo que los habitantes
de los parajes lleven sus casos a la cabecera. Como resultado, los jueces
parecer1 depender menos de su conocimiento personal de las querellas y
más de lo que pueden saber de boca de los querellantes y de los agentes
que los acompañan. Asimismo, el crecimiento de la población ha signi­
ficado un aumento en el número de casos que llegan a la cabecera.
Mientras estuve asistiendo al juzgado municipal entre 1997 y 1998,
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me pareció que pasaban pocos días sin que llegaran uno o más casos
al juzgado. Por contraste, durante los años sesenta pasaban muchos
días sin que hubiera ningún caso. Sólo dos o tres parecían llegar por
semana.

El segundo cambio es que muchos más casos terminaban con la re­
dacción de un acta durante el periodo de 1997 a 1998 que en los años
sesenta. De hecho ahora hay más querellantes pidiendo un registro es­
crito de sus acuerdos. Con el paso del tiempo los documentos escritos
se han vuelto más importantes en la vida de las personas. La gente bus­
ca ahora recolectar actas de nacimiento y matrimonio, así como títu­
los (informales) de tierras y cartas de compraventa. Además, ahora el
secretario es un joven zinacanteco y no un viejo ladino. Resulta más
sencillo para todos pedir al joven que redacte un documento que lo que
era en los sesenta importunar al secretario ladino.

El tercero es la renuencia de los jueces en los noventa a imponer la
cárcel como castigo. En los años sesenta fui informada de que en mu­
chos casos los acusados de un delito eran castigados con dos semanas
de "kuch ton" (literalmente significa "cargar piedras") para remover su
"manya" (J. Collier, 1973; 1995). Pero en los noventa sólo supe de un
caso en el que la cárcel fue usada como castigo, o sea el caso de los adúl­
teros ya comentado.

El nivel de Distrito Judicial

Como ya he mencionado, pocos casos de Zinacantán parecieron llegar
hasta este nivel durante mi periodo de campo de 1997 a 1998. A pesar
de que las autoridades zinacantecas están obligadas a reportar los deli­
tos serios al MP, al parecer sólo lo hacían cuando el presunto delincuen­
te era desconocido o había huido, o si los jueces no lograban resolver el
caso en Zinacantán.

Considero que los zinacantecos que trataron de llevar sus casos an­
te las autoridades de San Cristóbal entre 1997 y 1998, lo hicieron por
los mismos motivos que lo hacían otros hace 30 años: deseaban obte­
ner una ventaja decisiva o lograr el encarcelamiento de un enemigo y
así el1minarlo de la comunidad. En algunos casos de los que fui infor­
mada, los zinacantecos involucrados pudieran haber mentido a las au­
toridades relevantes. Durante mi trabajo de campo de 1997 a 1998, por
ejemplo, supe de un hombre mayor que tenía un pleito con su hija
y quería recuperar el terreno que antes le había dado, por lo que había
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declarado ante el agente de la Procuraduría Agraria que ella no era su
hija biológica. También tuve conocimiento de una conversación entre
un zinacanteco y un abogado local en la que ambos revisaron el códi­
go penal en busca de algún delito del que pudieran acusar al enemigo
del zinacanteco.

A mi entender, los funcionarios que laboran en las instituciones ju­
diciales de San Cristóbal de las Casas y en Tuxtla Gutiérrez, conciben su
actividad como algo que tiene que ver con ajustarse a los procedimien­
tos preestablecidos, más que con lograr resolver conflictos, hacer valer
la ley, o incluso con promover la justicia. Las pocas ocasiones en las que
he podido ver las actividades de algún agente del ministerio público, pa­
recían abocarse a recopilar la información requerida para completar la
forma que estaban llenando. Su labor se limita a generar un expedien­
te correcto, no a entender la verdad histórica de los hechos o a quien
corresponde la mayor culpa. A pesar de que los funcionarios que ob­
servé sí solicitaban que la gente narrara su versión de la historia, por
lo general interrumpían al declarante para preguntarle aspectos que
clarificaran los puntos específicos requeridos para llenar la forma. De
igual manera tendían a exigir que los declarantes mostraran documen­
tos específicos, tales como el certificado de nacimiento o la credencial de
elector, para probar su identidad. Con frecuencia, aquellos que no
traían dichos documentos eran rechazados hasta que los trajeran con­
sigo. Aquellos que sí los portaban debían ir a hacer varias copias
para anexarlas al expediente. El énfasis siempre recaía en completar
correctamente el papeleo. En consecuencia, los funcionarios perdían la
paciencia cuando los querellantes no proporcionaban la información
necesaria, como el nombre completo de un testigo o del presunto res­
ponsable. También se rehusaban a proseguir un caso en el que no po­
drían recabar los documentos apropiados. Por ejemplo, presencié cuan­
do un agente del ministerio público le sugirió a un joven indígena al
que habían apedreado sus vecinos por considerarlo un ladrón, que
abandonara la comunidad por algunos años. El agente me explicó que no
podía levantar cargos contra el joven porque ningún vecino había ve­
nido a acusarlo de robo. Como resultado, el joven no podía ser encerra­
do, pero tampoco resultaba seguro que regresara a la comunidad.

Me parece que también los abogados que son miembros de una ONG

de derechos humanos o de derechos de la mujer, deben preocuparse por
llenar adecuadamente las formas. Si bien pueden estar interesados en la
justicia y en llegar al fondo del asunto, su capacidad de alcanzar los re-
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sultados buscados dependen de su habilidad para llenar los formatos
apropiados con los datos apropiados. Así que ellos también tratan de
asegurarse de que los indígenas a quienes quieren ayudar tengan la do­
cumentación en regla, lleguen a tiempo a las citas con autoridades ju­
diciales y sepan qué información proporcionar.

Nunca he tenido la oportunidad de observar a funcionarios de San
Cristóbal o de Tuxtla tratar de mediar en un conflicto entre indígenas
(pero John Haviland sí observó un funcionario de la Procuraduría
Agraria tratar de resolver un pleito por tierras en Navenchauk). Creo
que cuando los funcionarios ladinos se enfrentan con la tarea de resol­
ver un pleito a fin de prevenir que surja la violencia entre grupos polí­
ticos opositores, fungen como mediadores, apremiando a las partes a
llegar a un compromiso. Están menos preocupados en llegar al fondo
del asunto o en saber quién cometió qué actos incorrectos, que en en­
contrar una solución que sea aceptable para todas las partes involucra­
das. No obstante, en ocasiones recurren al poder de la ley para limitar
las opciones de solución que habrán de ofrecer. En 1996, los funciona­
rios de Seapi que solucionaron el conflicto entre el PRI y el PRO en Zina­
cantán permitieron que los perredistas asignaran dos jueces plurinomi­
nales. Pero se dice que los funcionarios del estado que manejaron los
conflictos entre el PRI Y el PRO en Zinacantán después de que los miem­
bros del nuevo PRI entraron en funciones en enero de 1999, dijeron a los
representantes del PRO que el Tribunal Superior de Justicia del Estado les
negó la solicitud de nombrar otros jueces como plurinominales. Tengo
entendido que como resultado continuaron los conflictos, si bien no ha
habido derramamiento de sangre. Entre 1999 y 2001, el PRO tomó el ca­
bildo al menos tres veces, obligando al presidente priísta a huir y dejan­
do las oficinas cerradas por semanas cada vez.

INTERLEGALIDAD

Resulta esclarecedor ubicar a Zinacantán considerando los tres "mapas
legales" que se distinguen por su escala, proyección y simbolización
(Santos, 1987). Estos son: el mapa consuetudinario de Zinacantán; el
mapa positivo del Estado mexicano, y el mapa internacional de los de­
rechos humanos. En el entendido de que Zinacantán queda incluido en
los tres mapas, estos tres regímenes legales actúan simultáneamente (si
bien no con el mismo impacto).
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Escala. Según Santos, la escala determina la magnitud de los rasgos
que incluye un mapa del paisaje social. Los rasgos pequeños pueden ser
registrados en mapas grandes que representen áreas limitadas. Si apli­
camos el criterio de escala a Zinacantán, se puede decir que el mapa le­
gal zinacanteco reconoce agrupaciones sociales por debajo del nivel de
paraje, particularmente las formaciones políticas y residenciales que se
generan en torno a los hombres importantes. Al buscar solución a los
conflictos, los zinacantecos se interesan en quién está involucrado. Al­
gunos hombres tienen una reputación que abarca todo el municipio, y
quienes tratan de mediar en un conflicto ponen atención en la manera
en que los sujetos involucrados se relacionan con estas personalidades
por relaciones de parentesco, residenciales o políticas. Al saber quién es
quién, y cómo se relacionan entre sí, los mediadores pueden sopesar las
probabilidades de que algunas soluciones funcionen. Por el contrario, el
mapa del derecho positivo del Estado es incapaz de distinguir los suje­
tos importantes. Más bien resalta las entidades legalmente reconocidas:
parajes, municipios, y organizaciones legalmente reconocidas, como
son los partidos políticos, las cooperativas, etcétera. También destaca
los puestos legalmente reconocidos, como el de "presidente municipal".
Para el derecho del Estado las características personales de los indivi­
duos no tienen importancia ya que se parte de que todos los mexicanos
son iguales ante la ley (aunque, por supuesto, los funcionarios encar­
gados de administrar la ley del Estado tienden a distinguir indígenas de
mestizos, y a los mestizos educados y pudientes de los de clase baja).
Dentro del mapa del derecho positivo del Estado mexicano, Zinacantán
es sólo un municipio más del estado de Chiapas. La escala del mapa de
derechos humanos internacionales es aún más amplio, y por ende dis­
tingue aún menos rasgos del paisaje local. La legalidad de los derechos
humanos se preocupa más del sujeto abstracto de la teoría política libe­
ral que de los seres humanos de carne y hueso que tienen nacionalidad,
familia, reputación, trabajo, etcétera. Los rasgos primarios registrados
en el mapa de derechos humanos son las instituciones y los funciona­
rios estatales capaces de violar los derechos humanos del sujeto abstrac­
to, tales como el ejército, la policía o los paramilitares (y las autorida­
des indígenas).

Proyección. El segundo mecanismo de mapeo que distingue Santos
es semejante al de escala en tanto que crea "distintos objetos legales so­
bre los mismos objetos sociales" pero lo hace eligiendo una perspectiva
de interpretación, por lo que establece diferentes centros y periferias
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(1987: 284). Santos señala que la legalidad burguesa moderna descan­
sa en las relaciones económicas privadas del mercado. Esto parece apli­
carse al mapa del derecho positivo mexicano, que parece centrado en
proteger la integridad y la propiedad de los individuos de posibles actos
indebidos o agresivos de otros individuos. Elmapa de los derechos huma­
nos internacionales también se ocupa de los derechos individuales,
pero se aboca menos a proteger el derecho de los individuos a la propiedad
privada, que a defender los derechos civiles y políticos de los individuos
de sanciones del Estado. Tanto el mapa de los derechos positivos como
el de los derechos humanos reflejan los presupuestos de la teoría políti­
ca y económica liberal, desarrollada por los filósofos europeos de la
Ilustración. Por el contrario, el mapa legal zinacanteco no parece elegir
como su perspectiva de interpretación ni las relaciones económicas pri­
vadas ni las relaciones políticas públicas, sino el conflicto. Mientras que
el derecho de Estado parece proteger la propiedad privada de los indivi­
duos a fin de que el mercado capitalista funcione, y los derechos huma­
nos internacionales parecen proteger los derechos civiles y políticos de
los individuos a fin de que florezca la democracia, el derecho zinacan­
teca parece abocarse a terminar conflictos con el fin de evitar violencias
futuras (incluso las enfermedades enviadas por dioses enojados). En vez
de poner al sujeto abstracto en el centro, como hacen tanto el mapa es­
tatal como el internacional, el mapa zinacanteco se centra en las rela­
ciones, tratando a los individuos como sujetos conformados por rela­
ciones, en vez de como individuos "libres" para elegir los "contratos" en
los que participan. Si bien el mapa estatal mexicano y el de los derechos
humanos internacionales utilizan lo que Santos llama una proyección
geocéntrica, en tanto que todos son tratados como sujetos de la misma
ley, el mapa zinacanteco no parece conformarse a lo que Santos llama
una proyección egocéntrica. El mapa zinacanteco no enfoca las caracte­
rísticas de los sujetos o grupos, sino más bien los diferentes tipos de re­
laciones.

Simbolización. Al escribir sobre el tercer mecanismo usado para ha­
cer mapas, Santos distingue dos tipos ideales coexistentes, y caracteri­
za a uno como formal e instrumental y al otro como informal y ex­
presivo. Si bien se puede decir que tanto el derecho estatal mexicano como
los derechos humanos internacionales se acercan al primer tipo, es di­
fícil pensar que el derecho zinacanteco se acerca al segundo porque los
procedimientos legales zinacantecos son también instrumentales, en la
medida en la que están diseñados para "terminar un conflicto". El ob-
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jetivo de una audiencia zinacanteca no es permitir que la gente exprese
sus sentimientos, sino que lleguen a un acuerdo. Por otra parte, el con­
traste entre formal e informal sí parece más aplicable a la diferencia
entre el derecho zinacanteco y otros órdenes legales derivados del libe­
ralismo occidental. Mientras que el derecho estatal y los derechos hu­
manos internacionales son "formales" en tanto que profesionalizados,
con presencia de abogados y con códigos legales como referencia, el
derecho zinacanteco parece informal en la medida en que la gente pare­
ce menos interesada en hacer valer y obedecer leyes escritas, que en al­
canzar una solución de compromiso que se adecue al caso concreto.

INTERLEGALIDAD AL NIVEL

DE CABECERA MUNICIPAL

Al analizar mis notas de campo, de los aproximadamente 25 casos que
presencié cuando se estaban resolviendo en el juzgado de Zinacantán
durante el otoño de 1997, registré cada vez que escuchaba a alguien
hablar de la costumbre zinacanteca o de los procedimientos legales zi­
nacantecos. Sólo había siete de estas referencias, todas las cuales, sal­
vo una, se dieron cuando alguien pedía a los otros que respetaran las
relaciones, sea con parientes o con las autoridades locales. En la única
referencia a la kostumbre zinacanteca, los jueces indicaron a algunos
familiares que peleaban entre sí por una herencia de tierras que la kos­
tumbre zinacanteca implica que los padres dividan la tierra entre sus
hijos, y que los hijos compartan los gastos funerarios de sus padres y
prendan velas en sus tumbas. Dos de las seis referencias a los procedi­
mientos legales zinacantecos también mencionaban las relaciones en­
tre los querellantes. En una, los jueces decían a las partes que, o bien
se presentaban todos los involucrados juntos, o mejor que no se pre­
sentara nadie; "todos deben de hablar", decían los jueces. En el segun­
do caso, los jueces hicieron ver a una anciana que no podía acusar a
su hijo de robo con base en un pleito antiguo (que era la única prue­
ba que tenía contra su hijo sobre un hurto ocurrido en la noche). Los
jueces -también regañaron a la mujer por guardar rencor después de que
ya se había resuelto el pleito anterior. Tres de las seis referencias a los pro­
cedimientos legales zinacantecos ocurrieron cuando los jueces conmina­
ron a las partes a "respetar" a las autoridades comunitarias acudiendo a
ellas para resolver sus conflictos. Por ejemplo, los jueces dijeron a unos
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querellantes que primero debían tratar de resolver el pleito en el paraje.
Debían "respetar" al agente. Igualmente, escuché a los jueces abrir una
audiencia preguntando al quejoso los motivos por los cuales el agente no
había resuelto el caso en el paraje. En otro caso, los jueces le dijeron a una
mujer golpeada que, si aceptaba regresar con su marido y él seguía
tomando (y golpeándola), entonces podría regresar al cabildo por ayuda.
Ante esto, la mujer preguntó: "Zcómo puedo seguir viniendo al cabildo?".
Durante el otoño de 1997, supe de un solo caso en el que la referen­
cia a los procedimientos legales zinacantecos implicara la negación de
las relaciones existentes, en vez de su afirmación. En ese caso los jue­
ces indicaron al acusado que no importaba cuantos parientes suyos
estuvieran de su lado, de todas formas sería castigado si había come­
tido una falta ("ti mi 'ay smul").

No es de sorprender que casi todas las referencias a la ley nacional
que pude registrar al observar las actuaciones del juzgado de Zinacan­
tán en 1997, fueron aquellas en las que el que hablaba negaba la im­
portancia de las relaciones y resaltaba la igualdad del sujeto abstracto.
Así, por ejemplo, al explicar un agente de paraje a los jueces las causas
por las cuales no había registrado la casa de un hombre acusado de ro­
bar el maíz de otro, él argumentaba que la ley estatal prohíbe que las
autoridades entren a una casa cerrada. En otro caso, un agente que par­
ticipaba en un pleito por derechos de agua decía que el agua es un re­
curso nacional: "es de todos, no de los partidos" (otros decían que ha­
bían tratado de resolver el pleito en San Cristóbal pero sin éxito). Los
jueces y querellantes en un caso de deuda señalaban que pagar intere­
ses sobre un préstamo es ahora práctica común. Un hombre incluso de­
cía que ahora ya hay IVA ("70y xa 7iva une"). Al escuchar un pleito en­
tre miembros de una familia, los jueces recomendaron a un anciano que
dividiera la tierra estando aún vivo y diera a sus hijos títulos legales
puesto que, decían los jueces, el crecimiento de la población es tan alto
que los títulos deben estar claros a fin de que la gente no se pelee y se
mate por la tierra. También en dos demandas por paternidad los jueces
refirieron a la ley del Estado. En una, los jueces indicaron al padre que
tendría que pagar pensión alimenticia a sus hijos aunque no estuviera
casad'o por lo civil, pues sus hijos tenían certificados de nacimiento y
por lo tanto eran legítimos. Los jueces mencionaron que el Código Pe­
nal castiga a los padres que no pagan la pensión. No obstante, un juez
añadió que"al menos como está ahora el Código Penal, quién sabe si no
cambie el próximo año". En la otra demanda por paternidad, los jueces



96 • JANE F. COLLIER

dijeron a los padres de una madre soltera que "no se podía obligar a un
hombre a casarse" contra su voluntad. Si bien los jueces resolvieron de
manera contraria en estos casos, en ambos trataron a los padres acusa­
dos como individuos abstractos sujetos por las mismas leyes, en vez de
como personas concretas envueltas en relaciones actuales y complejas.

Tuve conocimiento de dos referencias a la ley nacional que pueden
entenderse como encaminadas a resaltar la importancia de las relacio­
nes concretas, pero también como ocasiones en las que los jueces adver­
tían a los querellantes que sus situaciones concretas no se ajustaban a
los requerimientos abstractos de la normatividad legal que estaban in­
vocando. Durante un pleito conyugal, por ejemplo, los jueces indicaron
a una mujer que si se divorciaba de su marido sus hijos no recibirían
pensión alimenticia. Decían que incluso si conseguía la ayuda de un "li­
cenciado", igual no conseguiría nada porque su esposo tenía muchos
hijos (tenía varios hijos de distintas mujeres, así es que, si daba montos
iguales para todos, a ninguno le correspondería gran cosa). En otro caso
dijeron a un marido que no podría acusar a su mujer de "abandono de
hogar" si se iba porque él la había golpeado. Además, sería abandono
sólo si ella no regresaba. Pero en este caso, decían los jueces, la mujer de
este hombre no sería culpable de abandono porque había mandado a
uno de sus hijos a avisarle a su marido dónde se encontraba ella y
a preguntar por él. Además, el lugar donde se había alojado era la casa
de sus suegros. Por último, supe de otro caso en el que se hacía referen­
cia a la ley nacional que resaltaba las relaciones, pero en un contexto
que contrastaba el dilema de un sujeto abstracto con el de uno con pa­
rientes que lo apoyan. Esto ocurrió cuando los jueces preguntaron re­
tóricamente a un hombre que peleaba con su familia natal quién lo
ayudaría si fuera encerrado en Cerro Hueco (la cárcel de Tuxtla): "quién
te irá a buscar", preguntaban.

Interlegalidad a nivel de Distrito Judicial

No cuento con información de primera mano en este nivel, pero de la
lectura de la propuesta de ley indígena de Albores Guillén, y de lo dicho
por algunos oficiales mestizos, me da la impresión de que los funcio­
narios mestizos tienen una imagen distorsionada de la justicia indíge­
na. Parecen imaginar que la justicia indígena funciona en forma simi­
lar al derecho occidental. Aparentemente parten del supuesto implícito
de que el orden social sólo puede existir si hay normas cuyo cumpli-
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miento es garantizado por personas con suficiente autoridad para cas­
tigar a quienes las violen. Desde este punto de partida, imaginan que
los indígenas tienen un cuerpo de normas consuetudinarias que sus
jueces hacen cumplir al momento de resolver los litigios que enfrentan.
En el contexto poszapatista, los líderes indígenas han contribuido a esta
confusión al justificar sus demandas de autonomía política esgrimien­
do la existencia de "usos y costumbres" diferentes. 9

Al comentar sobre las diferencias entre justicia nacional e indígena,
las autoridades mestizas parecen enfocar dos aspectos: en primer lugar,
consideran que algunas normas indígenas difieren de la ley nacional
por su contenido, como la norma indígena que exige que el novio com­
pense a los padres de la novia por los gastos que hicieron al criarla, o
bien la norma que obliga a que los hombres cumplan los cargos reli­
giosos que les son asignados. En segundo lugar, los mestizos creen que
los jueces indígenas buscan soluciones de compromiso que reconcilian
a los querellantes, a diferencia de los jueces del Estado que están más in­
teresados en aplicar la letra de la ley. A pesar de que ambas percepcio­
nes son correctas, los mestizos pierden de vista el aspecto central pues,
al menos en Zinacantán, el papel de los jueces no es el de "expertos en
kostumbre", que aplican su conocimiento especializado para indicar a
los querellantes cómo deben conciliar sus diferencias, sino más bien el
de "sna' razon", es decir, el de "sabios", en el sentido de ser capaces de
ayudar a las partes en conflicto a decidir por sí mismos lo que es de­
bido. Para los zinacantecos, el objetivo de una audiencia es "acabar
con el enojo" en el corazón de los querellantes (J. Collier, 1973;
1995). Como resultado, el "mejor" juez es aquel cuya sabiduría per­
suade a las partes a perdonarse. La habilidad para sugerir compromi­
sos adecuados es bien valorada, pero es inútil a menos que el juez
pueda también persuadir a los querellantes que la solución propues­
ta es, también, la que ellos prefieren.

La diferencia entre "conocer las normas consuetudinarias" y "ser
sabio" es sutil pero crucial, porque esta diferencia, en mi opinión, ha
llevado a las autoridades mestizas a tomar las decisiones equivocadas,
en particular al decidir sobre la opción de dejar al PRD de Zinacantán de­
signar jueces que fungieran junto a los jueces priístas electos. En tanto

'Los líderes indígenas que asistieron a la consulta de mayo de 1999 que se realizó en Zinacantán,
objetaron la mención a los "usos y costumbres" argumentando que debieran reemplazarse por los con­
ceptos de "valores culturales y tradicionales". Este cambio, sin embargo, ayudaría poco a la mala inter­
pretación que hacen los mestizos del funcionamiento de la justicia indígena como derecho occidental,
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que los mestizos piensan que los jueces indígenas son hombres elegidos
para el puesto en función de su conocimiento de la normatividad con­
suetudinaria, les resulta difícil imaginar que sea necesario más de uno
de tales especialistas para informar a los querellantes de la norma que
se aplica en su caso. La ley de Albores Guillén, por ejemplo, claramen­
te se basa en un solo juez indígena que recurre a su conocimiento de las
normas consuetudinarias para sugerir los compromisos adecuados. Pero
yo nunca he visto un juez solitario actuar en Zinacantán. Me parece
que los zinacantecos quieren evitar enfrentar la situación de tener que
decirle a la gente qué es lo que debe hacer, o incluso a limitar sus op­
ciones. Es demasiado peligroso. La gente que es obligada a actuar en
contra de su voluntad tiende a guardar odio en sus corazones (y así a
clamar venganza de los dioses). Por ende, los jueces zinacantecos prefie­
ren dar consejos juiciosos y alentar a las partes a proponer sus propias
soluciones. Pero como algunos querellantes inevitablemente permane­
cen rencorosos, quienes fungen como jueces en Zinacantán realizan pe­
regrinajes antes, durante y después de su periodo de encargo, a los si­
tios sagrados en las montañas para pedir que los dioses los protejan de
quienes guardan rencor en sus corazones. Además, los jueces zinacan­
tecos prefieren trabajar en grupo. Cuando varios jueces actúan en con­
sonancia para ayudar a los querellantes a resolver sus problemas, es
más difícil de que alguno de ellos que quede insatisfecho dirija su ira
contra un juez en lo particular. Es incluso más seguro si el grupo de
jueces representa diferentes facciones políticas. Después de todo, si jue­
ces priístas y perredistas cooperan con los querellantes en la búsqueda
de una solución, los insatisfechos no pueden argumentar que su decep­
ción deriva del prejuicio de los jueces por pertenecer al partido político
contrario.

GÉNERO y LEGALIDAD

Aproximadamente la mitad de los casos que llegan ante el juzgado de
Zinacantán son pleitos entre marido y mujer. De los 54 casos que ob­
servé entre 1997 01998,24 pueden ser clasificados como alguna for­
ma de desavenencia conyugal. Supongo que esta relación se ha man­
tenido constante a lo largo de los años. Los pleitos conyugales eran
los conflictos más frecuentes de los que tuve conocimiento durante los
sesenta.
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Se ha dado un cambio significativo en las relaciones conyugales
desde la década de los sesenta hasta la de los noventa. Los cambios eco­
nómicos han disminuido el poder relativo de la mujer frente al de su
marido tanto como el de los parientes mayores frente a sus hijos adul­
tos. Como ya he señalado, la mayoría de las familias zinacantecas
vivían de la siembra de maíz en los sesenta. La disponibilidad de tierra
para la agricultura de roza, tumba y quema era suficiente gracias a los
programas de reforma agraria de los años cuarenta y cincuenta que
duplicaron el territorio en posesión de los zinacantecos, así como por
el hecho de que los hacendados de tierras bajas, deseosos de convertir
terrenos de monte en pastizales para ganado, establecían contratos de
medianería con los campesinos indígenas. En ese entonces, la mano
de obra era el factor escaso en la producción zinacanteca. Los hombres
más pudientes, en el sentido de ser capaces de producir más maíz, eran
aquellos que habían logrado acumular mano de obra en su unidad do­
méstica. Puesto que para obtener el precio de la novia los jóvenes
debían pedir prestado a los mayores, la recién formada pareja debía ha­
bitar en el hogar del hombre que los había ayudado a casarse, supues­
tamente el hogar del padre del novio, pero igualmente el de la novia,
pues con frecuencia éste perdonaba el pago a cambio de trabajo en sus
tierras. Sin embargo, durante el auge petrolero de los años setenta, la
disponibilidad de trabajo remunerado en la construcción permitió a los
jóvenes evitar ofrecer su trabajo a los mayores. En vez de trabajar para
los mayores que les habían ayudado a casarse, los jóvenes comenzaron
a "robarse a la novia" y a pagar después a los padres con dinero en efec­
tivo ganado en la construcción. A mediados de los setenta, el robo de la
novia había reemplazado el largo y costoso cortejo como la forma más
común de contraer matrimonio (G. Collier, 1990). Con todo, la crisis
económica de los años ochenta, seguida por la política de ajuste estruc­
tural impuesta a México por los planeadores financieros mundiales,
trajo nuevos cambios. Con la disminución de empleos subsidiados por
el gobierno, muchos zinacantecos debieron regresar a su comunidad.
Pero ahora el trabajo agrícola requería de insumas costosos (fertilizan­
tes y desfoliantes comerciales) más que de mano de obra. Como resul­
tado," sólo aquellos que contaban con un ingreso distinto al agrícola
pudieron continuar sembrando. Quienes carecían de dinero en efectivo
debieron rentar sus tierras y trabajar como peones. A pesar de que al­
gunos zinacantecos siguieron trabajando en la construcción (con fre­
cuencia en la misma comunidad) las actividades más lucrativas eran los
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camiones, el trabajo en mercados y la siembra de flores. Estas activida­
des, sin embargo, requieren de fuertes inversiones en efectivo (para
comprar los camiones, comprar o rentar un puesto en el mercado, o cons­
truir un invernadero). En tanto que se requería de dinero para hacer dine­
ro, la comunidad de Zinacantán se dividió en clases, entre los dueños de
capital (llamados "camioneros", afiliados al PRI) Y quienes complementa­
ban una agricultura de subsistencia con el trabajo asalariado, sobre todo
como jornaleros (campesinos afiliados a los partidos de oposición).

Estos cambios económicos afectaron las relaciones familiares de va­
rias formas: en los años sesenta, cuando los zinacantecos más pudien­
tes sembraban maíz, la mano de obra femenina era vital para el proce­
so productivo. No sólo era necesario que un hombre contara con una
mujer para tener y cuidar de los hijos que habrían de convertirse en sus
trabajadores, sino que necesitaba de su ayuda para las labores agríco­
las mismas. Si bien las mujeres zinacantecas no trabajaban la tierra di­
rectamente, ellas hacían las tostadas que permitían que los hombres
pasaran semanas fuera de casa, en las milpas de la tierra baja. Los mil­
peros más prósperos de entonces eran hombres mayores que habían
acumulado varias mujeres en sus unidades domésticas, así como varios
hombres. Cuando viví con una familia zinacanteca en el verano de
1960, por ejemplo, las cuatro mujeres adultas de la unidad doméstica
pasaban la mayor parte del tiempo tostando tortillas para sustentar a
los hombres del hogar y a los jornaleros chamulas que estaban deshíer­
bando en las milpas de tierra baja. A fin de hacer las tortillas, las mu­
jeres debían hervir y moler el nixtamal, así como juntar la leña para co­
cer y después tostar las tortillas. En su tiempo libre, las mujeres cuida­
ban a los borregos y tejían. En los años sesenta, la mayor parte de la
ropa que usaba la gente era tejida por las mujeres, así como las man­
tas de lana que usaban para dormir.

Por el contrario, ya en los años noventa, para los hombres no era
indispensable el trabajo femenino para destacar económicamente.
Mientras que en los años sesenta los hombres no podían trabajar por
periodos largos en las tierras bajas sin las tostadas que hacían las mu­
jeres, en los noventa los camioneros y comerciantes compraban su co­
mida én tiendas locales en vez de cargarla. Y puesto que los invernade­
ros, como la mayoría de las milpas, estaban cerca de casa (sobre todo
después de que la mayoría de las haciendas de tierra baja se habían con­
vertido en ranchos ganaderos), los agricultores podían fácilmente co­
mer en casa o llevar nada más lo necesario para el día. Los hombres
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también habían comenzado a comprar la mayor parte de la ropa del
diario (camisas, pantalones, abrigos) en vez de depender de las mujeres
para tejerlas. La única prenda del diario que las mujeres siguen tejien­
do para los hombres es la característica chamarra rayada en rojo y
blanco que distingue a los zinacantecos de los hombres de otras co­
munidades de Los Altos. Las mujeres aún tejen la mayor parte de sus
prendas, así como la vestimenta ceremonial de los hombres, pero las
mantas de lana que antes tejían han sido reemplazadas por cobijas co­
merciales.

A pesar de que las mujeres siguen trabajando para la familia, coci­
nando, juntando leña, lavando ropa y tejiendo, estas actividades han
perdido valor porque no contribuyen visiblemente al bienestar y al éxi­
to familiar. En los sesenta, tanto las mujeres como los hombres daban
la apariencia de aportar a la alimentación familiar porque se requería
del trabajo de ambos para producir el maíz que las familias comían y
comerciaban. Además, ambos recibían maíz como pago por el trabajo
que realizaban para otras unidades domésticas. Los hombres que tra­
bajaban de jornaleros al igual que las mujeres que hacían tortillas o te­
jían para otros recibían pagos en maíz. Pero ya en los noventa había poca
demanda de los servicios de cocineras o tejedoras, mientras que los
hombres recibían dinero por su mano de obra. Al mismo tiempo, la
mayor parte de las familias zinacantecas comenzaron a comprar el
maíz que consumían, ya sea directamente con el dinero ganado por
el padre de familia, o a través de la compra de fertilizantes químicos y
desfoliantes necesarios para la siembra de maíz. En la medida en que las
mujeres tienen poco acceso al efectivo, dan la apariencia de contribuir poco
o nada al ingreso familiar. Así, las familias zinacantecas han sido trans­
formadas de un modelo en el que tanto el marido como la esposa contri­
buían a la subsistencia familiar al modelo de hombre proveedor/mujer
ama de casa común en las economías capitalistas, donde los servicios do­
mésticos de la mujer son gratuitos, por lo que las mujeres (sobre todo las
madres jóvenes) se vuelven económicamente dependientes de los provee­
dores masculinos. Este cambio se refleja en los acuerdos de divorcio. Du­
rante los años sesenta se decía que las parejas que se divorciaban dividían
el maÍz a la mitad, lo cual reflejaba la equivalencia en montos de trabajo
aportado a su producción. Al realizar mi investigación en los años noven­
ta, por el contrario, no escuché ninguna mención a los derechos de las
mujeres. Más bien parecía que las mujeres no podían reclamar la propie­
dad de ningún bien que hubiera sido comprado con el dinero del marido,
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incluyendo las reservas de maíz. Con todo, una mujer que buscara el
divorcio podía exigir una pensión alimenticia para sus hijos, una soli­
citud que refleja la dependencia de ella y sus hijos de la voluntad que
muestre un hombre en cumplir con las obligaciones contraídas al mo­
mento de casarse.

Desde que el número de trabajadores de la unidad doméstica ha
sido reemplazado por el dinero como determinante del ingreso familiar
y de su nivel social, las mujeres han buscado formas de ganar dinero,
particularmente tejiendo artículos para el turismo, criando gallinas y
cerdos, o atendiendo árboles frutales en el jardín familiar. Pero estas ac­
tividades, las principales disponibles para una mujer casada, proporcio­
nan poco dinero. Pocas mujeres con acceso a capital han podido abrir
pequeñas tiendas en sus casas, pero éstas tampoco proporcionan gran­
des ingresos a menos que se encuentren en la cabecera municipal o so­
bre la carretera Panamericana, donde los turistas pueden detenerse a
comprar tejidos que la dueña de la tienda ha obtenido de mujeres más
pobres de los parajes. Cierto que en los años noventa las mujeres de la
cabecera o de los parajes más grandes tenían acceso a la educación su­
perior, pero las pocas jóvenes que conocí que estuvieron estudiando
para enfermeras o maestras, se enfrentaban al dilema de tener que ele­
gir entre abandonar la comunidad para poder trabajar o bien casarse en
Zinacantán y dejar a un lado su profesión. Conocí al menos dos casos
de mujeres con educación que estaban confinadas al hogar por haberse
casado con hombres zinacantecos y un caso de una mujer que fue
echada de su casa familiar por tratar de continuar con su carrera. Las
mujeres sin marido también enfrentan dificultades para sostenerse eco­
nómicamente en Zinacantán. En los años noventa, había algunas fami­
lias encabezadas por mujeres, pero solían ser muy pobres. Las pocas
mujeres exitosas eran viudas que habían heredado suficiente dinero
como para vivir de los intereses de préstamos o bien eran comerciantes.
Sin embargo, a diferencia de los hombres, las mujeres comerciantes
eran objeto de chismes. Se daba por hecho que cualquier mujer que via­
jara de un lugar a otro para vender mercancías debía tener amantes,
al igual que una mujer casada que trabajara fuera de su hogar debía ser
infiel. ~

La transformación de las esposas zinacantecas de miembros pro­
ductivos de la unidad doméstica a amas de casa dependientes, tuvo va­
rias desafortunadas consecuencias. Además del hecho evidente de que
las mujeres, particularmente las madres de niños pequeños, necesitan
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de algún marido que las mantenga, también las mujeres casadas tienen
mayores dificultades para dejar a maridos golpeadores. En los años se­
senta, cuando los hombres mayores requerían acumular trabajadores
en sus unidades domésticas, por lo común protegían a las jóvenes es­
posas de maridos abusivos, incluso sometiendo a sus hijos o yernos
cuando se violentaban. Adicionalmente, la necesidad de mano de obra
hacía que los hombres mayores recibieran con agrado a las mujeres que
huían de maridos violentos. Ahora bien, desde los años ochenta los ma­
yores proveen menor protección en estos casos. En la medida en que las
parejas que se fugan de sus casas tienden a establecer nuevos núcleos
familiares en vez de mudarse a la unidad doméstica de los padres de
uno de ellos, las mujeres golpeadas suelen vivir lejos de un pariente
de edad que pudiera ayudarles cuando sus maridos se vuelven violen­
tos. Y ahora que las mujeres han perdido su valor económico como
miembros productivos de la unidad doméstica, los hombres mayores
son reacios a recibir esposas en apuros, sobre todo si éstas tienen varios
niños. Al mismo tiempo, la inhabilidad de las mujeres para generar in­
gresos les dificulta optar por vivir solas cuando el marido las golpea. En
los años noventa, cuando escuchaba a los jueces tratando de convencer
a una mujer golpeada para que regresara a su casa y le decían: "zque
van a comer tus hijos?", no me pareció tan errado. Sin apoyo de pa­
rientes solidarios y sin la habilidad de mantenerse por sí misma, una
madre golpeada por su marido tenía pocas opciones diferentes a la de
regresar con él.

El giro económico de unidades de producción de maíz a dependien­
tes de ingresos por salario también ha dejado a las mujeres en desven­
taja psicológica frente a sus maridos. En los años sesenta las mujeres
rara vez tenían que pedirle algo a sus maridos. El maíz familiar, que los
hombres producían gracias a que las mujeres lo cocinaban, se almace­
naba en las casas, lo que permitía a las mujeres tomarlo simplemente
para preparar los alimentos. Asimismo, como todo el dinero obtenido
(generalmente por la venta de maíz) se usaba para las necesidades fa­
miliares, una esposa rara vez pedía al marido que gastara en algo que
él mismo no considerara importante, como medicinas para un niño en­
ferrrío o hilo para tejer la ropa de la familia. Por el contrario, en los años
noventa las mujeres se encontraban pidiendo dinero con frecuencia a
sus maridos. No sólo debían pedirles que compraran maíz, sino además
que compraran ropa, útiles escolares y medicinas. Por desgracia, los in­
tereses del marido habían diferido de los de la mujer. Mientras ellas pre-
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ferían gastar en las necesidades familiares, los hombres ahora tenían
que gastar en bienes de consumo -como bicicletas, relojes, televisiones
o licor- a fin de obtener el respeto de los demás.

En los años sesenta había un solo modelo de masculinidad exitosa.
Un hombre lograba el respeto de los otros al ser un productor de maíz
exitoso, lo cual lograba manteniendo una familia grande, saludable y
armoniosa. Un hombre que mantenía varios hijos y a las parejas de
sus hijos viviendo y trabajando con él podía producir grandes cosechas
que a su vez le permitían financiar los costosos cargos rituales que le
daban el derecho de servir como un anciano de respeto en su comuni­
dad. En cambio, en los años noventa la aparición de divisiones de cla­
se en Zinacantán trajo consigo un modelo alternativo de masculinidad
exitosa: un hombre próspero que tenía camiones, puestos de mercado
o invernaderos era envidiado por los bienes de capital y de consumo
que podía adquirir. Como resultado, los hombres de los noventa en­
frentaban la disyuntiva de decidir en qué gastar su dinero. ¿Deberá
gastarlo en adquirir comida, vestido y medicinas para su familia, o de­
berá ahorrar para comprar un camión o gastarlo en bienes de consu­
mo que le atraigan el respeto inmediato de sus congéneres? Este dile­
ma masculino se ilustra dramáticamente con un juicio en el que la
cónyuge de un chofer lo acusaba de tener a su familia hambrienta por
falta de maíz para comer. El chofer aceptaba que su familia carecía de
comida y vestido, pero aducía que él hacía su mejor esfuerzo, pero que
no siempre podía encontrar trabajo. Los jueces sugirieron que debía
dejar de ser chofer. Le dijeron que podía trabajar con su padre, que
tenía suficiente tierra y necesitaba ayuda para sembrarla. Al ayudar
a su padre a sembrar maíz, decían, al menos podría proveer alimen­
tos para esposa e hijos. Pero al chofer la idea le parecía espantosa. Se
resistía a abandonar la vida sencilla y prestigiosa de un chofer a cam­
bio del trabajo arduo, solitario y no remunerado de campesino junto a
su padre.

Estas diferencias entre las necesidades de los hombres y las mujeres
ha cambiado la forma de vivir el matrimonio. En los años sesenta un
hombre necesitaba una mujer. Un zinacanteco que había perdido a su
mujer debía abandonar la comunidad. Podía vivir unos meses o años
con la ayuda de una madre o una hermana, pero necesitaría una espo­
sa si quería disfrutar la vida de jefe de familia. Además, el matrimonio
traía sólo ventajas para un hombre. Un hombre que conseguía una es­
posa no enfrentaba más responsabilidad ni una mayor carga de traba-



CAMBIO YCONTINUIDAD EN LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES' 105

jo. Simplemente continuaba sembrando maíz para su unidad domésti­
ca, y adquiría una mujer que trabajaba para él, tejía, lavaba la ropa y
le tenía la comida lista a tiempo. Además, los maridos de los sesenta de­
bían conservar a sus cónyuges porque a un hombre que perdía a la suya
se le dificultaba conseguir otra, sobre todo si había ganado la repu­
tación de ser un marido abusivo. En aquel entonces, las viudas o divor­
ciadas se resistían a tomar otro marido, y preferían sostenerse a sí y a
sus hijos cocinando o tejiendo para otras familias. En cambio, en los
años noventa las esposas se habían vuelto una carga. Un hombre po­
día continuar con el trabajo que venía desempeñando, pero tendría que
equipar y sostener una familia en vez de vivir solo, bastarse por sí mis­
mo y gastar su dinero en lo que quisiera. En muchos casos resultaba
más económico para un hombre mantener una mujer que pagar sus
propias comidas, vestido, etcétera. Pero una vez que llegaban los hijos,
sobre todo si alguno se enfermaba, tendría que gastar la mayor parte
de sus ingresos en la familia en vez de en artículos personales. Si enci­
ma la cónyuge se quejaba y le pedía constantemente dinero, bien podía
reprochar el haberse casado y añorar la vida de soltero. Igual podría de­
cidir reemplazar la esposa quejumbrosa por otra más tolerante y más
joven. Ya en los noventa los hombres podían encontrar con facilidad
otra esposa porque las mujeres necesitaban maridos mucho más que
los hombres esposas.

Desavenencias conyugales

A causa del desbalance en las relaciones de poder entre maridos y espo­
sas en Zinacantán, esperaba encontrar diferencias en el grupo que pi­
diera a los jueces resolver desavenencias conyugales. Mi hipótesis era
que, mientras que en los años sesenta la mayoría de las quejas serían
iniciadas por maridos que pedían el regreso de sus esposas, en los no­
venta las quejas las iniciarían las mujeres o su parentela para exigir que
los cónyuges ausentes o negligentes cumplieran sus responsabilidades
frente a su esposa e hijos (y padres ancianos). La hipótesis se cumplió
en parte, en tanto que las esposas de los noventa iniciaban poco más de
la mitad de los juicios, mientras que según recuerdo, en los sesenta los
maridos iniciaban prácticamente todos. 10

"'Para confirmar esta afirmación tendría que revisar los casos registrados en los años sesenta y
analizar las aetas fotografiadas. Todavía no he podido realizar esta tarea.
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Al parecer, de las desavenencias conyugales que pude observar en­
tre 1997 y 1998, las esposas (o su parentela) habían iniciado 13 de los
24 casos. De los 13, todos eran de mujeres que acusaban al marido de
maltrato. La queja más común era que los maridos bebían y las gol­
peaban, no aportaban para la comida o las necesidades familiares, las
dejaban por otra o las habían echado de la casa después de acusarlas de
adulterio u holgazanería. No siempre era claro qué tipo de solución
buscaban las mujeres. Algunas sólo querían que los jueces los castiga­
ran encerrándolos una noche o regañándolos por su mal comporta­
miento, pero otras querían separarse de sus maridos. Ya en los noven­
ta los zinacantecos tenían claro que el Estado obliga a los maridos
divorciados o separados a pagar una pensión alimenticia a la esposa para
la manutención de los hijos. No recuerdo haber escuchado hablar de
dicha pensión en los años sesenta, pero en los noventa los jueces con
frecuencia traían a colación el tema, por lo común para que un ma­
rido enojado se convenciera de que era más económico rogarle a su
esposa que regresara con él que pagar la pensión. La mayoría de las
mujeres que querían separarse también pedían la pensión alimenticia.
Al menos en un caso, una esposa que había dejado a su marido úni­
camente buscaba obtener la pensión. En otro, una mujer a la que ha­
bía abandonado su marido por otra mujer no pedía que volviera sino
sólo que pagara la pensión para sus hijos.

De las 11 causas conyugales iniciadas por los maridos entre 1997
y 1998, seis eran peticiones para que la mujer regresara a casa (o fue­
ra devuelta por los parientes de ella). En otros dos casos, los hombres
buscaban en los juzgados que sus esposas volvieran a su lado, después
de que ellos mismos las hubieran abandonado por otra mujer. Por
ende, estos casos también eran para convencer a una mujer maltrata­
da de que los aceptara de nuevo. De los tres casos restantes, dos fueron
presentados por hombres que acusaban a sus mujeres de adulterio. En
al menos uno de ellos, el hombre esperaba divorciarse sin tener que de­
jarle una parte de sus propiedades. El último caso es el de un hombre
que vivía separado de su mujer y que había contratado a un "licencia­
do" para obtener el divorcio legal (incluyendo la pensión alimenticia
para s~s hijos).

Es mi opinión, después de observar pleitos conyugales entre 1997 Y
1998, que los jueces trataban a las mujeres con respeto. Alentaban a las
mujeres para que narraran su versión de los hechos. No las interrum­
pían ni les impedían hablar. No aparentaban aburrimiento al escuchar
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las quejas de las mujeres, a pesar de que debían escuchar las mismas
quejas varias veces a la semana. Nunca observé que los jueces se mo­
lestaran o impacientaran cuando las mujeres comenzaban a llorar, ni
los escuché ridiculizarlas o hacer preguntas agresivas, como preguntar
qué es lo que habían hecho para que sus maridos les pegaran." Por el
contrario, con frecuencia los jueces ridiculizaban o sermoneaban a los
maridos. Interrumpían a los esposos para hacerles preguntas hostiles
como preguntarles por qué no habían sido capaces de hacer que sus
mujeres cambiaran de actitud. Los jueces daban por sentado que un
marido cuya esposa tenía una mala actitud debía haber fallado en su
papel como autoridad de la familia. Cuando un marido se quejaba de
que su mujer no atendía bien el hogar, comúnmente preguntaban si
había buscado el apoyo de la familia de la esposa para corregirla. En un
caso, un marido que acusaba a su mujer de haberlo golpeado en la ca­
beza cuando estaba borracho fue regañado por los jueces por haberse
embriagado hasta el punto de que no sabía cómo se había lastimado la
cabeza. Los jueces también solían desechar las acusaciones de adulterio
hechas contra una esposa. Cuando un hombre acusaba a su mujer de
tener un amante, los jueces pedían pruebas contundentes. Si no podía
presentar un testigo de la infidelidad de su mujer, los jueces lo ridiculi­
zaban por celoso o por hacer caso a los chismes de los vecinos. En re­
sumen, los jueces solían tratar a los maridos en los pleitos conyugales
como si tuvieran de antemano la culpa. Actuaban como si un hombre
que tuviera que pedir ayuda al juzgado para resolver una desavenencia
conyugal debía ser un fracaso como marido y como jefe de familia.

Pero a pesar de que los jueces solían tratar a las esposas en los plei­
tos conyugales como la parte ofendida, y a los maridos como los cul­
pables o en falta, de todas formas buscaban resolver los conflictos exhor­
tando a la esposa a perdonar a su marido y regresar a la casa. En todos
los conflictos conyugales. que observé entre 1997 y 1998, los jueces
trataron de convencer a la mujer de regresar con sus maridos, salvo en
los dos casos de adulterio y la solicitud de divorcio legal (en la que
no estuvo presente la mujer). Durante ambos periodos de trabajo de
campo los jueces buscaban preservar los matrimonios y desalentaban

"Aunque los jueces no maltrataban a las mujeres que estaban involucradas en algún pleito conyu­
gal, sí escuché a los jueces regañar y ridiculizar a una mujer acusada de alguna falta. Por ejemplo, men­
cioné el caso de una anciana con la que los jueces fueron muy duros por guardar rencor contra uno de
sus hijos después de que el pleito entre ellos estaba supuestamente arreglado. También los escuché mal­
tratar a una mujer acusada de robo.
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las separaciones. Con todo, en mi opinión, los motivos esgrimidos por
los jueces para lograr la reconciliación han cambiado con el tiempo. En los
años sesenta, los jueces recalcaban la necesidad que tienen los hombres
de tener una esposa. Recuerdo incluso haber escuchado a las ancianas
decir que, aunque el matrimonio podía ser difícil para algunas, las mu­
jeres debían casarse para que la sociedad pudiera seguir su curso. Las
mujeres debían sujetarse al matrimonio a fin de que los hombres
pudieran continuar su papel de campesinos y líderes rituales. En cam­
bio, durante los noventa, los jueces parecían destacar la necesidad que
tienen los hijos de tener un padre que los proveyera. En los noventa, los
jueces pudieran ser receptivos ante las quejas de las mujeres, pero te­
nían pocas opciones que ofrecerles, salvo pedirles que perdonaran a sus
maridos y regresaran a casa.

El cambio en los motivos esgrimidos por lo jueces para lograr la re­
conciliación, parecen estar correlacionados con el cambio en las estrate­
gias que usaban para persuadir a la esposa molesta de regresar con el
marido. En los años sesenta, cuando los jueces recalcaban la necesidad
que tiene un hombre de tener una esposa, los mediadores solían propo­
ner medidas de estímulo para persuadir a la mujer golpeada que regre­
sara con su marido. Trataban de sacar una promesa de los parientes
mayores del marido de que protegerían a la mujer de la violencia del
marido o bien de que los ayudarían para conseguir una casa propia.
También podían amenazar al marido con la pérdida de su mujer (inclu­
yendo el pago de la novia) o con tener que mudarse al domicilio de los
padres de ella, si proseguía con su comportamiento. En contraste, du­
rante los conflictos conyugales que observé en los años noventa, los
jueces buscaban la reconciliación amenazando a la mujer al igual que
al marido recalcitrante. Los jueces, por ejemplo, trataban de persuadir
a las esposas de perdonar a su marido, haciéndoles ver lo difícil que se­
ría alimentar a sus hijos sin el apoyo del marido. Incluso observé a pa­
rientes de la mujer sumarse al exhorto de los jueces para convencerlas
de regresar con sus maridos. En un caso, los hermanos de la mujer le
indicaron que no podrían ayudarla si decidía separarse del marido. La
única medida de estímulo que los jueces ofrecían a las mujeres en los
noventa era elaborar un acta donde se asentara que si el marido las
maltrataba nuevamente, podrían obtener el divorcio y conservar la casa,
así como la pensión alimenticia y los derechos de herencia de los hijos.
(No obstante, en una ocasión en que observé a una mujer llegar al juz­
gado con una de esas actas, los jueces siguieron tratando de convencerla
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de regresar con su marido, argumentando lo difícil que sería echar a un
hombre de su casa y pagar mensualmente una pensión alimenticia).

Al tiempo que trataban de persuadir a las mujeres de regresar con
sus maridos señalando cuánto podrían sufrir sus hijos sin el apoyo
de un padre, los jueces también amenazaban a los maridos recalci­
trantes con la obligación de pagar pensión alimenticia si sus esposas
los dejaban. En casi todos los casos en que un marido parecía renuen­
te a admitir su culpa y a rogar el perdón de su esposa, los jueces sa­
caban una calculadora y comenzaban a hacer cuentas para ver cuan­
to tendría que pagar el marido, por lo general calculando 100 pesos
mensuales por niño. La suma solía ser suficiente para persuadir a los
hombres a ceder y pedir el perdón de sus mujeres. Casi todos los con­
flictos conyugales que alcanzaban una reconciliación, terminaban
también con la firma de un acta de acuerdo en la cual el marido se
comprometía a más condiciones que la esposa. Comúnmente a la es­
posa sólo se le pedía "perdonarlo esta vez", pero el marido debía pro­
meter dejar de beber y dejar de maltratar a su esposa, proporcionar
comida, vestido y medicinas para la familia, y permitir la separación de
su esposa (con pensión alimenticia para los niños) si la volvía a maltra­
tar. Algunas actas imponían condiciones especiales al marido que refleja­
ban la sustancia del pleito, tal como impedir que el marido insultara a sus
parientes políticos, pagara la cuenta del dentista para reemplazar las pie­
zas que hubiera perdido su esposa, o no volver a amenazarla con el ma­
chete o el arma.

A pesar de que las actas solían imponer más condiciones al mari­
do que a la mujer, los acuerdos en desavenencias conyugales reflejaban
(y hacían poco para evitarlo) las desigualdades básicas entre esposos.
Las esposas que perdonaban a sus maridos debían retomar su papel
como amas de casa, realizando labores domésticas gratuitas, que, con
frecuencia, incluían trabajo no remunerado en el negocio del marido.
No sólo debían realizar las tareas domésticas cotidianas como cocinar,
limpiar y lavar ropa, sino que se esperaba de aquellas que tuvieran
maridos con invernaderos, puestos de mercado o camiones, que ayu­
daran a cuidar las flores o vegetales y a vender las mercancías. Las
esposas (y los niños) no eran libres de realizar las labores que quisie­
ran. En cambio, se esperaba que los hombres que recuperaban a sus
mujeres proveyeran suficiente comida, habitación y sustento para el
sostenimiento de su familia. Los maridos conservaban el control del
trabajo, y podían determinar el monto de las ganancias que debían



110 • JANE F. COLLIER

emplearse en el gasto familiar. Puesto que eran los hombres quienes
"ganaban" el dinero de la familia, tenían el derecho de decidir cómo de­
bía gastarse. Pero como las entradas de los hombres solían ser varia­
bles, dependiendo de la habilidad que tuvieran de encontrar trabajo o
comerciar mercancías, sus contribuciones a los gastos domésticos va­
riaban, por lo que a veces las mujeres se veían en la necesidad de pedir
prestado a parientes solidarios.

La desigualdad entre hombres y mujeres también se reflejaba en el
tratamiento diferencial del "adulterio". Cuando un hombre acusaba a
su mujer de adulterio y los jueces fallaban a su favor, la adúltera era
castigada junto con su amante. Por lo general, la pareja adúltera debía
realizar 15 días de trabajo a favor de la comunidad, barriendo las calles
o retirando basura de los ríos, además de dormir en la cárcel. Los hom­
bres también tenían el derecho de divorciarse de su mujer sin dejarle
nada de la propiedad familiar, ni darle el derecho a decidir dónde ha­
brían de residir los hijos. En un caso, la adúltera sólo pudo conservar a
un niño de brazos cuando se la envió a vivir con su mamá después de
cumplir con los 15 días de trabajo a favor de la comunidad. Sus hijos
mayores permanecieron con el padre. Cuando una mujer acusaba a su
marido de tener una amante, por el contrario, el marido no recibía nin­
gún castigo, salvo si la amante era casada y su marido se quejaba.

Cuando un marido abandonaba a su mujer para ir a vivir con otra,
o cuando admitía tener relaciones extramaritales aunque siguiera vi­
viendo con la esposa, los jueces solían regañarlo, pero le permitían de­
cidir lo que habría de hacer al respecto. Si él decidía abandonar a la
esposa y vivir con la amante, los jueces solían decirle que debía permi­
tir que la esposa y los hijos conservaran la casa, que pagara la pensión
alimenticia y heredara parte de su tierra a los hijos. Pero si decidía re­
gresar con la esposa, los jueces lo ayudaban a convencer a la mujer a
perdonarlo "esta vez". Los jueces también permitían que un hombre
conservara dos mujeres si ninguna se quejaba. En cambio, nunca supe
de una mujer que pudiera tener dos maridos. El tratamiento que daban
los jueces al adulterio no parece haber cambiado desde los años sesen­
ta. Enaquel entonces, tampoco se castigaba a los hombres que tenían
amantes o dos esposas mientras éstas no se quejaran, mientras que las
mujeres adúlteras y sus amantes eran encarcelados y obligados a reali­
zar trabajo a favor de la comunidad, como un castigo para ellos y como
una advertencia para las demás mujeres y para que los otros hombres
no se enredaran con mujeres casadas.
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CONCLUSIÓN

No pretendo predecir el futuro, sobre todo después de equivocarme al
predecir que los zinacantecos habrían de abandonar sus procedimientos
conciliatorios. Pero sí quisiera mencionar dos fuerzas que seguramente
habrán de"incidir en la forma en que habrán de manejarse en el futuro
los casos en los juzgados municipales. En primer lugar, el aumento en
el nivel educativo de los zinacantecos puede significar que al menos al­
gunos de los futuros jueces serán licenciados en derecho, conocedores de
las leyes del estado y los procedimientos judiciales. Dudo que el licencia­
do ladino que fue asignado en 1999 para supervisar las actuaciones del
juzgado municipal tenga mayor influencia, sobre todo porque no habla
tzotzil. Pero algunos zinacantecos ya están estudiando derecho. Como
señalé anteriormente, el joven que trabajaba como secretario cuando yo
observaba el juzgado entre 1997 y 1998 había empezado a tomar cla­
ses de derecho en una escuela privada de San Cristóbal, junto con un
amigo de su misma edad. Si estos jóvenes se reciben de licenciados, es
muy probable que sean llamados a fungir como jueces. Por el momen­
to es imposible saber qué tipo de procedimientos legales habrán de pro­
mover estos jueces entrenados, pues su perspectiva del derecho indígena
seguramente habrá de estar matizada por la segunda fuerza que incidi­
rá en los procedimientos legales zinacantecos: el discurso de los derechos
indígenas.

Cada día más, los zinacantecos toman conciencia e interés en el dis­
curso transnacional de los derechos indígenas. Era evidente que los
líderes zinacantecos que asistieron a la consulta de mayo de 1999 ha­
bían estudiado documentos relevantes al tema, como las reformas de
1992 al artículo cuarto constitucional, el Convenio 169 de la OIT y los
acuerdos de San Andrés, al igual que la propuesta de ley indígena del
gobernador. Algunos zinacantecos habían asistido también a una con­
ferencia anterior en San Cristóbal en la que varios líderes indígenas
de distintos países, entre ellos Guatemala, Canadá y Estados Unidos,
discutieron mecanismos conjuntos para hacer valer los derechos indí­
genas a escala internacional. Los zinacantecos, pues, participan de un
discurso internacional basado en propuestas interconectadas de que
los indígenas tienen valores culturales diferentes de los de la población
mayoritaria en los estados en los que viven, y que los estados tienen
la obligación de reconocer el derecho inherente y preexistente de las co­
munidades indígenas de preservar sus culturas, particularmente man-
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teniendo la normatividad que se considera central para su forma de vida.
Por el momento es imposible predecir cuáles "tradiciones" habrán de
definir como suyas los zinacantecos, puesto que la concepción de la
gente sobre lo "tradicional" habrá de ser afectada por el tipo y monto
de educación que tengan los futuros líderes. También es cierto que los
zinacantecos habrán de adaptar sus "tradiciones" a las nuevas condi­
ciones políticas, económicas y ecológicas, como de hecho ya está suce­
diendo (véase Burguete Cal y Mayor, 2000).
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María Teresa Sierra*

Capítulo 2

Interlegalidad, justicia y derechos en la
Sierra Norte de Puebla**

EN LA SIERRA Norte de Puebla1 la práctica de la justicia responde a una
trama de poder en donde legalidades provenientes de órdenes jurídicos
diferenciados y jerárquicos confluyen y se constituyen mutuamente,
propiciando procesos contradictorios que, por un lado, legitiman la
hegemonía del Estado y la transnacionalización de la ley y, por otro lado,
revelan la fuerza de sistemas normativos indígenas. Más que una se­
paración entre instancias judiciales, se observa un continuum en donde
las instituciones de la justicia indígena, localizadas principalmente en
el ámbito de las comunidades, forman parte de la estructura judicial del
Estado, sin que se les reconozca una capacidad autónoma para juzgar.
Apenas recientemente, debido a los cambios introducidos en la legisla­
ción nacional e internacional en materia de derechos indígenas y dere­
chos humanos, se han abierto espacios para reconocer la multicultura­
lidad en el campo de la justicia, otorgando con ello nuevas competencias
a las autoridades indígenas; dichas competencias hasta ahora resultan
insuficientes para garantizar la legitimidad de sus prácticas. En el mu­
nicipio de Cuetzalan donde un 73 por ciento de los habitantes se recono­
cen como indígenas, llama la atención que la justicia municipal, tradi­
cionalmente dominada por funcionarios mestizos vinculados con los

• Investigadora del CIESAS-México.
•• La investigación es parte del proyecto "Interculturalidad, derecho y género en regiones indígenas"

financiado por el Conacyt (clave: 26237-5). Agradezco el apoyo financiero de Conacyt para la realiza­
ción del trabajo, así como las lecturas criticas al texto realizadas por Jane Collier, Victoria Chenaut y Héc­
tor Orti'-.

'La Sierra Norte de Puebla y el Oriente de ésta, forma parte de una de una de las cuatro regiones
naturales del estado de Puebla (Sierra Negra, Sierra Oriente y Mixteca). Como su nombre lo indica se
encuentra al norte de la entidad, en los límites con el estado de Veracruz y el de Hidalgo. Por sus altos
relieves, forma parte de la cadena montañosa llamada Sierra Madre Oriental la cual en su vertiente orien­
te baja hacia la llanura costera del golfo de México, elemento que le confiere características particulares
visibles, como el ser un lugar montañoso pero también con superficies planas en su parte baja.
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grupos de poder regional, ha sido permeada por normas y costumbres
indígenas que en ocasiones contradicen la legalidad instituida. Esto pro­
voca que muchas resoluciones tomadas por autoridades judiciales oficia­
les se resuelvan con base en acuerdos no siempre apegados a derecho, lo
que sin embargo no reconoce el discurso jurídico. Algo similar sucede en
las comunidades indígenas cuya situación estructural de subordinación
al derecho estatal ha provocado que la práctica de la justicia ponga enjue­
go referentes legales provenientes de diferentes registros jurídicos, obli­
gando a la redefinición del derecho consuetudinario indígena. Tal situa­
ción da cuenta de las tensiones que conforman al campo judicial ante la
exigencia de aplicar un modelo de justicia homogéneo sobre una realidad
jurídica y culturalmente diferenciada, lo que se agrava por la situación de
discriminación y las carencias estructurales que lo atraviesan. La aplica­
ción de la justicia revela por tanto la complejidad del orden jurídico regio­
nal caracterizado por el inteIjuego de referentes normativos diferenciados
y por las relaciones de poder que los legitiman y no por la aplicación neu­
tral de la ley a ciudadanos abstractos que acceden a ella en supuesta
igualdad de condiciones.

Es bien sabido que la justicia en las regiones rurales del país, y par­
ticularmente en las zonas indígenas, se caracteriza por la impunidad, la
violación de derechos y la imposición de la ley por parte de autoridades
generalmente mestizas vinculadas con caciques y los poderes regiona­
les (Paré, 1975; Barrera, 2000). Se trata en ese sentido de una justicia
excluyente amparada en el manto de la legalidad y del discurso jurídi­
co, incapaz de reconocer validez jurídica a los sistemas normativos in­
dígenas. Por esto mismo en diferentes regiones del país surgen y se re­
fuerzan procesos que buscan construir una justicia alternativa o bien
revitalizar y defender una justicia indígena que responda a otras lógi­
cas e intereses.' Tal situación sin embargo no permite comprender por
qué a pesar de todas estas dificultades y conflictos, en algunas regiones,
la justicia estatal es recurrida asiduamente por los vecinos de las comu­
nidades, al mismo tiempo que hacen uso de sus autoridades tradiciona­
les para resolver sus controversias.

Lo que resalta en la Sierra Norte de Puebla, tanto en el municipio de
Cuetzálan como en Huauchinango, es que las jurisdicciones indígenas

'Algunas experiencias en este sentido en comunidades nahuas del municipio de Cuetzalan, Puebla,
pueden verse en: Comisión Takachihualis, 1998. En otras regiones del país se desarrollan procesos muy
avanzados en relación con una justicia indigena alternativa y autónoma. de carácter regional, como es el
caso de la policía comunitaria de Guerrero (cfr. Barrera, 2000; Martínez, 2001).
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se encuentran muy acotadas, por lo que las autoridades locales tienen
un margen de acción muy pequeño para juzgar, provocando un uso
constante de las instancias judiciales y administrativas del Estado por
parte de vecinos de las comunidades." ¿Qué significado tiene esta situa­
ción para la práctica de una justicia regional y local?, zde qué manera
los vecinos de las comunidades consiguen moverse en los espacios de la
legalidad estatal y hacer valer sus puntos de vista?, zen qué sentido el
discurso de los derechos es apropiado por los nahuas de las comunida­
des y sus autoridades, y cómo incide en las prácticas de la justicia con­
sideradas tradicionales?, zcómo se confrontan las visiones individua­
les de los derechos con discursos comunitarios basados en deberes y
obligaciones? Se generan así una serie de contradicciones relacionadas
con las tensiones que crean la visión liberal individualista de los dere­
chos y la realidad colectiva de las instituciones comunitarias, aspec­
tos que se encuentran detrás de una serie de conflictos y retos al que
se enfrentan autoridades indígenas y miembros de las comunidades.
Todos estos elementos dan cuenta de la interconección de legalidades
como el rasgo principal de la práctica de la justicia en regiones indí­
genas.

Esta perspectiva significa rebasar los planteamientos dualistas pro­
pios de un pluralismo jurídico tradicional que tiende a estudiar los sis­
temas jurídicos, el estatal y el indígena, como sistemas autocontenidos
y separados (cfr. Merry, 1988), para insistir en la importancia de com­
prender la manera en que ambos derechos se encuentran imbricados y
moldeados por historias de dominación y colonización; lo cual no im­
pide reconocer las lógicas jurídicas y culturales que los estructuran (cfr.
Moore, 1986: Merry, 1991). Recuperamos en este sentido el concepto

'En una investigación anterior realizada en comunidades nahuas de Huauchinango (Sierra, 1995a
y1995b; Sierra, 1999), en el otro extremo de la boca sierra poblana, me propuse comprender cuál era
la especificidad de la justicia indígena en un contexto donde las comunidades se han encontrado históri­
camente subordinadas administrativa y políticamente a una estructura jurídica centralista que pasa por
instancias de la cabecera municipal y del distrito judicial. El estudio me permitió mostrar que el derecho
del Estado habla penetrado el espacio y el ámbito del derecho indígena por lo que no era posible hablar
de un derecho indígena autónomo y separado del derecho estatal. Esta imbricación de derechos, sin em­
bargo, no significaba que lajusticia comunitaria fuera simplemente un apéndice de la justicia estatal, por
el contrario en nuestro estudio en comunidades nahuas de Huauchinango, encontramos una fuerte vi­
talidad de formas locales de resolución de conflictos, de prácticas de justicia que revelaban las lógicas ju­
rídícas y culturales distintas a las prevalecientes en las instancias estatales. A diferencia de otras regio­
nes, no se trata aquí de jurisdicciones indígenas amplias como ha sido documentado para el caso de los
zinacantecos en Chiapas (Collier, 1995). ni tampoco de comunidades que conseguían mantener a raya al
estado reproduciendo su autonomía con base en un discurso de la armonía, según describió Nader para
comunidades oaxaqueñas (Nader, 1998).



t18 • MAIÚA TERESA SIERRA

de interlegalidad propuesto por Boaventura de Souza Santos (1988),
para abordar la intersección y la mutua constitución entre legalida­
des. Los procesos interlegales se han complejizado en los últimos
tiempos como efecto de las dinámicas de globalización y de transna­
cionalización de la ley que caracterizan a las sociedades contempo­
ráneas, lo que significa que nuevos referentes de legalidad prove­
nientes de los ordenamientos jurídicos internacionales inciden en los
espacios locales. Un papel clave en esta dirección lo están jugando el
discurso de los derechos humanos, los derechos indígenas y los de­
rechos de las mujeres por ser discursos que han sido legitimados
tanto por el Estado como por organizaciones no gubernamentales
mestizas e indígenas. Por esa razón surge la inquietud de averiguar de
qué manera dichos discursos están abriendo nuevos cauces para
disputar derechos y cuál es su impacto para pensar los derechos in­
dígenas.

En este trabajo documento los procesos interlegales tal como son
construidos en la cotidianidad de los nahuas de la Sierra Norte de Pue­
bla cuando se confrontan con la justicia en las diferentes instancias ju­
rídicas de la región, desde las propias de las comunidades, hasta las del
municipio en la ciudad de Cuetzalan y las del Distrito Judicial en la Ciu­
dad de Zacapoaxtla, con el fin de dar cuenta de las formas concretas de
relación, actualización y síntesis práctica de la ley y las costumbres.
Mostraré el sentido en que los nahuas al verse envueltos en una dispu­
ta judicial se apropian, retraducen y se valen de dichas legalidades para
dirimir sus controversias. Dado el peso fundamental de las mujeres
indígenas en los asuntos judiciales, como víctimas y como demandan­
tes, recurro a una perspectiva de género para analizar las prácticas ju­
rídicas y mostrar cómo las mujeres utilizan los recursos y lenguajes
legales a su disposición, los modelos de relación entre los sexos que con­
llevan dichos lenguajes, las estrategias desarrolladas para acceder a la
justicia y los discursos normativos que regulan las prácticas jurídicas
y que circulan en el campo judicial. También destacaré el papel que jue­
gan nuevos actores sociales y nuevas instituciones al hacer valer el dis­
curso de los derechos humanos y los derechos de las mujeres como
recursos alternativos y de contrapeso a la procuración de justicia, pro­
duciendo al mismo tiempo sus propias contradicciones culturales. Se
trata, en efecto, de discursos de corte transnacional, ya que han sido de­
sarrollados en el marco de una legislación internacional, legitimados
por los estados, que a su vez han adquirido un fuerte impacto en los
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espacios locales. Tales discursos pueden ser clave en el desarrollo de
prácticas contrahegemónicas y generar nuevos sentidos en la confron­
tación con la justicia.

Con esto busco contribuir al debate sobre la justicia, los derechos y
el pluralismo jurídico en regiones indígenas. Pretendo mostrar así el pa­
pel productivo del derecho al construir y negociar poderes, yel sentido
en que el género incide en los procesos legales generando diferenciacio­
nes. En esa activación del derecho en contextos de pluralidades norma­
tivas resulta central el papel de los actores sociales que son los que "po­
nen la ley en movimiento" (Nader, 2002) y desarrollan sus propias es­
trategias, al mismo tiempo que se confrontan con poderes instituidos y
sujetos a hegemonías definidas por el Estado y los operadores de la jus­
ticia. El derecho es visto aquí como un lenguaje flexible para disputar
que conlleva significados, valores culturales y poderes, y no como un
código preestablecido de normas que se aplican para sancionar las con­
ductas (cfr. Collier, 1995; 5tarr y Collier, 1989).

Para aportar a la dimensión comparativa del libro me refiero a conti­
nuación a los procesos legales en la región de Cuetzalan, Puebla, conside­
rando diferentes aspectos: los niveles legales que involucran la práctica de
lajusticia para los nahuas de Cuetzalan; los asuntos recurrentes que dan
cuenta de la conflictividad de las comunidades; la interlegalidad como el
rasgo central de las prácticas jurídicas y sus implicaciones en la jurisdic­
ción indígena y en la justicia estatal; la relación entre género y legalidad;
y por último, a manera de conclusión, me refiero al discurso sobre los de­
rechos y su peso en la práctica de la justicia y en el fortalecimiento de la
etnicidad."

4 La investigación en la región de Cuetzalan y Zacapoaxtla, se inició en 1998, en el marco del proyecto
Conacyt y se beneficiócon la participación de varias personas. De esta manera Ivette Vallejo realizó su inves­
tigación de tesis de maestría sobre procesos jurídicos y género desde los espacios locales (véase articulo
siguiente). Heber Morales ha desarrollado su tesis de licenciatura sobre el tema de la defensoría jurídica tra­
bajando con las organizaciones de derechos humanos de la región. Asimismo, participaron como asistentes
Korinta Maldonado, que más adelante desarrolló un estudio sobre procesos políticos y organizativos en la
zona totonaca aledaña de Huehuetla, y Adriana Terven, interesada también en las dinámicas jurídicas y po­
líticas de la región. La participación de todas ellas en las distintas fases del proyecto ha sido fundamental ya
que sin su trabajo no hubiese podido avanzar de la misma manera en mi propia investigación. A lo largo de
la ínvespgación desarrollamos una relación muy estrecha con varias de las organizaciones que trabajan en
el campo de los derechos humanos y derechos de las mujeres en la región de Zacapoaxtla y Cuetzlan, lo cual
ha sido determinante para observar otros aspectos de la práctica legal y para construir nuevas maneras de
hacer investigación. En particular trabajamos muy de cerca con organizaciones como el Centro de Apoyo y
Asesoría entre Mujeres (Cadem), la Maseualsiuarnei Mosenyolchicauanij (Mujeres Unidas Trabajando Jun­
tas), la Comisión Takachihualis y el Frente Regional de Abogados Democráticos (fRAD), todas ellas organiza­
ciones comprometidas en su práctica con la defensa de los derechos indígenas y de las mujeres. Lesagradez­
co ampliamente su apoyo y colaboración.
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REGIÓN ZACAPOAXTLA-CUETZALAN:

ALGUNOS REFERENTES CONTEXTUALES

Lo primero que llama la atención cuando uno observa las instancias
de la justicia en la región de Cuetzalan, es la presencia cotidiana de indí­
genas en los juzgados y oficinas administrativas del municipio y del Dis­
trito Judicial, lo que revela una intensa interacción entre agentes judicia­
les, autoridades indígenas y vecinos de las comunidades. La región se
caracteriza también por una activa presencia del Estado y sus institucio­
nes en las comunidades, así como por ser una zona en donde se ha im­
plementado una gran cantidad de proyectos productivos y de desarrollo,
desde los años setenta, lo que no obstante no ha redundando en mejores
niveles de vida para la población. La zona efectivamente concentra im­
portantes índices de marginalidad y pobreza, como suele suceder en las
regiones indígenas del país. El café y la pimienta son, desde hace varios
años, los principales productos agrícolas de los nahuas de la Sierra, pro­
ductos que han estado sujetos a los vaivenes y crisis en el mercado nacio­
nal e internacional afectando su comercialización. La baja en los precios del
café ha hecho a esta actividad cada vez menos rentable y la pimienta ha
sufrido asimismo un proceso similar. Por esta razón cada vez menos fa­
milias dependen de esos cultivos, obligando a muchos de sus miembros
a migrar en búsqueda de empleo (cfr. INI, Proyecto dedesarrollo rural).

La región de Cuetzalan se ha caracterizado también por un arraiga­
do proceso organizativo, en gran medida promovido por las políticas
estatales pero también como resultado de movilizaciones campesinas.
La gran organización regional la Tosepan Titataniske, una cooperativa
integrada por indígenas de diferentes municipios de la sierra de Zaca­
poaxtla y Cuetzalan, es producto de ese proceso." Esta organización en
sus inicios consiguió erigirse en un proyecto comercializador y produc­
tivo autogestivo, con un fuerte impacto en la región, pero más adelan­
te se vinculó con grupos de poder regional, reproduciendo estructuras

'La Tosepan Titataniske es la cooperativa de productores indígenas más grande de la región, que
surge en 1976 en el marco del Plan Zacapoaxtla (1974) (el Plan, de carácter federal, se propuso dinami­
zar las regiones agrícolas de la región y fomentar la investigación, como una manera de activar el cam­
po y frenar los conflictos agrarios y sobre todo las invasiones de tierras) y del impulso de varias insti­
tuciones, entre ellas la Universidad de Chapingo. La cooperativa tuvo el objetivo de generar alternativas
de comercialización, producción y la obtención de productos básicos. Una de sus actividades centrales ha
girado en torno al café y la obtención de granos básicos como el maíz y el azúcar. Las grandes instala­
ciones para procesar el café que se localizan en comunidades cercanas a Cuetzalan, como es el caso de
Xiloxochico, así como las tortillerías, los viveros y las distintas tiendas comercializadoras de la Tosepan
son una muestra del poder económico y político que continua teniendo la organización en la zona.
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jerárquicas y caciquiles en su funcionamiento (Beaucage, 1994). La To­
sepan sigue siendo la mayor cooperativa regional, con alrededor de
6,000 familias miembros procedentes de distintos municipios, y cons­
tituye un referente importante para comprender los procesos organiza­
tivos que se han gestado en la zona. Varias organizaciones vinculadas
a la Tosepan consiguieron independizarse y constituirse en nuevas al­
ternativas de desarrollo. Desde hace varios años, programas estatales
como Solidaridad, Fondos Regionales, Progresa, y recientemente Conti­
go, a través de los cuales ha llegado financiamiento del Banco Mundial,
han promovido la constitución de organizaciones de corte productivo
así como asociaciones regionales. También surgieron organizaciones in­
dependientes vinculadas a procesos de educación popular y de defensa
de los derechos." Sectores de la iglesia en su opción por los pobres han
incidido asimismo en estos procesos.

A diferencia de regiones no tan lejanas, el municipio de Cuetzalan se
caracteriza por ser una zona con cierta tranquilidad y de poca violencia,
por lo que resulta atractiva para el turismo que cada fin de semana se des­
plaza a la zona. Los no muy lejanos conflictos agrarios impulsados en los
años setenta por la Unión Campesina Independiente (UCI), que sucedieron
en las partes bajas de la sierra, en las zonas ganaderas y en zonas aleda­
ñas de Zacapoaxtla, no provocaron levantamientos similares en Cuetza­
lan pero sí constituyen referentes de demandas campesinas por la tierra
presentes aún en los recuerdos de la gente. La organización priísta Antor­
cha Campesina ha logrado instalarse y penetrar algunas comunidades del
municipio de Cuetzalan, sin tener la fuerza para provocar los conflictos
que la han caracterizado en regiones cercanas. 7

El municipio de Cuetzalan cuenta actualmente con un total de
39,868 habitantes de acuerdo con censo del 2000, de los cuales 29,373
son indígenas, es decir un 73.7 por ciento," en su mayoría hablantes del
náhuat yen menor medida del totonaco." La mayor parte de la pobla-

'Véase, por ejemplo, el trabajo del Comité de Derechos Humanos de Tzinacapan y PRADE (1991), en
San Miguel Tzinacapan.

7Antorcha Campesina surge en sus inicios como contrapeso a la UCI, utilizando métodos violentos
y autotjtarios, con el apoyo de sectores del PRl. Con base en un discurso campesino, y el control de ins­
tituciones estatales como Conasupo, consiguió arraigar en las comunidades, principalmente en la zona
de Huitzilan de Serdán y en Zapotitilán, generando faccionalismos internos.

8 Información tomada del CCI-INI de Zacapoaxtla, basada en datos del INEGI, censo del año 2000.
'La Sierra Norte de Puebla fue parte del Totonacapan, región habitada por huasteros, totonacos,

nahuas, otomies y tepehuas, que abarcaba una mayor extensión que la actual región, desde el río Tux­
pan hasta el de la Antigua en Veracruz y desde Huauchínango en Puebla hasta el Cofre de Perote (Kric­
keberg, 1933: 27 y28).
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ción indígena habita en las comunidades que rodean la ciudad de Cuet­
zalan, no obstante cada vez es más notoria la presencia de indígenas
que se han ido a instalar en los alrededores de la ciudad. Hasta hace poco
tiempo las comunidades tenían la costumbre de enviar cuadrillas de sus
habitantes a cumplir con faenas a la ciudad de Cuetzalan para limpiar
las calles o en alguna obra pública, sin recibir ningún pago por ello, lo
que da cuenta de las relaciones de corte colonial que han marcado las
relaciones interétnicas, entre indígenas y mestizos. Las tensiones inte­
rétnicas se manifiestan en las diferentes áreas de la vida social, especial­
mente en los ámbitos de la justicia, la administración pública y la
salud. Hay aún quienes recuerdan épocas no muy lejanas, mediados de
los cincuenta, cuando los mestizos se desplazaban a los centros de po­
blación incrustrados en la sierra recurriendo a los tamemes (cargadores),
para evitar enlodarse. lO Los días de la fiesta del pueblo siguen s-iendo
momentos importantes para observar la intensa interacción de las
comunidades con la cabecera municipal, así como el peso de las relacio­
nes comerciales y de compadrazgo entre la gente de las comunidades y
de la ciudad. La cabecera municipal de Cuetzalan, en torno a la cual se es­
tructura la vida de las comunidades, juega un papel central en las diná­
micas del control político y judicial de la región y constituye el engranaje
principal entre las comunidades y el Estado, siendo a su vez el centro de
un poder rural, caciquil, arraigado en la zona desde el siglo pasado." Es
también un espacio marcado por las prácticas y costumbres indígenas, lo
que se hace evidente en el campo mismo de la justicia. 12

Un aspecto más a destacar de Cuetzalan yen gran parte de la Sierra
Norte de Puebla, es la propiedad privada como característica principal
de la tenencia de la tierra. Las tierras comunales se reducen a cerros o
arroyos y son relativamente pocos los ejidos que existen en la región. La
mayor parte de las comunidades se estructuran con base en la propie­
dad individual, que es transmitida por herencia y a través de procesos de
compraventa o de cesión de derechos. Recientemente, como parte del

10 Información de un médico que dio su servicio social en el municipio de Xoxhitlán del distrito judicial
de Zacapoaxtla, durante los años de mil novecientos cincuenta, quien cuenta cómo cargadores nahuas se
amarraban"una silla en sus espaldas donde sentaban a las personas para trasladarlas por los caminos.

11 De acuerdo con Arizpe (1973), a finales del siglo pasado se instalaron en varias cabeceras muni­
cipales de la sierra migrantes italianos y posteriormente españoles y franceses, cuyos descendientes con­
trolan las mejores tierras y las principales actividades productivas y comerciales de la región.

"Indígenas nahuas de la sierra jugaron un papel muy importante durante los movimientos libe­
rales del siglo XIX, fundamentales en la construcción del proyecto nacional y en las mediaciones que se
generaron ente los poderes regionales y las comunidades indígenas (cfr. Mallón, 1995).
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proceso de legalización de la propiedad implementado por el Estado, va­
rias de estas parcelas se escrituraron. Las parcelas suelen ser pequeñas
y se han seguido dividiendo debido a la presión poblacional, empero
hay familias que han conseguido acumular porcentajes importantes de
tierra, lo que revela una diferenciación social en las comunidades. fa­
milias coyomej o mestizas, poseen grandes extensiones de tierras dedi­
cadas generalmente a la ganadería, o al cultivo del café. La tierra sigue
siendo un referente principal para los miembros de las comunidades y
en torno a ella se dirimen una gran cantidad de conflictos entre fami­
liares y vecinos de las comunidades que muchas veces terminan pasan­
do por distintas autoridades, incluyendo las del distrito judicial.

EL CAMPO JURÍDICO EN EL

MUNICIPIO DE CUETZALAN.

NIVELES LEGALES Y USOS

DIFERENCIADOS DEL DERECHO

El municipio de Cuetzalan se encuentra inserto en una estructura judi­
cial y de procuración de justicia definida oficialmente por el Estado. Las
instancias legales más importantes de esa estructura a nivel regional
son, por un lado, el Juzgado de Primera Instancia y la Agencia del mi­
nisterio Público del Distrito Judicial, como un nivel superior, el Juzga­
do Menor Municipal y la Agencia Subalterna del Ministerio Público, y,
por otro lado, subordinadas al municipio, los juzgados de paz y las
agencias subalternas de las juntas auxiliares, que a su vez tienen juris­
dicción sobre los jueces de paz de las comunidades o rancherías." Cons­
tituyen de esta manera un campo jurídico en el sentido de Bourdieu
(1987) estructurado en términos de jerarquías y relaciones de poder en
donde la doxa, el poder legitimador, corresponde a la legalidad del Esta­
do. Cada una de estas instancias tiene sus propias autoridades y se or­
ganizan en niveles jerárquicos definidos legalmente siguiendo los pará­
metros del derecho positivo, establecidos entre otras disposiciones en la
Ley Orgánica del Municipio, La Orgánica del Poder Judicial y la Ley Or­
gáni~a de la Procuraduría General de Justicia del Estado. A diferencia de
lo que sucede en otros estados de la República, las leyes poblanas no re-

13En el estado de Puebla la división político-administrativa del municipio distingue a las juntas
auxiliares y a las rancherías. Lasjuntas auxiliares en las regiones indígenas corresponden generalmen­
te a comunidades indígenas, las rancherfas son aglomeraciones menores con su propia organización
comunitaria (cfr. Ley Orgánica del Municipio).
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conocen, hasta ahora, ninguna atribución específica a las autoridades
indígenas ni hacen ninguna referencia a las comunidades indígenas."

El Juzgado de Primera Instancia y la Agencia del Ministerio Público
se localizan en la ciudad de Zacapoaxtla y las instancias de la justicia
municipal en la ciudad de Cuetzalan, cabecera del municipio. Dichas
instancias son espacios ocupados generalmente por mestizos y en ellos
prevalece la ley como referente de legalidad. Mientras las autoridades de
los juzgados de paz en las juntas auxiliares y sus comunidades sujetas
son nahuas y prevalecen prácticas de la justicia indígena, si bien esto no
implica que queden fuera de la jurisdicción del Estado.

Los niveles legales señalan efectivamente jerarquías que revelan la de­
signación oficial de las instancias judiciales y de gobierno de las comuni­
dades: las juntas auxiliares que comprenden los espacios de las comunida­
des así como sus autoridades tienen el carácter de subalternas y auxiliares
respecto a la procuración de justicia, como su nombre lo establece, lo que
significa que son autoridades de rango menor dentro del campo jurídico.

Una jurisdicción indígena, no reconocida legalmente, prevalece sobre
todo en las instancias de las juntas auxiliares y de sus rancherías sujetas.
Se trata de una jurisdicción limitada a asuntos de menor gravedad e im­
portancia desde la perspectiva del Estado, de ahí que las autoridades de las
juntas auxiliares como el juez de paz y el agente subalterno, autoridades
indígenas de las comunidades, son consideradas como autoridades meno­
res cuyas decisiones a menudo son cuestionadas y minimizadas. A pesar
de tales limitaciones, llama la atención la vitalidad de estos espacios; una
mayoría de asuntos en disputa producidos en las comunidades suelen re­
solverse en los ámbitos locales de la justicia indígena.

AUTORIDADES E INSTANCIAS EN

EL DISTRITO JUDICIAL DE ZACAPOAXTLA

En el nivel del distrito encontramos la estructura principal del Poder Ju­
dicial en la región. Comprende al Juzgado Mixto de Primera Instancia

"En los últimos años, al igual que ha sucedido en el resto del país, en el estado de Puebla se han
elaborado propuestas legales por parte de funcionarios estatales con miras a reconocer ciertos derechos
a las comunidades indígenas, propuestas que sin embargo hasta la fecha no han logrado concretizarse y
han sido mas bien deslegitimadas por las organizaciones indígenas tanto por sus limitados alcances
como por haberse elaborado sin su participación. Una excepción es la instalación reciente del Juzgado In­
dígena en Cuetzalan (2002), reconocido por el Tribunal Superior de Justicia en el 2003, con el fin de ge­
nerar espacios en los municipios para la práctica de una justicia indígena basada en la conciliación y en
los sistemas normativos indígenas para asuntos menores.
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que abarca el ámbito de lo civil y de lo penal, con la capacidad legal de
juzgar y ejercer la acción penal, ya los funcionarios del ministerio pú­
blico, parte de la procuración de justicia del Estado. Los titulares de las
instancias judiciales son abogados profesionales que hacen carrera en la
estructura judicial. En Zacapoaxtla la principal autoridad judicial es el
juez de primera instancia quien atiende casos de su jurisdicción con
el apoyo de la policía judicial. La profesionalización del campo jurídico
ha llevado a introducir nuevas funciones en los distintos niveles jurídi­
cos, haciendo que en algunos distritos se separe la función civil de la pe­
nal, como sucede en el Distrito Judicial de Huauchinango, desde 1992,
lo que implica que existe un juez para cada área."

La otra institución central vinculada a la procuración de justicia en
Zacapoaxtla es el Ministerio Público, al cual se adscriben los agentes del
ministerio público de primera instancia, quienes atienden los asuntos que
provienen de las agencias subalternas de los municipios y juntas auxilia­
res y los que les llegan directamente. La Agencia del Ministerio Público
constituye un primer filtro en el acceso a la justicia ya que muchos de los
casos quedan en el camino ante la dificultad que suelen tener los indíge­
nas de integrar pruebas para sustentar las acusaciones. La Agencia del Mi­
nisterio Público está bajo la supervisión de la Dirección General Averigua­
ciones Previas y Control de Procesos (Dgavyp), recientemente instalada en
la ciudad de Cuetzalan, con el fin de agilizar las primeras averiguaciones
de los delitos. Además de estas dos principales instancias se encuentra la
Procuraduría del Ciudadano, que colabora como defensoría de oficio en el
proceso judicial, y el DIF (Desarrollo Integral de la Familia), que cuenta con
una instancia de apoyo jurídico dirigida a atender asuntos familiares, muy
recurrida por indígenas de las comunidades.

El Distrito Judicial de Zacapoaxtla abarca cuatro municipios, en su
mayoría de población nahua, y en un porcentaje menor, totonaca: Cuet­
zalan, Nauzontla, Xochitlán de Romero Rubio y Zacapoaxtla. En Zaca­
poaxtla se ubican asimismo las instituciones estatales con incidencia en
la región, si bien muchas de ellas tienen oficinas en Cuetzalan, como es el
caso del Centro Coordinador Indigenista de lo que hasta recientemente
(2003) fue el INI, que ha jugado un papel muy importante en la relación
del estado con las comunidades y en el campo de la justicia.

"Dicha diferenciación responde a un proceso de especialización de la función judicial como una ma­
nera de desahogar los asuntos tradicionalmente atendidos por el juez mixto de primera instancia, lo que
da cuenta efectivamente del aumento de casos tramitados en el juzgado distrita! de Huauchinango.
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LAS INSTANCIAS JUDICIALES DEL MUNICIPIO

Al momento del estudio, las principales instituciones judiciales en la ca­
becera municipal eran el Juzgado Menor Municipal, la Agencia Subal­
terna del Ministerio Público, la representación jurídica del DIF, la Direc­
ción General de Averiguaciones Previas y Control de Procesos (Dgavyp)
y durante un tiempo la Fiscalía Especial Indígena que funcionó por un
par de años desde 1996. Cada una de estas instancias tiene sus propios
funcionarios, en su mayoría abogados, lo cual no es una exigencia
para todos los cargos. Destacan en particular: eljuez menor municipal,
cargo ocupado de manera casi vitalicia por una persona mayor que ha­
bía pasado por diferentes puestos municipales, incluido el de presiden­
te municipal, perteneciente a las familias influyentes de Cuetzalan; el
agente subalterno del ministerio público, en ese momento un abogado jo­
ven, bastante activo, cuya abuela venía de una comunidad nahua, él
mismo hablante del náhuat. El agente atendía la mayor parte de los ca­
sos que llegaban al municipio, incluso aquellos que pudieron haberle
correspondido al juez, a quien se le "trataba de no cargar la mano por
su edad" (palabras del agente); la fiscalía de asuntos indígenas, cargo
creado con el fin de apoyar asuntos de indígenas, el cual era cuestiona­
do por el agente subalterno por "inoperante" ya que "no tiene la facul­
tad legal para resolver algún asunto ni mucho menos para llevarlo como
parte", y porque "oficialmente no tienen la autoridad para atender los
casos", y de acuerdo con su opinión el cargo "resulta discriminatorio
porque se busca separar la justicia para indígenas, allá abajo, y los no
indígenas aquí arriba", opiniones que revelan las tensiones en el espa­
cio judicial, así como visiones ideológicas de los funcionarios. La fisca­
lía efectivamente se creó con el fin de desahogar asuntos indígenas, no
obstante durante el tiempo de la investigación no era una instancia
muy acudida por los indígenas; 16 por último, la asesoría jurídica del DIF,

ocupada, en el momento del estudio, por una abogada de la región, con
fuerte incidencia en asuntos familiares que llegan al municipio. La licen­
ciada, una mujer de alrededor de 65 años, muy activa y enérgica, era
tambi~n la responsable jurídica del DIF en Zacapoaxtla y atendía los dis-

16Ante su inoperancia la fiscalía fue cerrada en el año 2001, Ydesde 2002 se han creado nuevas ins­
tancias relativas a la justicia para indígenas, como en el caso del juzgado indígena y próximamente
la instauración en Cuetzalan del Ministerio Público con el fin de agilizar la prosecución de los delitos. La
aparición y desaparición de las instancias judiciales revela asimismo las deseciones coyunturales que el
Estado toma para responder a ciertas demandas.
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tintos municipios del Distrito JudiciaL Coadyuvando a las funciones de
estas instancias se encuentra la policía judicial y la policía municipal.

Durante el tiempo de la investigación nos tocó observar cómo se in­
trodujeron nuevos cargos, se diferenciaron funciones y se cambiaron
autoridades en lo que a primera vista parece ser una estructura muy
estable. Algunos de estos cargos aparecieron y desaparecieron en el cur­
so de tres años, muchos de ellos vinculados a la atención de la proble­
mática indígena, especialmente localizados en la cabecera municipal de
Cuetzalan. Tal situación revela efectivamente la necesidad por parte del
Estado de adecuar la institución judicial para responder a las exigencias
de justicia pero también a procesos descentralizadores presionados por
el gobierno federal y estatal, y por las instituciones multilaterales in­
ternacionales, como el Banco Mundial, que obligan a incluir funciona­
rios específicos para tratar a la población indígena y para abarcar el
campo de los derechos humanos.

LAS INSTAi"'fCIAS JUDICIALES EN

LAS JUNTAS AUXILIARES

En el municipio de Cuetzalan existen ocho juntas auxiliares, en las cua­
les se asienta la mayor la parte de la población indígena de la región, y
en menor medida población mestiza que se ha ido a instalar a las co­
munidades: San Miguel Tzinacapan, Xiloxochico, San Andrés Tzicui­
lan, Yohualichan, Santiago Yacuictlalpan, Reyesogpan, Xocoyolo y Za­
catipan, cada una de ellas con sus rancherías sujetas.

Las juntas auxiliares son las subdivisiones político-administrativas
subordinadas al gobierno municipal, reconocidas por el estado de Pue­
bla, éstas suelen coincidir con antiguas jurisdicciones indígenas estruc­
turadas a partir de una cabecera con localidades sujetas, oficialmente
denominadas rancherías. Las juntas auxiliares y sus rancherías corres­
ponden al modelo de las comunidades indígenas organizadas con base
en una estructura de cargos religiosos y civiles. Las autoridades oficia­
les principales son el presidente auxiliar, cargo electo que se ocupa de
la gestión local, el juez de paz, encargado de dirimir la justicia, y el
agente subalterno, con la función de atender los delitos graves. Todas
estas autoridades tienen un carácter subalterno o auxiliar ante las au­
toridades municipales, no tienen en este sentido un reconocimiento le­
gal para juzgar.
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El carácter subalterno de estas autoridades se muestra también en
el hecho que su elección pasa por la estructura municipal y judicial, no
se eligen de manera directa. Tanto el juez como el agente son electos a
partir de una terna propuesta por la comunidad ante el municipio, y
posteriormente sancionada por el Tribunal Superior de Justicia del Es­
tado, en el caso del juez de paz, y por la Procuraduría General de Jus­
ticia del Estado, para el agente subalterno. Si bien en la práctica la ter­
na es el resultado de un proceso local de selección, dicha selección es
susceptible de ser revertida por las autoridades judiciales del estado. So­
lamente el presidente auxiliar es un cargo de elección directa, elección
que se realiza de manera diferente en las distintas juntas auxiliares de
Cuetzalan, como pudimos constatar también en Huauchinango, donde
prevalecen procedimientos de elección a través de plebiscito, en asam­
blea" (cfr. Sierra, 1995a). Se observa de esta manera una dimensión
más de la hegemonía del Estado en las comunidades, y el peso que tie­
ne para las autoridades indígenas ser reconocidas oficialmente, lo que
simbolizan sus credenciales y los sellos que utilizan para certificar sus
diligencias. lB

Como veremos más adelante, las ONG de derechos humanos cada
vez más ocupan un papel central en las dinámicas del campo jurídico,
ya que intervienen no solamente como gestoras o defensoras sino
también como instancias de mediación. Todas ellas trabajan muy de
cerca con las comunidades y varios de sus miembros son indígenas
oriundos del lugar. Llama la atención cómo a pesar de no tener el re­
conocimiento oficial para ejercer funciones legales, han conseguido
una legitimidad que las convierte en referentes importantes para diri­
mir conflictos sobre todo cuando existen problemas con autoridades de
las comunidades. Este papel de las ONG cobra especial relevancia cuan­
do lo contrastamos con lo que sucede en regiones cercanas, como es el
caso de la de Huauchinango, donde la influencia de dichas organiza­
ciones es casi nula."

17 En algunas comunidades nahuas se ha introducido la práctica de elección a través de partidos que
integran planillas, elegidas por voto secreto, lo que parece efectivamente ser una tendencia.

te E'l comunidades nahuas de Huauchinango encontramos una mayor autonomía en relación con las
formas de elección de jueces y agentes subalternos a nivel de las comunidades. Al igual que el presidente, el
juez y el agente eran electos al mismo momento que se seleccionaba al presidente durante asambleas reuni­
das especialmente para ello. Dichas autoridades más tarde eran ratificadas por las autoridades estatales.

19 En Huauchinango encontramos únicamente a NETECO (organización de religiosas involucradas en
la defensa de derechos humanos) y a la ORNI, una organización indígena vinculada con la defensa de los
derechos indígenas. Ambas organizaciones tienen un radio de acción en el área de Necaxa, pero según
pudimos constatar su trabajo tiene poco impacto en la región.
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Cada autoridad y cada instancia tienen definidas sus competencias
legalmente, si bien en la práctica suelen alejarse de la norma legal sobre
todo a nivel de las juntas auxiliares y las comunidades, pero también
en el municipio. Puede afirmarse que a mayor profesionalización del
campo jurídico se complejizan las instancias jurídicas y se impone el
discurso legal con mayor fuerza. A menor profesionalización existe
más posibilidad de que se geste una dinámica jurídica más autónoma
de la ley y más vinculada con procedimientos y normas culturales in­
dígenas. Las estipulaciones legales definidas tanto en el Código de De­
fensa Social como en la Ley Orgánica Municipal establecen de manera
general los ámbitos y competencias de las autoridades municipales y de
las juntas auxiliares, sin hacer mención alguna a la condición étnica. Se
trata de lineamientos muy generales que suelen ser desconocidos por
las autoridades de los pueblos. De ahí también que, al igual que en la
región de Huauchinango, las autoridades judiciales suelen implementar
cursos dirigidos a las autoridades de las comunidades para que tengan
en cuenta sus "funciones" y sus "límites". La tendencia a la capacita­
ción de las autoridades indígenas sobre la ley se ha agudizado en los úl­
timos tiempos, como una justificación del Estado para garantizar ellla­
mado estado de derecho.

Pude estar presente en varios de estos cursos realizados en Huau­
chinango y en Cuetzalan con la presencia de autoridades de las comu­
nidades. En uno de ellos, que tuvo lugar en el Palacio Municipal de
Cuetzalan, me sorprendió la manera en que el maestro, una persona jo­
ven y trajeada -más preocupada de su tiempo que en hacerse entender­
pretendía enseñar a las autoridades indígenas, casi todas autoridades
mayores de edad, cómo debían aplicar la ley. Insistía en señalar los lí­
mites en la actuación de las autoridades para que no cometan "abuso
de autoridad" al encarcelar a alguien por más horas de las previstas, o
detenerlo sin haber cometido un delito. Pero sobre todo señalaba que al
aplicar la ley debían de hacerlo con la Constitución en la mano. Las au­
toridades miraban con suspicacia a su respingado maestro, y algunos
comentaron, ya al término de la reunión, que "así como él decía no
se podía". Actitudes como la del funcionario muestran el desconoci­
miento que funcionarios oficiales tienen de la justicia en las comunida­
des indígenas, lo que además no les suele interesar, pero también la
arrogancia y falta de respeto al ni siquiera tener en cuenta que se diri­
gía a autoridades comunitarias y municipales, y no a alumnos de una
escuela. Más allá de la resistencia o la dificultad de las autoridades in-
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dígenas para cumplir con lo que se les pide, el discurso oficial constituye
una referencia que va dejando huella en el discurso de los representan­
tes indígenas. De ahí que jueces y agentes subalternos suelan tener cui­
dado de cumplir con formalidades legales al enviar oficios o pases a las
autoridades judiciales superiores, recurran a discursos basados en la ley
para fundamentar decisiones, o simplemente decidan pasar los asuntos
a las autoridades superiores para evitar cuestionamientos a sus decisio­
nes, lo que obviamente va en detrimento de su autoridad.

Es de notar un fuerte tejido de relaciones entre las instancias judicia­
les así como la hegemonía de la ley que se impone como el referente de
los asuntos que llegan a las instancias estatales. El modelo hegemónico
de la legalidad estatal, las normas, la oficialidad, exigencia de escritos, cer­
tificaciones, y pruebas han calado de manera profunda en las dinámicas
jurídicas de las comunidades, dando cuenta de una de las modalidades en
que toma cuerpo la interlegalidad en la región. No obstante, dicho mode­
lo no ha impedido la reproducción de otros referentes de legalidad, basa­
dos más en procedimientos y normatividades indígenas. De tal manera
aunque las comunidades nahuas se encuentran insertas en el campo ju­
rídico del estado, generan a su vez sus propios campos legales, donde
construyen y dinamizan los asuntos jurídicos poniendo en juego sus
modelos culturales al mismo tiempo que procesan desde ellos la legalidad
estatal; se trata en efecto de campos legales semiautónomos, de acuerdo
con la definición de Moore (1973) cuyos límites son definidos desde las
matrices jurídicas del Estado, a las cuales se encuentran subordinadas, sin
diluirse en ellas. Se construyen de esta manera espacios de subalternidad
en donde los nahuas de las comunidades generan y construyen sus pro­
pias estrategias jurídicas y formas de mediación, incorporando en ellas
referentes normativos diferenciados que remiten a la ley como a las cos­
tumbres. En estos espacios semiautónomos cobran vida los sistemas nor­
mativos y las jurisdicciones indígenas.

ASUNTOS y COMPETENCIAS EN LAS

DISTINTAS INSTANCIAS JURÍDICAS

Para ofrecer una visión de conjunto de la justicia que afrontan los na­
huas de Cuetzalan, realizamos una revisión detallada de expedientes y
procesos judiciales en los distintos niveles legales de la región (distrital,
municipal, comunitario), así como un seguimiento de casos en pro-
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fundidad. Conseguimos estar presentes en diferentes momentos del
proceso judicial y atender el desarrollo de careos y conciliaciones.
Contamos, asimismo, con observaciones etnográficas en los diferen­
tes espacios y con entrevistas realizadas a los actores involucrados en
los procesos y disputas. Nos interesó destacar en estas revisiones la
recurrencia de los asuntos que involucran a miembros de las comu­
nidades, los conflictos y relaciones sociales involucradas en las dispu­
tas, así como aspectos que pudieran ilustrarnos sobre el conflicto cul­
tural y legal presente en las diligencias judiciales. Un aspecto clave de
nuestras indagaciones fueron los casos que implicaban a mujeres in­
dígenas en los distintos niveles legales.

Una revisión general de los datos permite constatar que los nahuas
de la Sierra se ven continuamente involucrados en asuntos con impli­
caciones judiciales, muchos de los cuales salen de las jurisdicciones in­
dígenas y terminan ante las autoridades judiciales del Estado, incluso
en sus niveles superiores, en los tribunales de circuito, sujetos por tan­
to a la legalidad positiva oficial. Acceder a la justicia estatal no garan­
tiza la aplicación de la ley ni necesariamente la solución de las contro­
versias, más bien se confirma la serie de obstáculos que confrontan los
indígenas en su paso por la ley, sobre todo en los niveles superiores del
Distrito Judicial. Dominan aquí formas autoritarias, discriminatorias
y verticales de ejercer la justicia justificadas en una visión monolítica y
de aparente neutralidad de la ley, a la que deben someterse los nahuas
de la Sierra, en su calidad de simples ciudadanos desprovistos de recur­
sos, apoyos y competencias legales mínimas y con un dominio limita­
do del español (Sierra, 1999).20 Además de su condición de clase, su
condición étnica los sitúa en una desventaja estructural lo que agudiza
que se vea a las instancias legales como un laberinto inexpugnable e in­
comprensible. A pesar de todo sorprende el número importante de ca­
sos que cada día se tramitan desde las comunidades, lo que significa
que aun bajo dichas condiciones la ley abre ciertas opciones para dispu­
tar derechos o al menos para obtener ciertos beneficios.

Con el fin de dar cuenta de constantes y particularidades de los
asuntos que llegan a las distintas instancias regionales y locales, pre­
sento a continuación una sistematización de casos judiciales de acuer­
do con los tres principales niveles legales investigados.

20 Hunt y Hunt (1969) han descrito situaciones similares de discriminación que sufren indígenas
zapotecos en Oaxaca.
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Asuntos en el Distrito Judicial de Zacapoaatla

En este nivel se hace una diferencia importante entre los asuntos civiles
y los penales ya que dependiendo del tipo de los casos se desarrolla el
proceso judicial, pero es el mismo juez de primera instancia el que
atiende los casos.

Tuvimos la oportunidad de revisar los expedientes penales y civiles
en los archivos del Juzgado de Primera Instancia y estar presentes en
algunas de las diligencias judiciales. Pudimos constatar, por ejemplo,
que los expedientes penales son más extensos y dan cuentan efectiva­
mente con mayor detalle de las relaciones sociales involucradas, el contex­
to del delito, y las versiones de los inculpados, como lo ha hecho notar
Chenaut al analizar expedientes judiciales en los juzgados de Papantla,
Veracruz (Chenaut, 1999). Los expedientes civilespor el contrario son me­
nos explícitos, suelen responder a un formato preestablecido y pocos de
ellos dan cuenta con detalle de los acontecimientos y del contexto invo­
lucrado en la comisión del delito. Una buena cantidad de éstos no se en­
contraban en el juzgado en ese momento, por lo que sólo revisamos las
listas disponibles y excepcionalmente algunos expedientes." Ambas
fuentes resultan ser significativas ya que revelan la alta conflictividad
vigente en las comunidades, particularmente en las familias y entre los
vecinos, así como las problemáticas que se viven en la región.

Los asuntos civiles

En relación con los asuntos civiles llaman la atención:

1. Los conflictos de tierra generalmente suceden entre familiares o
parientes. De un total de 257 expedientes civiles atendidos por el juzga­
do en 1997, 191 involucran cuestiones de tierra, de los cuales 127 se
refieren a juicios de usucapión, 13 a escrituración, y 10 a sucesión in­
testamentaria (herencia). Los juicios de usucapión se refieren al recono­
cimiento legal de una posesión y fueron en su gran mayoría interpues­
tos por nahuas de las comunidades. Tal demanda refleja el hecho que
una mayoría de las tierras no cuenta con papeles legales que acrediten
su propiedad, debido a las costumbres locales de la posesión por heren­
cia y usufructo. Sin embargo, dada la cada vez mayor presión por los

21 Para revisar los expediente civiles y penales en el distrito judicial conté con el apoyo de Ana
Negrete.
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terrenos para el cultivo o simplemente para construir una casa, se
hace necesario reconocer legalmente la posesión del bien por lo que
se debe iniciar un proceso legal ante las instancias oficiales. Sucede tam­
bién que una gran parte de dichos bienes han quedado intestados debi­
do a la costumbre prevaleciente de heredar de manera oral, dejando
cuando mucho un papel que no tiene validez jurídica. En ocasiones in­
cluso la cesión de la tierra se otorga a un vecino, no necesariamente un
familiar, a cambio de los cuidados que se dieron a la persona ya mayor
de edad, antes de morir, lo cual provoca grandes pleitos con los fami­
liares del difunto quienes suelen no reconocer dicha posesión. En una
proporción menor se encuentran losjuicios de otorgamiento de escritura,
generalmente para ratificar una posesión adquirida en compraventa o
para certificar la herencia del bien, lo que lleva asimismo a juicios de su­
cesión intestamentaria. Todos estos procedimientos muestran la impor­
tancia que para los nahuas tiene la legalización de sus terrenos, lo que
a su vez significa que deben entrar en la dinámica de los impuestos pre­
diales exigidos por el Estado. Detrás de estos juicios suelen estar presio­
nes y conflictos entre familiares, hermanos, hijos, nietos por conseguir
la posesión de un terreno y para ello suelen valerse de diferentes estra­
tegias. Conflictos de este tipo pueden involucrar actos de violencia y en
ocasiones delitos de gravedad como los homicidios. La problemática de
la tierra sigue siendo un referente de sobrevivencia central para los
nahuas de la Sierra, a pesar que lo que se está peleando es un pedazo
ínfimo de terreno, como lo veremos más adelante.

2. Encontramos asimismo algunos casos referidos ajuicios dedivor­
cio en los que se vieron involucrados nahuas de la región de Zacapoax­
tla. Detectamos 26 casos, generalmente juicios iniciados por mujeres
contra sus maridos; pudimos revisar algunos de estos expedientes y en
ellos se registra una historia de maltratos, violencia y amenazas. De los
expedientes por divorcio registrados sólo nueve se concluyeron, uno no
se aceptó porque no había pasado el tiempo necesario de un año para
entablar una demanda de divorcio; el resto, es decir 17, quedaron abier­
tos o inconclusos. Estos juicios confirman que a pesar que son pocos
los matrimonios civiles, ya que una mayoría de las uniones entre los
nahuas no están legalizadas, un número importante de casos que
involucran a mujeres y terminan solicitando el divorcio. Pero sobre
todo, llama la atención el esfuerzo implicado en estos trámites que rea­
lizan generalmente las mujeres, a pesar de los altos costos en términos
de tiempo y dinero que esto les significa.
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Tuvimos acceso a cinco expedientes de divorcio que involucraban a
parejas de comunidades de Cuetzalan lo que nos permite constatar va­
rios hechos: generalmente son las mujeres las que ponen la demanda,
si bien un caso fue promovido por un hombre; cuentan con el apoyo
de sus familiares y recurren a un abogado, lo que implica la disposición de
ciertos recursos, aun si la defensa es gratuita (en tres de los casos parti­
ciparon abogados del FRAD), para el traslado, la comida y el papeleo. Se
observa asimismo una fuerte dosis de maltrato y violencia en la rela­
ción matrimonial lo que lleva a los jueces a tomar decisiones de "depo­
sitar a la mujer" en casa de sus padres o algún familiar, mientras se
continua con el proceso, como manera de protegerla pero también para
garantizar su honor." Extractos de uno de los expedientes revisados
ilustran esta situación:

"... en seguida se procede a extraer a la promovente (... ) del domici­
lio en que se actúa, junto con sus menores hijos( ... ). Lleva consigo
sólo ropa personal de ella y sus hijos, para ser depositados en el do­
micilio de sus padres" ... "se previene a ambos cónyuges para que no
se molesten"( ... ) "de no hacerlo habrá medidas de apremiación". En
el caso de ella debe "notificar los cambios de domicilio que haga y
se le conceden 1O días para que acredite la demanda.y de no hacer­
lo debe regresar a la casa" (el domicilio conyugal) ., .Mientras al
hombre se le requiere a "que cumpla con sus obligaciones alimen­
tarias hacia los menores hijos".

Tales exigencias implican condiciones que no siempre pueden cum­
plirse, lo que lleva a interrumpir los procesos, como sucedió con el caso
mencionado: finalmente el proceso se detiene porque la mujer presenta
un oficio desistiendo de la acción puesta "toda vez que por acuerdo de
voluntades inciaré mi vida en común con mi marido". Es muy proba­
ble que este desistimiento se haya debido más a la dificultad de los pa­
dres de la mujer para recibirla en su casa con sus hijos, y por tanto
mantenerlos, que al hecho que haya cambiado su parecer, dada la his­
toria de violencia y desavenencias de la relación; o bien a que el hom­
bre ante los gastos que se ve obligado a pagar para mantener a sus
hijos, haya presionado para detener el divorcio, hecho que el lenguaje

22 El tema del honor y la leyes uno de los ejes centrales de la investigación de Chenaut en la región
totonaca de Papantla (Chenaut, 1999); véase también el capítulo de Chenaut en este libro.



INTERLEGALIDAD. JUSTICIA YDERECHOS' 137

legal no considera ni registra. No es claro si la mujer regresa o no con
su esposo, lo que sí muestra esta decisión es finalmente la dificultad para
las mujeres de llevar al final estos procesos cuando no cuentan con los
apoyos familiares ni las condiciones económicas para mantenerse con
sus hijos.

3. Los asuntos referidos a juicio dealimentos se han incrementado en
los últimos tiempos, de acuerdo con las opiniones de abogados defen­
sores. Las recientes reformas al Código Civil de Puebla en 1998, referi­
das al maltrato, el despojo y la pensión alimenticia han abierto nuevas
opciones para presentar demandas legales. Son de hecho las mismas or­
ganizaciones de defensa e incluso abogados de las propias instituciones
estatales como el DIF, quienes proponen seguir esos procesos o buscar
una negociación apelando a dichos derechos. Son no obstante pocos los
casos que siguen un curso legal -durante 1997 encontramos única­
mente tres procesos-, pero también resulta difícil asegurar que en caso
de fallo positivo el hombre cumpla con el pago de la pensión dado que
una mayoría no tiene un salario fijo, ni trabajo en una institución. De
hecho, de los tres casos demandados en 1997, sólo uno se integró com­
pletamente y llegó hasta el emplazamiento. Se trataba de un caso que
involucraba a un maestro de la comunidad de San Andrés Tzicuilan, en
Cuetzalan, que por su cargo tenía posibilidades de ser obligado a dar
una pensión. Los demás casos quedaron abiertos. Tuvimos la oportu­
nidad de estar presente cuando abogados del FRAD en sus oficinas de Za­
capoaxtla, trataban este tipo de asuntos con mujeres que solicitaban su
apoyo, la mayoría mujeres nahuas abandonadas y con hijos, quienes
no conocían el procedimiento ni lo que debían hacer. A pesar de las di­
ficultades para el cobro de la pensión los funcionarios judiciales y los
abogados suelen referirse a la pensión alimenticia como mecanismo
de presión durante los litigios, que funciona para comprometer al hom­
bre a apoyar a su mujer sin que necesariamente esto se defina en térmi­
nos de la ley, dada la dificultad para hacerla exigible. De esta manera
nuevos referentes legales recurridos por abogados y funcionarios judi­
ciales se van introduciendo en los procesos judiciales y van siendo in­
corporados en el discurso jurídico de los nahuas y adaptados a sus di­
námitas: tal es lo que hemos podido observar cuando las autoridades
indígenas obligan a un padre considerado irresponsable a cumplir con
el pago de una pensión, sin que esto se acompañe de un proceso judi­
cial. Los casos que llegan a la justicia estatal para demandar la pensión
alimenticia, son solamente una ínfima parte de situaciones similares
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que involucran a mujeres solteras o casadas abandonadas por el hom­
bre, quiene se quedan con la responsabilidad de mantener a sus hijos.

Los asuntos penales

A nivel penal registramos un total de 99 expedientes judiciales en
1997. Es de notar el alto índice de delitos por lesiones, 40 casos, es de­
cir, un 50 por ciento, siguiéndole los homicidios (lO) y la violación
(lO), el robo (9) y los daños en propiedad ajena (7). Otros casos fue­
ron el estupro (3) y los ataques al pudor (3). La mayor parte de los
acusados fueron hombres (91), mientras sólo 4 mujeres se involucra­
ron como acusadas. Las mujeres intervienen para acusar (36), si bien
son los hombres (55) quienes más promueven un juicio. La mayor
parte de los casos promovidos por las mujeres se refieren a delitos sexua­
les (violación, estupro, ataques al pudor y lesiones por maltrato do­
méstico).

1. En el caso de los homicidios se repite el patrón de la ingesta de alco­
hol, generalmente se da entre vecinos hombres, y en menor medida in­
volucra a mujeres. Detrás de los homicidas son recurrentes problemas de
herencia y de tierras, cuando son parientes, así como una historia de de­
savenencias entre vecinos. Lo común son homicidios con machetazos, in­
volucrando un alto nivel de violencia y rabia, y en ocasiones por asuntos
aparentemente menores referidos a antiguas deudas o rencillas. Solamen­
te uno de los 10 casos de homicidio revisados en 1997, tenía que ver con
una mujer, quien fue la víctima: murió a causa de los golpes propinados
por su esposo, alcoholizado.

2. Las lesiones involucran tensiones previas entre vecinos o familia­
res. En el rubro de lesiones agrupamos los ataques peligrosos y el mal­
trato; una mayoría de estos casos suele realizarse también bajo los efec­
tos del alcohol, lo que suele usarse como argumento para disminuir la
responsabilidad de la acción. De los 50 casos registrados en 1997, 35
fueron entre hombres y 15 involucraron a mujeres, generalmente las
agredidas. La mayor parte de estos procesos quedan inconclusos, y
las penas establecidas suelen ser sólo de algunos meses de prisión. El al­
to índice de lesiones por violencia doméstica que llegan a los juzgados
comunitarios y municipales, no se ve reflejado en la misma proporción
en los procesos judiciales del distrito. Como veremos más adelante, el
hecho se debe a que una mayor parte de estos casos se dirimen en los
espacios locales de las juntas auxiliares y al temor mismo de las invo-
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lucradas de agudizar la violencia del marido, si deciden poner una de­
nuncia. La violencia suele ser "naturalizada" como parte de las pautas
culturales legitimadas localmente, por eso también muchos de estos ca­
sos suelen ser minimizados por las autoridades indígenas y mestizas,
negociados con castigos menores y compromisos de un mejor compor­
tamiento por parte del hombre. Pero cuando el caso resulta de extrema
gravedad, entonces sí suele ser trasladado al juzgado del distrito en Za­
capoaxtla, tal como sucedió con una indígena de Pinahuizta a quien su
marido, ebrio, la dejó mutilada, sin un brazo, después de agredirla con
un machete, porque no le dio de comer cuando él lo pidió. En este caso
el padre interviene y detienen al agresor que finalmente termina en la
cárcel, con la única consecuencia para Carmen que no cuenta con dine­
ro para mantener a sus hijos.

3. Los casos más impactantes son los referentes a violaciones que in­
volucran a niñas menores de edad (12 o 13 años), generalmente reali­
zadas por parientes cercanos: padre, padrastros, abuelos; casos que
hemos podido confirmar tanto a nivel municipal como a nivel de las
comunidades. Se trata efectivamente de verdaderos dramas, en donde la
víctima, generalmente una niña, se ve involucrada por la fuerza en una
relación bajo amenazas y presiones psicológicas. Muchos asuntos de
violación quedan impunes, debido a que el agresor huye, o por la difi­
cultad de integrar la averiguación previa. Tuvimos acceso a 11 expe­
dientes de violación de los cuales ocho quedaron abiertos, sólo dos fue­
ron condenatorios, en uno desiste la esposa, en otro no se detiene a los
inculpados, y en otro más se niega la orden de aprehensión, lo que de
nuevo muestra la dificultad para que los procesos concluyan de mane­
ra condenatoria para el agresor. Otros asuntos referidos a violación se
refieren a jóvenes acusados de estupro que en muchos casos involucran
noviazgos no reconocidos por la familia de la novia, pero hay también
casos de jóvenes que implican verdaderos abusos sobre las muchachas,
muchos de los cuales no llegan al Distrito Judicial, según pudimos
constatar. El estupro por noviazgo suele resolverse con la liberación del
joven, bajo el compromiso del matrimonio, lo que legalmente resulta
ser una salida establecida en el código penal. De hecho una mayoría de
estos"casos llevaron a la liberación del violador. Muchas veces estas deci­
siones generan grandes dramas cuando ambos muchachos no quieren
casarse, y sufren la presión judicial.

El enfrentamiento con las autoridades, las exigencias de prueba, así
como los exámenes médicos son obstáculos para que las mujeres deci-
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dan denunciar actos de violación ante la carga de impunidad que priva
en estos espacios y la indefensión en la que se encuentran. Pudimos ob­
servar algunos careos que revelan la violencia simbólica de la situación
judicial, la dificultad para expresarse incluso a través de un traductor,
así como la falta de respeto y el morbo que en ocasiones muestran al­
gunos funcionarios. Tal es por ejemplo lo que constatamos durante un
careo entre un señor ya casado, acusado de violar a una niña, y la tía
de la niña, todos ellos procedentes de una comunidad nahua de Cuet­
zalan." La secretaria del juzgado, quien llevaba el careo sin la presencia
del juez, insistía en conocer detalles de la situación, impidiendo que la
tía de la niña contara lo que pasó, ya que la niña no podía ni hablar.
La tía no hablaba español por lo que se recurrió a un traductor, un ni­
ño de 13 años que se encontraba afuera del juzgado, quien tenía tam­
bién dificultades para entender las preguntas."

Sria: éCuéndo llegó la niña a su casa de ella?, Zcómo llegó?
Trad: (traduce en náhuatl a la señora)
Sria: O sea cuándo fue a traer el agua, zcómo llegó la niña?
Trad: traduce
Tía: responde en náhuatl
Trad: que no se podía parar, ni sabía andar
Sria: ah, Zpero iba vestida?
Trad: traduce
Tía: responde en náhuatl
Sria: y contesta, y contesta la denunciante (está dictando) ... (voces
en náhuat) que la encueró, no, iba vestida, dices que iba vestida.
Trad: sí, iba vestida
Sria: La encueró, pero cuando llegó a la casa llegó vestida y san­
grando, Zde dónde sangraba, de la cara? zde qué lugar?
Trad: traduce
Tía: responde
Trad: que debajo de sus piernas
Sria: Dicta, que debajo de sus piernas
Tía: habla en náhuatl

"El señor acusado se encontraba presente acompañado de sus padres, su esposa y sus tres peque­
ños hijos.

24EI recurso a traductores electos de manera espontánea es más la norma que la excepción en
estas instancias, a pesar de las reformas a nivel del Código Penal Federal que establece el derecho al
traductor.
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Trad: Dice que cuando la trajo en el coche, el asiento del coche se
manchó de sangre.
Sria: (dicta): Y cuando la trajeron para acá el asiento del coche se
manchó de sangre (la tía sigue hablando en náhuat y la secretaria
le dice al traductor: ya dile que se calle porque ni le entendemos, no
dice otra cosa, punto).

Más adelante la secretaria concluye y registra en el expediente que:
"La señora es una persona totalmente indigena y no conoce el reloj (ya
que se le pide que diga la hora de un reloj de pared para confirmar
cuándo sucedieron los hechos) I ni se ubica en lo que le preguntan", afir­
mación con la que pretende descalificar el testimonio de la señora.

Se revelan de esta manera los obstáculos que enfrentan la gente de
las comunidades para presentar sus denuncias, sobre todo si no son
acompañadas de algún defensor, como sucedió en este caso con las
ofendidas, quienes experimentan una discriminación al no poder co­
municarse en español y verse obligadas a sufrir el desprecio de los fun­
cionarios judiciales que las descalifican por su condición étnica y en este
caso también por su condición de género. No solamente la mujer no
consigue exponer directamente su punto de vista, ni aun a través de
una traducción, sino que sus argumentos son invalidados por la secre­
taria al calificarla como ignorante, lo que la lleva a restar valor a su re­
clamo y a minimizar el delito que finalmente queda impune. Se mues­
tran así las dificultades que enfrentan los indigenas y especialmente las
mujeres para acceder a la justicia y a una pretendida "igualdad legal",
definida como garantía constitucional para sujetos abstractos.

A nivel del Distrito Judicial prevalece la lógica jurídica del derecho
positivo y no hay lugar para argumentar el peso de la costumbre ni la
diferencia cultural en el proceso judicial. Los jueces y abogados apelan
a la ley para evaluar o argumentar los casos, lo que no garantiza que
los asuntos se diriman de acuerdo con los cánones legales. Prevalece un
discurso jurídico formalizado, lleno de referencias a términos legales,
generalmente incomprensible para los legos y mucho menos para quie­
nes no dominan el español, como sucede con muchos nahuas que se
confrontan a la ley (Sierra, 1999).25 Una cantidad importante de casos
quedan impunes y otros más son expedientes abiertos debido a la falta

25 Situaciones similares en otros contextos han sido analizadas por De León (1999) y por Ortiz
(1999).
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de pruebas, o al hecho mismo que se recurrió al dinero y a los contac­
tos para favorecer a una de las partes. Aún así llaman la atención las
diligencias y procesos que indígenas de las comunidades continúan
llevando a estas instancias, a pesar de los innumerables trámites y pa­
peleos que deben realizar y de los gastos en tiempo y dinero que les sig­
nifica. En este contexto organizaciones como el Frente Regional de Abo­
gados Democráticos (FRAD), realizando una defensa gratuita, han juga­
do un papel central para los indígenas de la Sierra que no cuentan con
recursos para defenderse y menos aún para pagar un abogado. Dichas
organizaciones se mueven en los marcos de la legalidad estatal y reivin­
dican las garantías individuales como argumento central en la defensa,
lo que significa que asuntos traídos por la gente de las comunidades de­
ben ser traducidos en términos legales y por tanto ser individualizados,
hecho que en ocasiones por su carácter colectivo resulta complicado.
Sin duda la presencia del FRAD Y otras organizaciones, incluido en su
momento el INI, inciden al menos en que los procesos que defienden a
nivel del distrito se lleven conforme al procedimiento legal, generando
así contrapesos a las autoridades judiciales. El impacto de estas organi­
zaciones aún es mínimo ante la alta proporción de personas que no
pueden acceder a una defensa que no sea la del defensor de oficio, es de­
cir una defensa mínima, hecho que pudimos constatar al revisar los ex­
pedientes judiciales: sólo un porcentaje menor de casos registrados en
los expedientes contó con el apoyo de un defensor de organizaciones,
mientras una mayoría sólo tuvo el apoyo del defensor social y otra
parte importante recurrió a un abogado particular. 26

ASUNTOS EN LA AGENCIA MUNICIPAL DE e UETZALAN

Diariamente el palacio municipal de Cuetzalan se llena de indígenas na­
huas de las comunidades que vienen a atender asuntos de corte jurídico
o administrativo. Las instancias judiciales son particularmente recurri­
das y, en especial, en el momento del estudio, la agencia subalterna
cuya función oficial es la de atender denuncias e integrar las averigua­
ciones-previas. En la práctica el agente atendía muchos asuntos que su­
puestamente no le correspondían y debía haber atendido el juez menor,

26 Este impacto negativo será a partir de ahora menor dado que el FRADno cuenta con los recursos
económicos necesarios para seguir proporcionando la defensa gratuita que ha sido fundamenta! para la
gente de la Sierra.
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dado que la gente buscaba su intervención, lo cual revela cierta flexibi­
lidad en la atención de los asuntos, sobre todo si éstos no implican de­
litos mayores. Me refiero a continuación solamente a los casos que re­
gistramos y observamos en esta instancia por ser la más solicitada por
la gente de las comunidades. Tuvimos la oportunidad de pasar varios
días en las oficinas de la agencia presenciando cómo se dirimían los ca­
sos y revisando el archivo, lo que nos permite contrastar las prácticas
judiciales al momento de atender los casos con los asuntos registrados
en los archivos y con las propias opiniones de las autoridades judicia­
les." La estancia en la agencia permitió asimismo observar la dinámi­
ca del juzgado municipal así como las relaciones que entretejen entre sí
secretarias, policías y funcionarios. Uno de los asuntos que nos llamó
la atención fue justamente el papel de la policía municipal, bajo las ór­
denes del presidente municipal, quienes en algunos momentos actua­
ban por su propia cuenta cometiendo atropellos y acciones fuera de la
ley, lo que el mismo agente subalterno reconocía y comentaba. Tal es lo
que pasaba con algunas detenciones que se hacían a vecinos de las co­
munidades sin órdenes de aprehensión, con el fin de intimidar a las per­
sonas para sacar dinero. Tales prácticas, sin embargo, no siempre se de­
nunciaron y revelan efectivamente una de las peores caras de la prácti­
ca judicial.

Si bien a nivel del municipio prevalece la lógica positiva del derecho
estatal y la resolución judicial de acuerdo con procedimientos legales es­
tablecidos, se abren espacios de negociación con el fin de llegar a acuer­
dos y concluir los asuntos, basados muchas veces en costumbres y
normas indígenas. Por esta razón estas instancias se convierten en lu­
gares centrales para observar los interfases de la ley y la costumbre. La
posibilidad de abrir espacios de negociación a nivel municipal se debe en
gran medida a la dificultad que enfrentan los funcionarios judiciales
para encuadrar en los marcos de la ley una serie de asuntos considera­
dos de "menor importancia", o no catalogados como delitos, que difí­
cilmente pueden atenderse desde una posición legalista y obligan a
quienes ejercen el cargo de autoridad a generar estrategias para confron­
tarlos o dirimirlos. Con todo la posibilidad de dar una salida aceptable
paralos vecinos involucrados, depende en gran medida de la autoridad
en turno y de su disposición para atender los casos. Esta flexibilidad ob-

"En este espacio fue fundamental el trabajo de Korinta Maldonado, quien dio seguimiento a varios
de los casos que llegaron al municipio y estuvo presente en varias de las sesiones.
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servada en los espacios municipales permite el desarrollo de una jus­
ticia menos rígida que la observada en el Distrito Judicial. Se observa,
asimismo, el peso de los contactos e influencias locales, lo que hace
que algunos, generalmente mestizos de las familias influyentes, no se
paren en las oficinas municipales y diriman sus asuntos fuera del
juzgado. El uso de los contactos no es solamente un atributo de los
mestizos, algunos indígenas recurren a ellos para buscar mejores
condiciones de negociación, sobre todo cuando están de por medio re­
laciones de compadrazgo. A nivel municipal no se registra una sepa­
ración tajante entre casos civiles y penales, muchos de los cuales al
momento del estudio fueron atendidos por el agente subalterno.
Quienes ocupan el cargo tienen conciencia de los límites que les im­
pone la ley en sus actuaciones, como lo hacía saber continuamente el
agente en turno a lo largo de sus diligencias y durante las entrevistas
que tuvimos con él: ".. .la gente está acostumbrada a que en el mo­
mento que te lo piden quieren que se resuelva y el procedimiento es
distinto. Tienen que acreditar la presunta responsabilidad, los elemen­
tos de tipo penal y sujetarse a proceso ... "

El seguimiento de los casos revela asimismo la interacción existen­
te entre las autoridades de las comunidades, sobre todo jueces de paz y
agentes subalternos de las comunidades con el agente subalterno de
Cuetzalan, quienes mantenían una relación institucional de respeto
mutuo, aceptando las competencias definidas por la ley. La relación
cordial que pudimos observar implica una vigilancia por parte de las
autoridades municipales y estatales hacia las autoridades indígenas. La
reciente participación de gestores, acompañantes o defensores miem­
bros de organizaciones no gubernamentales de derechos humanos tra­
bajando en Cuetzalan (ONG), apoyando juicios, sirviendo de asesores,
traductores, etcétera, ha significado la generación de nuevas reglas en
el funcionamiento del campo jurídico municipal, presionando a una
práctica judicial más apegada a las exigencias de la ley, más vigilante
y crítica ante los abusos de la autoridad. Sin duda la intervención de
dichos agentes defensores ha significado cambios importantes en la
práctica judicial en relación con las que predominaban hace no mucho
tiempo. Según recuento de algunos vecinos, la violación de derechos, el
autoritarismo, las amenazas del uso de la fuerza y el control ejercido
por las autoridades municipales eran la norma de la justicia. Testimo­
nios de varios vecinos dan cuenta de esta situación, tal como lo ilustra
el siguiente comentario de uno de los miembros de la Comisión Taka-
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chihualis al referirse a los motivos que lo hicieron involucrarse en la de­
fensa de derechos humanos:

Este, primero porque viví en un momento tan difícil en la defensa
de dos personas y más tarde por un terreno que se estaba despojando.
y ahí surge mi gran inquietud, y coraje a la vez, porque a veces me
sentía impotente de no poder defender a alguien, que veo que sí
existe, se da la injusticia entre las autoridades sólo solicitan dinero
o la prepotencia (P).28

Una gran cantidad de documentos que encontramos en los archi­
vos de la agencia subalterna municipal se refieren a actas procedentes
de las comunidades a través de las cuales las autoridades locales ela­
boran pases al municipio, cartas de recomendación y peticiones.
Estas cartas revelan ciertas constantes: el hecho que se recurra a la
autoridad municipal para resolver asuntos que no tuvieron salida lo­
calmente; las maneras de elaborar las actas muestran la formalidad y
el respeto a la autoridad municipal a quien le reconocen una jurisdic­
ción superior; se observa una gran diferencia entre actas muy bien es­
critas y otras con grandes problemas de redacción y expresión, lo que
lleva a quien escribe a disculparse por ello; las actas dan cuenta asi­
mismo de una diversidad de motivos por los cuales la gente se dispu­
ta, muchas de las cuales refieren a faltas no reconocidas como delitos
por la ley. En algunas de las juntas auxiliares existen secretarias pa­
gadas por la junta, quienes son las que suelen escribir los pases dic­
tados por las autoridades, en otros casos son las propias autoridades
quienes escriben. Muchos de estos documentos describen con detalle
los hechos y motivos de las disputas, y otros son cartas de recomen­
dación de alguna de las partes que pretenden servir de antecedente para
el agente municipal. Suelen tratarse generalmente de asuntos que no
pudieron resolverse localmente debido al desacuerdo entre las partes,
o a la misma gravedad del delito. Las lesiones graves suelen ser tra­
mitados al municipio o directamente al distrito judicial. También se
encuentran solicitudes de apoyo actividades culturales y religiosas de
las córnunidades. como ayuda para los danzantes durante las fiestas

2BRelatos de este tipo son continuamente referidos por los gestores y defensores en derechos huma­
nos que participan en las distintas organizaciones de la región, y que dan cuenta de historias de impu­
nidad y falta de acceso a la justicia, vividas generalmente en carne propia o a través de familiares,
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o simplemente avisos de ciertas diligencias. Encontramos, asimismo,
actas que haciendo apelación a la ley revelan una disputa de compe­
tencias entre la autoridad municipal y la comunitaria, ante el hecho
que formalmente el agente subalterno del municipio y los de las jun­
tas auxiliares, tienen el mismo estatus legal ante la autoridad judicial;
hecho que normalmente no se asume, por eso llaman la atención car­
tas como la siguiente:

Al C. Lic. A.B.C. (agente subalterno municipal)

El que suscribe, C. Rafael H.H. Agente Subalterno del MP de Zaca­
tipan, Cuetzalan, Puebla, por medio de la presente me dirijo a usted
con al finalidad de informarle- lo siguiente:
De acuerdo a la solicitud de información respecto a su oficio numero
ciento cincuenta girado a esta dependencia por esas agencia a su muy
digno cargo, me permito informar a usted lo siguiente- el día sábado
18 de julio de 1998, como a las 20:30 el señor Martín c.G. fue agre­
dido a golpes, patadas y puñetazos, sin utilizar ningún tipo de objeto
extraño, ni arma alguna-agresión hecha por los jóvenes Nicacio Gar­
cía Alaguna, Paulina Jimenéz Bautista, hecho ocurrido en la vía pú­
blica frente al tendajón del agredido- el día lunes 20 de julio actual, se
presenta en está agencia el agredido Martín c.G. y expone lo sucedi­
do- acto seguido se cita a comparecer a los agresores, los cuales com­
parecen pero solo que a las 17:00 horas que fueron citados y para esa
hora el denunciante Martín c.G. se tomó unas copas o cervezas de
vino y se presenta pero en estado inconveniente- Pide $2000.00 para
que el ya no haga nada como lo dijo textualmente- los agresores no
está de acuerdo por la cantidad que el pide y como el agredido se en­
cuentra en estado no apto para poder solucionar el problema se opta
por posponer la solución al mismo- acto continuo se vuelve a citar
para el día viernes 24 de los corrientes a las 11 :00 horas -comparecen
todos- solo que por cuestiones de trabajo comparezco a la oficina a las
12:30 horas momento en el cual el agredido se traslada a Cuetzalan
ante usted- se reciben citatorios para los agresores los cuales muestran
ante está dependencia- es por eso que se cita a está persona nuevamen­
te, conclusión -el asunto se está ventilando en está dependencia con el mis­
mofuero, valor y fuerza legal- siendo que ambos somos Agencia Subalter­
na del Ministerio Público, y se tiene la competencia para dar solución al
mismo, de no ser así se remitirá a la Agencia del Ministerio Público, como
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lo mandan los reglamentos de no ser así ( todo asunto que sea de la agen­
cia Subalterna del MP de Zeauipsn, Cueizalen, Puebla} lo remitiremos a
su muy digno cargo).
Firma
Agente subalterno del Ministerio Público de Zacatiparr"

El texto fue escrito a máquina por la secretaria del juzgado, revela
sobre todo la tensión manifiesta entre autoridades al sentir el agente su­
balterno local que la autoridad de Cuetzalan estaba metiéndose en el
asunto sin corresponderle. Por eso reivindica su potestad para actuar
sin salirse de los marcos legales.

Llama la atención que las actas o pases provienen de una diversi­
dad de comunidades del municipio, algunas muy lejanas, si bien los
registros marcan solamente una o dos actas por comunidad. En total
registramos 30 pases durante 1998. Los asuntos más recurrentes
provienen de juntas auxiliares como Yohualichan (4), Acaxiloco (5), y
San Andrés Tzicuilan (4), y San Miguel Tzinacapan (3). Muchos otros
casos pasan directamente al municipio violando la norma legal, ya
que según sostienen las autoridades municipales, para que un asun­
to sea atendido debe llevar consigo el pase de la comunidad, lo que
significa que primero debió ser del conocimiento de la autoridad local.
Cuando esto no sucede, suele ser porque las autoridades locales no
son consideradas con la capacidad para resolver el caso, o las personas
involucradas no le tiene la confianza por las relaciones de parentesco
que tiene la autoridad con alguna de las partes. Pero también sucede
que sean las mismas autoridades de las comunidades que prefieren
evitar el compromiso de asumir una decisión que puede afectarles y
deciden enviar el caso al agente de Cuetzalan. Tal es por ejemplo lo
que constatan algunos pases enviados por autoridades de algunas
comunidades" y la opinión de vecinos en relación con que el juez
tuvo "miedo" de resolver el caso, ante el temor de una venganza.
También pudimos observar que algunos gestores indígenas o defen-

29Cursivas de la autora. El texto mantiene su redacción original.
30 A.gencia subalterna de Yohualichan, pase al agente subalterno de Cuetzalan: 'Adjunto a la pre­

sente acta de dilingencia levantada por los señores Delfina Cantero y José Paulina Joaquín de como
se peliaron con su contra Vicente Hipólito. Aquí en mi cargo porque no los cite a ellos, a ellos, aquí
no los cité porque nadie se acusa. Aquí en cargo digeron los familiares del Vicente que se encuentra
grave no puede andar. Me pidieron que les haga una diligencia para que una vez pasen cargo y aquí
me dicen los afectados lo defiendo al erido y no ellos. No me dejan entender" (tomado del original sin
modificar).
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sores de derechos humanos deciden acudir al municipio llevando di­
rectamente los casos; lo que llama la atención es el formalismo legal
con el que los presentan." En general, los funcionarios municipales
insisten en que los casos se acompañen de un pase, por lo que en oca­
siones llegan a regresarlos, lo que para algunos defensores no es perti­
nente porque según mencionan "todos tienen derecho de acceder a la
ley"." es decir, la ley del Estado. Esta opinión revela la visión de algu­
nos defensores indígenas para quienes el acceso a la ley no debe estar
reglamentado, ya que esto viola las garantías individuales; opinión que
revela también la situación contradictoria a la que se confrontan los de­
fensores al aplicar la ley en el contexto de las comunidades, como más
adelante veremos.

Es de notar que son pocos los pases referidos a maltrato domés­
tico o a conflictos matrimoniales, cuando justamente estos fueron
los asuntos más recurrentes que se dirimieron ante las autoridades
municipales, según observamos, lo que significa que estos asuntos
no pasaron previamente por las autoridades locales, o bien las mu­
jeres decidieron seguir con el caso sin la venia del juez local, ante el
temor que dichas autoridades favorecieran al hombre. Este tipo de
casos son los motivos principales de las disputas en las comunida­
des/ algunos de los cuales terminan ante el agente subalterno del
municipio y ante la abogada del D1F en Cuetzalan. En el caso de los
homicidios, violaciones y lesiones graves, la agencia funciona como
canalizadora del crimen a las instancias superiores, salvo en los ca­
sos de violación, cuando involucran un noviazgo y las partes acce­
den a buscar el acuerdo.

De 38 casos que pudimos observar durante diferentes momentos en
la Agencia Subalterna de Cuetzalan, 25 provenían de las comunidades
y 12 eran disputas promovidas por mestizos de la cabecera municipal.
La mayor parte de los asuntos que llegan al municipio involucran
daño en propiedad ajena, lesiones, robo, calumnias, abandono, recono-

31 "Con el debido respeto me dirijo a usted, para exponer la siguiente denuncia. Hoy 21 de septiem­
bre como a las 1LOO horas el C. Vicente Flores Guerra, me empezó a insultar en un terreno de mi sue­
gro, el Sr. Manuel Flores Ortigoza. En donde dicho Sr. Manuel Flores O. me ha dicho verbalmente que
corte yo, ~aras secas. Pero el jóven Vicente Flores se molesto que a la mejor yo le tumbo sus matas de
café. Y que la vereda que donde desde niño yo he caminado lo va a impedir y que va cerrar a muerte.
Nota: es la segunda vez que me calumnia.

En primer lugar le dije porque no investigas primero para que la denuncia sea más exacta.
En primer lugar me calumnia y en segundo lugar es un delito cerrar paso. Articulo 362 del
Código Defensa" firma Gestor indígena M. A." (tomado del original, sin modificar).
rzPalabras de dichas por una gestora de Takachiualis.
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cimiento de nombre, demanda de pensión alimenticia, maltrato y
violencia doméstica, y problemas de noviazgo planteados como rapto
y en ocasiones como violación. El mayor porcentaje de los casos se
refieren a maltrato en el grupo doméstico (14), y a conflictos entre ve­
cinos por lesiones (7), y en menor medida a disputas por tierra (4).
Muchos de estos asuntos revelan la tensión entre las costumbres y la
ley así como la manera en que las exigencias legales impiden que las
demandas puedan seguir su curso, como sucede con los casos de mal­
trato y lesiones; por esta misma razón muchos asuntos concluyen
en este nivel, ante la dificultad o incapacidad de los vecinos de pre­
sentar pruebas o evidencias para integran una averiguación previa.
La mayoría de los asuntos observados terminaron con citatorios a
las partes o con acuerdos que muchas veces eran forzados por el
mismo agente, con tal de concluir un asunto. En ocasiones los acuer­
dos no van en el sentido que la gente quiere, lo que revela la distan­
cia que toma el funcionario ante la situación, a diferencia de lo que
sucede con las autoridades de las comunidades, según veremos más
adelante.

En opinión del agente subalterno los indígenas no saben diferenciar
cuándo un hecho es un delito y merece una sanción por lo que muchas
veces plantean exigencias imposibles de cumplir, como el que se levan­
ten actas o se inicie una averiguación: tal es lo que sucede, por ejem­
plo, cuando se dirigen cartas de las autoridades locales que respaldan
la petición de un padre que se castigue a su hijo con la cárcel para que
"se componga" (sea más obediente), cuando no se tienen elementos para
detenerlo; o el que se castiguen actos de brujería no contemplada por
la ley, a lo que el agente responde: "se deben abstener de hacerle bruje­
ría (... ) Y si le hicieron un daño busquen un curandero"; o el que se
exija la pensión alimenticia cuando no hay un reconocimiento legal del
hijo, lo que implica que previo a esto se desarrolle un juicio de recono­
cimiento de nombre. Según opinión del mismo agente esta dificultad de
presentar pruebas es lo que impide que se inicien procesos, y lo que mo­
tiva que muchos asuntos terminan negociándose, con el fin de buscar el
acuerdo. Por eso, en ocasiones, según sucede con casos de estupro por no­
viazgo, las autoridades sostienen que "por lo arraigado de la costumbre
... hay que tomar en cuenta muchas situaciones, la opinión de los
padres, quizás de la autoridad local, y posiblemente la opinión de los pa­
drinos.L.y al determinar algo, bueno ver que sea lo más favorable para
todos, no necesariamente para la ley).
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Las palabras del agente subalterno de Cuetzalan revelan una cierta
flexibilidad ante proceso judicial que depende de la disposición que ten­
ga la autoridad para adecuarse a los contextos. Pero se observa también
una tendencia a minimizar las demandas de maltrato o quejas de las
mujeres ante sus compañeros, con el fin de conseguir acuerdos o el per­
dón de la mujer, ya que como autoridad "hay interés en velar por la fa­
milia unida", discurso similar al que escuchamos en las instancias co­
munitarias.

Por esto mismo el nível municipal resulta ser de gran importancia
para estudiar la interfase entre la ley y la costumbre, así como las ma­
niobras realizadas por los vecinos y autoridades para moverse en esos
márgenes. Existen, sin embargo, grandes diferencias entre la justicia en
las instancias municipales y la aplicada en el ámbito de las comunida­
des indígenas, por el hecho mismo de que prevalece en aquéllas la lega­
lidad como discurso jurídico legítimo que encuadra las acciones de las
autoridades, a pesar de que muchas de las prácticas se alejan de la ley;
pero también hay diferencias en el sentido de los acuerdos que final­
mente terminan imponiéndose sin buscar necesariamente el convenci­
miento, como sí sucede en las comunidades.

Algunos patrones recurrentes en la justicia municipal tienen que
ver con lo siguiente:

-La insistencia en que los acuerdos se regístren en actas de compro­
miso, lo que para la gente de las comunidades constituye una garan­
tía que respalda el acuerdo. Esta insistencia en las actas, no obstante,
es descalificada por las autoridades municipales, quienes consideran
que las actas no tienen ningún valor jurídico; por eso, en ocasiones se
niegan a realizarlas lo que frustra a las personas. Esta situación reve­
la percepciones diferenciadas sobre la legalidad pero también modali­
dades del conflicto cultural y de poder entre los funcionarios judicia­
les y los vecinos de las comunidades.
-La presencia de familiares acompañando a los demandantes, lo
que sucede generalmente en casos de violación, estupro, custodia
y Eensión alimenticia. Las mujeres suelen asistir acompañadas de
sus madres o hijas, o incluso de sus padres. Los jóvenes varones
suelen también acudir con sus padres sobre todo en asuntos vincu­
lados con el noviazgo o el matrimonio.
-Se busca el apoyo legal para forzar acuerdos: por ejemplo, obligar
al reconocimiento de los hijos; en casos de "rapto" o huida de los
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novios, comprometer al novio y su familia al matrimonio y a cui­
dar de la muchacha; castigar el maltrato; formalizar una separa­
ción y la pensión alimenticia.
-La referencia a la ley para legitimar las decisiones que se toman o
como amenaza para presionar a los involucrados a aceptar un com­
promiso.
-Si bien se abre el espacio para discutir y negociar, privan las san­
ciones y los castigos legales sobre otro tipo de acuerdos.
-Muchas demandas implican el que se inicien juicios legales debido a
la falta de papeles, como es el caso del reconocimiento del nombre,
juicios de herencia, juicios de usucapión (legalización de la tierra), los
cuales deben llevarse por la vía civil en el Distrito Judicial, lo que sin
embargo muchos no pueden realizar ante la falta de tiempo y sobre
todo de recursos.

Tuvimos la oportunidad de observar la actividad en la defensoríaju­
rídica del DIF municipal, donde llegan también asuntos de conflicto con­
yugal y maltrato. Muchos de éstos se dirimen junto con el agente
subalterno municipal y confirman la alta conflictividad en el núcleo
doméstico en las familias nahuas así como la manera en que la ley y
las costumbres reproducen las relaciones de género situando general­
mente a la mujer en una posición de desventaja. Los casos que llegan al
municipio traen consigo una historia previa de tensiones conyugales
que suelen explotar cuando el hombre tiene otra mujer. En palabras de
la abogada del DIF "mucho aguanta una mujer menos que su marido
ande con otra", lo que implica que cuando la mujer se da cuenta que
su marido ya no quiere que le lave, o no quiere comer sus tortillas, tie­
ne razones para sospechar que tiene otra mujer.

Este tipo de conflictos lleva a la mujer a pelear por sus bienes ante
el temor de quedar sin nada para sobrevivir, por eso mismo llegan a
aguantar maltratos y golpes con tal de asegurar alimentación y un te­
cho donde vivir. Tal fue el caso de una mujer totonaca de Ecatlán que
llegó llorando al juzgado a denunciar a su esposo por maltrato y por­
que la quería echar del hogar para "meter" a otra mujer. La señora no
podía expresarse en español, pero de manera angustiada, y traducida
por su tía alcanza a decir que tiene miedo que la saquen y le quiten el
terreno porque no tendrá de qué vivir. Tal situación revela el hecho di­
fícil que algunas mujeres terminan incluso aceptando el tener que con­
vivir con otra mujer ante la falta de disyuntiva para sobrevivir. Pudi-
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mas observar una cierta frecuencia de estos casos en comunidades como
Tepetzintan, tal como revelan las palabras de una mujer:

Un señor que vive pá' allá arriba de la carretera tiene tres: otra ya
tiene como cuarenta años, la otra tiene como treinta y la otra tiene
una chamaquita como de dieciocho años y las mantiene, todo, tie­
ne hijos y todos los cuida ... pero no los abandona, no como a mí
me abandonaron. y es bonito siempre así vivir, pus que me man­
tenga a mí y que les compre todo a mis hijos, que les mete toda la
escuela, preparatoria y todo no hay problema vamos a vivir juntos
los dos, los tres. El problema es de cómo a mí me dejó y tiene otro
lado, ya me estoy muriendo de hambre a mí y a mis hijos, no tie­
ne ropa ni zapatos ni nada."

Las palabras de esta señora contrastan con su situación personal,
como mujer abandonada, quien incluso ve la poligamia como estra­
tegia de sobrevivencia. Durante las audiencias se revelan efectivamente
verdaderos dramas que en ocasiones llevan a que las personas lloren
y pierdan el control, especialmente las mujeres, quienes temen que las
vuelvan a golpear, pero también por la posibilidad de verse solas sin
poder mantenerse. La mayor parte de estos casos que se atienden an­
te la autoridad municipal terminan citando al esposo para regañarlo
y presionarlo a cumplir con sus obligaciones; si el incumplimiento es
grave se promueve la separación y la pensión alimenticia. En ocasio­
nes, lo que la mujer busca es que se le llame la atención al compañe­
ro, con la esperanza de que se "recomponga" y cumpla con sus res­
ponsabilidades. Detrás del maltrato suele prevalecer la ideología de
que el hombre tiene derecho sobre su mujer, justificando incluso que
la golpee, lo que revela modelos sexogenéricos arraigados en las co­
munidades.

El siguiente caso permite ilustrar esta situación así como el tipo de
acuerdo a que se llega en estos espacios. Se trata de un asunto de mal­
trato doméstico atendido por el agente subalterno municipal. Después
de una larga fase de reclamos mutuos de los esposos y de intervencio­
nes mínimas del agente, éste deja que discutan mientras él aprovecha
para hacer otras diligencias (revisa papeles) y finalmente interviene para
presionar a una salida:

33Entrevista realizada por Heher Morales; véase Morales (2004).
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Sra: nunca me daba nada para los niños, nunca se preocupó por ellos
Ag: Si la señora lo pide lo podemos remitir a Zacapoaxtla
Sr: Yo no hice nada sólo fueron unos cuántos golpecitos,
Sra: Por eso Samuel si vamos a regresar con tus tías, isi no me ofre­
cen ni una taza de agua!. Yo lo que pido es que no me maltrate.
Sr: Yo trabajo aquí y salgo a las 6:15 amo En lo que lavo mis herra­
mientas y llego me regaña, ¿que dónde estuve?
Sra: Él nunca se pone a platicar conmigo
Ag: Se va a levantar un acta en donde tú te vas a comprometer a
no molestarla, a no pegarle, la señora va a vivir con los papás y tú
con tus tías, y le vas a entregar una pensión semanal. Y usted se­
ñora tampoco tiene que buscar problemas..
Sra: ¿Me vas a pasar a llevar al doctor?
Ag: Si no la llevas al hospital, si no la atienden se va a integrar una
averiguación. I

Sra: Yo le digo que regrese a la casa con los niños aunque haga la
cama al otro lado
Sr: Yo trabajo y le doy el dinero
Ag: Se va a levantar el acta. (alza la voz) Tengo mucho trabajo.

La señora consigue exponer su queja y que su marido sea regaña­
do, si bien no necesariamente busca separarse de él sino parar la agre­
sión, y que sea responsable con ella. El agente finalmente concluye que
se hará un acta para constatar la separación y la obligación del señor
de dar una pensión, lo que lleva a cambiar el sentido de la discusión. Se
ve que ambos, los esposos, buscan más bien una salida para volverse a
juntar, pero el agente confirma tajantemente su decisión de elaborar el
acta de separación.

Esta breve interacción permite ilustrar el sentido de la negociación
que se produce en estos espacios, así como la diferencia sustancial en­
tre acuerdos de este tipo y los que se dan en las comunidades. Si bien
no siempre el agente actúa de manera autoritaria, es notoria su distan­
cia de los hechos en discusión y su interés en resolver las disputas de
manera rápida, con el fin de reparar los daños, establecer límites a la
violencia y finalmente hacer valer su autoridad. Hecho sin duda muy
diferente a las conciliaciones observadas en las comunidades, en donde
el objetivo es llegar a acuerdos asumidos por las partes, buscando su
compromiso, yen la medida de lo posible el reestablecimiento de las re­
laciones y no la imposición unilateral de una decisión. Aún así, el esti-
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lo recurrido por el agente subalterno para litigar, a pesar de su distancia
y formalidad, permitía en ciertas ocasiones abrir espacios de negociación y
que algunos acuerdos se basaran en costumbres y no necesariamente en
la ley, en lo cual incidía, sin duda, su manejo del náhuat.

En suma, la justicia municipal en Cuetzalan constituye un nivel in­
termedio entre la justicia comunitaria y la justicia distrital, que permi­
te manejar tensiones y resolver ciertos desacuerdos, generalmente en
los márgenes de la ley, pero con base en un discurso legalista que mar­
ca distancias y reproduce la hegemonía estatal. Los indígenas se enfren­
tan a la ley desde su propia mirada, involucrando sus valores y cos­
tumbres, que en ocasiones pueden ser considerados como referentes de
los acuerdos. A pesar de los marcos menos rígidos y formalistas de la
instancia municipal la relación con la justicia reproduce las formas au­
toritarias y de distancia "étnica" que conllevan prácticas de discrimina­
ción y modelos culturales de la sociedad hegemónica.

El espacio de lajusticia indígena: lasjuntas
auxiliares y las comunidades

La revisión de casos a través de actas de conformidad archivadas, la ob­
servación de litigios, las pláticas con las autoridades comunales así
como con defensores y gestores de derechos humanos nos permite llegar
a ciertas conclusiones respecto a las dinámicas de la justicia indígena en
las comunidades nahuas de Cuetzalan. En este caso contamos con obser­
vaciones de diferentes juntas auxiliares, especialmente de San Miguel Tzi­
nacapan, Xiloxochico, Santiago Yancuictlalpan y Yohualichan;" lo que
nos ofrece una visión regional de la justicia indígena comunitaria.

La justicia en las comunidades nahuas de Cuetzalan es bastante
similar a la que observamos en la región nahua de Huauchinango (Sierra,
1995a y 1995b). Es decir se trata de una justicia basada en procedimien­
tos conciliatorios, que busca la negociación de acuerdos y la reparación del
daño, más que castigos unilaterales o la imposición de la ley (cfr. Comi­
sión Takachiualis, 1998). Durante los juicios se ponen en juego referentes
normativos, representaciones y valores que remiten a costumbres arrai­
gadas, ál mismo tiempo que se observa la incorporación de referentes le­
gales provenientes del derecho positivo, introducidos como recursos de

"Me apoyo principalmente en la documentación obtenida por Korinta Maldonado, Adriana Terven.
Heber Morales y mi persona en distintas comunidades del municipio en diferentes momentos, y retomo
también como referencia la información obtenida por Ivette Vallejo en Yohualichan.
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negociación como es el hecho de apelar a la ley para defender el derecho
de herencia, entre otros. Al igual que en Huauchinango, observamos la
generación de estrategias jurídicas, de usos diferenciados del derecho
que las partes involucradas en un litigio, autoridades y vecinos desarro­
llan para conseguir objetivos particulares, desde sus posiciones insti­
tucionales y personales, Los juicios son efectivamente espacios de per­
formance (Turner, 1992), es decir de representación y de producción
cultural los cuales permiten observar y reconstruir el deber ser nor­
mativo así como las actualizaciones prácticas de las normas que son
negociadas, discutidas o cuestionadas de acuerdo a posiciones de poder
en juego. De esta manera los litigios son momentos clave para obser­
var los procesos de mutua constitución de legalidades, de la ley y la
costumbre, en la práctica misma de los agentes sociales.

La diferencia principal que se observa entre los nahuas de Cuetza­
lan y los de Huauchinango, en relación con la justicia local, se refiere al
tipo de relación que se tiene con las instancias municipales, lo que im­
pacta los alcances de la jurisdicción indígena." En el caso de Cuetzalan,
la intensa interacción con los agentes municipales, ha significado una
cada vez menor autonomía para dirimir asuntos locales importantes
para las comunidades; lo que parece menos evidente en las comunida­
des nahuas de Huauchinango que sin confrontarse con las autoridades
judiciales y manteniendo con ellas una estrecha relación, han consegui­
do ejercer un mayor control sobre sus prácticas internas de justicia, no
así en otros campos. Tal vez en esto han incidido indirectamente las or­
ganizaciones de derechos humanos existentes en Cuetzalan que al pro­
mover la vigencia de la legalidad, como un arma para cuestionar abu­
sos de autoridad, han impactando por igual a las autoridades mestizas
municipales como a las indígenas de las comunidades. Algo similar se
observa en relación con las faenas, es decir el trabajo colectivo, gratui­
to que todo miembro debe a la comunidad. A diferencia de comunida­
des nahuas de Huauchinango donde la faena es una institución arrai­
gada y controlada por las autoridades locales, en las comunidades de
Cuetzalan cada vez menos las autoridades tienen el poder para convo­
carla y, según opinión del presidente auxiliar de San Miguel Tzinaca­
pan, ~son pocos los vecinos que participan. En el año 2000 por ejemplo

"Esta comparación, sin embargo, tiene el problema de haberse hecho en dos momentos diferentes:
la investigación de campo en Huauchinango se realizó entre 1991 y 1993, mientras la de Cuetzalan en­
tre 1999 y 2001, lo que puede incidir en el tipo de procesos observados. Considero a pesar de todo que
el contraste revela aspectos importantes de las dinámicas jurídicas en la región.
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sólo 27 vecinos habían podido juntarse para una faena con el fin de ha­
cer una obra colectiva. El temor de ser acusado de abuso de autoridad
por "los derechos humanos" parece efectivamente funcionar como una
presión sobre las autoridades indígenas quienes no quieren verse invo­
lucradas en problemas y prefieren no exigir coactivamente las faenas y
mucho menos encarcelar a alguien por no hacerlas. Esta situación pue­
de ser revertida dependiendo del reconocimiento que tenga la autoridad.
Así por ejemplo en otras comunidades, como en Xiloxochico, observa­
mos que las autoridades conseguían organizar las faenas e involucrar
a los vecinos de manera más eficaz.

La oportunidad de observar diferentes juzgados en las juntas auxi­
liares de Cuetzalan permite destacar diferencias importantes en las
maneras de ejercer la justicia en las comunidades, lo que se debe prin­
cipalmente a la legitimidad de quienes ocupan los cargos para atender
los asuntos y resolverlos, ya la mayor o menor conflictividad vigen­
te en las comunidades. Pudimos constatar, por ejemplo, el caso del
juez en Santiago Yancuictlalpan, una de las comunidades con más di­
ferenciación social y poder económico, con presencia importante de
mestizos, que prefería enviar la mayor parte de las disputas al muni­
cipio que resolverlas localmente ante el temor de represalias y ven­
ganzas; opinión que nos fue referida por gente de las comunidades y
que pudimos constatar en varios de los pases enviados al municipio
acompañando los casos. Tal temor no es, sin embargo, infundado, ya
que en muchos de los asuntos están involucrados parientes o compa­
dres lo que para algunos puede interpretarse como favoritismo. En
otras ocasiones, la filiación política de la autoridad ha incidido en que
se recurra o no ante el juez, se decida buscar a otra autoridad local, o
bien pasar el caso al municipio, como se pudo observar con el agente
de Yohualichan. En este caso, su pertenencia a Antorcha Campesina le
significó el rechazo de algunos vecinos y la reducción de asuntos
atendidos localmente por esta autoridad (cfr. Vallejo, 2000). No obs­
tante estos casos de autoridades deslegitimadas contrastan con lo que
pudimos observar en la práctica de otras autoridades que contaban con
el reconocimiento para atender una gran cantidad de asuntos que se les
presentaban: tal fue lo que sucedió con el juez y el agente de San Mi­
guel Tzinacapan, el juez de Yohaulichan, el agente de Santiago Yancuic­
tlalpan y el juez y el agente de Xiloxochico. Todas estas autoridades du­
rante sus actuaciones parecían tener claros sus límites ante la legalidad
del Estado, y Estaban preocupadas de actuar de acuerdo a ciertos már-
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genes, lo que se hizo evidente en casos de mayor gravedad que impli­
caban pasar los asuntos al municipio, realizar diligencias escritas yen
el tipo de sanciones impuestas.

Aun en el contexto de una jurisdicción limitada, la justicia de las co­
munidades constituye el primer nivel de atención utilizado por los nahuas
de la región para dar cauce a sus controversias. Más que un análisis de
la justicia indígena local, tal como se expresa en una junta auxiliar, me
interesa destacar aquí una visión regional de la justicia y la conflictivi­
dad vigente en las comunidades, con el fin de mostrar una serie de
recurrencias respecto a los asuntos en disputa, las relaciones involucra­
das, así como los procedimientos y costumbres jurídicas que se expre­
san durante los litigios."

Asuntos recurrentes

Para dar cuenta del tipo de problemáticas que se dirimen en las ins­
tancias comunitarias nos basamos principalmente en los registros de la
Comisión 'Iakachihualis;" ubicada en la comunidad de San Miguel Tzi­
nacapan, además de las observaciones que pudimos hacer en los juzga­
dos de las comunidades antes mencionadas. La Comisión Takachihualis
es una de las organizaciones indígenas de derechos humanos que
da servicio de gestoría y apoyo legal a diferentes comunidades del mu­
nicipio de Cuetzalan y de municipios vecinos. La comisión se ocupa
asimismo de promover la capacitación en derechos humanos y realizar
investigación sobre el derecho indígena. Según veremos más adelante
Takachihualis funciona asimismo como una instancia de mediación al­
ternativa ya que muchos vecinos prefieren acudir a ella como una ma­
nera de mediar entre las autoridades indígenas y las del municipio, pero
también porque los miembros de la comisión se han ganado la confian­
za para atender cierto tipo de asuntos. Los casos atendidos por la comi­
sión llegan de casi todas las comunidades y rancherías del municipio de
Cuetzalan y de municipios vecinos quienes ven en Takachihualis una
opción para presentar sus quejas, acompañar un asunto judicial y apo­
yar una defensa. No pretendo referirme aquí al inmenso e importante
trabájo que realizan los miembros de la comisión, me refiero únicamen-

3-En el capítulo siguiente lvette Vallejo profundiza en el estudio de la justicia a nivel de una junta
auxiliar de Yohualichan, municipio de Cuetzalan.

J7 Agradecemos la posibilidad y el apoyo que nos ofreció la Comisión Takachihualis para revisar sus
archivos, lo que se facilitó por la sistematización y organización de su trabajo.
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te a los asuntos que abordan ya que nos permite tener una visión re­
gional de las problemáticas recurrentes en las comunidades.

Durante el año de 1998, la Comisión Takachihualis atendió 217 ca­
sos, mientras en el 2000, fueron 196. A algunos de los casos se les dio
acompañamiento legal hasta el municipio, otros se atendieron con las
autoridades de las juntas auxiliares y otros más se resolvieron en la
misma comisión. Si los comparamos con los casos atendidos por el juez
de Yohualichan durante 1998, 86 casos (Vallejo, 2000), observamos la
importancia de esta instancia para revelar la conflictividad de las comu­
nidades. De acuerdo con las relaciones sociales involucradas, los casos
registrados por la comisión en 1998 se refieren a:

Asuntos que involucran cuestiones de tierra entrefamiliares y vecinos
(21), referidos generalmente a problemas de escrituras (8), de terrenos (8),
y de herencia (5).

Conflictos y desavenencias al interior del grupo doméstico (46), muchos
de los cuales tienen que ver con maltrato doméstico o golpes: cometidos de
hombre a mujer (14), de mujer a hombre (3), entre hombres (6), entre
mujeres (1), otros más referidos a abandono de hogar (9); realizadas por
hombres (5), pero también por mujeres (4) . Se registran asimismo (4)
demandas de pensión.

Disputas entrevecinos (20), generalmente lesiones de mayor gravedad
y golpes (10, entre hombres); daños en propiedad ajena (10), debido a
animales o por destrozo de cultivos.

Agresiones sexuales contra mujeres (17), de las cuales (5) involucraron
violación, y tentativa de violación (5); otros más por acoso sexual (3),
estupro (2), y ataques al pudor (2). Generalmente en estos casos la víc­
tima es la mujer, y algunos de ellos involucran relaciones de noviazgo
que suelen negociarse con el matrimonio.

Amenazas y calumnias entre vecinos (14), realizadas entre hombres
(6), y de hombre contra mujer (8).

Estos asuntos revelan efectivamente varios aspectos que caracteri­
zan los conflictos locales:

1. Que en torno a la tierra se dirimen una cantidad importante de
problemas entre familiares, ya que la tierra sigue siendo el principal
bien dé los nahuas de las comunidades. Los involucrados suelen ser
tíos, padres e hijos, y en otras ocasiones vecinos. Muchas conciliacio­
nes en la comunidad terminan llegando a acuerdos entre las partes res­
pecto a la posesión de los terrenos, sobre todo si son familiares y hay
una herencia de por medio, además de que suele hacerse explícita la
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obligación de mantener a los padres en vida, como condición de la
herencia. Estas disputas se resuelven con actas de acuerdo selladas y
firmadas por la autoridad, elaboradas con copias a los involucrados.
Pero en otros casos los problemas de tierra están detrás de otro tipo
de conflictos que involucran familiares y vecinos y terminan en las
instancias del Estado. Muchas veces se trata de pleitos entre hermanos
cuando algunos no reconocen la voluntad del difunto, generalmen­
te no escrita, y buscan sacar algún provecho, o bien cuando inter­
vienen los hijos de las otras uniones reclamando también sus dere­
chos. Si bien las mujeres suelen ser beneficiarias, los hombres son los
principales destinatarios de las tierras. Los pleitos testimonian efec­
tivamente una pulverización de las parcelas lo que resulta ser una
constante en estas regiones. Dan cuenta también de modelos de re­
lación entre los géneros que revelan la subordinación de las mujeres
al núcleo familiar.

2. El que una mayoría de las desavenencias se da al interior del gru­
po doméstico, generalmente entre esposo Y mujer, pero también entre
hermanos o parientes. Dichas disputas suelen involucrar violencia y
mucha tensión en las relaciones, propiciando, en algunos casos, la se­
paración sobre todo cuando además de violencia uno de los involucra­
dos, generalmente el hombre, anda con otra mujer. La separación lleva
a disputar la custodia de los hijos y en ocasiones a que la mujer solici­
te una pensión ante la autoridad de la comunidad. Generalmente es el
hombre el que abandona a la mujer y a sus hijos, por lo que suelen ser
amonestados y convocados ambos a reconsiderar su actuación. Cuan­
do la mujer es la que abandona el hogar por andar con otro hombre, se
expone a perder la custodia de los hijos. Mientras en el caso del hombre
suele aceptarse que tenga otra mujer, incluso otros hijos, lo que se le
exige es que cumpla económicamente con las dos familias, lo que con­
firma la estructura patriarcal de la familia nahua. Llama también la
atención la petición de pensión, de la mujer al hombre, en caso de
abandono, que sin embargo resulta difícil cumplir sin recurrir a ofi­
cios legales, por lo que se convierte en un argumento más de negocia­
ción utilizado por las autoridades de las comunidades para presionar
al hombre a aceptar su compromiso de mantener a su familia.

3. Los problemas por reconocimiento de nombre, cuando mujeres
abandonadas buscan que el hombre reconozca a su hijo, suelen ser
asuntos que se llevan ante las autoridades locales. Si bien en los regis­
tros de 1998, esto no fue un dato a destacar, pudimos observar en el
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año 2000, casos de este tipo atendidos por la Takachihualis, y por el
agente subalterno de San Miguel Tzinacapan. Muchas de estas disputas
no pasan a otro nivel y se consigue que el hombre acepte reconocer al
hijo. Pero si las partes no están conformes o alguna de ellas está decidida
a llevar el pleito fuera de la comunidad, se acude a la agencia municipal
ya las oficinas del DIF en Cuetzalan para continuar con eljuicio. Estos ca­
sos efectivamente han aumentado en los últimos tiempos, aunque son
pocos los que siguen el camino del proceso judicial.

4. Llama la atención el alto índice de violencia y maltrato en las rela­
ciones domésticas así como los casos que terminan en la separación o el
abandono, lo que es notorio en comparación con lo que pude observar
en comunidades de Huauchinango, donde registré mucho menos casos
de maltrato y separación, pero también una menor posibilidad para las
mujeres de rehacer una familia con otra pareja. Es de notar efectiva­
mente un número importante de mujeres solas que deben hacerse car­
go de sus hijos, sin el apoyo del padre. La separación no es algo bien
visto por los nahuas, por lo mismo las autoridades a través de sermo­
nes y largas argumentaciones presionan a la mujer a no separarse y
aguantar ya que "se ve mal que la gente se separe", según palabras de
un agente de San Miguel Tzinacapan." Lo cierto es que detrás de la se­
paración suele estar una lista de agravios y maltratos que sufre la mu­
jer, vinculados generalmente al alcoholismo del esposo.

5. Las lesiones son uno de los delitos más recurrentes en los distintos
niveles de la justicia y también en las comunidades, se acompañan de la
ingesta de alcohol, lo que suele ser esgrimido como un argumento para
atenuar la gravedad del caso. Si las lesiones son mayores, generalmente
con violencia y armas peligrosas, se traslada el caso al municipio.

6. Las disputas entre vecinos también se deben a quejas por daños
en propiedad ajena, cuando se maltrata a un animal ajeno, se destro­
zan cultivos, o algunos bienes. Para resolverlas se busca la reparación
del daño."

"El hecho es constatado también por Corona y Mejía (1996), quienes señalan que entre los nahuas
de Cuetzalan en los casos de conflicto entre cónyuges se protege la unión conyugal a toda costa, lo que
hace que tos agravios de las mujeres pasen a un segundo plano.

3
9 Es el caso de dos vecinos nahuas de San Miguel Tzinacapan involucrados en un delito de lesiones,

quienes firman un acta de conformidad ante la autoridad. El acusado se compromete a cubrir los gastos
por los daños causados, aunque argumenta que agredió en defensa propia, además de que estaba borra­
cho. Se resuelve que no se volverán a molestar y que deben seguir respetándose, corno lo hadan antes.
La autoridad les dice que tengan más cuidado en su forma de beber para evitar problemas (cfr. Morales,
2004).
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7. Respecto a los delitos sexuales hay que diferenciar entre los que
involucran una violación o agresión y aquellos que se refieren más bien
a problemas de noviazgo. Las acusaciones de violación suelen darse
en contra de vecinos, gente adulta que acosa a una mujer, pero también
contra familiares como suele suceder con algunos padrastros o incluso
tíos. Cuando la acusación de violación involucra adultos, durante las
discusiones se consideran los antecedentes del acusado y si hubo insi­
nuaciones por parte de la mujer que hayan provocado la agresión, lo
que lleva a minimizar la actuación del hombre. En ocasiones se busca
llegar a un acuerdo, generalmente que el hombre se comprometa con la
mujer y reconozca al hijo, si está embarazada. Pero puede darse el caso
que se presiona al agresor a llevarse con él a la mujer violada, sin im­
portar que esté casado." Los casos que no se resuelven a este nivel, por
su gravedad o porque la parte ofendida está decidida a seguir la denun­
cia, se pasan al municipio y posteriormente al Distrito Judicial.

8. Otro grupo de asuntos importantes que también suelen presen­
tarse como violación tiene que ver con las costumbres de noviazgo mu­
chas de las cuales pasan por la justicia ante la exigencia de los padres de
asegurar el matrimonio de la hija o el compromiso de los consuegros
para que la cuiden. Generalmente estos casos llegan a negociarse con
una acta de conformidad, en donde participan los involucrados, sus pa­
dres y en ocasiones sus padrinos, pero si los padres no están dispuestos
a negociar la autoridad accede pasar el asunto al municipio. Lo común
es que la fuga se realice en común acuerdo y que termine con la acep­
tación de los padres de la novia. Llama la atención que en ocasiones se
trata de parejas muy jóvenes, mujeres adolescentes, que al juntarse con
su novio pasarán a depender de su esposo, de su suegra y cuñadas, lo
que no resulta nada fácil. Para muchos padres el abandono de la escue­
la por parte de las hijas, aún en edad escolar, ha significado la pérdida
de beneficios otorgados por las becas gubernamentales del Progresa o de
Oportunidades, destinada especialmente a fomentar que las muchachas
estudien, lo que para muchas familias significa un ingreso nada despre­
ciable.

De acuerdo con las costumbres nahuas, prevalecen patrones de re­
sidencia patrilocal según los cuales la mujer va a vivir a la casa del

4°Tal es por ejemplo lo que sucedió cuando unos hermanos presionaron a un señor a llevarse a su
hermana a su casa porque había tenido relaciones con ella, a pesar de que tenía otra mujer (cfr. Vallejo,
2000).



162 • MARÍA TERESA SIERHA

hombre, lo que suele generar tensiones y en ocasiones graves proble­
mas que terminan en el juzgado. Diferentes conversaciones con muje­
res de las comunidades, algunas de ellas mujeres que participan en or­
ganizaciones, dan cuenta de los conflictos recurrentes con la suegra
quien acusa a la nuera de andar de chismosa y abandonar a sus hijos."
Por eso también algunas disputas que se dirimen ante las autoridades
de las comunidades terminan con la promesa del hombre de levantar
un cuarto aparte para separarse físicamente de la casa paterna.

9. Las acusaciones por difamación, calumnia y chismes, suelen
provocar muchos conflictos entre vecinos y entre el matrimonio, de­
bido a que se pone en juego el honor de las personas. Muchos chis­
mes son acusaciones encubiertas de comportamientos considerados
indebidos entre mujeres y hombres y se llevan a la justicia local para
aclarar los comentarios, ya que esto puede provocar desavenencias y
celos en los matrimonios y en consecuencia maltrato. Estos casos
suelen implicar largas discusiones y en ocasiones varias sesiones en­
tre los involucrados y sus familiares o parejas, antes de llegar a
acuerdos que satisfagan a la parte ofendida, y son especialmente re­
veladores de las ideologías genéricas que regulan la relación entre los
sexos, cuya transgresión da lugar a acusaciones que afectan la repu­
tación de las personas, como lo revelan casos analizados por lvette
Vallejo en Yohualichan (véase siguiente capítulo).

10. Otros pleitos comunes se refieren a problemas de allanamien­
to de morada, cuando un vecino entra a casa de otro, generalmente
cuando hay mujeres solas, con fines de agredirlas sexualmente.
Cuando los hechos no pasan a mayores se dirimen localmente, gene­
ralmente se argumenta el estado de ebriedad para reducir la gravedad
del delito.

En suma, las referencias anteriores permiten constatar la alta inci­
dencia de disputas al interior de las comunidades, así como la fuerte
tensión y conflictividad en las relaciones sociales involucradas. Nues­
tras observaciones confirman la importancia de las instancias locales
para hacer frente a las controversias, pero también el papel que nuevas
instancias de mediación están jugando en el campo de la justicia, como
es el caso de las organizaciones de derechos humanos. Si bien oficial­
mente dichas organizaciones no tienen la autoridad para negociar, cada

41 Pudimos escuchar el testimonio de una mujer de Ayotzinapan, que se sentía continuamente cri­
ticada por su suegra y vecinas por participar en las reuniones de una organización de mujeres en su co­
munidad.



INTERLEGALIDAD. JUSTICL~ y DERECHOS' 163

vez más se encuentran ocupando un papel importante en este sentido,
sin que necesariamente esto las lleve a confrontarse con las autoridades
locales a las que finalmente reconocen como tales. Sin duda la legitimi­
dad que tengan dichas organizaciones dependerá de su trabajo y de la
confianza que hayan construido con sus vecinos y autoridades para
funcionar en el campo jurídico de las comunidades y de la región. He­
mos visto así que en muchos casos organizaciones como Takachihualis
y el Frente de Abogados Democráticos (FRAD) , tienden a promover el
acuerdo ante los jueces de las comunidades, llevando los casos que les
llegan a esas instancias. En otras ocasiones son las propias autorida­
des de los pueblos las que piden el apoyo de las organizaciones, y se
dan también casos de una justicia compartida sobre todo en asuntos
que involucran a varias comunidades y sus autoridades; tal es por
ejemplo lo que sucedió recientemente ante la decisión del presidente
municipal de Cuetzalan de abrir un camino que atravesaba varias
comunidades sin considerar la opinión de los vecinos. La participa­
ción del FRAD en este proceso ha sido fundamental para levantar una
denuncia en la que participaron varias autoridades de diferentes co­
munidades contra la ilegalidad de la decisión, lo que finalmente per­
mitió parar la obra.

El discurso de los derechos humanos genera también sus propias
contradicciones cuando es recurrido para atender asuntos comuni­
tarios sin considerar el contexto cultural de producción de las prác­
ticas, y en especial cuando en aras de defender las garantías indivi­
duales se termina limitando la acción de las autoridades locales. De
esta manera las autoridades se ven impedidas a sancionar con mul­
tas o con arrestos por faltas que la ley considera menores o que no
califica como delitos. Tal era la opinión de algunas autoridades que
para evitarse problemas con "los derechos humanos" preferían
no detener a los vecinos, y pasaban el caso al municipio cuando no
se llegaban a acuerdos. Dicha situación ha provocado que organiza­
ciones de derechos humanos comprometidas con la defensa de los
derechos indígenas, como es el caso de Takachihualis, comiencen a
interrogarse sobre esta problemática y a discutir sobre formas alter­
nativas de pensar los derechos humanos con el fin de no debilitar a
la autoridad tradicional en las dinámicas colectivas. 42 Tal discusión

42 Este ha sido justamente uno de 105 temas recurrentes en talleres y reuniones con miembros de la
Comisión Takachichualis, el FRAD, la Maseualsiuamej y el Cadem.
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se sitúa en el debate crítico a la tradición universalista de los dere­
chos humanos.

INTERLEGALIDAD y MUTUA CONSTITUCIÓN

ENTRE LA LEY Y LA COSTUMBRE

Lo referido anteriormente confirma que la interlegalidad es el rasgo
principal de las dinámicas jurídicas en la Sierra Norte de Puebla. Re­
tomando la definición de Santos (1988), la interlegalidad es la expre­
sión fenomenológica del pluralismo jurídico y se refiere a la manera
en que diferentes lenguajes legales se sobreimponen y se mezclan en
nuestras mentes como en nuestras acciones. Esto significa que son
los actores sociales los que en las prácticas y en sus representaciones
ponen en juego referentes de legalidad provenientes de órdenes jurí­
dicos diferentes, en contextos sociales dados. Estos órdenes jurídicos
distintos, en el caso de regiones indígenas, son un producto históri­
co del colonialismo y de la dominación, y en su expresión contem­
poránea revelan una imbricación de legalidades locales, nacionales y
transnacionales reproduciendo lógicas culturales y jurídicas diferen­
ciadas.

Así, hemos visto que la interlegalidad es un aspecto constitutivo
de lo jurídico tanto en el espacio de las comunidades como en los es­
cenarios municipales de Cuetzalan donde se traslapan y sobreponen
órdenes jurídicos que remiten tanto al derecho del Estado como al de­
recho indígena. En el espacio del Distrito Judicial de Zacapoaxtla las
dinámicas interlegales se ven minimizadas ante el peso de la ley es­
tatal, que se impone como el referente único de la negociación judi­
cial. No obstante, el hecho mismo de que una gran cantidad de usua­
rios provienen de las comunidades indígenas, hace que durante el
curso de los procesos judiciales se revelen elementos de las costum­
bres que se ven implicados en la comisión de los delitos, aun si éstas
no suelen ser consideradas en las resoluciones judiciales. Algo distin­
to sucede en las instancias judiciales del municipio en Cuetzalan, ya
que durante los juicios si bien prevalece la dimensión hegemónica de
la legalidad -la profesionalización de la ley y estilos oficiales para di­
rimir las controversias y atender las denuncias- el tipo de asuntos
que se litigan, la condición étnica de los actores involucrados, y la
misma particularidad de los agentes judiciales, que muchas veces son
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oriundos de la región, permiten que los casos revelen la conflictividad
local y el peso en ella de las costumbres, que en ocasiones son consi­
deradas en la resolución de los casos." En el espacio de las comunida­
des observamos otra expresión de la interlegalidad. Si bien el estado
establece los parámetros oficiales de la justicia local, imponiendo lí­
mites y exigencias, predominan lógicas culturales y jurídicas no es­
tatales que definen el deber ser y el sentido de la negociación, basa­
do generalmente en la búsqueda del acuerdo y en la reparación del
daño y no en el castigo judicial. Se observa, asimismo, cómo en al­
gunas comunidades el discurso de los derechos, y especialmente de
los derechos humanos, tiende a debilitar las instancias comunitarias
cuando se le utiliza para vigilar y descalificar a las autoridades indí­
genas, lo que contribuye al debilitamiento de la autoridad tradicio­
nal. Surgen asimismo nuevas opciones para dirimir disputas vincu­
ladas a las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos
que sin tener la legitimidad para resolver las disputas se convierten
en referentes centrales de negociación. Son estas mismas organiza­
ciones quienes a su vez promueven el debate sobre los derechos hu­
manos, las costumbres indígenas y el fortalecimiento de la autoridad
tradicional.

En este contexto es posible distinguir cuatro dimensiones a partir de
las cuales cobra cuerpo la interlegalidad en los municipios indígenas
de la Sierra Norte de Puebla: de acuerdo con la escala o nivel jurídico,
según los estilos involucrados, los asuntos implicados y el repertorio
jurídico invocado.

En relación con los niveles o escalas legales, podemos concluir que
en los niveles superiores del Distrito Judicial se impone la ley como
referente único del campo jurídico, por lo que en estos espacios la dife­
rencia cultural y las normatividades indígenas no son reconocidas. El
nivel del municipio constituye una instancia intermedia donde el pre­
dominio hegemónico del discurso jurídico no impide que en la práctica
muchas decisiones se tomen considerando normas y costumbres indí­
genas así como procedimientos conciliatorios que buscan los acuerdos
y no a la sanción legal. Por último, el nivel de las juntas auxiliares y de
las comunidades, son los espacios clave de la jurisdicción indígena en

"Procesos similares describió Santos Boaventura en su estudio en comunidades de Cabo Verde, al
mostrar la manera en que los jueces resolvían disputas poniendo en juego diferentes escenarios, estrate­
gias y mapas legales (Santos, 1988).
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donde prevalecen las lógicas culturales y sistemas normativos vernácu­
los; estas instancias, empero, no son autónomas ya que se encuentran
bajo la égida del Estado y la legalidad, por lo que las decisiones que to­
man las autoridades indígenas pueden ser revertidas por las autorida­
des superiores. En las instancias legales estatales, del Distrito Judicial y
del municipio, si bien se impone el español como la lengua oficial, es
común el recurso a la lengua indígena sobre todo cuando los involucra­
dos no dominan el español, por lo que suelen acompañarse de algún
traductor, generalmente un pariente o vecino. Incluso en el juzgado
municipal de Cuetzalan, algunas autoridades que manejaban la lengua
indígena permitieron el uso del náhuat al momento de dirimir las dis­
putas cuando las personas no comprendían el español, lo que sin duda
facilitó la comunicación judicial. Tal práctica, sin embargo, resulta más
una excepción que la norma. La reciente instalación del juzgado indíge­
na en Cuetzalan, que justamente legitima la lengua indígena, está
abriendo nuevas opciones en las instancias municipales para que los
nahuas recurran a su lengua y a sus estilos culturales al dirimir sus
disputas en un espacio legitimado por el Estado.

En relación con los estilos jurídicos vemos también cómo en los es­
pacios distritales y municipales prevalecen estilos jurídicos oficiales
definidos por la doxa jurídica estatal que exige códigos escritos y la pre­
sencia de abogados; corresponden a los llamados "estilos homéricos",
definidos por Santos (op. cit.). A nivel municipal, sin embargo, los esti­
los formales abren el espacio a negociaciones informales, o al margen
de la ley, para dar cauce a asuntos con base en acuerdos, buscando la
"justicia" (en palabras del agente subalterno) y no necesariamente el
apego a la ley. En las comunidades y juntas auxiliares prevalecen esti­
los culturales vernáculos que se asemejan más a los estilos bíblicos
definidos por Santos: dichos estilos se basan en fórmulas de respeto y
esquemas narrativos con el fin de llegar a acuerdos apelando a relacio­
nes y compromisos y, en menor medida, a convencer con argumenta­
ciones legales. Los estilos discursivos basados en sermones y en el re­
cordatorio del deber ser constituyen efectivos referentes figurativos, a
través sle los cuales se actualizan las relaciones sociales instituidas y con
ello las desigualdades legitimadas.

En lo que se refiere a los asuntos que se tratan en las diferentes ins­
tancias jurídicas se constata que los casos de mayor gravedad como los
homicidios, violaciones y las lesiones graves suelen trasladarse al Dis­
trito Judicial, después de pasar primero por las diferentes instancias, lo
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que revela un aspecto central de la hegemonía del orden jurídico esta­
tal. También terminan en esos niveles demandas judiciales que los liti­
gantes están decididos a llevar adelante, aun sin tener la garantía de que
se aplique la ley. Muchos otros casos se quedan a nivel del municipio,
una cantidad importante si consideramos la diversidad de actividades
que se dirimen en las instancias municipales. Asimismo, terminan en
las instancias municipales muchos otros asuntos que no tuvieron reso­
lución a nivel local, en las comunidades. Puede afirmarse que prevale­
ce un continum en los pleitos que los indígenas dirimen ante las diferen­
tes autoridades definido por la gravedad del caso, por la posibilidad de
integrar los elementos para exigir su formulación legal, pero también
por el interés y los recursos que tengan los usuarios de acceder o no a
las instancias judiciales estatales. No obstante las instancias de la justi­
cia indígena siguen siendo las más recurridas por los vecinos de las co­
munidades según lo muestran los registros revisados en los distintos
juzgados. La interlegalidad se construye en torno a los asuntos que se
disputan y será mayor o menor el peso de la ley o la costumbre invo­
lucrada en su resolución, según el nivel legal donde los casos son aten­
didos.

Encontramos una dimensión más que revela la interlegalidad en el
espacio mismo de las jurisdicciones indígenas, referida a la mutua cons­
titución de legalidades cuando el lenguaje legal entra a formar parte del
repertorio jurídico de las comunidades y los términos son incorporados
a los referentes culturales de negociación, incidiendo en las costumbres
e introduciendo nuevos significados que pueden implicar su modifica­
ción o redefinición. En este sentido identificamos cinco modalidades a
través de las cuales se expresa la interlegalidad en el espacio mismo de
las comunidades, las cuales hemos reconstruido en comunidades na­
huas de Huauchinango (Sierra, ms.) y que se adecuan también a la rea­
lidad de otras regiones indígenas como es el caso de las comunidades
nahuas de la región de Zacapoaxtla y Cuetzalan: La ley como referente
simbólico, la ley como amenaza, la ley como resistencia, la resistencia a la
ley, y la imposición de la ley. Corresponden efectivamente a modalidades
de la legalidad a partir de las cuales observar los procesos de mutua
constitución entre la ley y las costumbres.

1. La ley como amenaza: la referencia a la ley como amenaza de llevar
los casos a las instancias del Estado, fuera de la jurisdicción local, resulta
ser un mecanismo eficaz utilizado por las autoridades y los mismos veci­
nos de los pueblos para presionar a una solución negociada de los conflic-
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tos. Este mecanismo lo observamos a nivel de las comunidades como en
las instancias municipales, pero no en las instancias del Distrito Judicial.

2. La ley como referente simbólico: resulta común que el discurso de la
ley ha entrado a formar parte del repertorio local sea para reivindicar de­
rechos como para ejercer presiones y direccionar el sentido de ciertas
decisiones: tal es por ejemplo lo que sucede con referencia a la herencia
como un derecho legal que entra en contradicción con costumbres loca­
les; que se haga referencia al derecho de custodia sobre los hijos; se soli­
cite a la pensión alimenticia; o se pida el divorcio. Se trata de argumentos
que ponen en juego la legalidad del Estado para buscar acuerdos locales,
pero que usados en las instancias legales superiores puede tener otras
consecuencias.

3. La ley como resistencia: el recurrir al lenguaje de la ley y los dere­
chos puede abrir opciones importantes a las mujeres para confrontar
situaciones de maltrato y subordinación en sus espacios domésticos,
tanto en el espacio de las comunidades como en las instancias judicia­
les superiores. Algo similar sucede cuando se invoca al derecho para
confrontar decisiones gubernamentales y frenar despojos o confrontar
procesos judiciales. Tal situación revela una cierta autonomía del dere­
cho y la posibilidad de utilizarlo para resistir ante poderes instituidos."

4. En otras ocasiones es más bien la resistencia a la ley la que reve­
la mecanismos locales de confrontación activa o pasiva ante la ley del
Estado y sus agentes, revelando la vitalidad de los órdenes jurídicos in­
dígenas y su capacidad de resistir a las exigencias externas. Tal es lo que
observamos en la práctica misma de las autoridades indígenas cuya ac­
tuación suele distanciarse en mucho de lo estipulado formalmente por
los códigos y leyes municipales y estatales. Algo similar sucede cuando
abiertamente no se acatan decisiones del Estado, violándose incluso de­
rechos constitucionales según sucede con el caso de las faenas, o con el
encarcelamiento por unas horas a vecinos de las comunidades para que
recapaciten sobre su comportamiento. La vigilancia del Estado sobre la
autoridad indígena ha propiciado una autocensura para no incurrir
en prácticas que puedan ser tachadas de abuso de autoridad. En esto sin
duda han influido tanto los funcionarios estatales que exigen la aplica­
ción dela ley como la práctica misma de algunos defensores de derechos
humanos arraigados en la región.

"La papel de la ley como resistencia ha sido desarrollado ampliamente en la literatura antropoló­
gica por Lazarus-Black y Hirsch (1994).
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5. La imposición de la ley. Pero en ocasiones estas resistencias no son
suficientes para hacer frente al peso de ley que se impone en determi­
nados hechos y circunstancias como el único referente de legalidad, lo
que da cuenta de la subordinación de los órdenes jurídicos indígenas a
la hegemonía del Estado. Ejemplos en esta dirección son los requisitos
administrativos para acceder a la ciudadanía, como es el caso de las ac­
tas de nacimiento, credenciales de identidad, cartilla militar, etcétera,
que los indígenas no pueden evadir. En estos casos más que de interle­
galidad estaríamos hablando de imposición legal.

En suma, el concepto de interlegalidad nos parece sumamente pro­
ductivo para mostrar la actualización práctica de las legalidades en con­
textos de pluralidades normativas, sin por ello dejar de lado que se trata
de relaciones de poder las que se sobreponen, en donde algunos referen­
tes, los del Estado, hegemonizan sobre otros. Lo importante es reconocer
la capacidad de los grupos subordinados de valerse de la ley y darle nue­
vos significados al mismo tiempo que la resisten. Resulta también claro
que los espacios actuales de la jurisdicción indígena, para el caso de los
nahuas de la Sierra, son bastante reducidos, sin dejar de ser importantes.
Es por tanto fundamental dar cuenta de los sentidos múltiples que con­
lleva la relación entre la ley y las costumbres, ante la posibilidad futura
de poder fortalecer dichas jurisdicciones.

GÉNERO y LEGALIDAD

Una pregunta central de la investigación ha sido la de comprender
cómo se construyen y se expresan las relaciones de género en el mo­
mento de dirimir las disputas, yen las alternativas e itinerarios que si­
guen las mujeres para hacer frente a sus problemáticas. Nos hemos
preguntado en concreto: Zqué consiguen las mujeres nahuas al venti­
lar sus asuntos fuera del espacio doméstico?, zsi encuentran en los
ámbitos locales, espacios propios y adecuados para resolver sus con­
troversias?, Zqué opciones les abre el recurrir a las instancias munici­
pales y del distrito, es decir a la legalidad del Estado?, Zqué nos revelan
las disputas sobre las relaciones de género y sobre los usos del derecho
que hacen las mujeres nahuas? En este apartado pretendo reflexionar
en torno a estos puntos haciendo referencia a la información previa­
mente presentada, con el fin de destacar la problemática de las muje­
res ante la justicia.
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El estudio realizado en los diferentes niveles legales en la región de
Cuetzalan permite resaltar hechos centrales para comprender la rela­
ción de las mujeres nahuas con la justicia:

Lo más notorio es constatar que las mujeres nahuas son usuarias
asiduas de los juzgados locales, si bien se ven envueltas en asuntos ju­
diciales en menor medida que los hombres, hecho que pudimos obser­
var en diferentes comunidades del municipio. Así, de 236 asuntos que
llegaron a la Comisión Takachihualis en 1998, 58 fueron interpuestos
por mujeres. De la misma manera en Yohualichan las mujeres llevaron
una cantidad importante de asuntos aljuez de paz de la comunidad (cfr.
Vallejo, próximo capítulo) aunque también en menor número que los
hombres.

Un segundo aspecto a resaltar es el alto nivel de violencia reflejado
en las disputas, particularmente en el ámbito doméstico, hecho espe­
cialmente notorio en Cuetzalan, aún más que en Huauchinango. Se
trata de una violencia recurrente, agudizada por la ingesta de alcohol,
generalmente vinculada al incumplimiento de los roles de género, a la
falta de recursos, y a problemas de infidelidad." La violencia tiende a
ser minimizada y justificada como una pauta cultural que difícilmen­
te se cuestiona, salvo cuando rebasa ciertos límites, como lo revelan tes­
timonios de las mujeres y de las mismas autoridades de los pueblos que
terminan naturalizando la agresión. De esta manera se dificulta el de­
sarrollo de críticas a tales preceptos y valores, por el arraigo que éstos
tienen en la definición de roles genéricos en el marco de culturas pa­
triarcales, como es el caso de los nahuas.

A pesar de todo las mujeres están también acudiendo a los juzgados
municipales y en mucho menor grado a los distritales. En el caso de
Cuetzalan, las instancias municipales más recurridas fueron la agencia
subalterna y la defensoría del DIF. Según constatamos un número im­
portante de casos llevados al municipio involucraron a mujeres gene­
ralmente demandando a sus compañeros por maltrato y abandono, y
en menor medida como objeto de la demanda, acusadas ellas mismas
de ser desobligadas.

45 En4 e1artículo siguiente Ivette Vallejo profundiza en las modalidades de esta violencia intradomés­
tica tal como lo revelan las disputas en Yohualichan. Un estudio que revela aspectos importantes de la
violencia en Cuetzalan y sus comunidades es el realizado por D'Aubeterre (1996) sobre la violencia y sa­
lud, y el de Corona y Mejía (1996), sobre la justicia y la violencia también en la región de Cuetzalan;
ambos estudios llegan a conclusiones similares sobre el impacto del maltrato y la violencia sobre muje­
res indígenas de la región, y se interrogan, asimismo, sobre el peso de las ideologías de género que jus­
tifican tales prácticas en el marco de la cultura nahua.
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Por último llama la atención una complementación y similitud en
las ideologías de género arraigadas en los funcionarios judiciales muni­
cipales con las que prevalecen en el discurso de las autoridades indíge­
nas. Es de notar, por ejemplo, que en relación a disputas domésticas, el
agente subalterno del municipio terminaba aceptando acuerdos simila­
res a los que se llegaban en las comunidades, respecto a las obligacio­
nes del hombre y la mujer en el matrimonio. Por esta razón si bien se
castiga la violencia del hombre, se apela a justificativos que minimizan
su impacto y se busca convencer a la mujer que lo perdone bajo la jus­
tificación de proteger a los hijos y mantener unida la familia, hecho si­
milar en las dos instancias de autoridad. Igual sucede cuando se pro­
mueve el matrimonio en demandas planteadas como estupro, sobre todo
en casos de noviazgo. Dichas ideologías se legitiman además en el hecho
de estar reconocidas en la ley, tal como lo hacía ver el agente subalter­
no: // ... de acuerdo a la ley comete delito de estupro el hombre que me­
diante la seducción o el engaño obtiene la cópula con mujer mayor de
doce y menor de 18 años ... También dice la ley que el perdón de la par­
te agraviada se da con el matrimonio" (entrev. agente subalterno de
Cuetzalan).

Dicho planteamiento coincide con costumbres vigentes en las co­
munidades indígenas según las cuales la fuga de los novios tiende a re­
solverse con la formalización del matrimonio.

¿Qué nos revela esta situación respecto a las mujeres y la justicia?
El análisis de los casos nos permite constatar que la justicia comu­

nitaria es efectivamente una instancia central recurrida por las mujeres
nahuas para dirimir sus controversias, muchas de las cuales se refieren
a conflictos con sus parejas. Esta justicia se desarrolla dentro de ciertos
marcos culturales que limitan el alcance de las disputas y su resolución,
de ahí que si bien las mujeres consiguen exponer sus reclamos y ser
atendidas por las autoridades, se confrontan continuamente con mode­
los sexogénericos que legitiman la autoridad del hombre y los derechos
sobre su mujer. Al acudir a estos espacios las mujeres buscan general­
mente renegociar sus relaciones al interior de la unidad doméstica, po­
ner límites a la violencia del hombre, comprometerlo a que cumpla con
sus responsabilidades económicas ante la familia, y lograr hasta un
simple regaño como contrapeso a su actuación. Durante las negocia­
ciones salen a relucir argumentos recurrentes sobre el deber ser feme­
nino y masculino lo que es particularmente notorio en el espacio de la
justicia comunitaria, pero también en las instancias municipales: no
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extraña entonces que el hombre acuse a la mujer por floja y desobligada,
mientras al hombre se le suele acusar por maltrato, irresponsabilidad con
su familia y abandono. Si bien ambos pueden ser también acusados por
tener otra relación, en el caso de la mujer esto le puede significar perder
la custodia de sus hijos, mientras al hombre se le conmina a reconsiderar
su actuación y a cumplir con sus obligaciones hacia su familia, incluso
si tiene otra mujer. En otros casos las mujeres buscan también terminar
una relación demandando la separación, dejando constancia de ello, a pe­
sar de que estos asuntos sean menos recurrentes. Se observa así que las
mujeres no son sólo víctimas del maltrato sino que buscan confrontarlo
y ponerle un límite, a pesar de los obstáculos que deben vencer. En otras
ocasiones son también activas promotoras de controversias, sobre todo
cuando el hombre tiene otra mujer o cuando se le acusa a ella de tener un
hombre y se siente calumniada. Esdecir, las mujeres nahuas ven a las au­
toridades indígenas como instancias legítimas para dirimir asuntos. El
hombre por su parte acude en menor medida a acusar a su pareja, aun­
que también lo hace cuando tiene dudas de su fidelidad, o cuando desa­
tiende el hogar.

En Cuetzalan me ha llamado la atención el número importante de
hombres y mujeres que cambiaron de pareja, y el número significativo
de mujeres solas que prefirieron separarse, o bien no casarse. Esto con­
trasta con lo que observé en las comunidades nahuas de Huauchinan­
go donde el control familiar de la mujer era mayor y la práctica de pe­
dir a la muchacha con base en regalos ("el tlapalole") seguía vigente.
Pero sobre todo es de notar que en la región de Huauchinango el nivel
de violencia intrafamiliar no adquiría las dimensiones que observé en
Cuetzalan y registré también menos casos de mujeres solas o con nue­
vas parejas."

Algunas mujeres nahuas han decidido llevar sus asuntos fuera de la
comunidad, lo que significa entrar a otros escenarios y confrontar
otros códigos legales y culturales, sufriendo la violencia simbólica de
tener que comunicarse en una lengua que no siempre dominan. Según
hemos visto en Cuetzalan, las mujeres acuden a las instancias munici­
pales generalmente como una segunda instancia de negociación, cuan­
do en sus comunidades no encontraron salida a sus controversias o por
considerar que las autoridades no les ofrecen neutralidad, ya que son

"No pude sin embargo regresar a Huauchinango a corroborar esta información; es posible que en
los últimos nueve años la situación haya cambiado.
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compadres o parientes de sus hombres. Más que abogar derechos bus­
can aprovechar la oficialidad de la justicia municipal para presionar a
soluciones más rígidas y meter a su pareja en las exigencias de la ley.
Buscan que los maridos sean regañados para comprometerlos a cam­
biar su actitud, aunque no necesariamente pretenden que se les casti­
gue. En ocasiones más allá de su voluntad las demandas presentadas
implican delitos que siguen un curso legal, que no siempre se desea por
lo que muchas mujeres prefieren abandonar el caso.

La intervención de la abogada del DIF en el nivel municipal, revela cla­
ramente el funcionamiento de las instancias institucionales como conte­
nedoras y mediadoras de los conflictos, pero también como legitimado­
ras de la legalidad estatal. Apoyándose en la oficialidad de su cargo y en
la ley, se dirigía a los hombres involucrados en maltrato doméstico en un
estilo directo, enérgico y agresivo, llegando incluso a gritarles con el fin
de avergonzarlos y presionarlos a un cambio de actitud. En varias oca­
siones pudimos escuchar diálogos como el siguiente."

Lic.: éPor qué los golpes? ...
H.: yo cuando salgo a trabajar siempre traigo mis pantalones ro-
tos .
Lic.: ¿Sabes tú hacer todos los trabajos de la casa?:
H.: No, no todos.
Lic.: Entonces tú no me puedes venir a decir a mí que tu mujer no
sabe hacer los trabajos de la casa y por eso le pegas.
H.: ...pero le pegué despacito.
Lic.: ¿Te atreverías a pegarme a mí?
H.: No.
Lic.: Por cobarde, porque sabes que soy la autoridad y te puedo me­
ter inmediatamente a la cárcel.

Este tipo de intervención tenía un efecto inmediato sobre el acusa­
do, quien bajaba la cabeza, y se veía presionado a aceptar su culpabili­
dad, pero también generaba una tensión en la mujer quien temía que
más tarde el esposo volviera a pegarle. La abogada del DIF solía tener
desdé un inicio una visión favorable a las mujeres, a las que considera­
ba víctimas, si bien desde una perspectiva legalista y reproduciendo al

"En este caso se trata de una disputa entre un matrimonio joven que vive en residencia patrilocaL
Acompañan a la pareja los padres de cada uno. Es el padre de la muchacha quien pone la queja.
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mismo tiempo una visión negativa de las costumbres indígenas, a las
que se refería como "primitivas". Asimismo, el estilo de la abogada con­
trasta con el estilo menos agresivo del agente subalterno y revela las
formas diferenciadas de actuación de los funcionarios judiciales en los
espacios municipales.

En los últimos tiempos, se observa que las mujeres nahuas se ven
involucradas en disputas que implican exigencia de derechos como
argumento para negociar ante sus cónyuges, como es el caso de soli­
citar la pensión alimenticia o el reconocimiento de los hijos, lo que en
ocasiones les implica iniciar un juicio. Demandas de este tipo son pre­
sentadas a través de algún intermediario, como son los gestores y de­
fensores de derechos humanos o por las mismas autoridades quienes
hacen la formulación legal de la queja.

Es de notar, asimismo, que cuando las mujeres están decididas a
defender sus bienes o a reclamar un derecho acuden al Distrito Judi­
cial para disputarlos: ya sea que se trate de pensiones alimenticias, bie­
nes, herencias, reconocimiento de hijos, acusaciones de violación e in­
cluso divorcio, etcétera. Si bien proporcionalmente los casos que llegan
al distrito judicial son menos en términos numéricos, suelen implicar
delitos bastante graves. De acuerdo con el trabajo realizado por Mar­
tínez y Mejía (1997) en el Distrito Judicial, la mayor parte de los pro­
cesos que involucran a las mujeres quedan abiertos, y pocos son los ex­
pedientes referidos a violación con sentencias condenatorias; hecho que
pudimos corroborar durante nuestro estudio, según vimos más arriba.
Por esto mismo no deja de sorprender observar a mujeres analfabetas
con muy poco dominio del español, generalmente mujeres adultas y
con pocos recursos que se ven inmersas en los innumerables trámites
y papeleos que implica el proceso judicial. Los gastos de traslado por los
ires y venires de sus comunidades al Distrito Judicial, las fotocopias, el
pago por las actas, aun si la defensa es gratuita, son efectivamente obs­
táculos importantes para que las mujeres puedan llevar adelante sus
casos, sobre todo si consideramos que el Distrito Judicial generalmen­
te está lejos de sus comunidades. Muchas de estas mujeres se han ente­
rado de la existencia de defensores de derechos humanos a través de la
radio, "y terminan acudiendo a ellos para afrontar la justicia, general­
mente en el curso del proceso. Se han enterado también por este medio
que las mujeres tienen derechos y pueden reclamarlos, sobre todo para con­
frontar situaciones de violencia y disputar los escasos bienes que les
corresponden. El trabajo de las ONG en el sentido de difundir y capacitar
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en temas de derechos de las mujeres ha sido fundamental para que la
gente de las comunidades se anime a presentar una queja. Hasta el dis­
trito llegan los defensores y gestores indígenas y mestizos que trabajan
en la región, acompañando a hombres y mujeres nahuas generalmen­
te cuando los asuntos son de gravedad. No todas ni todos empero tie­
nen esa suerte y siguen sin acompañamiento legal su camino en la ley,
más allá del que suele significar el apoyo de los defensores de oficio, es
decir casi nada. Los esfuerzos, sin embargo, no siempre son recompen­
sados y muchas mujeres, la mayoría, suelen abandonar sus trámites a
mitad de camino, ante la imposibilidad de conseguir las pruebas, acom­
pañantes traductores o simplemente por la imposibilidad de sufragar
los gastos del proceso judicial.

El caso de Antonia, una mujer nahua, revela la carrera de obstácu­
los que mujeres como ella, analfabetas, con muy bajo domino del espa­
ñol y con muy pocos recursos, deben vencer si desean acceder a la ley
y disputar sus derechos. Después de varios años, Antonia consiguió la
escritura que le daba la posesión legal de un terreno que ella adquirió
con su propio esfuerzo ya que no heredó ningún bien, ni siquiera el so­
lar para su casa; sus padres eran demasiado pobres. Antonia tuvo que
pelear con su ex compañero la posesión de ese terreno y el cuarto cons­
truido, quien quiso quitárselo ante el argumento que él lo había traba­
jado y que ella no tenía papeles que acreditaran su posesión. Con el
apoyo de abogados del FRAD, de cuya existencia se enteró por la radio al
escuchar"que hay derechos humanos en Zacapoaxtla", Antonia consi­
guió que finalmente el juez acreditara la posesión de su terreno, con lo
que pudo escriturarlo, evitando así dejar el proceso inconcluso, según
había sido la sugerencia que le había hecho el propio juez antes de te­
ner el apoyo del abogado. La tenacidad y viveza de Antonia, así como
la fuerza que le dio el ganar el proceso, la han animado a seguir luchan­
do por otros derechos, como es el caso de pelear la pensión alimenticia
para su hijo por parte de su ex amante, quien se niega a otorgarla. La
encontré recientemente en las oficinas del D1F en Zacapoaxtla, acompa­
ñada de uno de los abogados del FRAD, involucrada ahora en un proce­
so contra la mujer de su ex amante, representante del comité del D1F en
su comunidad. Esta mujer había borrado su nombre de las beneficiadas
del Progresa afirmando que había muerto. Ante la licenciada del D1F,

Antonia argumentaba con angustia que ella no estaba muerta sino viva
y no quería que le cortaran esa beca para su hijo. El caso de Antonia,
que he podido documentar en otra parte (Sierra, 2000), resulta ilustra-
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dar de los dramas cotidianos que suelen vivir mujeres nahuas de la Sierra,
sobre todo si no cuentan con el apoyo familiar de sus padres o herma­
nos, y mucho menos con recursos económicos para confrontar sus
pleitos. Pero muestra también la existencia de mujeres que en situacio­
nes límite toman la decisión de no quedarse cruzadas de brazos y en­
cuentran en la ley la posibilidad de defender sus derechos. Muchas otras
mujeres, tal vez la mayoría, si consideramos el contexto de las mujeres
nahuas en Cuetzalan, y menos aún en Huauchinango, no tienen ni la
fuerza ni la suerte de Antonia.

Los casos analizados permiten constatar que el acceso a la justicia
en el ámbito del Estado pero también de sus comunidades, implica,
aunque sea de manera indirecta, que las mujeres cuestionen costum­
bres arraigadas para negociar sus espacios, lo que revela asimismo
cambios en las dinámicas locales y en los roles de género. En esto influ­
ye indudablemente el que muchas mujeres escuchan la radio indigenis­
ta, principal medio de comunicación en Cuetzalan y en la Sierra, en
donde se transmiten periódicamente programas sobre derechos de las
mujeres y experiencias de justicia, pero también el que participen en
los innumerables talleres que continuamente se ofrecen en la región
apoyados por las ONG, como el Cadem y la Maseualsiuamej Mosenyo­
chicauanij, y otras instituciones, como en su momento el INi. Es de ob­
servar la proliferación de comités y organizaciones de mujeres en las
distintas comunidades de Cuetzalan y la participación activa de muchas
de ellas en proyectos productivos generalmente artesanales, así como
en talleres regionales donde se discute su situación como mujeres y sus
derechos. En estos espacios circulan discursos sobre género provenien­
tes de diferentes registros nacionales e internacionales, desde los refe­
rentes locales y cotidianos de la salud y la violencia, hasta los discursos
legitimados en la legislación internacional sobre los derechos de las mu­
jeres así como los referentes a los derechos indígenas, definidos en el
Convenio 169 de la OIT. Si bien el impacto de estos programas es limi­
tado y no llega a todas las mujeres de las comunidades, hemos podido
constatar que algunas mujeres nahuas representantes de las organiza­
ciones han conseguido cambios importantes en sus relaciones domésti­
cas, dÍsputando por su derecho a participar y asistir a reuniones y
eventos dentro y fuera de sus comunidades, lo que sin duda les ha va­
lido innumerables críticas de sus familiares y vecinos. Tales acciones no
son suficientes para modificar las relaciones de género e impedir la vio­
lencia que suele teñir el ámbito doméstico, no obstante van dejando



INTERLEGALIDAD. JUSTICIA YDERECHOS' 177

huella y provocan que cada vez más otras mujeres se animen a parti­
cipar y a confrontar sus relaciones.

Estos cambios son menores si constatamos el sesgo genérico a favor
de los hombres que priva en la aplicación de la justicia y en la misma ley,
y la dificultad que tienen las mujeres para presentar una demanda judicial.
Las instancias judiciales del Estado no garantizan un trato adecuado para
ellas ni el que los asuntos se resuelvan a favor de las mujeres. Una serie de
trámites, corrupciones, exigencias de prueba y actitudes de franca discri­
minación hacen que en muchos casos las mujeres terminen desistiendo de
continuar con la acción penal, por lo que muchos delitos quedan impu­
nes. Tal es lo que sucede, por ejemplo, con las pruebas que se exigen para
probar la violación que terminan provocando un doble trauma en las
afectadas al tener que sujetarse a la revisión oficial para constatada. De he­
cho, estos elementos funcionan como mecanismos intimidatorios que
hacen que muchas mujeres decidan no continuar el proceso judicial." De
esta manera asuntos graves como las violaciones y los delitos por acoso
sexual, siguen siendo minimizados o al menos no atendidos considerando
la gravedad del caso, en lo cual inciden las ideologías genéricas que com­
parten las autoridades en las comunidades y en el municipio, y la misma
impunidad que priva en la aplicación de la ley. Las mujeres de las organi­
zaciones experimentan con frustración la relación con la justicia, ya que
se confrontan con dos frentes que reproducen los poderes y la autoridad
masculina tanto en el espacio de las comunidades como en las instancias
municipales del Estado. Los valores masculinos y las relaciones de paren­
tesco entre los vecinos de las comunidades por un lado, así como la ten­
dencia a soltar a los violadores por falta de pruebas, es vivido como una
situación problemática y frustrante en ambos espacios. Por esta razón hay
un interés especial de parte de las organizaciones de mujeres en fortalecer
a las mujeres indígenas en su propia defensa, al mismo tiempo que bus­
can trabajar a nivel de los espacios locales para incidir en las mentalidades
dominantes respecto a los roles de género y especialmente en la actitud ha­
cia las mujeres."

48Tal es, por ejemplo, lo que sucedió recientemente con una joven de 14 años violada por su novio,
que además de verse confrontada a la alternativa de otorgarle el perdón judicial bajo la promesa de ca­
samiento, vivió la tremenda experiencia de ser violada por el médico legista durante las pruebas legales
para constatar la violación. La denuncia de la mamá contra el médico fue rechazada por los funciona­
rios municipales. El caso fue denunciado y apoyado por organizaciones de mujeres como el Cadem y la
Maseualsiuamej, sin embargo esto no fue suficiente para castigar al médico.

49Desde hace varios años organizaciones como el Cadem y la Maseualsiuamej se encuentran impul­
sando este tipo de proyectos consiguiendo extender su radio de acción en varias comunidades así como
la creación de nuevas organizaciones de mujeres indígenas.
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EL DISCURSO DE LOS DERECHOS HUMANOS

Y LOS NUEVOS AGENTES DE MEDIACIÓN:

A MANERA DE CONCLUSIONES

En los últimos tiempos han surgido y se han consolidado nuevos agen­
tes de mediación en la Sierra Norte de Puebla que juegan un papel central
en el campo de la justicia y la defensa legal. Se trata de organismos no
gubernamentales que enarbolan el discurso de los derechos humanos y,
recientemente, los derechos de las mujeres, como una manera de con­
frontar injusticias y poderes instituidos.

La mayor parte de estas organizaciones surgieron con el fin de ha­
cer frente a la impunidad y la violación de los derechos humanos vigen­
tes en la Sierra, y para implementar programas de asesoría y defenso­
ría jurídica. Así nace la Comisión Takachihualis en 1989, en San Miguel
Tzinacapan, integrada en su mayoría por nahuas y algunos mestizos
de la región y más adelante, en 1996, el Frente Regional de Abogados
Democráticos (FRAD) con sede en Zacapoaxtla, promovido por abogados
mestizos y gestores indígenas que se dedican principalmente a desarro­
llar una defensa legal gratuita. Surgen también organizaciones de mu­
jeres como la Maseualsihuamej Mosenyolchicauanij (1992), integrada
por mujeres nahuas de Cuetzalan, y el Centro de Asesoría entre Muje­
res (Cadem);" formado por mujeres mestizas asesoras, como organiza­
ciones independientes que enarbolan una perspectiva de equidad de gé­
nero: buscan apoyar específicamente proyectos dirigidos a mujeres
indígenas vinculados con áreas de salud reproductiva, proyectos pro­
ductivos alternativos y sustentables, y la capacitación en derechos para
las mujeres. Además de estas organizaciones proliferan otras ONG, abar­
cando campos similares, varias de ellas promovidas directamente por el
INI Y los fondos regionales, y otras más constituidas como bufetes ju­
rídicos vinculadas a algunas organizaciones regionales como es el caso
de la Tozepan Titatanisque y Antorcha Campesina. Cada una de estas
organizaciones tiene su propio perfil y son referentes centrales en el es­
tudio del campo jurídico en la región de Cuetzalan y Zacapoaxtla,
según hemos podido documentar (cfr. Morales, 2004). Varias de ellas,
especialmente las independientes, han jugado un papel fundamental en
la politización de las identidades étnicas y en la promoción de los dere­
chos indígenas en la región y en el estado. La mayoría también se han

"'Sobre el desarrollo de la Maseuasiuamej Monseyolchicauanij y el Cadem; véase Mejía (2000).
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convertido en instancias de mediación alternas al Estado a las cuales suelen
acudir hombres y mujeres nahuas para buscar salida a sus conflictos o
un apoyo legal en los procesos judiciales. Este papel de mediadores que
juegan las organizaciones abre nuevas opciones a los miembros de las co­
munidades para dirimir sus disputas, evitando que algunos casos pasen
al Estado, al mismo tiempo que constituyen alternativas importantes
para confrontar a las autoridades indigenas, tal como lo evidencia el caso
de Takachihualis. Este proceso ha generado nuevas problemáticas y retos
para las mismas organizaciones de defensa ante la necesidad de interve­
nir en las dinámicas de poder comunitario.

Dado el impacto de estas organizaciones en la defensoría jurídica a
nivel regional y local, ha sido importante documentar su incidencia en
el campo de la justicia, la manera en que abordan y se confrontan con
los funcionarios judiciales estatales, así como el contexto en que reali­
zan sus actividades." No profundizo aquí en esta problemática, basta
con resaltar el rol central de estas organizaciones en la práctica de la
justicia y en la promoción de los derechos en la Sierra Norte de Puebla.
Es de notar, por ejemplo, un interés creciente de parte de todas ellas de
involucrarse en la defensa de los derechos indigenas, en revalorar ele­
mentos de las costumbres jurídicas, si bien de manera crítica, y en la
necesidad de fortalecer las jurisdicciones locales y el papel de las auto­
ridades tradicionales. Es importante destacar el interés creciente de al­
gunas organizaciones principalmente de mujeres en defender una
visión de equidad de género en la práctica de la defensa legal, tarea im­
pulsada principalmente por las integrantes del Cadem y las Maseual­
siuamej Mosenyolchicauanij (Mejía, 2000),52 lo que ha generado nue­
vas problemáticas y nuevos retos. De esta forma el lenguaje legal de los
derechos ha arraigado en la región, por lo que no es extraño escuchar
a mujeres de las comunidades que se acercan a buscar más información
sobre temas que tocan su experiencia personal, que escuchan difundir
a través de la radio indigenista. Pero sobre todo las organizaciones de
derechos humanos en general han conseguido ser reconocidas por los
vecinos de las comunidades y por las autoridades judiciales del Estado

'1Heber Morales (2004) ha participado activamente en esta parte de la investigación, centrándose
en el papel de la defensoría jurídica a partir del caso de los Takachihualis, el FRAD Y los gestores indíge­
nas promovidos por el INI, trabajo que desarrolló en el marco del proyecto con el fin de obtener su tesis
de licenciatura.

52Enesta dirección organizaciones como el Cadern y la Maseualsiuamej han promovido un proyec­
to de defensoras populares con el fin de dar asesoría legal a mujeres víctimas de delitos judiciales.
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lo que incide, al menos, en que los funcionarios judiciales municipales
y del distrito se vean obligados a respetar los términos y procedimien­
tos de una defensa legal. La demanda, empero, rebasa la capacidad de
las organizaciones, que no disponen de recursos ni económicos ni hu­
manos suficientes para atender todos los asuntos que les llegan, y me­
nos aún si todas ellas dependen de financiamientos renovables. 53

Destaco a continuación algunos de los retos y contradicciones que
implica su trabajo al abordar la defensa legal en contextos étnicos dife­
renciados, lo que genera una serie de problemáticas que las mismas or­
ganizaciones se encuentran discutiendo. A manera de conclusión general
apunto algunos de estos temas vinculados a la práctica de la justicia que
confrontan los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, destacando en ellas
las dinámicas interlegales:

1. Derechos humanos y conflicto cultural: uno de los retos principales
que confrontan las organizaciones de derechos humanos trabajando en
la defensa legal en regiones indígenas se refiere a la necesidad de discu­
tir desde una perspectiva multicultural la práctica de los derechos hu­
manos. Según hemos podido constatar las ONG de derechos humanos
tienden a trasladar de manera mecánica la defensa jurídica basada en las
garantías individuales constitucionalmente reconocidas para calificar la
práctica de las autoridades indígenas, sin contemplar el contexto cultu­
ral y social de la justicia comunitaria. Esta experiencia ha traído consi­
go un debilitamiento de las autoridades tradicionales quienes se sienten
vigiladas por "los derechos humanos", y limitadas en las decisiones que
toman al dirimir las disputas. Tal ha sido el sentido de la queja exter­
nada por algunos autoridades indígenas al señalar que deben cuidarse
de "los derechos humanos"; tal es también lo que pudimos constatar en
algunos de los pases que autoridades de algunas comunidades enviaron
al agente subalterno del municipio. Si bien la defensa legal significa
efectivamente un contrapeso a injusticias ante decisiones judiciales de
las autoridades estatales y en ocasiones también de las autoridades in­
dígenas, resulta complicado valorar de la misma manera prácticas con
otro sentido cultural que remiten a obligaciones comunitarias y por
tanto colectivas, tal como lo referimos más arriba para el caso de las

53Tal es por ejemplo lo que sucede con los financiamientos del INI a las organizaciones de defensa
que son evaluados y negociados cada afio, dependiendo del presupuesto y de las políticas institucionales,
lo que no garantiza un apoyo más permanente y que organizaciones como el FRAD, sin ningún otro apo­
yo financiero, tengan que dejar en suspenso procesos en curso mientras no se garantiza la continuidad
de proyecto.
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faenas y las atribuciones de las autoridades indígenas. Se trata efectiva­
mente de uno de los grandes retos que confrontan las organizaciones de
derechos humanos trabajando en regiones indígenas ante la necesidad
de revisar y discutir sus prácticas de intervención, para evitar caer en
visiones dogmáticas de los derechos humanos, sin por ello dejar de
defender principios centrales de la dignidad humana y los derechos. Por
esta razón, llama la atención el interés de algunas organizaciones como
Takachihualis y el FRAD, que se han visto en la necesidad de discutir su
práctica legal involucrando a las autoridades indígenas con el fin de
buscar alternativas para que la defensa de los derechos humanos no se
dé en detrimento de la autoridad tradicional. Se trata en efecto de una
problemática que rebasa en mucho la experiencia concreta de estas or­
ganizaciones pero que obliga a pensar en alternativas prácticas y teóri­
cas para hacer coincidir la reivindicación de los derechos humanos con
el respeto a la diferencia cultural.

2. Género, derechos y alternativas jurídicas: el tema del género y el de­
recho en contextos étnicos diferenciados ha sido otro de los ejes que
atraviesan la investigación y que obligan a puntualizar algunas proble­
máticas que resultan relevantes para la apuesta de una justicia de la
pluralidad, tal como lo discuten las organizaciones indígenas. Los casos
analizados permiten observar las condiciones bajo las cuales las muje­
res indígenas se enfrentan a la justicia en las diferentes instancias jurí­
dicas, los valores y normas sexogenéricas involucradas en las disputas
así como los itinerarios seguidos por ellas para llevar adelante sus de­
mandas, llegando incluso hasta el Distrito Judicial. Hemos mencionado
asimismo el papel central que juegan las organizaciones de mujeres in­
dígenas en los intentos por garantizar el acceso a la justicia y sobre todo
en fomentar una cultura de respeto y de equidad de género. Estas ex­
periencias han promovido que las mujeres discutan algunas de sus cos­
tumbres y más arraigadas tradiciones a partir de las cuales se ven
subordinadas y expuestas a ser violentadas. Por esta razón, los talleres
se convierten en verdaderos espacios de socialización de experiencias
compartidas como mujeres que ayudan en mucho a liberar miedos y
angu..stias ante situaciones que han sido vistas como algo dado y que
por tanto no se pueden cambiar bajo la creencia que: "de por sí así es".
Los debates que se generan en las organizaciones de mujeres han inci­
dido, asimismo, en la visión misma de los hombres y no deja de sor­
prender algunos cambios que ya se observan en esta dirección, como
que el hombre acepte cuidar a los hijos mientras la mujer va a la reu-
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nión. El papel de las organizaciones de mujeres resulta fundamental al
promover una visión reflexiva y crítica de ciertas costumbres al mismo
tiempo que buscan generar alternativas de defensa jurídica e incidir en
las instituciones. Las demandas de las mujeres suelen confrontar serios
obstáculos y cuestionamientos provenientes generalmente de voces
conservadoras en las comunidades que bajo el argumento de la cos­
tumbre y el deber ser terminan descalificando y limitando sus procesos
organizativos como mujeres.

3. La interlegalidad, la justicia y los derechos: El lenguaje de los dere­
chos ha entrado a formar parte de las dinámicas cotidianas de los na­
huas de Cuetzalan generando nuevas alternativas para confrontar la
justicia y acceder a una defensa legal. Los nuevos lenguajes (derechos
humanos, de equidad de género, derechos indígenas) han generado asi­
mismo opciones alternativas para dirimir controversias y confrontar
poderes instituidos, pero también han provocado tensiones al introdu­
cir nuevos significados en prácticas arraigadas definidas como costum­
bres. La interlegalidad se convierte efectivamente en el rasgo principal
de las prácticas jurídicas en las regiones indígenas, lo que no se da sin
conflictos; es decir, la actualización y síntesis práctica de referentes nor­
mativos provenientes de diferentes matrices jurídicas muestran que la
ley y la costumbre cobran vida en los mismos campos sociales al ser
activadas en contextos específicos por los actores sociales desde posicio­
nes de poder determinadas. Los alcances que abren las opciones jurídi­
cas se enfrentan, sin embargo, con límites estructurales que inciden en
el tipo de justicia que se dirime en las comunidades y en la región. La
interlegalidad atraviesa a la justicia en sus diferentes instancias, se ha­
ce evidente especialmente en las instancias municipales y comunitarias,
y en menor medida en el Distrito Judicial. El espacio municipal resulta
ser especialmente interesante para mostrar cómo bajo el manto de la le­
galidad muchos asuntos llevados por gente de las comunidades tienden
a ser negociados apelando a la costumbre y a la ley, lo cual depende
también de las autoridades que en el momento asumen el cargo en el
municipio. Esto se debe a la gran cantidad de asuntos que no pueden
integrarse siguiendo los cauces legales, tanto por la dificultad de encon­
trar pruebas, como por el hecho mismo de no contar con los recursos
necesarios para continuar con un proceso judicial. Mientras en el Dis­
trito Judicial es el discurso de la ley lo que prevalece y hay menos
proclividad a tomar en cuenta la costumbre, aun si la misma ley ha in­
troducido ligeros cambios en los códigos penales que apuntan a su con-
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sideración como atenuante a considerar en la calificación del delito, y
en la definición de la pena. A pesar de todo la ley abre opciones a gen­
te de las comunidades, hombres y mujeres, que deciden asumir el riesgo
de involucrarse en un proceso judicial para disputar un bien, a pesar de
los obstáculos que deben vencer. El discurso de los derechos no basta
para garantizar el acceso a la justicia si no se tiene también la legitimi­
dad, los canales y el poder para hacerlos efectivos.

En conclusión, las dinámicas jurídicas observadas en la Sierra Nor­
te de Puebla, especialmente en la región de Cuetzalan, y en menor me­
dida en la zona de Huauchinango, confirman los planteamientos inicia­
les sobre la imbricación y mutua constitución de legalidades, entre
la ley y la costumbre, como la característica principal de la práctica de la
justicia en regiones indígenas. Los procesos interlegales son una expre­
sión de la hegemonía estatal al mismo tiempo que revelan las formas
diferenciadas y las adecuaciones que hacen los indígenas del derecho po­
sitivo para apropiarse, resistir o subordinarse a la ley desde sus propias
matrices culturales. Dichos procesos revelan, asimismo, la manera en
que nuevos lenguajes legales de corte transnacional, como es el caso de
los derechos humanos, los derechos indígenas y los derechos de las mu­
jeres, están siendo incorporados y procesados por los actores locales
abriendo nuevas opciones para litigar y negociar las disputas, al mis­
mo tiempo que generan sus propias contradicciones culturales. Las
dinámicas jurídicas no son homogéneas ni se materializan de la misma
manera en las diferentes regiones. De tal forma una zona como Cuetza­
lan y Zacapoaxtla, a diferencia de las comunidades nahuas de Huauchi­
nango, situada en el otro extremo de la boca sierra poblana, da cuenta
de procesos jurídicos diferenciados que apuntan en el caso de Cuetzalan
hacia una mayor legitimación del discurso de derechos y al fortaleci­
miento de procesos organizativos en las comunidades y en la región,
pero también, hasta ahora, hacia un debilitamiento de las autoridades y
las jurisdicciones indígenas. La instalación reciente del Juzgado Indígena
Municipal en Cuetzalan y su apropiación por parte de las organizacio­
nes y autoridades indígenas, tal vez permita revertir este proceso y abrir
nuevas opciones siempre que consigan mantener su control, y no se
convierta en una instancia más de legitimación del poder estatal. Esto
dependerá de la capacidad de las organizaciones de derechos humanos
indígenas y mestizas de generar propuestas alternativas críticas que in­
volucren a los miembros de las comunidades, hombres y mujeres, ya
sus autoridades en un debate sobre la justicia, las costumbres y los de-
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rechos, incluidos los derechos humanos y la equidad de género con el
fin de fortalecer las jurisdicciones indígenas, garantizando asimismo
el acceso a la justicia del Estado; proceso que ha sido iniciado ya por al­
gunas organizaciones.

De esta manera la instalación del Juzgado Indígena en Cuetzalan re­
vela principalmente la respuesta del estado poblano a las demandas in­
dígenas por reconocer una justicia indígena, respuesta que no obstante
busca renegociar la hegemonía estatal al definir el marco y las condi­
ciones en las que se aplica dicha justicia sin realmente permitir la prác­
tica de jurisdicciones indígenas autónomas. La experiencia, sin embar­
go, es reciente y habrá que evaluar si las organizaciones indígenas y de
derechos humanos consiguen apropiarse de ese espacio para garantizar
la práctica de una justicia indígena efectiva o si bien se transforma en
otra experiencia gubernamental más para paliar la demanda indígena
de justicia y de reconocimiento de derechos indígenas.
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Ivette Rossana Vallejo Real"

Capítulo 3

Relaciones de género, mujeres nahuas y usos de la
legalidad en Cuetzalan, Puebla**

INTRODUCCIÓN

La administración de justicia en las regiones de México, está caracteriza­
da por el pluralismo jurídico debido a la presencia de regímenes legales
paralelos, entre ellos el indígena, que aunque exprese una lógica cultural
propia y se ejerza según sus propios sistemas normativos, es dependien­
te del sistema legal estatal, que es hegemónico.

En el artículo a continuación, abordo este pluralismo y la dinámica
de la interlegalidad en comunidades náhuat del municipio de Cuetzalan,
ubicado en la Sierra Norte del estado de Puebla, donde, como parte de mi
investigación de maestría en antropología social, abordé la temática so­
bre resolución de conflictos. Como se plantea, el marco de relaciones im­
puesta por la legalidad del Estado influye en el hecho de que aunque los
indígenas acuden en primera instancia a sus autoridades locales, hacen
uso de instancias de la legalidad estatal construyendo itinerarios diversos.
Apelan, así, unas veces al derecho consuetudinario indígena, llámese usos
y costumbres indígenas o costumbre jurídica, y en otros casos, a la ins­
titucionalidad no indígena en las instancias municipal y distrital.

En esos usos de referentes legales se debaten conflictos internos a las
comunidades, entre ellos algunos relativos a los sistemas sexogenéricos
que atañen a las formas de organización de los grupos domésticos ná-

"Maestría en antropología socíal-crsses-ti.P. actualmente estudiante de doctorado del Centro de
Pesquisá e Posgraduacáo sobre as Américas, CEPPAC-UNB/Brasilia.

** El presente articulo está basado en la tesis de maestría denominada Mujeres maseualmej y usosde la
legalidad: conflictos genéricos en la sierra nortede Puebla, presentada en mayo del 2000 en el Centro de Investi­
gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (OESAS-D.F). La investigación llevada a cabo forma par­
te del proyecto "lnterrulturalidad, derecho y género en regiones indígenas: un enfoque comparativo", dirigido
por María Teresa Sierra Camacho y auspiciado por Conacyt. Igualmente contó con el apoyo de las Becasde In­
vestigación del Programa Interclisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de México.

187



188 • !VETTE ROSSANA VALLEJO REAL

huat. Al hacer seguimiento de estos conflictos durante mi investigación de
campo, observé la compleja situación de la interlegalidad, a la vez que
pude distinguir que las instancias de procuración de justicia son escena­
rios en los que se reproducen, se redefinen y actualizan normatividades
sobre el noviazgo y el matrimonio, el "deber ser femenino y masculino",
los roles en espacios públicos y privados, entre otras regulaciones sociales.

A través de una etnografía jurídica basada en el seguimiento de ca­
sos desde instancias locales de la junta auxiliar de Yohualichan, hasta
aquéllas de la municipalidad en Cuetzalan, se analizan las argumenta­
ciones tanto de litigantes, como de agentes procuradores de justicia en
un contexto donde los cambios socioeconómicos de la región han inci­
dido en la necesidad de que las mujeres indígenas se organicen, con una
consiguiente transformación en las relaciones de género.

Si bien el género se construye desde la etnia, los procesos legales in­
ciden en el género dando lugar a diferenciaciones de poder que en las re­
laciones entre la ley y la costumbre se hacen evidentes en unos casos en
una mutua constitución y en otros en una interacción conflictiva. Asi­
mismo, los campos de lo jurídico tienen un papel productivo en la cons­
trucción identitaria de los sujetos sociales, en las identidades étnicas y
en las identidades de género.

En el escenario de Cuetzalan, la interlegalidad se hace más compleja por
la emergencia de nuevos actores sociales, organizaciones indígenas, insti­
tuciones y organizaciones no gubernamentales que han activado la difu­
sión de discursos sobre derechos humanos y los derechos de las mujeres,
influyendo de esta manera con un nuevo contrapeso en el ejercicio de la
procuración de justicia, como lo refiere Sierra en el artículo precedente.

A continuación en este artículo abordaré: los niveles legales y los
usos diferenciados del derecho, la importancia de la jurisdicción indíge­
na en los espacios locales, en referencia a la relación entre género, dere­
chos y legalidad en el contexto de estudio, para lo que me centro en el
espacio de una junta auxiliar.

EL ESCENARIO: CUETZALAN y
LA JUNTA AUXILIAR DE YOHUALICHAN

El municipio de Cuetzalan, al igual que otros en la Sierra Norte de Pue­
bla, tiene un perfil agrícola y desde la década de los cincuenta su eco­
nomía ha estado vinculada al mercado por la apertura de vías, princi-
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palmente a partir del apogeo de la producción y comercialización del
café, lo que generó un enlace con mercados de importancia regional y
nacional. En los últimos años además del café, se comercializan otros
productos como la pimienta y también el turismo se ha convertido en
una actividad económica relevante, tanto para agentes turísticos como
para propietarios de posadas y artesanos(as) de la región.

A la configuración multiétnica del municipio (totonacos, nahuas,
blancos y mestizos), se suma una estructura socioeconómica estrati­
ficada. Los grupos hegemónicos han sido comerciantes y grandes
propietarios residentes en capitales regionales de la Sierra Norte, fa­
milias de la aristocracia terrateniente de Cuetzalan, más una burgue­
sía local caciquil cuyo poder económico y político ha estado vincula­
do a las estructuras políticas clientelares del Partido de la Revolución
Institucional (PRI).

Las familias mestizas de estrato económico medio y bajo residentes
en la cabecera municipal son principalmente comerciantes, y se dedican
a la venta de alimentos y artículos de abasto. La mayor parte de la po­
blación indígena por su parte trabaja "al jornal", y/o es pequeña pro­
pietaria, dedicada a cultivos de autosubsistencia como el maíz, jitoma­
te, chile verde y frijol y a cultivos destinados para el mercado, como en
el caso de la pimienta y el café. Algunos igualmente combinan el au­
toempleo local en agricultura, con el trabajo artesanal.

Dentro del estado de Puebla, Cuetzalan es el municipio que tiene nive­
les más bajos de desarrollo y bienestar en lo que respecta a vivienda, edu­
cación y servicios. Se trata, no obstante, de un municipio con un diná­
mico proceso organizativo de productores locales que han conformado
estrategias de comercialización, así por ejemplo el caso de la Cooperati­
va Tosepan Titataniske que ha alcanzado impacto regional Beaucage,
1994 y otras que con similar proyección han surgido a la vez como
mecanismo de choque frente a organizaciones campesinas, apoyando a
autoridades estatales y creando alianzas políticas, como en el caso de
Antorcha Campesina. 1

A lo largo de la década de los noventa estas cooperativas han expan­
dido sus áreas de actividad, han constituido cooperativas anexas y fue­
ra de-ellas han surgido diversas organizaciones integradas por mujeres
dedicadas a proyectos productivos principalmente artesanales, otros de

I Organización conformada en Huitzilan de Zerdán en la década de los ochenta y desde donde ha
crecido a otras regiones de la Sierra.
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bienestar social, medio ambiente y de fortalecimiento organizativo; en­
tre ellas cabe mencionar organizaciones como Maseualsiuamej Mosen­
yolchicauanij y la Nochipan Nechikol Xochisuamej. Las organizaciones
de mujeres manejan proyectos productivos financiados por programas de
fondos regionales de instituciones públicas, del Instituto Nacional Indi­
genista (INI) y otras obtienen apoyo de fuentes como organizaciones no
gubernamentales.

A nivel administrativo, Cuetzalan está conformado por ocho
juntas auxiliares con sus respectivas comunidades y rancherías. Las
primeras son: San Andrés Tzicuilan, San Miguel Tzinacapan, Xilo­
xochico, Reyesogpan, Xocoyolo, Santiago Yancuitlalpan, Zacatipan
y Yohualichan.

La junta auxiliar de Yohualichan, donde realicé la investigación de
campo, pertenece al municipio de Cuetzalan y está ubicada a siete kiló­
metros de la cabecera. Se compone por comunidades de distinto tama­
ño; siendo las más grandes Pinahuista, Yohualichan centro y Capola.
La población, sumando los datos censales es de 3,008 habitantes, con
una población casi equitativa entre hombres y mujeres, lo que equiva­
le al 10.05 por ciento de la población indígena de la totalidad del mu­
nicipio (INEGI, 1996).

En lo administrativo en Cuetzalan existe un ayuntamiento integra­
do por el presidente municipal, el secretario, el tesorero municipal, el
síndico, contralor, comandante de policía y nueve regidores, mientras
en las juntas auxiliares los cargos directivos son: presidente auxiliar, re­
gidores titulares, más una gama de comités como por ejemplo: comités
de educación, de agua entubada, de mejoras, de fiestas, de abastos y
otros.

Al interior de las juntas auxiliares funciona lo que se ha denomina­
do "sistema de cargos" (civiles y religiosos) resultado de formas orga­
nizativas de origen colonial, refuncionalizadas posteriormente. En la
actualidad las funciones civiles se ejercen según el reglamento munici­
pal que estipula que las juntas tienen la función de ayudar al ayunta­
miento en su desempeño, solicitar recursos para gastos públicos, encar­
garse de la administración pública, procurar seguridad y coordinar
obras de construcción.

En Yohualichan las autoridades tienen su centro de reuniones y
de ejercicio administrativo en las oficinas ubicadas junto al parque
contiguo a la zona arqueológica totonaca que se encuentra en esta
localidad. En el centro de la junta funciona el registro civil y también
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laboran las autoridades encargadas de la impartición de justicia a ni­
vel comunitario,

LAS INSTANCIAS LOCALES EN LA ESTRUCTURA

DE LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA

En la base comunitaria de la administración de justicia quien ejerce
la función de dirimir conflictos es el juez de paz, sobre quien está el
agente subalterno del ministerio público y el juez de paz de la jun­
ta auxiliar. El siguiente nivel en la administración de justicia es el
municipal que cuenta con el agente subalterno del ministerio públi­
co y el juez menor de lo civil y penal, quienes tienen como auxilia­
res la policía municipal y judicial. Sobre este nivel se encuentra el
juez de primera instancia y el agente del ministerio público del Dis­
trito Judicial de Zacapoaxtla.? En la cúspide se encuentra la Procu­
raduría General de Justicia del Estado de Puebla que coordina y su­
pervisa las Agencias del Ministerio Público existentes en cada Distrito
Judicial.

El alcance de la jurisdicción indígena va desde la comunidad hasta la
junta auxiliar donde se imparte justicia antes de llegar a la jurisdicción
municipal. Las funciones son desempeñadas por autoridades indígenas
quienes son electas y legitimadas por parte de las comunidades locales
para ejercer su función, siendo a la vez parte de la estructura de adminis­
tración de justicia estatal. Su intervención en la resolución de conflictos
está contemplada como una base prelegal incluida dentro del aparato de
administración de justicia y hace parte de un esquema de referencia ha­
cia la administración jurídico-positiva; es decir que para litigios que no
logren ser resueltos localmente, las autoridades tienen la función de refe­
rirlos hacia la instancia subsiguiente, que es la municipal.

En el nivel de la comunidad y de la junta auxiliar, las autoridades
indígenas siguen procedimientos en los que prevalecen lógicas indíge­
nas de resolución de conflictos basados fundamentalmente en "conci­
liar" a las partes litigantes cuando éstas tienen disponibilidad para
hacerlo: mientras desde el nivel municipal al estatal las autoridades
son mestizas, existiendo en ellos mayor nivel de profesionalización y
cuyas prácticas están basadas en el uso del derecho positivo. En el ni-

2ElDistrito Judicial de Zacapoaxtla abarca cuatro municipios: Cuetzalan, Nauzontla, Xochitlán de
Romero Rubio y Zacapoaxtla.
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vel municipal, sin embargo, existe permeabilidad para la conciliación,
siendo todavía una instancia que intermedia entre la jurisdicción de la
comunidad y el Estado, donde se negocia qué va a entrar en la ley, qué
se cataloga como delito y qué no, aplicándose menos rigurosamente
la legalidad institucional en comparación con los subsiguientes nive­
les. En ocasiones inclusive puede en la práctica funcionar como un es­
pacio donde se hace posible una mutua constitución de referentes en­
tre la ley y la costumbre, tal como lo muestra Sierra en el capítulo
precedente.

Elorganigrama de instancias y autoridades se grafica a continuación:

Procuraduría General del
Estado de Puebla

Procurador general de
\------+ Justicia

Ministerio Público
~~~----::-~-;--------:::-----_. Juez de primera instanciaDistrito Judicial de

Zacapoaxtla

Juez menor de lo civil y penal.
Agente subalterno del MP

Juez de paz
Agente subalterno de MP

Xochitlán de
Romero Rubio

___ Juez de p~z

de comumdad

Los órdenes normativos indígenas en Puebla, al igual que en va­
rios estados de México, se han ejercido históricamente y son un im­
portante elemento para la cultura, que les ha permitido a los pueblos
indígenas regularse internamente, enfrentar el conflicto y mantener
la cohesión colectiva interna al disponer de normas de control social
(Górríez, 1997). Desde la visión del estado, sin embargo, no tienen un
reconocimiento jurídico y se encuentran circunscritos, articulados y
en posición subalterna en el marco estatal, regional y municipal.

Los sistemas normativos indígenas nahuas funcionan como un
sistema interno de regulación de conflictos. Son como instancias no
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autónomas útiles a la estructura judicial ya que sirven de tamiz de
aquellos conflictos que no alcanzan la categoría de asuntos juzgables
en términos civiles y penales y que son abordados localmente según
"normas, usos y costumbres"."

La justicia indígena en el marco del Estado está equiparada como
forma de resolución de conflictos entre particulares y no como "justi­
cia propiamente dicha". Las mediaciones que se hacen en estos niveles
y los acuerdos a los que se llegan no tienen un reconocimiento jurídi­
co, ni se homologan sus procedimientos en los términos que establecen
las leyes procesales.

Tradicionalmente, las autoridades que imparten justicia en la ju­
risdicción indígena han sido electas con la modalidad propositiva como
se eligen miembros para el desempeño de otros cargos civiles. Prime­
ro mediante diálogos informales en las faenas, en los grupos de
"mano vuelta" o en reuniones con parientes, compadres y amigos se
acostumbra sugerir nombres de los posibles candidatos a postular
en funciones de autoridad. Las personas con más influencia en las
comunidades transmiten su opinión sobre lo que es más convenien­
te luego de una especie de "auscultación subterránea" realizada me­
diante conversaciones informales. Así se llega al consenso sobre las
personas que ocuparán cargos. Un grupo a veces dirigido por algún
anciano invita a las personas escogidas a su casa. Este protocolo se
repite varias veces porque una persona invitada a ocupar un cargo,
generalmente no acepta de manera inmediata (Comisión Takachiua­
lis, 1996: 24).

Anteriormente en Yohualichan, según informantes locales lo
manifiestan, el juez de paz y el agente subalterno eran propuestos
luego de la sugerencia informal de nombres y de visitas realizadas a
los mismos, hasta que las personas postuladas recibían apoyo en
asamblea. Generalmente quienes eran postulados ya habían servido
a la comunidad en funciones pasadas. Estos cargos eran ocupados
tradicionalmente por personas de edad madura a quienes se les con­
sideraba de experiencia y sabiduría. En la actualidad se han produ­
cido transformaciones en el perfil de los funcionarios y se busca pre­
ferentemente a quienes tienen instrucción educativa, aunque sean
jóvenes.

J Términos utilizados por el Estado para referirse a los sistemas normativos indígenas.
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Las funciones de juez y agente se insertan dentro de la estructura
del sistema de cargos cívico-religioso en el que toda persona tiene la res­
ponsabilidad de prestar servicio a su comunidad. Tradicionalmente las
autoridades se escogían en asamblea, más desde hace algunos años
aunque se sigue haciendo una elección local, se tiene que enviar una
terna al municipio, donde se seleccionan las autoridades a las que se les
otorga nombramiento para el desempeño de su función.'

El tiempo de ejercicio del cargo para el juez de paz está estipulado
para un periodo de tres años, mientras no existe un tiempo definido para
el agente subalterno del ministerio público. Una persona puede desem­
peñar la función de agente por un periodo prolongado si así lo estiman
las demás autoridades y miembros de las localidades y rancherías de la
junta auxiliar. 5

En la instancia local que es intermedia entre la comunidad y el mu­
nicipio si bien prevalece una legalidad basada en usos y costumbres ná­
huat, interviene en ella una parafernalia simbólica (actas escritas con
sellos, firmas o huellas de formato establecido) y se hace una continua
alusión a términos y discursos de orden jurídico formal y a procedi­
mientos legalistas. Por ejemplo, se habla de "delito", de "juicio de ali­
mentas", de exámenes de comprobación de paternidad y las autorida­
des locales han asimilado la retórica sobre los derechos humanos.

Como están establecidas sus funciones, al juez de paz le corresponde
solucionar disputas de carácter menor entre vecinos, que no impliquen
hechos de sangre. Atiende denuncias, realiza diligencias de averiguación
previa, dirime y elabora actas de diligencia, conformidad y oficios de
traslado. Dirime problemas de linderos, repartición de herencias, con­
flicto entre cónyuges (expulsión de la casa, maltrato, incumplimiento
de obligaciones y adulterio), daños en propiedad, robos de animales me­
nores (guajolotes, pollos, gallinas), robos menores en general, raptos,
reconocimiento de hijos y demandas de abuso, aclaración de comenta­
rios, de amenazas, chismes y calumnias.

Al agente subalterno del ministerio público le corresponde una fun­
ción auxiliar en la investigación de delitos. Se vincula directamente con
el Poder Judicial y particularmente a la Agencia del Ministerio Público
del Distrito Judicial, pero en la práctica está subordinado al agente su-

'Información recabada con informantes locales.
5 En Yohualichan, entre los agentes que pude entrevistar, uno ejerció esta función durante 11

años y el penúltimo 30 años. En ese caso concluyó el ejercicio de funciones al cambiar la filiación de
las autoridades de la presidencia auxiliar que en 1998 estuvo ligada a Antorcha Campesina.
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balterno del nivel municipal. Su función incluye dirimir disputas como
peleas, lesiones generadas por armas blancas (navaja y machete), vio­
laciones, maltrato al cónyuge (lesiones mayores y cortaduras), realiza
el levantamiento de cadáveres y averiguaciones previas sobre robos.

Estas funciones se explican así en palabras de un ex agente subal­
terno:

Al juez de paz le corresponde donde hay problemas de linderos, don­
de se pelea un hombre con su mujer, lo deja su mujer o le fueron a
sacar a la fuerza a una mujer un muchacho. Le pertenece aljuez arre­
glar linderos, problemas de rateros, robaron una gallina, robaron un
costal de mazorca, robaron un morral de café, en fin. Eso le toca al
juez. Al agente... , peleoneros, macheteros, muertos, asaltantes y
otros problemas más. Ahora hacer reparticiones también le pertene­
ce al señor agente. Iban a hacer reparticiones de algunas fracciones
entre hermanos o repartir armazones, tejas, toda la madera, repartir
animalitos, repartir trastes, todo le toca al agente... Yo muchas casas
fui a repartir. 6

Si bien las funciones de estas dos autoridades están delimitadas, en
la práctica sus competencias se mezclan según su disponibilidad para
dirimir y hacer gestiones, según su actitud de "servir" a la comuni­
dad en el cargo y según el nivel de cercanía a los litigantes. En deter­
minados momentos actúan ambos y en otros inclusive interviene el
presidente auxiliar. Por otra parte, la elección que los miembros de las
comunidades hacen sobre la autoridad a quien recurrir depende de la
capacidad reconocida en cada una de las autoridades para atender los
casos, "es decir, de la confianza que se le otorgue, de los vínculos de
amistad o parentesco que se tenga con la autoridad a fin de conseguir
algún beneficio o predisposición por este vínculo" (Sierra, 1995a:
105). De manera general se observa que los miembros de las comu­
nidades antes de acudir a las oficinas del centro de Yohualichan, bus­
can a las autoridades en su casa, recurriendo a alguno de ellos según
los factores mencionados.

E juez de paz y el agente auxiliar sesionan por lo regular en las ofi­
cinas de la junta auxiliar, aunque en ciertas ocasiones dirimen conflic-

'Tomado de entrevista a Juan Francisco Martín (ex agente subalterno del ministerio público,
Yohualichan), Fecha: 13 de agosto de 1998, Yohualichan, Cuetzalan, Puebla.
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tos y realizan diligencias en las casas de los litigantes. Los jueces de paz
de comunidad como en el caso de Pinahuista, dirimen litigios en las ca­
sas o reúnen a las partes en algún salón de la escuela. Cuando una de­
manda es formulada en la oficina de la junta auxiliar, el secretario es­
cribe un acta de diligencia con la narración del problema y entonces el
demandado es citado para un careo. Generalmente se envían hasta dos
citaciones, o si no la persona es buscada por algún topil' o policía de la
comunidad o por la misma autoridad.

En las oficinas de la junta auxiliar se realizan los careos, que son au­
diencias en las que intervienen ambas partes litigantes frente a la autori­
dad. En estas audiencias tanto demandante, como demandado acuden
con otros miembros de su familia y suelen ser actos públicos, en los que
se ventilan problemas frente a miembros de la comunidad que coinciden­
temente acuden a las oficinas de la junta auxiliar para trámites diversos
incluidos los del registro civil.

En las audiencias, las autoridades hacen alusión a normas, precep­
tos, obligaciones y derechos y a través de su ejercicio discursivo repro­
ducen patrones que sustentan relaciones sociales internas, como aque­
llas de género. Tienen el papel de redireccionar conflictos internos en las
comunidades, los que los podríamos definir como especie de "dramas
sociales" .

Acciones que toman el epíteto de dramáticas cuando se rompe de­
liberada, compulsiva o indirectamente reglas y ordenamientos,
tornándose en crisis para la unidad y continuidad social o de sus
unidades que lo conforman, a menos que se organicen acciones
públicas redireccionadoras. (Turner, 1992: 75).

Las fases del drama social son: 1. la fisura o infracción de las rela­
ciones sociales, 2. la crisis que sigue a la fisura, 3. en la fase del reajus­
te que tiene mecanismos redireccionadores para limitar la crisis, en los
casos abordados, interviene el arbitrio jurídico, 4. la reintegración o fase
final que consiste en el acuerdo entre las partes disputantes dentro el
grupo social en conflicto.

En-esta línea de análisis, las autoridades locales median en la fase del
reajuste del drama social y actúan dentro de la fase de reintegración
buscando que se llegue a acuerdos entre las partes en litigio dentro de

7Cargo que se ubica al inicio del escalafón del sistema de cargos de servicio a la comunidad.
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las comunidades. En términos generales, la impartición de justicia am­
parada en usos y costumbres entre los nahuas ha seguido una lógica de
reparación del daño o de la falta a través de la conciliación de las par­
tes en litigio, basándose en preceptos transmitidos oralmente.

Se actúa para regular la convivencia social cuando ciertas "faltas" ge­
neran conflicto interno. Éstas por lo general se deben al incumplimiento
de obligaciones e irrespeto hacia otros, que pueden ser vecinos, familiares
o la autoridad. Se distinguen "faltas mayores", de las "menores". Las pri­
meras son aquellas que hacen más daño a las relaciones comunitarias, por
ejemplo: los homicidios, lesiones graves y robos de ganado.

El procedimiento tradicional se ha basado en una lógica de repara­
ción del daño mediante el reconocimiento de haberlo infringido y la
aplicación de un correctivo. Frente a una "falta" o tajtakol quien lo co­
metió tiene que reconocer el daño, sentir vergüenza y mostrar actitud
para enmendar y resarcir el daño.

Se han acostumbrado correctivos como pago de multas, pagar o
devolver lo robado, pagar un equivalente del daño en caso de cultivos
y pagar las curaciones en caso de una lesión. En la impartición de jus­
ticia realizada tradicionalmente según Takachihualis (op. cit.), alguien
que cometía una falta mayor o si era reincidente se sometía al escar­
nio social. Si robaba, debía pasear lo robado, ser apresado por 24 ho­
ras para recapacitar y reconocer la falta; en caso de incumplimiento
de alianzas matrimoniales el novio tenía que completar el tepelole"
retomar la alianza y si rompían el padre de la novia debía pagar el
equivalente de lo recibido por el grupo doméstico del novio." Las for­
mas de sanción anteriores eran: azotes, trabajo en faenas, pasear lo
robado, cárcel de 24 horas y multas. lO

Anteriormente, además de la intervención de los litigantes y media­
dores, había la figura de un tercero, el padrino o persona que hacía las
veces de garante para que se cumpla lo acordado y quien asumía la res­
ponsabilidad de vigilar el cumplimiento de los compromisos adquiridos
y custodiar la conducta futura de quien cometió la falta.

Actualmente la función que tienen las autoridades locales es la de
mediar para que las partes en litigio lleguen a acuerdos, considerar po-

'Especie de pago por la novia que se ha acostumbrado entre los nahuas una vez que la familia de
la novia acepta una alianza matrimonial.

9Sierra (199Sa y b). Muestra la vigencia de estas prácticas entre los nahuas de Huauchinango.
IOlgnacio Rivadeneyra P. "Impartición de justicia tradicional en San Miguel Tzinacapan", Comisión

Takachihualis, San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla.
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sibles atenuantes y dar plazos para la compensación de los daños. Las au­
toridades locales son consideradas flexibles; ya diferencia de las autori­
dades municipales, dirimen los conflictos según lo que se conoce local­
mente sobre el comportamiento de los litigantes en la comunidad.

En la mayoría de las demandas se "arregla" el daño con el pago de la
curación de lesiones, pago o devolución de lo robado, adquisición de com­
promisos de respeto y cumplimiento de roles. En otras, los litigantes
olvidan el problema y se termina con un llamado de atención con la con­
dición de que a futuro no reincidan, ya que la autoridad actuará con ma­
yor rigor, turnando el caso a la instancia municipal.

Una función principal del juez de paz y del agente subalterno es
la de dar consejos que se encaminan hacia la actualización de las for­
mas de respeto. En la terminología náhuat la falta de respeto es de­
nominada tajtakol, que es a la vez falta, daño o pecado. En los con­
sejos que enuncian las autoridades se hace una continua alusión a la
importancia del comportamiento respetuoso en los modelos norma­
tivos nahuas. Se habla del respeto entre vecinos y colindantes, de no
ofenderse, ni ocasionar daños. Faltar al respeto, en cambio, implica
burlarse de los demás y ocasionar perjurios contra personas, terre­
nos o bienes.

En el siguiente fragmento se puede visualizar el sentido que se tie­
nen de las faltas en la perspectiva consuetudinaria indígena nahuas:

Faltas de respeto por ejemplo... si yo soy un vecino y llega un
puerquito de otra persona, yo veo que está escarbando una plan­
ta, agarro una piedra y le doy ... eso es pecado, una falta ... aun­
que me está haciendo un daño, pero no tengo que darle una pedra­
da, simplemente lo que tengo que hacer yo... vaya ver al dueño y
que evite ese daño... si dos o tres veces no toma en cuenta, va a la
autoridad. Otra es si mi vecino toma o yo tomo y le estoy ofen­
diendo, es una falta de respeto, o le quito alguna cosa o le estoy
moviendo los linderos... le estoy molestando... , pues hay muchas co­
sas que entre vecinos puede ocasionar problemas, también pues vie­
ne siendo toda falta de respeto, en cuanto por ejemplo si yo le paso
alguna persona sentada o parada allí le hago burla también es una
falta de respeto."

11 Entrevista a juez de Pinahuista. Fecha: 2 de diciembre de 1998. Lugar: Pinahuista.
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En el siguiente fragmento un juez habla de la importancia de los
consejos:

Yo siempre les decía: Mira, si los vecinos les echan una piedra o les
mentan ustedes ven... no les contesten. Por eso estamos la autori­
dad ... acudan, levanten de inmediato un acta. Siempre ustedes de­
ben calmarse, porque si tú también te pones y él también se pone
agresivo y tú entonces el problema nunca se va a acabar. Deben de
portarse bien, no agredir al vecino, no hay que echarle una burla,
una mentada. A un vecino se debe respetarlo, debe de ver nuestros
hijos, su cocina, nuestros quehaceres, nuestro trabajo en la casa. Yo
siempre así les decía.12

En general, en los careos y en la intervención del juez de paz y el
agente subalterno se observa la dinámica relativa al derecho consuetudi­
nario. Este no es sino el registro de veredictos sucesivamente producidos,
a propósito de transgresiones particulares a partir de los principios del
habitus (Bourdieu, 1996: 84). Considerando al habitus como un sistema
de disposiciones para la práctica; fundamento objetivo de conductas
regulares, por lo tanto de regularidad de las conductas. Esta tendencia a
actuar con cierta regularidad sirve de base a la previsión, aunque no ne­
cesariamente precisa, a diferencia de la regularidad de las conductas de­
ducidas de un principio legislativo.

El derecho consuetudinario nahuas visto así, está ligado a una lógi­
ca práctica y por lo tanto se caracteriza por un cierto grado de indeter­
minación e incertidumbre. La formalización en las prácticas está dada
en medida de la gravedad y riesgo de ciertas acciones de transgresión,
por ejemplo en casos de "daños" que resulten cuantiosos o en el caso de
ofensas consideradas graves.

Los procedimientos que se siguen en el ámbito local entre los na­
huas son distintivos ya que se refieren a usos y costumbres, a normas
no codificadas, ni escritas; se trata de la resolución de lo particular a
lo general, del caso de conflicto a encontrar una expresión amparada
en regulaciones que se adecuan a las circunstancias específicas, por lo
que no siempre un mismo caso se resuelve de la misma manera
(Sierra, 1990).

12Entrevista a Paulina Hernández Comait (ex juez de paz). Fecha: 15 de agosto de 1998. Lugar:
Yohualichan.



200 • lVETTE ROSSANA VALLEJO REAL

Las autoridades locales que imparten justicia a nivel de las comuni­
dades de la junta auxiliar asumen que su función se enmarca dentro de
"competencias" y mientras las partes estén dispuestas a acordar harán
todo intento porque en esta instancia termine la demanda. A la vez, bus­
can ejercer su función para afianzar su autoridad local, mientras se cui­
dan de no tener problemas con el aparato de administración de justicia.

En la instancia local existen imbricaciones y en muchos casos tan­
to el juez, como el agente subalterno y los mismos litigantes hacen
mención al discurso de los "delitos", a las formas en que éstos son
sancionados como tales si así se catalogan, aunque sea para condicio­
nar a que el problema llegue a un arreglo sin pasar por procedimien­
tos jurídicos.

En la retórica de las autoridades locales y en su manera de dirimir se
encuentran preceptos normativos que se amoldan al "deber ser" de las
prácticas sociales, a la vez que nos remiten a estructuras de significación
que delimitan y constriñen las prácticas. Vistos los procedimientos que
se siguen, la junta auxiliar además de ser un espacio de resolución de
disputas, funciona como un espacio de producción cultural donde se ac­
tualizan significados. Las narrativas orales en las que intervienen los li­
tigantes y agentes de interrnediación tienen una riqueza argumentativa
que al ser analizada nos permite visualizar cómo se enfatizan, reubican
o cuestionan referentes normativos diversos (Sierra, 1990).

Una vez efectuados los careos se llega a conformidad, lo que no
siempre implica que efectivamente las partes hayan llegado a un acuer­
do asumido como favorable. En algunos casos el acuerdo es promulgado
por parte de la misma autoridad luego de esperar a que las partes "se
entiendan" y cuando esto no sucede les condiciona con el envío del caso
hacia otra instancia, lo que implica gastos en transporte, ser sujetos de
posible discriminación y extorsión por parte de las autoridades munici­
pales; de quienes se dice que actúan con mayor rigor. En esta apreciación
se apela al referente de las diferencias étnicas y de clase que determinan
la administración dejusticia en el marco de fricciones interétnicas13 entre la
población maseualmej (indígena) y coyomej (mestizo).

11 Hago uso del término fricción interétnica en el sentido que lo conceptualiza Cardoso de Oliveira
(1992: 16) en el análisis de las relaciones interétnicas. Para Cardoso, la etnicidad da cuenta de las relaciones
y de las representaciones observables en contextos marcados por la presencia de etnias insertas en socieda­
des anfitrionas. La etnia es considerada "un clasificador que opera en el interior del sistema interétnico y al
nivel ideológico, como producto de las representaciones colectivas polarizadas por grupos sociales en opo­
sición latente o manifiesta".
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Litigios, demandas ?J resolución de conflictos
en un marco de interlegalidad

En la investigación realizada en Yohualichan, con base en la revisión
de actas de diligencia y conformidad, se observa que la jurisdicción
indígena tiene notable importancia en los espacios locales." Las de­
mandas y gestiones para las cuales actualmente los nahuas de las
comunidades recurren a sus autoridades locales incluyen en orden de
importancia: 15

• molestias, abusos y ofensas,
• acuerdos-transacciones y particiones de escrituras,
• agresión física, daños en propiedad,
• robo de animales y otros,
• daños a bienes públicos,
• linderos,
• incumplimiento de obligaciones del cónyuge,
• separación, acuerdos de unión y aclaración de amasiato,
• reconocimiento de hijos.

Reuniendo las demandas en tipologías según la relación entre las
partes en litigio, la mayor cantidad de demandas son aquellas faltas
contra miembros de grupos domésticos en la comunidad, lo que incluye
pleitos, calumnias, amenazas, ofensas, agresión física y aclaración de
uniones. Otro conjunto de demandas son las faltas a la tierra, propie­
dad y bienes y otro conjunto integra lo que son faltas al interior de los
grupos domésticos, que incluyen maltrato, incumplimiento de obligacio­
nes del cónyuge, abandono, separación y reconocimiento de hijos. Por
otra parte, demandas con menor ocurrencia son aquéllas de tipo penal
y las faltas a bienes públicos. Además de este tipo de faltas, las autori­
dades locales intervienen en acuerdos y diversas transacciones realiza­
das a nivel comunitario.

Una buena parte de las demandas se resuelven localmente o se re­
miten de la instancia comunitaria16 a la junta auxiliar. El nivel donde
llegan mayor cantidad de demandas es en esta última. La mayor parte

"En 1997 en Yohualichan se registraron un total de 70 demandas y en 1998, 86 demandas.
"Datos obtenidos en la investigación de campo realizada en Yohualichan con base en la revisión de

aetas de diligencia y conformidad de 1997-1998.
16En Yohualichan esto se da en la comunidad de Pinahuista que cuenta con juez de paz.
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de casos se resuelven en ella, pero hay algunos que llegan al nivel mu­
nicipal por referencia de las autoridades locales al no haberse consolida­
do acuerdos por la reticencia de los litigantes, debido a la solicitud de al­
guna de las partes en litigio, o por decisión directa de una de las partes
quien por propia cuenta acude a la instancia municipal desconociendo
los "arreglos" locales.

Analizando los datos de demandas e itinerarios seguidos, se conclu­
ye que principalmente se recurre al juez de paz de la comunidad y al de
la junta auxiliar. Otro número considerable de demandas son atendidas
por el agente subalterno de la junta; mientras es bajo el número de
aquellas turnadas por parte de las autoridades de instancias locales ha­
cia el municipioY

Los casos que llegan al marco legal del Estado en el nivel municipal
son por lo general litigios entre grupos domésticos por amenazas y ca­
lumnias, lesiones causadas, reconocimiento de hijos y demandas al in­
terior del grupo doméstico como maltrato doméstico, abandono, juicio
de alimentos y en algún caso demandas de divorcio.

Entre los aspectos que determinan que se recurra con mayor fre­
cuencia a la jurisdicción indígena local se pueden mencionar: 1. Temor
a sanciones penales si un litigio ingresa dentro de la jurisdicción del
Estado. 2. Menor grado de estrictez y formalidad en la instancia
local. 3. Accesibilidad y proximidad de las autoridades en términos ét­
nicos y culturales, lo que facilita el poder demandar o defenderse en
el propio idioma.

En el nivel de la junta auxiliar, acuden no solamente los litigantes,
sino familiares quienes intervienen para relatar los antecedentes de los
problemas y otros sucesos colaterales, o para dar fe de la honorabilidad
y actitud de respeto de alguna de las partes. Su presencia es algo carac­
terístico de la impartición de justicia en el ámbito local y es una mues­
tra de cuán colectivos se tornan los conflictos que son aparentemente
de carácter privado. La posibilidad del acompañamiento a los careos y
audiencias es asumida de manera positiva por los nahuas, pero puede ser
considerado negativo cuando no se quiere que las situaciones de conflic­
to se ,,:entilen públicamente, lo que puede influir en que se busque una
autoridad externa, a las comunidades.

"En Yohualichan pude constatar cambios acaecidos entre los años 1997 y 1998. Por ejemplo ade­
más de la intervención del juez de paz y agente subalterno, se dio mayor intervención por parte del pre­
sidente auxiliar en la resolución de conflictos. En esto influyeron problemas de tipo político entre antor­
chistas y asociados a la Cooperativa Tosepan.
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El acceso a la procuración de justicia a nivel municipal es menor por
varios factores: no contar con traductores en el proceso." sanciones y
multas mayores, imposibilidad de que intervengan los acompañantes.

Los casos según su gravedad pasan a esta instancia en circuns­
tancias en las que una de las partes busca un mayor nivel de "estric­
tez" legal o cuando se percibe que las autoridades municipales actúan
con mayor imparcialidad frente a las demandas. Algunos litigantes
suelen también argumentar que acuden a la instancia municipal
porque en la comunidad "la gente ya no hace caso a las autoridades
locales" .

En el nivel de la junta auxiliar existe una dirección deliberativa en­
caminada a persuadir, es decir, a llegar a conformidad y disuadir, lo que
significa abandonar el problema bajo el condicionamiento de que si las
partes no llegan a acuerdos, se turne hacia otra instancia, con las com­
plicaciones que esto acarrea. La función correctiva implica en cambio
imponer castigos, multas y correcciones, una vez que se reconoce la
falta cometida. De lo observado, la función correctiva se efectuaba tra­
dicionalmente, pero se ha visto limitada en la actualidad por la retóri­
ca de las "competencias" establecidas por el aparato de administración
de justicia y "los derechos" individuales difundidos por ONG e institu­
ciones de servicios legales. Se limitan así las multas, sus montos, el en­
carcelamiento y el control sobre el demandado.

A nivel local, si bien es vigente el ejercicio de impartición de justi­
cia por parte de autoridades indígenas, se observa que el orden legal
estatal tiene poder hegemónico sobre los órdenes normativos consue­
tudinarios. Éste se erige sobre ellos, establece su vigilancia sobre las
disposiciones locales y establece límites a su ejercicio, demarcando
competencias. Las instancias locales tienen, por su parte, una relación
ambivalente; si bien resisten a su penetración, no lo confrontan y
más bien, actúan considerando disposiciones que regulan su gestión,
a la vez que siguen preceptos culturales nahuas.

Hay asuntos que si bien en primera instancia las autoridades locales
tratan de conciliar con base en la normatividad cultural, ejercen sus fun­
ciones con el temor de que su mediación quiebre preceptos de lo legal, ci-

18 A nivel municipal no se cuenta formalmente con traductores para náhuat y totonaco. Por lo gene­
rallas autoridades son mestizas. En 1999 en Cuetzalan se dio la situación de que el agente subalterno del
MP era originario de la junta auxiliar de San Miguel Tzinacapan, entendia la lengua náhuat aunque no la
hablaba. En ese caso, su comprensión lingüística influyó en que una buena parte de los indígenas de esta
etnia se comunicaran en su lengua al formular demandas y/o en rebatirlas.
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vil O penal, por lo que guardan cautela en su gestión. Esto se da princi­
palmente en asuntos como reconocimiento de hijos, violación y en casos
de lesiones graves. Al entrar en este terreno muestran cuidado frente a los
límites y competencias de su mediación ya que conocen que si los reba­
san pueden pesar cargos sobre ellos.

Las funciones del juez de paz y el agente subalterno están subor­
dinadas al aparato de administración de justicia estatal. Las instan­
cias locales conforman un campo social serniautónorno, "aquel que
puede generar reglas, costumbres y símbolos internamente, pero
que es también vulnerable a reglas, decisiones y otras fuerzas que
emanan del contexto más amplio del que está rodeado" (Moore, 1973).
Al ser campos semiautónomos están investidos de autoridad, pueden
elaborar reglas o recordarlas, inducir compromiso frente a acuerdos,
pero están dispuestos en una matriz social más amplia que puede
afectarle.

Además del control que reciben las autoridades en su gestión, la
misma población local en ocasiones invalida procedimientos y acuer­
dos asumidos en la instancia local, deslegitima acuerdos y rompe
compromisos y en algunos casos la parte demandada revierte elliti­
gio y acude ante la instancia municipal como demandante. Se dan si­
tuaciones en la que los indígenas cuestionan la gestión de sus auto­
ridades acudiendo a la instancia municipal, distrital o a organismos
de servicios legales y derechos humanos que trabajan en la región;
lo hacen para defenderse de abusos por parte de las autoridades lo­
cales, pero también para evadir compromisos que se han acordado
localmente, debilitando de esta manera la impartición de justicia in­
dígena.

Hay veces que el juez recibe amonestaciones, llamados de aten­
ción por parte de la instancia municipal o de parte de organizaciones
de derechos humanos. El agente subalterno puede ser amonestado,
en cambio, por no levantar actas a tiempo, no informar oportuna­
mente de robos o puede ser acusado por complicidad.

La impartición de justicia no necesariamente es neutral y una de las
partes fn litigio puede sentirse afectada, lo que significa que finalmen­
te no siempre la conciliación es el resultado de una actividad de media­
ción. Los usuarios locales recurren a instancias formales para desafiar
relaciones de poder internas y cuando piensan que se ha actuado de
manera parcial. Estas situaciones evidencian que cuando el consenso
comunitario se rompe e interfieren disputas de poder interno, los po-
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bladores no ven a la conciliación enjuzgados locales como la mejor for­
ma de arreglar disputasY

Los miembros de las comunidades hacen usos diferenciados según
su interés o situación, así a veces apelan a la costumbre, otras en favor
de argumentos legales y en esto se expresa la interlegalidad." Esto sig­
nifica que tanto las leyes, como la costumbre, los derechos y las tradi­
ciones pasan a ser aspectos constitutivos de las relaciones de poder y
pueden ser utilizados instrumentalmente. Por otra parte, la relación en­
tre la legalidad local y la del Estado no es armoniosa como hemos plan­
teado, sino producto de tensiones que se pueden rastrear en la misma
configuración hegemónica del Estado.

A continuación ilustraré algunos casos de tensión entre las instan­
cias locales, sus referentes y la legalidad del Estado, que pude observar
en litigios y demandas durante la investigación realizada en las comu­
nidades de la junta auxiliar de Yohualichan:

Una demanda presentada por una abuela por
la unión de su nieta de 14 años con un joven

Una abuela responsable de la crianza de su nieta presenta una de­
manda ante el juez de paz de Pinahuista exigiendo que termine su rela­
ción con un muchacho de la comunidad. En esta instancia se acuerda
que el joven deje a la chica por estar en edad escolar, sin embargo, los jó­
venes siguen frecuentándose y se escapan. La abuela presenta entonces
una demanda en el Juzgado de Paz de Yohualichan donde se acuerda la
unión de los jóvenes bajo responsabilidad de los padres del novio. En
otro momento, la abuela (demandante) junto con su amasia desconoce
el acuerdo y acuden al municipio de Cuetzalan para presentar una nue­
va demanda en que se exige que la familia del novio pague 1,500 pesos
por llevar a la muchacha. En el municipio entonces, se resuelve final­
mente la entrega de un pago compensatorio de 200 pesos.

En este caso se manifiesta un conflicto sobre lo que es "cosa juzga­
da"; así, lo que se decidió y acordó en la instancia de la junta auxiliar
no es acatado por miembros del grupo social, ni tampoco por la auto­
ridad..municipal. El aspecto cultural en juego es que la familia de la mu-

19Estas tensiones internas observé en Yohualichan por ejemplo en torno a las relaciones de oposi­
ción entre miembros de la comunidad asociados a la Cooperativa Tosepan Titataniske y aquéllos de An­
torcha Campesina.

'0Esto es confirmado por Sierra precedentemente (véase también Sierra, 1995b).
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chacha exige un pago por los gastos de crianza, para entregar a la nie­
ta. En la municipalidad por la vía conciliatoria se resuelve que el pago
sea menor a lo exigido por la abuela y su cónyuge, con esto se observa
que aparentemente las autoridades municipales toman consideraciones
sobre la cultura nahua para impartir justicia.

Demanda presentadapor un joven frente
a daños causados en su propiedad

El litigio se inicia a partir de los daños ocasionados en una planta de
pimienta al caer un árbol de cedro del terreno contiguo. El demandan­
te exigía la compensación de 750 pesos, equivalente a lo que obtendría
en una cosecha. La demandada, una anciana, alegaba que era pobre y
no podía pagar. El demandante entonces exige la reposición de la plan­
ta por otra similar. Se acuerda con la intervención de la autoridad que
se cederá dos plantas pequeñas por dos años y de cuya producción el
afectado podría aprovechar. Firman el acta de acuerdo, pero la deman­
dada no convencida por la resolución asumida, acude a la oficina de
asesoría legal del DIF en el municipio de Cuetzalan. Ella plantea que las
autoridades locales no habían constatado los hechos mediante una ins­
pección de los daños y que había sido presionada a aceptar un acuerdo
del que resultaba perjudicada. La abogada del DIF envía una carta de re­
clamo a las autoridades de la comunidad por su estilo de impartir jus­
ticia y se resuelve por conciliación que pague 250 pesos para saldar los
daños, desechando la resolución del Juzgado de Paz de Yohualichan.

Demanda de reconocimiento de hijo

En este caso, dos hermanos de una mujer mayor de edad presentan
una demanda contra un miembro de la junta auxiliar. Al demandado se
le atribuye la paternidad sobre un niño recién nacido y se le exige el pago
de los gastos de medicina requeridos por la hermana, los gastos de la
partera, además de ropa y gastos para el bebé. El demandado se resiste
inicialmente, pero termina aceptando ya que el presidente quien dirime
el caso le plantea que en la instancia municipal las cosas serían más
complicadas y que tendría que hacerse un examen de ADN para com­
probar la paternidad. Se firma un acta de acuerdo y él se compromete
a cubrir gastos y a reconocer la paternidad sobre el niño. Más tarde no
se presenta en la fecha acordada y más bien acude al DIF municipal
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como demandante planteando que las autoridades locales le han presio­
nado a reconocer a un hijo que no es suyo.

Igualmente en este caso la abogada del DIF envía una carta de recla­
mo a las autoridades, recordándoles sus competencias; desconociendo a
la par los acuerdos a los que se llegaron en esa instancia. En este caso,
como en varios presenciados una persona demandada en la jurisdicción
local, se convierte en demandante ante la instancia municipal, o ante
instituciones y ONG de asesoría legal.

Demanda por agresión

En otro caso una mujer acude directamente al municipio para pre­
sentar una demanda contra su hermana mayor por haber amenazado,
empujado y agredido a su hija pequeña. La demandante considerando
que a nivel local "no hay respeto" hacia la autoridad, lleva el caso al
agente del ministerio público con la idea de que en esa instancia se to­
maran medidas. Se convoca a las partes a un citatorio y luego de escu­
char las respectivas argumentaciones, el agente insta a las partes a que
olviden el problema y que no reincidan en agresiones o de lo contrario
actuará con mayor rigor.

Alrededor de los casos expuestos se puede observar que existe un uso
situacional de los referentes legales, en unos casos se apela a las autori­
dades indígenas, en otros a las municipales. La hipótesis aquí sería que a
mayor nivel se piensa que existe mayor estrictez, "más formalidad", por
esto se acude cuando la falta es considerada de mayor gravedad por los
mismos nahuas. En el contexto regional según se muestra, intervienen
además otros actores e instancias colaterales en el ejercicio de la justicia
como son las instituciones de servicios legales, como el DIF municipal, la
Fiscalía de Asuntos Indígenas y organizaciones de servicios legales alter­
nativos como la Comisión Takachihualis, o el Frente de Abogados Demo­
cráticos (FRAD). Se acude a estas instancias cuando se quiere hacer uso de
instrumentos jurídicos, por ejemplo en casos de divorcio, juicio de ali­
mento o para formalizar la repartición de bienes."

Estas instancias colaterales difunden "beneficios" estipulados por la
ley entre la población indígena y hacen uso de instrumentos legales y

21 La repartición de herencias tradicionalmente se ha acostumbrado a hacer de manera oral o en pre­
sencia de las autoridades indígenas; sin embargo, recientemente ha cobrado importancia el acudir a la le­
galidad del estado para sucesiones testamentarias y para obtener escrituras de terrenos,
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herramientas de defensa de derechos individuales. La fiscalía creada
por decreto especial" consiste en una instancia con competencia para
intervenir en conflictos presentados por indígenas dando solución a
asuntos civiles a través de la vía conciliatoria. En teoría, su campo
de acción incluye casos relativos a herencia, sucesión testamentaria,
demanda por despojo, reconocimiento de hijos, juicio de alimentos y
divorcios. Brinda asesoría jurídica para legalizar escrituras, atender
pedidos de revocamiento de sentencias e investiga el estado de reso­
lutivos judiciales y vicios de procedimientos. Esta instancia a pesar
de contar con un abogado titular, tres auxiliares y un traductor no­
minados para sus funciones, en la práctica tiene poca relevancia a ni­
vel municipal. 23

Al DIF municipal> que cuenta con una abogada y una asistente acu­
den a quienes solicitan apoyo para demandas de despojo, abandono de
hijos, maltrato infantil, venta, regalo y prostitución de hija(os), violen­
cia intrafamiliar, juicio de alimentos y violaciones. En delitos a ser pro­
cesados inicia por vía legal las gestiones directamente con el juzgado de
primera instancia y la Agencia del Ministerio Público.

En el caso de asociaciones civiles de servicios legales, opera en la re­
gión el Frente de Abogados Democráticos (FRAD), asociación formada
por abogados del estado de Puebla cuyo objetivo es la consecución del
derecho a una justicia propia. Buscan reforzar las formas de imparti­
ción de justicia tradicional en comunidades nahuas y totonacas, a la
vez que dan asesoría legal en Zacapoaxtla, haciendo visitas rotativas
por las comunidades. En el caso de la Comisión Takachihualis." con
sede en la junta auxiliar de San Miguel Tzinacapan, conformada con el
interés de frenar los abusos de las autoridades municipales, distritales y
la policía judicial, contra población indígena y para promover los dere­
chos humanos. Entre sus actividades brinda también asesoría legal.

22 Dependencia de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Puebla creada en 1994 para
atender a población indígena y de extrema pobreza, se fundamentada en los articulos 40. fracción IV
y 13 de la Ley Orgánica de dicha procuraduría. La fiscalía tiene una oficina general en la ciudad de
Puebla y desde 1996 concedía audiencia pública un día a la semana en Cuetzalan junto a las oficinas
del agente del ministerio público.

2'Hago esta apreciación en lo que corresponde al tiempo que realicé mi investigación de campo en
el área ...

"'Instancia representante del D1F estatal de la zona 4 en la Sierra Norte de Puebla, otorga asesoría
jurídica a población indígena y mestiza de escasos recursos económicos, privilegiando aspectos relacio­
nados con el desarrollo integral de la familia; funciona en Cuetzalan con la asistencia de una abogada
quien atiende un día a la semana los jueves. Las competencias de la abogada incluyen la formulación de
juicios, concesión de apelaciones y amparos.

"Comisión conformada en 1989 y que adquiere personería jurídica en 1992.
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La presencia de estas instancias y el hecho de que la población indí­
gena recurra a ellas, revela los entramados de la interlegalidad y el re­
pertorio de discursos legales a los que se tiene acceso. Se observa así,
que los nahuas han encontrado opciones para disputar derechos en el
espacio de la justicia estatal.

Varios son los aspectos sobre los cuales la visión de la justicia co­
munitaria local y la visión formal entran en contradicción. Esto se hace
evidente cuando la gente lleva ante la instancia municipal casos que in­
volucran asuntos no reconocidos en la ley nacional, sin embargo, el ha­
bitus en la impartición de justicia a nivel municipal ha incorporado la
presencia de las otredades nahuas, por lo que cuando se trata de asun­
tos no penales llevados por indígenas, éstos son dirimidos por la vía
conciliatoria haciendo cierta consideración sobre aspectos culturales
que pueden estar en juego.

En asuntos relativos a alianzas matrimoniales: anteriormente los pa­
dres del novio acudían a hacer la pedida de la novia y entregaban el tla­
palole o especie de pago por la novia, además de rendir trabajo el novio
para el grupo doméstico del padre. Se observa en actas antiguas que
cuando un compromiso se rompía, la familia del novio acudía ante el
juez de paz para reclamar la devolución del tlapalole. Cuando no se lo­
graba acordar, recurrían a la autoridad municipal donde se llegaba a
acuerdos a pesar de que son prácticas culturales que no tienen asidero
legal dentro de los procedimientos jurídicos civiles.

Algo similar ocurre en la demanda presentada por una abuela en el
caso antes mencionado, cuando en el municipio se acuerda el pago de
una cantidad de dinero por la crianza de la joven nieta a cambio de ser
entregada a otro grupo doméstico. Aquí se refuncionaliza una norma
cultural y las autoridades municipales actúan frente a este tipo de liti­
gios a través de la vía conciliatoria. En este caso, se observa entonces
que para dirimir conflictos que no caben dentro de categorías de proce­
sos civiles, dentro de la instancia municipal, se actúa por conciliación
considerando el origen étnico y las prácticas culturales de los litigantes.

Asuntos en los que se observa discrepancia, que se pueden ilustrar
son por ejemplo:

En reclamo de herencias: desde la costumbre local los hijos podían
exigir al padre bienes de patrimonio del grupo doméstico, con privile­
gio en el caso de los hijos varones. Desde la perspectiva de la ley del Es­
tado en cambio dejar una herencia es voluntario y sólo al fallecer el
padre se puede entrar a un proceso legal de sucesión testamentaria.
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En reconocimiento de la paternidad: este es un caso en el que se ven
discrepancias en la percepción que se tiene de lo legal. Referiré como
ejemplo elcaso de los dos hermanos que demandan a un hombre por el em­
barazo de su hermana. Exigían que el hombre se responsabilizara del niño
y de ella, les entregara el dinero invertido en el parto y que cubriera costos
de ropa y pañales.

Su demanda se fundamenta en la tradición existente en las alianzas
matrimoniales y uniones nahuas; así, en la forma de impartición de
justicia tradicional, cuando una mujer se relacionaba sexualmente con
un hombre yen casos de violación también, se presionaba a éste a en­
mendar el daño uniéndose en matrimonio con ella. El asunto era diri­
mido entre dos grupos domésticos y la mujer era entregada al grupo
doméstico de quien cometió la falta.

El punto de tensión en este suceso se dio porque los hermanos
exigían que el demandado se uniera con la mujer y se la llevara a vi­
vir con él a pesar de que éste estaba ya casado. Desde la perspectiva
local, aunque no es la norma, está aceptada la poliginia, pero la po­
sición de la autoridad local era delicada, ya que por un lado tenía que
responder a patrones culturales (el padre tiene que hacerse responsa­
ble del niño y la mujer; si tiene otra mujer puede también incorpo­
rar a la unidad doméstica a una segunda mujer), pero por otro lado
sabía que dirimir el caso en este sentido podía significarle amonesta­
ciones en su cargo por parte de la instancia municipal. Lo que hace
entonces es mediar para que se acuerde el pago de gastos, medicinas
y partera y se plantea que en lo futuro él reconocerá e inscribirá al
niño en el registro civil.

A pesar de los acuerdos asumidos por las partes, el demandado días
después acudió al DIF municipal aludiendo ser víctima de presión por
parte de los demandantes y las autoridades de la junta auxiliar quienes
le instaban a reconocer un hijo que no consideraba suyo.

EN TORNO AL GÉNERO Y LA LEGALIDAD

Dentro de las comunidades náhuat existen procesos que entrañan inte­
reses divergentes y niveles de poder diferenciados, basados en los siste­
mas de prestigio 10cal,26 en las diferencias generacionales y de género.

l6Dentro de estos sistemas incluyo el haber ocupado cargos de importancia, la tenencia de la tierra
y recursos económicos que generan ciertas diferencias internas en las comunidades.
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En una buena parte de los litigios se observa que conflictos de orden ge­
nérico que devienen de la estructura organizativa de los grupos domés­
ticos, llegan a instancias locales de impartición de justicia y de éstos a
las instancias de la legalidad del Estado.

Partiré de la conceptualización de los sistemas sexo-género como
"un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica
del sexo y la procreación humanas son conformadas por la interven­
ción humana y social y satisfechas en una forma convencional" (Ru­
bin,1996: 46).

Sobre la base sexual se materializan significaciones en normas que
son portadas, defendidas y reproducidas por distintas instituciones pri­
marias como el parentesco y el matrimonio y por las propias formas
de organización de los grupos domésticos, la organización comunitaria
y la administración de justicia local.

Los sujetos sociales se constituyen asumiendo las posibilidades
combinatorias de modelos sexogenéricos o en referencia a "etnomode­
los de género" o modelos de género hegemónicos en su cultura que
funcionan como "tipo ideal" (Alberti, 1999). Digamos entonces que la
asignación de género se construye desde la etnia, en lo que compete a nor­
mas, valores y patrones de comportamiento; y con base en ellas los
sujetos construyen su identidad.

Desde la organización genérica tanto hombres como mujeres es­
tablecen relaciones, posiciones y espacios de competencia en la vida
cotidiana, en la que el desempeño de cada uno depende de la implemen­
tación de modelos que hacen parte de sistemas normativos de orden
cultural. Las relaciones de género en el campo de la legalidad, intervie­
nen en el tipo de conflictos que se suscitan al interior de los grupos do­
mésticos y en la comunidad en general; asimismo, influyen en el
acceso a instancias de procuración dejusticia, en la presentación de las de­
mandas, en las argumentaciones vertidas en la instancia local por parte
de los litigantes y en la forma en que las autoridades locales dirimen los
conflictos.

Distinguiendo diferencias genéricas en el acceso a las instancias de
impartición de justicia, con base en el estudio realizado, se observa que
existe un mayor número de demandantes en la jurisdicción indígena.
Así, en Yohualichan en 1997, el 75.7 por ciento de un total de 53 de­
mandas, fueron hombres, mientras el 15.7 por ciento mujeres. En el
mismo año fue mayor el número de hombres demandados, 46, que
corresponde a un 65.7 por ciento, mientras 11 son mujeres, es decir,
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15.7 por ciento. Para 1998, de 86 demandas, el número de hombres
demandantes fue 51, es decir el 59.3 por ciento, mientras 32 deman­
dantes fueron mujeres, el 37.2 por ciento.

Si se consideran estas cifras, se puede elucidar que las mujeres a
pesar de ser usuarias de la instancia local de impartición de justicia,
se presentan con menor frecuencia que los hombres a demandar, lo
que hace pensar que o bien buscan otros intermediarios presentes en
la comunidad (padrinos, familia, otros), o que existe un ocultamien­
to de situaciones que ameritan demandas. Los hombres intervienen
en mayor número en demandas relativas a tierra y propiedad, faltas
contra otros grupos domésticos y en acuerdos y transacciones. Las
mujeres actúan como demandantes en torno a faltas dentro del gru­
po doméstico y en faltas contra otros grupos domésticos, incluyendo
demandas contra otras mujeres, inclusive familiares.

Las demandas intragenéricas entre hombres son frecuentes y se dan
una vez que tensiones entre las partes han desembocado en riñas y plei­
tos que generalmente ocurren en estado etílico en las tiendas de las co­
munidades o en eventos festivos. Este tipo de demandas refleja que las
relaciones entre hombres son de constante pugna en medir fuerzas, po­
der y defender el honor y el prestigio.

Generalmente en la embriaguez surgen recuerdos de problemas e
inconforrnidades, igualmente en los espacios de reunión de hombres
circulan comentarios y chismes sobre el comportamiento sexual de
las esposas, novias, hermanas y madres lo que precipita la violencia.
En ámbitos de reunión entre hombres se ponen en juego estas tensio­
nes y se expresan en amenazas proferidas muchas veces con la utili­
zación de armas blancas como el machete y la navaja.

Con base en la revisión de actas elaboré una tipología de demandas
que involucran a mujeres como sujetos de demanda y como deman­
dantes y con ello identifiqué conflictos sexogenéricos reiterativos que se
dan entre los grupos domésticos.

Las mujeres nahuas de Yohualichan intervienen como demandantes,
demandadas e involucradas en litigios y disputas que se escenifican en los
espacios de la autoridad local y también municipaL En los itinerarios de
procuración de justicia que siguen apelan a distintos referentes, tanto los
consuetudinarios locales, como los del derecho estataL En estos procesos
actúan como agentes que hacen uso de recursos discursivos para recla­
mar el incumplimiento de obligaciones, normas y convenciones de respe­
to estipuladas para aquellos con los que se relacionan.
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En cuanto a las demandas presentadas por mujeres, éstas incluyen re­
clamos por daño en propiedad, daño y robo de animales, abusos y
ofensas, demandas de agresión frente a miembros de la unidad domés­
tica, hasta aclaración de calumnias, chismes e inculpaciones, demandas
por incumplimiento de obligaciones del cónyuge, por abandono, reco­
nocimiento de hijos responsabilidad en gastos de parto, demandas por
violencia intrafamiliar y demandas por intento de violación.

Demandas en las que aparecen involucradas las mujeres son aquéllas
presentadas por miembros de su grupo familiar, especialmente por pa­
dres y parientes aludiendo situaciones de rapto y fuga.

En estos casos se trata de demandas que involucran a dos grupos
domésticos, donde el grupo doméstico de la mujer, generalmente sus
padres, argumentan que un hombre, quien es el demando, se ha lle­
vado a su hija mediante rapto o que ella ha sido objeto de engaño. Por
lo general la parte demandante solicita al juez de paz que intervenga
para que el demandado aclare las condiciones en que la hija se incor­
porará en el grupo doméstico del novio. A partir de la demanda se
busca oficializar la unión y la formalización de la responsabilidad ad­
quirida por los padres del novio en el cuidado futuro de la muchacha.
La función del juez o el agentes subalterno es citar a las partes, hacer
las veces de intermediario y aclarar si la unión se realizó por mutuo
acuerdo.

En este tipo de demandas se observa alternancia entre instancias, así
se acude primeramente ante el Juzgado de Paz de comunidad y si no se
resuelve acuden ante el juez de paz o al agente subalterno de la junta
auxiliar. En ciertos casos inclusive los demandantes obviando las reso­
luciones asumidas localmente acuden hasta el municipio de Cuetzalan.

Otro conjunto de demandas en las que las mujeres intervienen son
aquéllas relacionadas con herencias y sucesiones patrimoniales, dentro
de grupos familiares. Lo que hace pensar en cambios existentes en las
comunidades nahuas en torno a reglamentaciones culturales sobre su­
cesión que anteriormente privilegiaban que los hijos varones accedan a
terrenos de sus padres.

~as mujeres son demandadas, en cambio, por amasias o esposos,
por familiares y miembros de otros grupos domésticos generalmente
en faltas relativas a transgresiones a comportamientos estipulados
socialmente. La transgresión puede verse desde múltiples dimensiones
y en todo aquel comportamiento en el que no se somete y se escapa
de las convenciones sociales, en cuanto a obligaciones, roles y espa-
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cios de competencia y que rebasan o cuestionan las jerarquías genéricas.
Se pueden citar casos de abandono de hijos y esposo por contraer unio­
nes y relaciones con otros hombres, abandono y ruptura de uniones
y alianzas matrimoniales y demandas por daños, abusos y calum­
nias en las que se revelan con frecuencia conflictos intragenéricos
(mujer-mujer).

Los usos de instancias consuetudinarias y de legalidad se pueden
observar justamente en estos casos en los que se manipula una retóri­
ca legal. Se recurre a las autoridades locales reconociendo su legitimi­
dad para intervenir en asuntos circunscritos al ámbito doméstico, al
apelar a estas instancias reconociendo su capacidad para regular la vida
social desde los grupos domésticos.

En este nivel de la circunscripción indígena de procuración de justi­
cia, las demandas y litigios que involucran conflictos en las relaciones
de género ofrecen ejemplos sobre el papel de lo jurídico en moldear la
vida social, asignando roles de género y jerarquías de poder internas en
los grupos domésticos y comunidad.

Ámbitos y dispositivos de requlariead/m delgénero

La estructura social nahuas que se manifiesta en los grupos domésticos
se basa en una conformación patricéntrica de poder. Es el padre quien ac­
túa como jefe de la unidad doméstica y en ausencia suya, el varón de más
edad que puede ser el hijo mayor. Elpatrón de residencia es viripatrilocal,
por lo que los varones al casarse incorporan nueras al grupo doméstico,
mientras las hermanas abandonan el grupo doméstico y pasan a inte­
grarse dentro de los grupos domésticos de sus cónyuges.

La sucesión de la herencia sigue la lógica viripatrilocal, así sólo los
hijos varones han sido sujetos de dotación del patrimonio familiar. Una
distinción en este aspecto se ha dado entre los hijos mayores y el me­
nor (xocoyot) quien por lo general hereda la casa.

La división sexual del trabajo ha delimitado espacios de competen­
cia y roles, así el trabajo de la mujer se ha supeditado más a la esfera
doméstica y el hombre al trabajo agrícola. Los roles económicos se han
fusionado con roles políticos, por lo que quienes han ocupado cargos
en la comunidad y han escalado dentro del sistema de prestigio median­
te las mayordomías han sido los hombres.

En la socialización genérica la construcción de la masculinidad em­
pieza desde temprana infancia, cuando el niño acompaña al padre a la
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milpa, aprende a manejar el azadón y el machete, a desyerbar y cortar
café y pimienta. Desde los 13 años se le da responsabilidad en el traba­
jo agrícola y desde los 16 y 18 se considera que puede buscar mujer. La
esfera de acción de los hombres está dotada de posibilidades de adquirir
prestigio según su función política social, con lo que alcanza mayor
respeto y autonomía conforme avanza en edad.

La socialización de las mujeres se dirige al desempeño dentro del tra­
bajo doméstico. Desde pequeñas se les encarga los animales menores a
quienes tiene que alimentar con masa; desde los ocho años se les da la
función de acarrear agua, buscar varas de leña y lavar ropa menuda.
Desde los nueve años en adelante se encargan de preparar el café y cocinar
el fréjol, desgranar, "maltajar" la masa en el metate y tortear. Además em­
piezan a llevar tacos al terreno donde trabajan padre y hermanos. Desde
jovencitas también las mujeres aprenden a tejer en telar de cintura al ob­
servar las labores de las mujeres mayores del grupo doméstico, conside­
rándose que desde los 13 años están ya preparadas para unirse en matri­
monio. El modelo sexo genérico entre los nahua ha ubicado a la mujer en
su destino de ser entregada a otro grupo familiar por lo que su conducta
sexual es muy custodiada y dirigida hacia fines reproductivos.

Estas matrices del sistema sexo-género han sufrido cambios: las
alianzas matrimoniales ya no son decididas por los padres sin consen­
timiento de las hijas, las mujeres actualmente tienen también acceso al
patrimonio (al solar al menos), existe mayor acceso de la mujer a la
educación escolar y secundaria, existe también mayor liberalidad
sexual por parte de las mujeres lo que, sin embargo, sigue siendo un pun­
to nodal de tensiones en las relaciones de género. Las mujeres han alcan­
zado espacios públicos (en organizaciones, cooperativas), han adoptado
trabajos económicamente remunerados y se han incorporado cada vez
más al trabajo agrícola con fines comerciales. Así, las mujeres intervienen
en el corte de café y de la pimienta, además de dedicarse a la artesanía.
Los roles de los hombres también han sufrido cambios según el impacto
de las condiciones de mercado y trabajo regional, lo que se observa en
que no son los exclusivos proveedores del grupo doméstico. En los ám­
bitos 'públicos también se observa que no se restringe a ellos el manejo
de recursos y la participación en reuniones y asambleasY Estos cam­
bios, sin embargo, son fuente de constante tensión.

2'Nuevos ámbitos de reunión de las mujeres son además de las cooperativas y organizaciones ar­
tesanales, la clínica en los días de reunión de Progresa, programa estatal que se concentra en la entrega
de fondos de becas de estudio para niños y niñas.
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Pese a los cambios socioeconómicos que han generado mayor acce­
so al manejo y administración de recursos por parte de las mujeres,
subsisten relaciones de poder jerarquizadas que regulan su comporta­
miento sexual-reproductivo, que limitan su participación dentro de
ámbitos organizativos a través de calumnias y chismes y limitan roles
de mayor movilidad como el acceso a la participación y toma de deci­
siones en espacios públicos, u ocupar cargos, entre otras cosas.

Las normatividades de género según se observa, regulan comporta­
mientos, destinan espacios de competencia, roles y son reproducidas
tanto en los grupos domésticos, como en el sistema de cargos, en la or­
ganización comunitaria y en la impartición de justicia a nivel local. En
este último aspecto, las demandas revelan conflictos genéricos, los ar­
gumentos vertidos en careos hacen alusión a la estructura de las dife­
rencias de género y en la intervención de los mediadores se enuncian
preceptos y normas culturales que la reproducen.

REFERENTES RECURRENTES EN TORNO

AL SISTEMA SEXO-GÉNERO EN LA

JURISDICCIÓN INDÍGENA LOCAL

En las demandas planteadas sobre las mujeres, donde ellas no son suje­
to activo sino que intervienen como involucradas o aludidas, se obser­
va que se ejerce control hacia ellas por parte de sus grupos domésticos
de origen. Así, es en el caso de demandas en torno a alianzas matrimo­
niales, como aquellas en las que se denuncia rapto o fuga y aquellas de­
mandas de ruptura de alianzas matrimoniales donde el intercambio
de la mujer entre dos grupos domésticos se ubica en el centro de litigio.
Los litigantes en estos casos acuden a la instancia local, pero también
hacen uso de la instancia municipal; es decir, que el recurso de la ínter­
legalidad en estos casos es visible.

La fuga de la mujer entre los nahuas, su unión libre sin mediar com­
promisos entre los dos grupos familiares significa para ella quedar en mal
crédito social. En estos casos son los padres o familiares de la novia quie­
nes formulan la demanda, mientras la mujer en cuestión sólo interviene
para responder preguntas.

En demandas de adulterio donde la mujer es demandada, ella es vis­
ta como transgresora. En estos casos los hombres trasladan conflictos
del ámbito privado a espacios públicos como el Juzgado de Paz y la pre-



RELACIONES DE GÉNERO, MUJERES NAHUAS y USOS DE LA LEGALIDAD' 217

sidencia auxiliar, cuando los problemas han desbordado de su capaci­
dad de manejo y resolución, concluyendo en el abandono de la casa por
parte de la mujer.

La mayor parte de casos en este sentido son relativos a adulterio y
en aquellos el cónyuge acude ante la autoridad una vez que la esposa
le ha abandonado como respuesta a la violencia ejercida por él. El cón­
yuge argumenta haber actuado ejerciendo su potestad y derecho frente
a la falta cometida por la mujer. Frente a la huida y abandono el cón­
yuge acude ante la autoridad para deslindar responsabilidades futuras
como la manutención a la cónyuge o la paternidad sobre un próximo
hijo, solicitar que ordene a la mujer regresar, formalizar la separación
o aclarar la potestad sobre los hijos que entre los nahuas la tiene el pa­
dre-esposo.

Para este tipo de demandas se recurre más al nivel local de la comu­
nidad y la junta auxiliar, ya que se ubican dentro de la arena legal con­
suetudinaria en la que se reconstituyen roles de género y jerarquías
sociales internas. Desde el marco de los usos y costumbres la infideli­
dad de la mujer es considerada una falta sobre la cual se justifica el ejer­
cicio de la violencia por parte del cónyuge. Antes se resarcía la falta con
azotes, actualmente no, pero es causal de separación y de deslinde de
responsabilidades del cónyuge. Se cree que el padre tiene potestad sobre
los hijos y las autoridades en estos casos presionan para que la mujer,
si así lo quiere, deje la casa pero perdiendo derechos sobre los hijos. Es así
como el hombre a través de su demanda afirma sus derechos, privile­
gios y protección de un estatus como cónyuge y autoridad del grupo
doméstico.

En demandas de violencia intrafamiliar en las que la mujer actúa
como demandante, acude ante la autoridad local buscando un llamado
de atención, más que un correctivo para su esposo. Lo hace una vez que
descubre que el cónyuge mantiene otras relaciones, pero se anima a
presentar su demanda cuando se unen otros factores como el incum­
plimiento en el rol de proveedor del hombre. La demanda de la mujer se
sustenta en esas obligaciones incumplidas por parte del esposo, más
que fn el propio maltrato infringido. Sustenta su demanda basándose
en que ella sí cumple con los roles estipulados para la mujer y aún así
el esposo le maltrata.

Las autoridades de impartición de justicia a nivel de la junta auxi­
liar restan importancia al maltrato, su intervención se dirige a consta­
tar si éste se justifica debido al adulterio por parte de la mujer, o si hay
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atenuantes como el estado alcohólico del cónyuge. Estas demandas
concluyen en un recordatorio de obligaciones de género, en reproducir
cuotas de poder existentes y en que la mujer perdone al esposo. En ca­
sos en los que el maltrato es severo se condiciona al cónyuge a que si
reincide, se actuará con mayor estrictez turnando el caso a la instancia
municipal.

El interés está puesto en la continuidad del grupo doméstico y no
en imponer correctivos. Llega hasta el punto en que si la mujer, frente
a reiterativas situaciones de maltrato, piensa abandonar al cónyuge, es
persuadida por las autoridades locales a no hacerlo bajo riesgo de per­
der a sus hijos.

Demandas de maltrato que llegan a ser turnadas por la autoridad
local son abandonadas por las mismas mujeres por temor a que se im­
pongan sanciones fuertes al esposo como la imposición de multas y el
encarcelamiento, por temor a que su grupo doméstico se vea desprote­
gido en lo económico y que el cónyuge asuma una actitud de mayor
violencia una vez planteada la demanda.

Cuando la demanda llega al nivel municipal los funcionarios, en
cambio, restan importancia por ser presentadas por mujeres indígenas,
se "culturaliza" la agresión, se considera provocada por la misma mu­
jer. Se piensa que merece la agresión al incumplir roles o por ser sexual­
mente promiscua. La violencia doméstica, por otra parte, recibe una
escala según la evidencia de maltrato que presenta la mujer, lo que se
basa en criterios subjetivos del agente.

En estas demandas convergen representaciones de género que subor­
dinan a la mujer tanto en la jurisdicción local, como en la del municipio.
En la primera, el maltrato a la mujer dentro de la lógica normativa na­
huas es considerado falta simple y en la instancia municipal se buscan
atenuantes para no tratar la violencia contra la mujer como delito.

Frente a calumnias emitidas en el ámbito comunitario, hay mujeres
que demandan aclaraciones ante la autoridad local, cuando su honor es
afectado. En estos casos las mujeres buscan un llamado de atención por
parte de la autoridad (juez de paz, agente subalterno o presidente de la
junta auxiliar o comunidad), ya que los comentarios cuando son rela­
tivos a su comportamiento sexual puede significarles problemas con­
yugales como maltrato, abandono y separación. En estas demandas la
autoridad procurada cita al demandado (calumniador) y se realizan
una serie de preguntas para confirmar o negar los hechos y terminan
en un llamado de atención, mas no en la imposición de correctivos.
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Por otra parte, demandas intragenéricas (entre mujeres), se dan ge­
neralmente por la disputa de derechos a la provisión de recursos de par­
te de un hombre (cónyuge o amasia), aunque lo que motiva la deman­
da son acusaciones mutuas de mantener relaciones con una misma
persona que generalmente es el cónyuge de una de ellas. Este tipo de
demandas se presentan en primera instancia a nivel local, al reconocer la
legitimidad de la autoridad para intervenir en disputas de carácter do­
méstico que afectan la convivencia social.

Cuando no se respeta a la autoridad y alguna de las partes se mues­
tra renuente a reconocer la falta y no se llega a un acuerdo, la autori­
dad local refiere el caso al municipio. En otros casos, la misma deman­
dante decide llevar el caso a una instancia mayor. A nivel municipal se
resta valor a este tipo de demandas, no se las incluye en actas y termi­
nan en un llamado de atención a ambas partes condicionándoles a que
si continúan el conflicto podría derivar en agresiones de carácter mayor
frente a las cuales la autoridad actuaría con mayor rigor.

En términos generales las relaciones sexogenéricas influyen en el ac­
ceso a la procuración de justicia por parte de las mujeres nahuas, en la
tipología de demandas y en la manera en que éstas son dirimidas, tan­
to al nivel local de la jurisdicción indígena, como en las instancias si­
guientes (municipio y distrito). No es que las mujeres no acudan a de­
mandar, sino que acuden menos que los hombres o abandonan las
demandas por temor a represalias, por dependencia económica y por
mantenerse cerca de sus hijos. Esto a pesar de la difusión de derechos de
las mujeres y a pesar de los procesos organizativos que se han dado en
Cuetzalan.

De lo que se observa, las demandas revelan conflictos en el modelo
de familia patrivirilocal que sustenta un control sobre la mujer, pero si
bien las mujeres demandantes hacen uso de diferentes niveles de legali­
dad, lo hacen sin cuestionar explícitamente modelos sexogenéricos so­
cial y culturalmente instituidos. Desde una posición de subordinación
genérica, manejan a su favor los códigos del modelo sexogenérico do­
minante y con ello redefinen su identidad y estatus.

Demandan valiéndose de afirmar su propio cumplimiento de obli­
gaciones y roles de género, mientras revelan el incumplimiento de
obligaciones por parte del demandado (principalmente el cónyuge).
Los demandantes hombres, en cambio, recurren a la legalidad local para
afirmar jerarquías de poder, afirmando privilegios de protección de un es­
tatus como cónyuge, como padre y como autoridad del grupo doméstico.
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Argumentaciones en torno al género en la impartición dejusticia

A continuación, tomando una de las demandas presentadas por muje­
res como es la de maltrato, expondré un ejemplo de demanda presenta­
da por una mujer nahuas en la jurisdicción local en Yohualichan para
analizar cómo el género se construye desde la etnia y cómo las instan­
cias legales como la indígena son ámbitos de creación, de producción
cultural y de imposición de significados para la relaciones entre los gé­
neros. Presentaré las argumentaciones vertidas en actas y en careos por
parte de autoridades y litigantes.

Un caso de violencia intrafamiliar contra la mujer

El ejercicio de la violencia contra la mujer es frecuente en las comuni­
dades de la junta auxiliar de Yohualichan y en general en las comunidades
dejuntas auxiliares vecinas. Dentro de la normatividad consuetudinaria el
maltrato a la mujer es criticado, se le considera una "falta general".

De los consejos que dan los padrinos de boda al novio una vez con­
traído el matrimonio, se puede deducir que el maltrato es considerado
una falta ya que se lo menciona como un comportamiento que se de­
be evitar. Así, se le dice al novio que trate a la mujer con paciencia y que
no la maltrate. Frente a la agresión existe el recurso de acudir a los pa­
drinos de boda para que recuerden al esposo sus obligaciones y está
contemplada la búsqueda de la reparación de la falta mediante la inter­
vención de las autoridades locales.

En la práctica, más allá de la normatividad estipulada, los sujetos
actúan en los márgenes flexibilizando las convenciones mediante argu­
mentos que justifican el ejercicio de la violencia cuando la mujer no
cumple con roles domésticos, espacios de competencia y actitudes esti­
puladas socialmente.

Al revisar actas de diligencia y conformidad, me percaté de que las
demandas sobre maltrato son habituales. Constan casos en que las mu­
jeres han sido abofeteadas, arrojadas fuera de casa "correteadas", y en
casos de mayor gravedad han recibido golpes en la espalda con mache­
te e inclusive cortaduras. Se pueden distinguir casos en los que la mu­
jer luego de haber sufrido maltrato deja a su esposo y acude a casa de
los padrinos de boda para que le trasladen a casa de sus padres. El es­
poso entonces busca al juez de paz o agente para que presione ante los
padres de ella, a fin de que regrese a casa.
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Se encuentran en actas resoluciones del juzgado de paz y agencia
subalterna en la que dice al respecto lo siguiente:

El suscritojuez recomendó a la mujer que si aceptaba rehacer su unión
con su acompañante que está bien, solamente que debía sujetarse a vi­
vir con su esposo y que cuando se presente algún pequeño problema
casero trate de soportarcon paciencia sin por ese motivo separarse nue­
vamente y cuando las cosas llegaran a mayores que entonces podrá
recurrir a las autoridades competentes para evitar ser maltratada. 28

Se observa que las recomendaciones se dirigen más a la mujer y no
al hombre luego del maltrato infringido. Se le responsabiliza a la mu­
jer de la continuidad del matrimonio y se le recomienda que soporte con
paciencia. En algunos casos la mujer agredida que sale de la casa en
búsqueda de sus padres es considerada infractora al abandonar al gru­
po doméstico del cónyuge al que ha sido entregada. El ausentarse apa­
rece como falta, por lo que para ser nuevamente recibida tiene que ser
perdonada por los padres del esposo.

Por otra parte, los casos dirimidos por las autoridades locales condu­
cen al olvido del problema y a la continuidad del matrimonio, concluyen­
do así las conciliaciones, como se distingue en el siguiente párrafo. "El
agente del MP amonesta a los separatistas por las responsabilidades que
tiene cada uno con su estado y de quedeben reconciliarse uno al otrosin tener
en cuenta lo pasado... "29

En la mayor parte de las actas, las argumentaciones de la deman­
dante incluyen que el hombre ha sido irresponsable, que ha dejado de
comprar maíz, piloncillo y otros enseres necesarios para la subsistencia
del grupo doméstico; circunstancias que se utilizan para afianzar la de­
manda por maltrato.

Citaré como ejemplo una demanda por maltrato presentada ante
el juez de paz por una mujer de 34 años, con más de 17 años de ca­
sada. Según la demandante, desde los últimos años el esposo le agre­
día desde que él empezó a tener relaciones con otra mujer. En la oca­
sión que impulsó la demanda ella fue golpeada por celos del esposo
quien le increpaba por haberle observado manteniendo relaciones sexua­
les con su sobrino. El episodio había ocurrido cuando ella lavaba en

"Fragmento de acta: 25 de noviembre de 1963.
29 Acta: 10 de agosto, 1964.
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un lugar próximo donde el sobrino cortaba pimienta. Frente al mal­
trato, la mujer corrió fuera de la casa con sus seis hijos, dirigiéndose
donde sus padres, quienes se negaron a recibirle y darle apoyo argu­
mentando que se había casado sin su consentimiento y sin la rituali­
dad acostumbrada del pedido de la novia.

Frente a esta situación la mujer buscó al presidente auxiliar y des­
pués acudió a las oficinas de la junta. Varias alusiones a situaciones de
maltrato vividas por la demandante se relatan en el acta de diligencia
existente en el juzgado. Algunas de ellas refieren que el esposo le gol­
peaba en estado de ebriedad, expulsándole inclusive de la casa. En las
argumentaciones por ella expuestas, afianzaba el relato del maltrato in­
fringido con alusiones a que el esposo estaba descuidando el manteni­
miento de sus hijos, por lo que ella había optado por realizar trabajos
para alimentarlos, como por ejemplo criar y vender pollos, moler nix­
tamal para otras familias y conseguir jornaleros para el corte de café.

En el acta de diligencia consta su demanda en estos términos:

Ya anteriormente me había golpeado y mis vecinos de nombre... y
su hermano vinieron en mi auxilio, debido a que en la anterior oca­
sión que me golpeaba, me iba a su domicilio mientras a mi esposo
se le pasaba lo enojado; esto sucedía cuando vivía la madre de estos
jóvenes, pero desde que falleció la señora yo ya no me vaya escapar
allá. En esta fecha, 15 de julio de 1998 llegó mi esposo como a las
nueve de la noche nuevamente y me golpeó con sus manos y salí a
solicitar consejo a la autoridad, pero más tarde regresé a mi casa y
esperé que se durmiera para entrar, pero al amanecer ya no dijo nada.
Posteriormente el 13 de septiembre nuevamente llegó tomado y me
golpeó como de costumbre y me corrió de mi domicilio por lo que
me presenté a la casa del presidente para que me orientara y regresé
a mi domicilio a esperar que se durmiera para yo poder entrar,
pero en esos momentos uno de mis compadres llegaba a visitarnos.
Esto era como a las diez y gracias a él pude entrar a mi domicilio.
Pasó esta noche y ya no dijo nada. Pero el día de ayer nuevamente
llegó a mi domicilio en estado de ebriedad y me golpeó nuevamente y
~e corrió por lo que tomé a mis hijos y me los llevé conmigo y fui­
mos a dormir a casa de mi hija ... ya que e1 manifiestaqueno leimpor­
ta quese mueran sus hijos y es que no respeta. Pido quese citea mi espo­
so para que responda ya que no le he dado motivos para que esto haga
conmigo y asuste a mis hijos.
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El esposo entonces fue citado en Yohualichan para un careo frente a
su esposa, la demandante." Una vez en la oficina el presidente auxiliar
lee el acta de diligencia y después se dirige al demandado para aclarar la
demanda que ha sido planteada por su esposa.

La escena se da así:
Lee el acta:

P.: Aquí hay un caso en contra de usted que la señora me platicó.
Ddo.: Ajá.
P: Nomás este papel leemos ... Te demanda... Vino ayer. Nos pidió
auxilio que le ayudáramos.
Ddo.: Ah ... , pero no es nada.
P.: Por eso te llamamos para que vengas a dar tu declaración.
Ddo.: Es que a veces uno se pasa de tomado (bosteza).
P.: Sí, porque aquí dice la señora que le vienes ofendiendo cuando es­
tás borracho. Cuando estás en tu juicio no le dices nada y dice la se­
ñora que ahorita se aclare. ¿QI1é tienes por ahí un conocimiento... , qué
tienes prueba... ? Aquí en la oficina denuncia. Si no estuvieran regis­
trados ... 31

Como se observa en el último párrafo, el presidente auxiliar, en su
intervención le insiste que justifique su agresión y busca que el deman­
dado aclare si conoce relaciones extramaritales de su esposa, que hayan
motivado la agresión.

Enseguida el presidente les aconseja sobre la responsabilidad que de­
ben tener ambas partes en función de los hijos ya que han registrado
por el registro civil su matrimonio. Se dirige a la esposa y en su ejerci­
cio discursivo hace énfasis en las funciones domésticas que tiene que
desempeñar (hacer tortillas, lavar, atender a los niños y limpiarlos),
aunque también plantea que en ocasiones se le lleva a la mujer a traba­
jar en el campo.

Continúa así el careo:

Ddo: No... No, mejor fueras en la casa. Es que yo no creo que se
pueda...

30Careo realizado ello. de octubre de 1998. Lugar: Yohualichan. El careo se realiza en náhuat en
su totalidad. Los argumentos que se detallan fueron traducidos con una asistente de la localidad, a par­
tir de la grabación que efectué en las oficinas de la presidencia auxiliar.

"P. = presidente auxiliar; Dte. = demandante, Ddo. = demandado.
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P: Eso es más delito. Los niños no tienen la culpa.
Ddo.: Pues no.
P: En cuanto como padres defamilia tenemos la responsabilidad no más
para los hijos, para crecerlos porque ellos necesitan cobija, estudio. Todo
eso es muy importante para nosotros. Como madres defamilia ellas tie­
nen que ver a los niños de limpiarlos. Porque aquí nosotros nos mante­
nemos, la ama de casa nomás nos hace las tortillas, en lavar a los hi­
jos, atender la cocina.... Lo que pertenece a ella. Por aquí en el rancho
tenemos otro pensamiento, otra costumbre. Sí, porque aquí nosotros
donde vamos a trabajar ajeno les llevamos. Las señoras tienen única­
menteel mantenimiento de la casa.
Ddo.: Sí, pues ... nos cuidan.
P.: Ahora quiero que nos digas qué problemas estás viendo...
Ddo: No ... no le hablé. Pasó a traer la ropa ese sábado porque le
lavó.
Dte: Porque no más me está gritando. No sé por qué. Hasta ese
punto hemos llegado también. Ya no conviene porque los niños ya
están grandes.

El presidente plantea al demandado que requiere comprobar si la es­
posa le ha faltado al mantener otras relaciones y se dirige a ambos para
alertar sobre el problema que esta situación acarrea para la situación de
sus hijos. La demandante interviene e increpa que es el cónyuge quien tie­
ne una relación extraconyugal a quien él pensaba inclusive llevarle a vi­
vir en casa. Continúa la demandante puntualizando las faltas en que ha
incurrido el esposo en cuanto al incumplimiento de obligaciones conyu­
gales como la provisión de recursos para la unidad doméstica. Ella plan­
tea que él insiste en que salga de la casa llevando a sus hijos y argumen­
ta que aunque no ha salido ella está trabajando para su manutención.

Dte.: Tú tienes otra. Estás queriendo traer. Dijiste que va a venir.
Ddo.: Pues que venga. Eso es lo que yo digo. No digo otra cosa más.
P: Ese es el problema.
Dte.: El señor no me compra nada. No me mantiene. No más corto chil­
tepiny les hago salsa. jQuécosa les voy a dar!
Ddo.: Ah... tienes derecho de buscarfrijoles siquiera también. Tienes hi­
jos. Además yo ya no te gusto. Yo soy viejo y él es joven. Únicamen­
te hay problema porque tenemos hijos. Si no hubiera, ya cada quien que
se vaya...
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Dte.: Tú me dijiste que soy yo la que tengo hijos ... que si me quie­
ro ir que me salga, que me lleve a mis hijos. iNi modo, que yo ande
moliendo ajeno. A poco no doy lástima!
P: Porque también ya son grandes.
Dte.: Poresta maña que tienes como él. ... ¿Quién va a mantener a los ni­
ños, cquién nos obligó a que tengamos hijos? Y me estás regañando que
gasta mucho. Sí estoy gastando, pero estoy haciendo mi lucha también.
No todo sale de su terreno. No me da dinero, yo qué vaya hacer... No
trabaja ajeno. Si ya me hubiera yo ido...

Las argumentaciones vertidas en el careo desplazan por un momen­
to el tema del maltrato y se centran en las tensiones en cuanto a los ro­
les de provisión del grupo doméstico, discutiéndose sobre quién recae
esta responsabilidad. La mujer enuncia que es al esposo a quien le corres­
ponde este papel, pero que no lo cumple, habiéndose sentido obligada a
trabajar. Se observa una tensión entre las prescripciones sociales y lo que
efectivamente la mujer ha tenido que afrontar para alimentar a sus hi­
jos, incluso moler el nixtamal para otras familias. El esposo por su par­
te le dice que ella también tiene que proveer al grupo doméstico, al decir:
"tienes derecho de buscar frijoles siquiera también".

La demandante en su discurso retorna al objeto de la demanda que
es el maltrato y de manera enérgica plantea al demandado y al presi­
dente que si el esposo reincide, ella acudirá ante la autoridad para que
se registre en un acta o de otra forma ella demandará al nivel munici­
pallas rutas críticas" para hacer frente al problema de la violencia.

Dice así:

Dte.: Y si es que me vuelve a pegar se hace aquí un oficio y yo me llevo
a Cuetzalan. Ya dónde vaya dejar sus hijos. Hasta los maestros ya
saben, ya les dije...

El presidente toma la palabra y desvía el problema nuevamente ha­
cia la posible justificación del maltrato, al volver al tema de la infideli­
dad que la motivó, según postula el demandado. Lepregunta si además.

32Se entiende ruta crítica a "la secuencia de decisiones tomadas y acciones ejecutadas por una mu­
jer afectada por violencia intrafamiliar para enfrentar la situación experimentada, y las respuestas en­
contradas en su búsqueda de apoyo. Se plantea que se inicia la ruta cuando la mujer rompe el silencio,
asociado a la situación de violencia que padece y cuando decide buscar apoyo para mejorar o resolver su
situación". Véase ors, 1998.
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de haber observado a su esposa y al sobrino existen testigos. Hace én­
fasis en preguntar si en el momento que les observó, si les llamó la
atención.

El presidente le habla del maltrato que ha recibido la esposa y el
demandado lo niega, planteando que es una invención. Hay un as­
pecto que es importante en la argumentación de la demandante,
cuando dice que ella se hubiera ido de la casa, pero que "tiene señor"
con lo que enfatiza que no es una simple unión, sino que están casados y
que por esta razón existen obligaciones contraídas.

El demandado vuelve a enunciar que él ya no es del agrado de la es­
posa por ser mayor, mientras el sobrino es joven. Ella por su parte
menciona que él ha tenido otras relaciones anteriores. La demandante
argumenta que por su parte cumple con las obligaciones del matrimo­
nio, además del trabajo doméstico ella efectúa trabajos para alimentar
a sus hijos y que a pesar de esto el esposo llega a golpearle motivado
no por el incumplimiento sino porque él tiene otras relaciones.

Interviene el presidente y vuelve a preguntar si en efecto el esposo
le observó a ella manteniendo relaciones con el sobrino. La demandan­
te interviene y dice:

Dte: ... Me anda espiando, se anda subiendo en los árboles para ver­
me qué hago abajo.
Ddo: Cortaba yo pimienta cuando estabas lavando.
Dte: Sabes que veniste correteando detrás de esaseñora. ¿Qué problemas
tienes con ella?... Ella está pagada ella va floreando los domingos va
a Cuetzalan ¿Yo no_necesito nada ? ¿Yo no necesito huipil...? ¡Cómo
anda! Yo estoy pagando en todas partes, como a veces en la escuela pi­
den cooperación...
Ddo: LA poco tú eres la que les compras algo a los niños?
Dte: No me ayuda para nada. Si me quiere botar, mejor que me bote
ya. y para que no me esté pegando. Yo no soy su juguete, yo ten­
go operación. Para qué me va a estar aventando como pelota.

Luego de las respectivas argumentaciones, el presidente interviene
como es habitual en cuanto a los procedimientos seguidos en un "ca­
reo", pregunta a las partes cómo quieren que se resuelva el problema,
motivándoles a dar una respuesta que de fin al litigio. La demandan­
te por su parte continúa con sus argumentos utilizando los términos
que utiliza el esposo cuando llega borracho a casa. Ella justifica que
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sale de la casa con sus hijos por el temor que de que les haga daño
con el machete.

El presidente no hace consideraciones sobre el grado de violencia a
que ha llegado a incurrir el esposo, sino que más bien plantea que cita­
rá al sobrino que está involucrado en el litigio para aclarar la situación.
Luego de definir una fecha, el presidente habla sobre la importancia de
comprobar los hechos de litigio y alude que el esposo tiene derecho para
llamar la atención a una esposa cuando la encuentra relacionándose
sexualmente con otro. Les habla a ambos sobre las responsabilidades
como padres, de la educación de los hijos y sobre la provisión del gru­
po doméstico.

En el segundo careo en el que intervienen junto a la demandante y
el demandado, el sobrino involucrado, este último negó haber tenido
relaciones con la esposa de su tío y respondió no saber nada al respec­
to. En el careo el presidente preguntó al joven si la demandante había
lavado ropa suya, situación que él negó. Al no haber muestras de lle­
gar a un acuerdo el presidente auxiliar les planteó que si deseaban con­
tinuar con el problema les remitiría a Cuetzalan. Finalmente la pareja
decide que concluya el litigio en esta instancia local. Se redacta un acta
de conformidad y la demandante exige al presidente auxiliar que orde­
ne al esposo pagar el acta.

El acta plantea los siguientes términos:

Para evitar posteriores problemas que afectan a nuestra familia, así
como a nuestros hijos pequeños hemos llegado a los acuerdos. El es­
poso se compromete a cuidar de sus esposay sus hijos, de trabajar y dar­
les de acuerdo a sus posibilidades el sostén de su esposa y de sus hijos.
En lo sucesivo tratará con respeto a su esposa y brindará cariño y ali­
mentación a sus hijos. La esposa manifiesta que en lo sucesivo se porta­
rá bien con su esposoy le brindará como hasta ahora la atención a sus
hijos y ya no trabajará en lo ajeno para alimentarlos ya que su señor
esposo lo hará para evitar posteriores problemas.

De la resolución asumida se pueden puntualizar algunos elemen­
tos: 'no se determina ninguna sanción por el maltrato recibido por la
esposa, mientras tanto el procedimiento seguido en el primero y en el
segundo careo se dirigió a definir si se justificaba o no la agresión
al buscar la comprobación de si la esposa mantenía relaciones fuera
del matrimonio. El acta finalmente suscrita plantea compromisos en
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los que se observa una actualización de roles de género estipulados
para el cónyuge y su esposa. Es decir, que el proceso de impartición
de justicia condujo en este caso a reforzar obligaciones maritales ins­
tituidas socialmente.

En cuanto al interés de la demandante en su ruta crítica seguida
hasta la jurisdicción local para formular una demanda, se observa que
ella no buscaba una sanción para su esposo, sino la aclaración de insi­
nuaciones y reclamos del esposo. En este caso según se observa, la mu­
jer no cuestiona el sistema sexo-género, sino que formula su demanda
desde el mismo campo de significados.

Como se observa, el espacio de lo jurídico local funciona como un
marco que reproduce normatividades sociales, cuando "las audiencias
jurídicas locales funcionan como performances en los cuales se produce
cultura, se promulgan mensajes sobre jerarquía, autoridad y orden".33

No obstante, en todo el proceso la mujer demandante adquiere un po­
sicionamiento frente a la agresión, que hace parte importante en la
construcción de su identidad genérica. En el caso anterior, por ejemplo,
la mujer llega a plantear que si el esposo reincide acudirá hacia otras
instancias, además de aquella de la jurisdicción indígena, manifestando
estar dispuesta a llegar al Distrito Judicial de Zacapoaxtla, con lo que
construye una estrategia para su propia defensa frente a las jerarquías
de género internas.

Una demanda de aclaración de comentarios

Un tipo de demanda que es dirimido en primera instancia en el Juz­
gado de Paz de Yohualichan es el de aclaración de calumnias y comen­
tarios. Los registros locales revelan que esta demanda es formulada
principalmente por mujeres en alusión a conflictos intergenéricos.

La acción de la autoridad en este tipo de casos es la de enviar un ci­
tatorio una vez presentada la demanda. Se efectúa un careo en el que
interviene la persona demandante, la demandada y algún otro involu­
crado o testigo. La función de la autoridad es dar espacio para las res­
pectivas argumentaciones y estimular a las partes a que lleguen a
acuerdos de mutua conformidad, bajo condición de que si no hacen, el
caso será remitido a otra instancia.

""Planteamiento que hace Sally Engle Merry (1994: 36) en su análisis sobre audiencias de violen­
cia doméstica en cortes familiares de Hawai.
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Referiré a continuación un caso que pude hacer seguimiento, el de
una mujer de 42 años casada con un hombre mucho mayor que ella,
de 73 años de edad. Esta pareja había procreado 11 hijos, el mayor de
26 y la última de tres años. La mujer, Josefina, fue pedida cuando ella
tenía 10 años, su abuelo con quien vivía aceptó entregarle y se casó por
matrimonio civil y eclesiástico. Cuando se casó tenía 10 años y su es­
poso 41.

La demanda que Josefina presentó ante el juez de paz en Yohuali-
• chan se refería a una aclaración de comentarios emitidos por un hom­

bre de la comunidad al hijo mayor de ella mientras bebían aguardiente
en una tienda de la comunidad. Este señor había comentado que ella te­
nía relaciones extraconyugales con un hombre del poblado; frente a
este comentario el hijo indignado llegó a casa, recriminó a su madre y
le amenazó con pegarle. No lo hizo, pero contó a su padre los comen­
tarios. Josefina frente a esta situación decidió buscar a las autoridades
para exigir la aclaración de lo que consideraba eran calumnias.

Se procedió como en todo caso a una citación del demandado en el
que asistió la demandante, su hijo mayor, el demandado y un involu­
crado con quien se comentaba que ella mantenía relaciones. La deman­
dante planteaba que el calumniador quien le pretendía, hacía comenta­
rios de su persona en represalia por su desinterés.

Josefina argumenta:

Dte.: Si fuera viuda entonces pudiera andar de veras que haga algu­
na cosa, pero teniendo esposo. " y ni aun así; pero si fuera viuda pu­
diera estar abrazando a alguien, pero teniendo esposo no se puede.

Como se observa en este fragmento la demandante busca una rec­
tificación ya que su honor ha sido mancillado por comentarios verti­
dos. Lo hace desde su estatus de mujer casada argumentando que cum­
ple con lo socialmente instituido no permitiéndose otras relaciones.

Constantemente en el careo ella reclama al demandado para que este
aclare y repita los comentarios que ha hecho frente a la autoridad y los
presentes:

Dte.: 11 Pero yo lo que quiero saber es con quiénes me ve este señor.
Pero él está diciendo. Por eso yo me demandé. Yo les dije a mis hijos
que yo no me vaya quedar así. Yo quise saber que les arrime a to­
dos los que sabe. LA dónde me ve, qué estoy platicando con ellos?
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Con eso me están regañando... A veces toma el muchacho. Llega y
no está su papá y, Zqué tal si me pega ... ?

La demandante menciona las dificultades que puede tener en su
grupo familiar por estas calumnias, la posible agresión de parte de
su hijo mayor y los reproches y desconfianza de su cónyuge.

Dte.: Aunque no toma... A veces llega y me dice: "¿A dónde fuiste?,
zqué hacías?" cuando no hay tortilla todavía, o si no se acuerda ...
''l\ estos fuistes a ver... si de por sí los quieres ... "

La función del juez de paz es preguntar al demandado que certifi­
que lo que ha observado, que aclare los comentarios. Al negar el de­
mandado, le aconseja que no calumnie, ni emita comentarios en esta­
do de ebriedad. El demandado por su parte utiliza como atenuante el
haberse emborrachado y dice no acordarse.

El careo y las argumentaciones vertidas giran en torno a la aclara­
ción de un comentario para acreditar el comportamiento Josefina. El
hijo plantea que se convoque a las personas con las cuales se ha obser­
vado a la madre platicar, y con quienes se supone mantiene relaciones.
Eljuez pregunta al hijo sobre la hora de llegada de la madre y las sali­
das que hace fuera de la casa. La demandante interviene y enfatiza que
sus salidas se limitan a las reuniones de Progresa, a las que asiste como
compromiso para acceder a las becas de estudio que el gobierno entre­
ga para sus hijos.

Luego de varias intervenciones el juez plantea que se llegue a un
acuerdo y pregunta a la demandante si desea concluir. Ella acepta que
la demanda llegue hasta ese punto, pero advierte que si los comentarios
continúan nuevamente se acercará ante las autoridades locales.

Dte.: Yo digo que termine ahí, pero si vuelve a hacer, yo vengo otra
vez.

El proceso culmina con la redacción de un acta de conformidad en la
que la parte demandada se compromete a no reincidir en hacer comen­
tarios y en la que el hijo se compromete a no ofender de palabra, ni de
obra a su madre. La demanda en general revela importantes elementos
sobre la posición que asume una mujer nahua cuando su conducta
es sometida a crítica a través de chismes y calumnias. Ella plantea que
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se convoque al calumniador, como a las personas con quienes se le ha
involucrado, requerimiento que fue reiterativo a lo largo del careo. Ella
enfatiza no tener temor, ni vergüenza para sostener su demanda y en
todo este proceso de litigio lo que emerge es un discurso de resistencia
frente al control que recibe de su esposo e rujas mayores. La demandan­
te justifica entonces sus salidas fuera de la casa para asuntos que atañen
a su propio grupo doméstico, como es la consecución de las becas de es­
tudio de Progresa. En este caso se observa una mujer que hace uso de
las instancias legales comunitarias para defender su honor y proteger su
relación familiar con el estatus de madre-esposa.

Con estos dos casos ilustrados, en el un caso una demanda por mal­
trato y en el otro por aclaración de comentarios, planteo que los litigios
nos revelan los conflictos que emergen en el mundo de lo privado-do­
méstico que llegan a dirimirse en instancias públicas de autoridad como
el Juzgado de Paz. Ambos casos manifiestan la existencia de ordena­
mientos de género, que pueden ser situados dentro un sistema estruc­
tural cuyo origen tiene que ser indagado en las construcciones simbó­
licas y en sus procesos de socialización e internalización por parte de
hombres y mujeres. La dominación de género se muestra cuando la
mujer es celada, cuando es maltratada, cuando sobre ella se tejen co­
mentarios sobre su comportamiento sexual. La dominación de género
en los espacios legales aparece dentro de los discursos que legitiman la
desigualdad o la vuelven permisible. Esa dominación de género que
aparece moldeando la vida de las mujeres y que marca procesos identi­
tarios. Sin embargo, no impide la construcción de subjetividades que
resignifican dichos modelos.

CONCLUSIONES

Las instancias locales y municipales de impartición de justicia son espa­
cios en los cuales se dirimen, entre otros, asuntos relativos a conflictos
domésticos que se suscitan a partir de la estructura de las relaciones de
género. Acudir ante instancias de procuración de justicia se convierte en
una 'estrategia electiva para redireccionar las relaciones sociales, entre
ellas las genéricas.

El capítulo abordado en este sentido ha intentado dar una visión so­
bre el campo productivo de las identidades de género, justamente en
aquellos intersticios situacionales en que se encuentran y se oponen
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distintas lógicas normativas, mostrando en qué situaciones y cómo las
mujeres indígenas nahuas construyen itinerarios de procuración de
justicia en función de las oportunidades existentes en el espacio regio­
nal donde se suman también instancias de servicios legales y organiza­
ciones.

Elcapítulo da cuenta de algunas características de cómo opera la in­
terlegalidad en la práctica social. Las instancias locales representadas en
la figura del juez de paz, del agente subalterno y el presidente auxiliar,
hacen el enlace entre la ley y la costumbre; conjugan conceptos y pre­
ceptos de distinto referente entre convenciones locales y fragmentos
incorporados del orden legal estatal, sin asumir una actitud legalista,
dependiendo su arbitrio de la actualización y reproducción discursiva
de normatividades culturales frente a conflictos emergentes en la coti­
dianidad local.

En lo expuesto se menciona también que el encuentro entre legali­
dades es conflictivo, produciéndose tensiones entre las concepciones que
subyacen a la manera de catalogar faltas y daños, a los procedimientos
que se siguen y a las sanciones que se establecen. El recurso a las "le­
galidades" como he planteado puede ser eventual y estratégico en un
marco de pluralismo legal. Así como he descrito, un demandante pue­
de devenir en demandado y viceversa según la instancia a la que se ape­
le y según la argumentación que realice sobre el acontecimiento que
motivó al litigio. Al mismo tiempo, esta aparente flexibilidad electiva
muestra procesos en que se vulnera el propio ejercicio de los sistemas
normativos indígenas.

Las autoridades locales indígenas asumen que su función se enmar­
ca en competencias y mientras estén las partes en disposición para
acordar, harán todo lo posible porque en esa instancia concluya la
demanda. En esto no se observa una lógica basada en una ideología de
armonía, tampoco una lógica basada en mantener autonomía con res­
pecto a instancias mayores, sino a ejercer una función para afianzar su
autoridad en el ámbito local y evitar problemas con las autoridades
municipales y el aparato de administración de justicia no indígena.

En el papel que juegan las autoridades se observa que los usos de
la legalidad se desarrollan en un proceso de interacción enmarcado en
las experiencias culturales de las partes que intervienen y una serie
de aspectos económicos, de filiación organizativa, de parentesco y
género influencian en la tónica de la mediación y las resoluciones
adoptadas.
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En Puebla, donde la presencia del Estado se observa en la estructu­
ra política y económica, la legitimación de las mediaciones locales está
sujeta al arbitrio interno, pero también al externo donde el peso de la
legalidad formal, tanto para los agentes como para los usuarios, está
presente. Las instancias de procuración de justicia consuetudinaria in­
dígena se muestra en Puebla, semiautónoma y subalterna, evaluada
inclusive por aquellas instancias alternativas que ofrecen a nivel regio­
nal servicios legales e incluso por organizaciones indígenas locales.
Constituye no obstante un espacio dinámico de creación, reproducción
y actualización de significados culturales.

En los tópicos de las demandas que involucran a mujeres y en las
que ellas intervienen como demandantes, se observa que hacen uso de
la legalidad en sus distintos moldes normativos basándose en mode­
los sexogenéricos reconocibles culturalmente. Los demandantes en
cambio recurren para afirmar jerarquías de género.

Las demandas se formulan en un vaivén entre los etnomodelos que
conforman el imaginario social que orienta las acciones de hombres y
mujeres, los habitus de género y las situaciones específicas. Los refe­
rentes y representaciones a los que se apela al demandar son aquellos
que dan regularidad a los comportamientos genéricos, por ello no se
los cuestiona abiertamente. Sin embargo, en los usos de la legalidad,
en las escenificaciones de litigios que se dan en la junta auxiliar donde
funciona el Juzgado de Paz y la agencia subalterna del ministerio pú­
blico, la doxa (el orden establecido) se convierte en discurso posibilitan­
do transformaciones.

En las audiencias, en la intervención de litigantes e intermediarios
de la comunidad, se encuentran modelos sexogenéricos escenificados,
siendo los careos y las conciliaciones ámbitos de reproducción de
normas y roles, por lo tanto de actualización de contenidos. En las
intervenciones de los agentes se enfatiza que la mujer cumpla con el
trabajo doméstico, atienda a hijos y esposo, cumpla con preparar el nix­
tamal, hacer tortillas, preparar café, etcétera ... , con esto, se observa
que lo que está en juego son ideales genéricos, etnomodelos para el
comportamiento femenino. El ideal genérico masculino que se exal­
ta, en cambio, es el relativo al rol de proveedor del grupo doméstico.
Tanto agentes, como litigantes en sus ejercicios discursivos parten
del mismo referente, de un campo común de significados, de un tipo
ideal genérico, es decir, desde un modelo de identidad asignado cul­
turalmente.
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Además del "deber ser" femenino y masculino que se enuncia y se
reproduce en las intervenciones tanto en careos, como en la misma re­
solución de conflictos, se observa que se actualizan y reproducenjerar­
quías y asimetrías de género. En demandas de maltrato presentadas por
mujeres, por ejemplo, se busca la continuidad y prevalencia de la unión
conyugal más que en sancionar al cónyuge. No se trata la violencia in­
trafamiliar contra la mujer como una falta grave, menos como un de­
lito, sino como una falta menor que según las circunstancias se justi­
fica o se "naturaliza".

Las mujeres, al demandar, lo hacen desde la enunciación de roles y
obligaciones socialmente cumplidas por ellas como madre-esposas,
acompañando sus demandas con la argumentación del incumplimien­
to del rol de proveedor por parte del cónyuge, por lo tanto se puede
concluir que en las argumentaciones no cuestionan abiertamente los
roles de género, ni la misma estructura de los modelos sexogenéricos,
sino que parten de ellos para plantear un reajuste de los mismos.

Las demandas y las argumentaciones vertidas por litigantes y auto­
ridades hacen concluir que efectivamente se construye el género desde la
etnia; pero también se puede plantear el marco creativo y de producción
cultural que existe en las instancias de procuración de justicia en los ám­
bitos comunitarios.

En el contexto de Cuetzalan la procuración de justicia está incluyen­
do a la vez nuevos referente, donde la voz de las mujeres indígenas está
generando una revisión sobre los procedimientos y la forma de impar­
tición de justicia en sus comunidades, lo que es efecto en parte del pro­
ceso organizativo de mujeres y el continuo abordaje sobre derechos que
se observan en la región y que abre nuevas perspectivas a la adminis­
tración de justicia. Dicho proceso organizativo no pretende debilitar la
relación de los pueblos indígenas frente al Estado, sino promover una
mayor oportunidad para dar voz a las diferencias internas. A la vez,
tanto desde las organizaciones mixtas, como de las organizaciones de
mujeres se cuestiona la impartición de justicia estatal cuando ésta es
discriminatoria en términos de género y etnicidad.

Haciendo referencia a las discursividades del género se observa un
procesó externo y uno interno que se entremezclan. En el externo se ob­
serva la influencia de organizaciones no gubernamentales y coordinado­
ras feministas que trabajan a nivel rural como en el caso del municipio
de Cuetzalan, funcionando a manera de red en el ámbito poblano. Su tra­
bajo ha impulsado y acompañado a nivel de asesoría procesos organiza-
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tivos locales contribuyendo a un mayor acceso y manejo de recursos
por parte de las mujeres e inclusive ha posibilitado su participación en
la política municipal y regional.

A nivel interno, las mujeres de organizaciones indígenas que tienen
un carácter productivo, sea artesanal, de microempresas agrícolas, eco­
turismo y ambientales, además de aportar a mejorar las condiciones so­
cioeconómicas locales con su participación, han adoptado preceptos dis­
cursivos tanto de derechos humanos en general, como derechos de las
mujeres; los han hecho suyos y están gestando un interesante proceso de
discusión interna sobre la etnia y la cultura vista desde el género.
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Victoria Chenaut*

Capítulo 4

Prácticas jurídicas e interlegalidad
entre los totonacas en el Distrito Judicial

de Papantla, Veracruz**

EN EL CAMPO de investigación de la antropología jurídica se ha plantea­
do que las normas jurídicas, los procedimientos y principios con ellas
relacionados, existen en la medida en que son invocados por la gente,
que los utilizan con el objeto de obtener resultados de acuerdo con sus
intereses particulares (Starr y Collier, 1989). Por ello, las situaciones de
interlegalidad (Santos, 1987) constituyen espacios adecuados para ob­
servar los usos del derecho por parte de los actores sociales, que en su
referencia a los diferentes sistemas normativos, están realizando una
elección por conveniencia. Un aspecto importante relacionado con el
modo como se establece la vinculación de normatividades, reside en
el hecho de que cada grupo social utiliza las normas y categorías jurídicas
a partir de las matrices sociales y culturales que definen dicha relación,
a partir de las cuales el derecho se invoca. De esta manera, se generan prác­
ticas que se encuentran insertas en procesos de cambio jurídico, dinámi­
cas históricas específicas y situaciones de dominación y resistencia, como
lo ha planteado el debate actual en antropología jurídica (Sierra, 1995). El
carácter de la asociación entre las diferentes normatividades depende de
los sistemas de representaciones y mapas de la interlegalidad, cambian­
tes y dinámicos a su vez, que son creados y recreados por los actores
sociales, en la tensión permanente que sostienen al articularse con los
niveles local, regional, nacional e internacional.
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Los arriba expuestos conforman algunos de los postulados que
guiaron el presente texto, que se fundamenta en investigación de cam­
po y archivo que realicé en el Distrito Judicial de Papantla en diferentes
periodos durante los años 1996-1998. Uno de los objetivos principales de
esta investigación consistió en indagar acerca de las relaciones que
mantienen los indígenas con el derecho estatal en situación de interle­
galidad, por lo que dediqué parte del tiempo a observar el funciona­
miento de las instancias de procuración y administración de justicia en
la cabecera municipal de Coyutla, Veracruz.: en la Agencia del Minis­
terio Público de Coyutla (en adelante AMP), y en menor medida en el
Juzgado de Paz (en adelante rr). En estos lugares, fui observadora si­
lenciosa de las interacciones que allí ocurrían cuando la gente acudía a rea­
lizar trámites, consultas, denuncias, declaraciones, etcétera. Esto me
permitió establecer una amistosa relación con los funcionarios que allí
trabajaban, los que me develaron algunos de los mecanismos de reso­
lución de conflictos entre los habitantes de la zona y me comentaron
sus interpretaciones acerca de los diversos casos que me tocó presenciar.
Debido a mi presencia en estos lugares, me fue posible platicar antes o des­
pués del procedimiento judicial con varios de los actores sociales que allí
acudían, quienes me contaban acerca de sus agravios y las disputas en que
estaban involucrados.

También pude fotocopiar numerosos expedientes de archivo de la
AMP y JP que, aunados a las historias que recabé y la etnografía que rea­
licé del pueblo y la vida cotidiana del lugar, conformaron un primer
resultado de la investigación (Chenaut, 1999). En el presente texto me
centraré en documentar y sistematizar la información de casos de dispu­
ta recabados en el trabajo de campo, utilizando además información
proveniente de los expedientes judiciales del municipio de Coyutla. Se
trata de 48 casos que observé en mi estancia en la cabecera municipal
de Coyutla (39 casos en la AMP y nueve en el JP). Por otro lado, tam­
bién me apoyaré en las historias que recopilé de 41 casos que me rela­
taron los funcionarios judiciales, así como varios amigos y conocidos.
En total, se trata de 89 retazos de historias que me permiten apreciar
los modos de disputar y litigar entre los totonacas de Coyutla. Convie­
ne aclarar, sin embargo, que tanto en los casos observados como en los
relatados (salvo algunas excepciones) no llegué a conocer la totalidad de
la historia, ni supe el desenlace que tuvo, tanto en el plano legal como
en el de las relaciones personales. Algunas veces pude consultar el ex­
pediente judicial de un caso que había observado, pero por ser procedi-
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mientas legales en trámite, las autoridades no permiten que una perso­
na foránea los consulte. Las historias que me relataron constituyen una
interpretación que, a través del tiempo y la distancia, realizaron las per­
sonas con las que platiqué, quienes de esta manera me querían ilustrar
acerca de algún punto que comentábamos. A pesar de las limitaciones
arriba citadas, considero que estos fragmentos de historias legales y
personales nos informan de los conflictos sociales que resultan signifi­
cativos para los indígenas de la cabecera y comunidades indígenas, y de
los usos del derecho que realizan en situaciones de interlegalidad. En suma,
con el material de campo y archivo recopilado, se trata de mostrar la
manera en que los principios generales y abstractos del derecho cobran
vida a partir de las prácticas jurídicas de los actores sociales que se ubi­
can en determinados contextos sociales y culturales.

Comentaré en líneas generales que el municipio de Coyutla se localiza
en el estado de Veracruz, en la Sierra de Papantla, en las primeras estriba­
ciones de la Sierra Madre Oriental; es el más importante de los margina­
dos municipios serranos, y como en todos ellos, la mayoría de su pobla­
ción económicamente activa se dedica a la agricultura. Sin embargo, en la
cabecera municipal de Coyutla existe una actividad comercial que supera
ampliamente a la de los otros municipios de la Sierra de Papantla. La po­
blación total del municipio de Coyutla es de 21,105 habitantes, y el por­
centaje de población de 5 años y más que habla lengua indígena era de
69.51 por ciento en el año 2000. 1 En la cabecera municipal de Coyutla
(que tiene 7,770 habitantes), existe un grupo de mestizos que han acumu­
lado bienes en la agricultura (tierras y ganado), y que en las últimas dé­
cadas han mantenido el control de la presidencia municipal a través del
Partido Revolucionario Institucional (PRI). Sin embargo, el último presiden­
te municipal priísta ha sido seriamente cuestionado por un sector de los
indígenas de la cabecera, aliados al PRD y apoyados por algunos mestizos,
que en los primeros meses del año 2001 tomaron la presidencia munici­
pal, exigiendo la salida del cargo del presidente municipal. En la actualidad
(junio de 2003), la presidencia municipal sigue cerrada, y el conflicto to­
davía no se ha solucionado a pesar de las negociaciones políticas que se
han realizado con la intervención del gobierno del estado de Veracruz.
Comd consecuencia de estos graves hechos, las oficinas que funcionaban
en la presidencia municipal (como la AMP y Jp) debieron trasladarse a dife-

1 Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XlI Censo General de Población y Vivienda, 2000. En los municipios
de la Sierra de Papantla existe la mayor concentración de población totonaca del Distrito Judicial de Pa­
pantla (véase mapa).
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rentes domicilios particulares, y el presidente municipal atiende los asun­
tos del ayuntamiento en su propio domicilio. Las observaciones y relatos
que en este capítulo se realizan tuvieron lugar antes de estos sucesos po­
líticos, por lo que no me es posible comentar acerca de las maneras en que
se han reacomodado las instancias legales del derecho estatal debido a es­
tos acontecimientos.

El texto se divide en cuatro partes, que remiten a mostrar desde di­
ferentes posiciones la relación que se establece entre prácticas jurídicas
e interlegalidad en los totonacas del Distrito Judicial de Papantla, ha­
ciendo especial referencia a la población indígena del municipio de Co­
yutla. En primer lugar, se analiza la estructura de niveles legales que
dan forma al procedimiento judicial, centrando la atención en el ámbi­
to de la jurisdicción indígena y su articulación con el nivel municipal;
luego se muestran casos de conflictos entre la ley nacional y las nor­
mas indígenas, mostrando contenidos normativos diferenciados que
aparecen en situación de interlegalidad; posteriormente la exposición se
centra en el aspecto de los procedimientos, señalando el contraste entre
el nivel de la comunidad indígena y el del municipio. Por último, el aná­
lisis se refiere al tema del género y la legalidad, para mostrar los usos
del derecho por parte de las mujeres indígenas y las valoraciones sexoge­
néricas que se despliegan en las acusaciones judiciales.

NIVELES LEGALES Y USOS

DIFERENCIADOS DEL DERECHO

El Distrito Judicial de Papantla ha sido delimitado territorialmente por el
Poder Judicial del estado de Veracruz y se encuentra constituido por 11
municipios y una cabecera distritaljudicial que se localiza en la ciudad de
Papantla. Este conjunto de municipios se articulan jurídicamente entre sí
en términos procesales, en el sentido de que la cabecera es el eje que enla­
za los procesos jurídicos que se llevan a cabo en los distintos municipios
del distrito. En la ciudad de Papantla se localizan las Agencias del Minis­
terio Público, el Juzgado Primero de Primera Instancia (Civily Penal) y el
reclusorio regional (Cereso). Para ejemplificar esta articulación, cabe citar
que un caso de homicidio que ocurrió en una comunidad no puede ser
juzgado en el nivel municipal, sino que es turnado aljuez de primera ins­
tancia de la ciudad de Papantla. A su vez, cuando éste emite una senten­
cia, el acusado o la AMP pueden apelar la misma, con lo que el caso se en-
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vía a una instancia superior, que se encuentra en la capital del estado de
Veracruz, conocida como Tribunal Superior de Justicia. Cuando el acusa­
do o la AMP presentan un amparo contra las decisiones de este tribunal,
el caso se turna a las cortes federales dependientes de la Suprema Corte de
Justicia de la Nación. Por consiguiente, encontramos que en términos del
procedimiento judicial se encuentran entrelazados los siguientes niveles
legales: Juzgado de Comunidad (en las comunidades rurales), Juzgado de
Paz (en las cabeceras municipales), Juzgado Mixto Menor (en la cabecera
de distrito judicial), Juzgados de Primera Instancia (Civil y Penal) (en la
cabecera de distrito judicial), Tribunal Superior de Justicia (en la capital
del estado de Veracruz) y los tribunales federales.

En las comunidades rurales predominan los procesos conciliatorios
y de resolución de disputas que llevan a cabo los jueces de comunidad
(antes jueces auxiliaresj:" este es el ámbito de la jurisdicción indígena en
el ejercicio de la legalidad. Cuando un caso no puede ser solucionado en la
comunidad o el procedimiento así lo requiere, es turnado a la cabecera
del municipio donde funcionan la Agencia del Ministerio Público (AMP)

y el Juzgado de Paz (JP, antes Juzgado Municipal). A la primera le
corresponde atender denuncias sobre asuntos que puedan constituir de­
lito, que se integran como averiguación previa. De acuerdo con la índo­
le del delito la averiguación previa será remitida al Juzgado de Paz en el
municipio, o a la Agencia del Ministerio Público que se encuentra en el ni­
vellegal superior, en la ciudad de Papantla.

En este caso, se puede enviar la averiguación previa a la AMP del Fue­
ro Común (que es lo más usual), a la AMP Itinerante Especializada en
Asuntos de los Indígenas," o la AMP Especializada en Delitos Sexuales y de

2 En marzo de 1997 e! gobierno de! estado de Veracruz decretó una reforma al Poder Judicial de! es­
tado por medio de la cual, entre otras cuestiones, se procede a denominar "jueces de comunidad" a los
anteriormente denominados 'Jueces auxiliares". Asimismo, en virtud de la reforma se pasó a denominar
"jueces de paz" a los anteriores "jueces municipales" Véase: Poder Judicial del Estado de Veracruz, Cons­
titución Política"., 1997: 8-9. Posteriormente, de acuerdo a la Ley Orgánica del Poder Judicial publicada en
e! año 2000 (actualmente vigente), las denominaciones son las siguientes: "juez menor" (en lugar de
"juez mixto menor"), "juez municipal" (en lugar de "juez de paz"), y se mantiene la de "juez de comu­
nidad" (véase: Poder Judicial e! Estado de Veracruz, Ley Orgánica del Poder Judicial, 2000). La denomi­
nación que utilizo en e! presente texto es la que se reformó en el año 1997, que se usaba en e! momen­
to de realizar la investigación,

'Cómo consecuencia de las reformas que se realizaron en 1992 al artículo 40, de la Constitución
federal, reconociendo la composición pluricultural de la nación mexicana, en 1993 se creó en el estado
de Veracruz la Subprocuraduría Regional Especializada en Asuntos de los Indígenas, dependiente de la
Procuraduría General del Estado. Esta dependencia creó en las regiones indígenas agencias de! ministerio
público, con e! objeto de conciliar y recibir denuncias en casos en que los agraviados fueran indígenas.
Asimismo, una de sus funciones consiste en recorrer las comunidades indígenas en forma itinerante, con
el fin de evitar a los litigantes los costosos viajes hasta la cabecera del Distrito Judicial.
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la Familia.' Desde estas agencias, el caso se turna al Juzgado Mixto Me­
nor o al Juzgado de Primera Instancia (Penal), ubicados en la ciudad de
Papantla. En ambos juzgados se encuentra adscrito un agente del minis­
terio público, que tiene como función recibir las averiguaciones previas y
dar seguimiento a los casos que se investigan. Asimismo, en cada uno
de estos juzgados hay un defensor de oficio, que asume gratuitamente la
defensa de quienes lo solicitan; muchos indígenas aceptan sus servi­
cios debido a sus limitados recursos económicos, pero reconocen que es­
tos defensores no les prestan una adecuada atención como consecuencia
del bajo salario que reciben y excesiva carga de trabajo. Aquellos acusa­
dos que pueden pagar los gastos, contratan abogados particulares, ya
que en Papantla hay varios de origen totonaco, que se comunican en este
idioma con los usuarios indígenas.

De acuerdo con la Ley Orgánica del Poder Judicial" el Juzgado Mixto
Menor (Civil y Penal) se localiza en las cabeceras de Distrito Judicial,
absorbiendo las funciones que tenía el juzgado Municipal de la cabecera,
al cual reemplazan. Además, el juzgado mixto Menor amplía sus fun­
ciones para atender algunos asuntos que eran de la competencia de los
juzgados de Primera Instancia, teniendo la misma jurisdicción territorial
que éstos. Por lo tanto, el Juzgado Mixto Menor que se instala en el mu­
nicipio de Papantla en 1988, se convierte en una instancia intermedia
entre los municipios y el Juzgado de Primera Instancia, que al menos en
teoría contribuye a agilizar la administración de justicia.

En virtud de la articulación de los niveles legales entre sí durante el
procedimiento judicial, se aprecia que un caso que tuvo lugar en una
comunidad indígena, puede transitar por todos los niveles, hasta llegar
a la máxima instancia de apelación que es la justicia federal. El hecho
de que un caso llegue a este nivel legal depende de diversos factores,
como ser la índole del delito, el tipo de razonamiento judicial que reali­
zan los jueces al dictar sentencia, la calidad de la defensa que realizó el
abogado, e incluso de la manera como se integró la averiguación pre­
via y se formuló la acusación. Por lo tanto, se deduce que el resultado
que se obtenga en una disputa o caso penal no depende de la aplicación
mecánica del derecho o del procedimiento judicial, sino que es el resul­
tado & una serie de variables jurídicas, sociales y culturales que entran

4 La AMP Especializada en Delitos Sexuales y de la Familia se encuentra ubicada en la ciudad de
Poza Rica (cabecera del vecino Distrito Judicial de Poza Rica), pero tiene jurisdicción sobre delitos de este
tipo que tienen lugar en el Distrito Judicial de Papantla.

'Fuente: Gobierno del Estado de Veracruz, LeyOrgánica del PoderJudicial, 1997: 8.
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en juego desde el momento mismo que se produce el evento que da lu­
gar a una posterior acusación penal.

El ámbito de lo legal se convierte en una arena de múltiples nego­
ciaciones, donde incluso cuando el procedimiento se encuentra en ma­
nos de profesionales del derecho, como es el caso de los abogados, esto
no significa necesariamente que el asunto se resuelva de acuerdo con el
derecho estatal. En el presente trabajo intento mostrar algunos de estos
elementos, tal como se presentan en el municipio de Coyutla, ponien­
do especial énfasis en señalar la interacción de dos niveles legales: el que
se localiza en la comunidad indígena y el de la cabecera municipal. Es
aquí donde se aprecia especialmente el uso que los actores sociales rea­
lizan de los referentes legales, tanto los provenientes del derecho del es­
tado, como de las normas locales y del derecho indígena.

En la cabecera municipal de Coyutla, donde funcionan la AMP y el JP,

existe tendencia a que predominen las normas derivadas del derecho esta­
tal, dado que los funcionarios encargados de estos asuntos son abogados
mestizos, que provienen de la ciudad de Papantla. El hecho de que la pro­
curación y administración de justicia en Coyutla se encuentre en manos
de abogados (lo que no ocurre en todos los municipios serranos, donde es­
tos trabajos suelen ser realizados por vecinos de la localidad), indica que
existe una profesionalización del campo jurídico en Coyutla. En este caso,
quienes tienen la función de integrar la averiguación previa, efectuar in­
terrogatorios, etcétera, son abogados con una formación jurídica profesio­
nal. Se produce así una tensión entre la lógica jurídica que manejan estos
profesionales del derecho, y los referentes normativos de los indígenas y
campesinos que acuden a las instancias legales del municipio. Sin embar­
go, unos y otros (abogados, acusados, testigos, etcétera), expresan la in­
terlegalidad en la que viven, mediante la negociación normativa, siendo
el caso de que los referentes de legalidad son muchas veces utilizados de­
pendiendo de la situación, el momento y los intereses en juego.

Debido a que no todas las comunidades del municipio de Coyutla tie­
nen mayoritaria población totonaca, en este trabajo sólo haré referencia a
aquéllas ubicadas en la porción centro y sur del territorio municipal, que
son l80s más cercanas a la cabecera municipal de Coyutla. Tal es el caso de
Las Lomas, Panorama, Tulapilla, La Chaca, entre otras, que tienen una
mayoría de población indígena totonaca." Además, cabe mencionar que en

·Como ejemplo del predominio de población indígena en estas comunidades, cabe citar que La Cha­
ca, Las Lomas, la Colonia Guadalupe, San Andresito y San Marcos pertenecen al ejido Coyutla: el total
de habitantes de estas comunidades es de 5,514, de los cuales el porcentaje de población indígena toto-
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EL PROCESO JUDICIAL EN EL NIVEL JURÍDICO DEL MUNICIPIO
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la cabecera muncipal de Coyutla, reside un alto número de indígenas y
campesinos, muchos de los cuales son ejidatarios. Estos actores sociales,
que residen en las comunidades indígenas y la cabecera municipal son los
usuarios de las instancias jurídicas que operan en la cabecera municipal de
Coyutla. Acerca de ellos, de sus problemas, y de las maneras como bus­
can solucionarlos trata el presente trabajo.

De la comunidad al municipio

En el municipio de Coyutla la jurisdicción indígena se localiza en las co­
munidades, ya que los indígenas no controlan las estructuras de poder po­
lítico y jurídico municipal, que se encuentran dominadas por los mestizos.
Las comunidades indígenas constituyen el ámbito dejurisdicción indígena

naca de 5 años y más es de 82.39 por ciento. Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XII Censo General de Pobla­
ción y Vivienda, 2000.
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en el ejercicio de la legalidad, siendo eljuez de comunidad un vecino encar­
gado de dirimir las disputas locales y turnar los casos a las instancias su­
periores.' Losjueces de comunidad son autoridades establecidas por la Ley
Orgánica del PoderJudicial, que dependen deljuez de paz, por lo que se en­
cuentran articulados con las instancias del PoderJudicial y procuración de
justicia; al mismo tiempo, mantienen cierto nivel de autonomía para con­
ciliar entre vecinos en asuntos menores, de acuerdo con sus referentes nor­
mativos, y utilizando procedimientos de resolución de disputas internos de
la comunidad. El hecho de que el juez resulta elegido por los miembros
de la comunidad, implica que la elección recae en personas con prestigio y
cierta capacidad para lograr acuerdos entre las partes; sin embargo, en nu­
merosas ocasiones es cuestionado debido a la presencia de diversas faccio­
nes políticas y religiosas, así como por las crisis de consenso que existen
en las comunidades. Es probable que esta situación sea la causante de
que en varias comunidades del municipio de Coyutla no funciona la figu­
ra del juez de comunidad, ya que los pobladores acuden a plantear sus
problemas con los agentes y subagentes municipales, que son las autori­
dades elegidas por los miembros de las comunidades, en calidad de auxi­
liares de los ayuntamientos."

Para mostrar esta problemática señalaré que en julio de 1997 la
juez municipal en funciones envió una convocatoria a todas las con­
gregaciones y rancherías del municipio de Coyutla para que se elija en
asamblea a jueces de comunidad. Sólo respondieron seis, la mitad de
las cuales tienen mayoritaria población totonaca. La presencia de jue­
ces de comunidad en las comunidades indígenas de Coyutla parece de­
pender de las condiciones internas de cada población; pero es impor-

7 La Ley Orgánica del Poder Judicial define las funciones de los jueces auxiliares (en la actualidad jue­
ces de comunidad) de la siguiente manera: "1.- Practicar las diligencias que le encomienden los Jueces de Pri­
mera Instancia, Menores y Municipales; 11.- Conocer, en casos urgentes y flagrantes, de los delitos que se
cometan en su jurisdicción... y asegurar a los responsables a quienes dejarán inmediatamente a disposición
del Agente del Ministerio Público del Distrito Judicial o del Municipio, IlI.- Intervenir en contlictos que
se susciten entre vecinos de la congregación, procurando avenirlos como amigable componedor". Véase
PoderJudicial del Estado de Veracruz, Ley Orgánica del Poder Judicial, 2000, Título Cuarto, Capítulo IV.

Se aprecia que las dos primeras funciones remiten a la relación de articulación que se establece entre los
jueces de comunidad (antes auxiliares) y las autoridades que desempeñan labores de administración y
procuración de justicia en la región. La tercera función se refiere a las tareas propias de la jurisdicción en
el int:rior de la comunidad.

'En las áreas rurales del estado de Veracruz se distingue entre "congregación", población mayor de
2,000 habitantes, que cuenta con los indispensables servicios públicos y "ranchería", que tiene menos
de 2,000 habitantes. En las congregaciones, las autoridades auxiliares de los ayuntamientos son los agen­
tes municipales, y en las rancherías, los subagentes municipales; en ambos casos son elegidos por miem­
bros de la comunidad, y considerados la autoridad más importante. Véase, LIV Legislatura del Estado de
Veracruz-Llave, Ley Orgánica del Municipio Libre.", 1989: 6.
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tante destacar que en los casos en que no hay juez de comunidad sus
funciones se transfieren a los subagentes municipales, de modo que
no se pierden. En las comunidades totonacas los jueces de comunidad
y subagentes municipales son indígenas, siendo por lo general cam­
pesinos carentes de formación jurídica. Por lo tanto, aquí el campo ju­
rídico no está profesionalizado, lo que implica que en el ámbito de la
jurisdicción indígena predominan los referentes legales que provienen
de la normatividad local y del derecho indígena en situación de inter­
legalidad. Ya sea que la impartición de justicia en las comunidades la
realicen los jueces de comunidad, los agentes o subagentes, interesa
destacar el hecho de que son autoridades que se ubican en una escala
que se inserta en las estructuras jurídicas o políticas del Estado, y que
ostentan el doble carácter de ser sus representantes en la comunidad, a
la vez que son miembros de ésta, lo que muchas veces ocasiona el con­
flicto entre los referentes normativos diferenciados.

En el uso que los indígenas de las comunidades realizan del derecho
estatal, existe la creencia de que aquellos que acuden a las instancias mu­
nicipales son los que no quieren resolver el pleito de manera conciliatoria
en la comunidad y se trasladan a la cabecera municipal inventando ante
las autoridades falsas razones, por lo que presentan su caso en el muni­
cipio con el objeto de manipular el derecho y obtener beneficios a su fa­
vor. Sin embargo, también se considera que las autoridades judiciales del
municipio, a pesar de no ser indígenas, serán más imparciales que las au­
toridades de la comunidad, que pueden estar ligadas al rival por lazos de
amistad, parentesco y compadrazgo. Por lo tanto, se estima que en cier­
tas situaciones es deseable elevar las quejas y agravios ante la instancia
municipal. La representación que ostentan los indígenas acerca del fun­
cionamiento de la justicia en el nivel municipal es el resultado de la situa­
ción de interlegalidad en que viven, por lo que la justicia municipal es
percibida de una manera que al parecer es contradictoria: por un lado, se
prefiere no acudir a ella, dando prioridad al hecho de llegar a un acuerdo
en el nivel legal de la comunidad; por otro lado, se reconoce que en cier­
tos momentos es conveniente acudir al municipio. Los indígenas se mue­
ven entre los dos polos de esta situación, por lo que acuden al municipio
cuando han valorado el caso y las ventajas que se obtendrán, o cuando
se han agotado las alternativas que ofrece la comunidad.

Las alejadas comunidades ubicadas en la porción norte del territorio
municipal presentan un registro muy bajo de casos que se concilian o de­
nuncian en la AMP o lP de Coyutla, debido a las distancias para acceder a
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la cabecera municipal. Esto implica que la resolución de disputas se reali­
za aquí de manera más intensa apelando a sus propias autoridades, que
son el agente municipal o eljuez de comunidad. Sólo acuden a las instan­
cias municipales cuando es imprescindible por cuestión de procedimiento,
como es el caso de un herido grave u homicidio. También es necesario te­
ner en cuenta que existe un bajo índice del uso de la justicia municipal por
parte de los mestizos que residen en la localidad de Coyutla. En la dinámi­
ca de las relaciones interétnicas, éstos prefieren derivar sus asuntos al Dis­
trito Judicial, ya que consideran el ámbito municipal como un espa­
cio de predominancia indígena, donde además no existe privacidad en
el manejo de los casos, y sólo acuden a las autoridades municipales
cuando no pueden eludir el procedimiento.

Los archivos de la AMP y el JP de Coyutla muestran el uso que los
indígenas realizan de la legalidad del Estado. Sobre 48 casos que fueron
denunciados en averiguación previa en la AMP durante los años 1990­
1995, hubo 25 (52.08 por ciento) que tuvieron lugar en las comunida­
des y parcelas ejidales, y 22 (45.83 por ciento) en la cabecera munici­
pal. 9 Igualmente, en 28 juicios penales que se llevaron a cabo en el JP

entre los años 1987-1995, hubo 17 (60.72 por ciento) que tuvieron lu­
gar en las comunidades, mientras que los restantes (11 casos, el 39.28
por ciento) sucedieron en la cabecera de Coyutla.'?

La información que proporcionan las fuentes documentales recabadas
en la AMP y JP de Coyutla, además de las observaciones en el campo, nos
indican que existe una relación importante entre la distancia de las comu­
nidades a la cabecera municipal y el uso de la legalidad del Estado. De esta
manera, se deduce que a mayor cercanía con la población de Coyutla, ma­
yor uso del derecho estatal. Así, la comunidad indígena de Las Lomas de
1,802 habitantes (la más cercana a Coyutla, a escasos kilómetros de distan­
cia) es la que registra un número más alto de quejas presentadas en el ni­
vel municipal, siguiéndole en importancia la también cercana comunidad
indígena de La Chaca de 1,530 habitantes." La misma tendencia se mani­
fiesta en los 22 expedientes del municipio de Coyutla que consulté en la
Agencia del Ministerio Público Itinerante Especializada en Asuntos de los
Indígcr;as, cuya sede se encuentra en la ciudad de Papantla; el 64.64 por

9 En uno de los casos no se proporciona información acerca del lugar donde ocurrió. Es necesario
aclarar que los porcentajes que se presentan en el texto no indican representatividad estadística, sólo
muestran tendencias que aparecen en el material consultado.

lOVéase V. Chenaut, 1999: 295.
11 Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XlI Censo General de Población y Vivienda, 2000.
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ciento de estos casos ocurrieron en las comunidades indígenas, especial­
mente Las Lomas y La Chaca, mientras que el resto (36.36 por ciento)
tuvo lugar en la cabecera municipal. De estos datos se desprende que
existe una alta incidencia de disputas y casos penales iniciados en estas
dos comunidades. Al parecer esta tendencia se relaciona, no sólo con una
menor distancia a la cabecera municipal, y por lo tanto mayor capaci­
dad para movilizarse (hay salida continua de camionetas llevando pasa­
jeros) entre la cabecera y estas comunidades, sino también debido a los
conflictos por la tierra ejidal. En este proceso se encuentran implicadas
la baja productividad de la tierra y la fragmentación de las parcelas (ori­
ginariamente de 8 hectáreas), en la transmisión de la herencia que ha
tenido lugar entre padres e hijos.

Las disputas por la tierra y los derechos a ella asociados constitu­
yen uno de los motivos centrales de los conflictos que se procesan como
delitos en el juzgado municipal, ya que las diversas cuestiones referen­
tes a la propiedad de los bienes constituyen las causas más reiteradas
esgrimidas por los litigantes en el total de las denuncias y causas pena­
les analizadas en el nivel jurídico municipal.

En lo que concierne a los casos que tuvieron lugar en comunidades
indígenas, parcelas ejidales o predios (17 casos presenciados en la AMP y
25 averiguaciones previas), se destacan los siguientes motivos de las
disputas: en primer lugar, tienen que ver con asuntos referentes a la
propiedad (40.47 por ciento de los casos), luego los relativos a las rela­
ciones entre las personas (30.95 por ciento), y por último los que se re­
fieren al sexo y la familia (26.20 por ciento). Es necesario aclarar que
en estos casos he considerado los motivos por los cuales se produjo la
disputa, sin indicar el tipo de delito denunciado, que no guarda corres­
pondencia con aquéllos. Así, en casos de delitos tipificados como "lesio­
nes" o "amenazas", el motivo residió en una disputa por la tierra que
derivó en agresiones físicas entre las partes. Por ello, estimo que hacer
alusión a los motivos puede resultar más relevante que remitir a la ti­
pología del delito. En el presente texto tomo en consideración sólo los
motivos que se aducen al iniciar una querella judicial.

La tendencia que se manifiesta en la índole de las disputas que tuvie­
ron lugar en comunidades indígenas, parcelas ejidales o predios, guarda si­
militudes con la que observé al analizar la totalidad de expedientesjudicia­
les que pude recabar en Coyutla, tanto en la AMP como en el JP.12 De esta

12Se trata de 43 expedientes de averiguaciones previas de la AMP y 28 causas penales del Juzgado de Paz
de Coyutla que tuvieron lugar entre los años 1990-1995. Se incluye aquí tanto los casos que tuvieron lugar
en comunidades, predios y parcelas ejidales, como los que ocurrieron en la cabecera municipal de Coyutla.
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manera, se aprecia que no hay una diferencia sustancial de motivos entre
la totalidad de los casos, y aquellos que tuvieron lugar en las comunida­
des pasando luego al municipio. Es posible que esto se deba a la existencia
de similares matrices sociales y culturales que tienen lugar entre los indí­
genas de la cabecera y los de las comunidades; a su vez, existe entre am­
bos una intensa interacción en la vida cotidiana debido a que la población
de Coyutla es la localidad que provee de servicios (educación, transporte,
comercio, salud, etcétera), ya que numerosos indígenas de la cabecera tie­
nen sus tierras de cultivo en las cercanías de las comunidades.

En las 17 causas penales del Juzgado de Paz que tuvieron lugar en
las comunidades o parcelas ejidales, se observa que predominan las rela­
ciones entre parientes (12 casos, 70.58 por ciento), mientras que las re­
laciones entre no parientes ocurrieron sólo en cuatro casos (23.54 por
ciento). 13 Destacan los juicios en los que las relaciones entre las partes im­
plicadas eran de hermanos o cuñados (cuatro casos), tía/sobrino (dos
casos) y abuela/nieto (dos casos). Estos juicios penales a indígenas en el
Juzgado de Paz de Coyutla, que fueron tipificados por los delitos de "le­
siones" y "amenazas", deben relacionarse con los motivos de las dispu­
tas, que remiten a la intensidad de los conflictos por los bienes, en for­
ma particular por la tierra. De esta manera, se ven involucrados en la
disputa los miembros de una misma familia, especialmente los herma­
nos y/o cuñados, ya que se tratan de cuestiones que remiten a la he­
rencia y la transmisión de la misma de padres a hijos e hijas.

Lo mismo ocurre al analizar el total de las 28 causas penales que
pude consultar en el Juzgado de Paz de Coyutla, en que 18 de ellas
(62.06 por ciento) ocurrieron entre parientes, mientras que 11 (37.94
por ciento) fueron entre no parientes." Por lo tanto, se detecta la evi­
dencia de que la tensión social más relevante entre los indígenas se en­
cuentra en relación con los bienes, en el interior de la familia, tanto en
las comunidades indígenas como en la cabecera municipal.

La jurisdicción indígena

En el momento de realizar la investigación, sólo algunas de las comunida­
des indígenas del municipio de Coyutla tenían autoridades judiciales en la
forma dejuez de comunidad. En Panorama, por ejemplo, no había unjuez

13 En una de las 17 causas penales de Juzgado de Paz de Coyutla no se especifica la índole de la re­
lación entre las partes.

14Véase Chenaut, 1999: 358,417.
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en funciones, siendo el subagente municipal quien cumplía con tales labo­
res. En el ejercicio de sus funciones judiciales esta autoridad aplicaba como
sanción el cobro de una cierta cantidad de dinero a la persona que había
transgredido las normas de la comunidad. De esta manera, la sanción pe­
cuniaria terna como objetivo evitar la reiteración del acto y promover el
respeto mutuo. El dinero así obtenido se constituye en recurso para sol­
ventar gastos de la comunidad, como comprar pilas para las lámparas de
los policías auxiliares del subagente municipal, necesarias para realizar sus
vigilancias nocturnas. Cabe recordar que tanto los policías como el suba­
gente son miembros de la comunidad, que no cobran salario ni reciben
prestaciones del municipio para ejercer estas funciones, que deben solven­
tarse totalmente con recursos de la comunidad. El cobro de dinero tiene la
función no sólo de cubrir estas necesidades, sino que también aparece
como uno de los mecanismos para ejercerjusticia en el espacio de la ju­
risdicción indígena, en palabras del subagente: "si aquella persona no se
le cobra, entonces el perjudicado dice «no, pues el subagente le dieron algo
para que no hiciera justicia», o sea la gente lo malinterpreta" .15

En su calidad de autoridad comunitaria y de sustituto del juez de co­
munidad, el subagente tiene también la función de conciliar en casos de
disputas entre vecinos. En estos casos, asume el papel de amonestar por
aquellas conductas que considera inapropiadas de acuerdo con un mode­
lo de conducta ideal, reforzando los valores de la vida familiar, e incitando
a las partes a preservar las normas de la buena convivencia entre los ve­
cinos. En este sentido, eljuez de comunidad actúa como un consejero que
sitúa a los involucrados en una disputa, marcando las condiciones estruc­
turales y límites que definen su contexto de relaciones. Pondré como
ejemplo el caso de una disputa entre vecinas de la comunidad de Pano­
rama, una de las cuales continuamente hostigaba a sus vecinos con
agresiones verbales y de otro tipo; así, sus hijos agredieron la casa de
una vecina, que se disgustó y acudió a plantear el problema con el su­
bagente. Éste reprendió a la agresora, recordándole las continuas agre­
siones cometidas, y le dijo: "tú le haces (a tu vecina) una cosa que no
se debe de hacer ... tú tienes hijos y es el mal ejemplo que ustedes po­
nen para sus hijos ... nadie te los busca los problemas, tú los buscas,
siempre te andas peleando con tus vecinos ... lo que te estoy diciendo
es que respetes a tu vecina". 16

"Entrevista con N.O., subagente municipal de Panorama, Coyutla, 29 de julio de 1996.
16 Idem.
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La insistencia del subagente para con la agresora fue de que ella ha­
bía transgredido las normas, y por lo tanto debía pagar una multa.
Posteriormente, la vecina agresora acudió a la AMP de Coyutla, acusando
falsamente al subagente con el argumento de que los policías auxiliares
habían intentado abusar de su hija menor de edad. Éste encaró el pro­
cedimiento judicial negando los hechos denunciados y citando los nom­
bres de testigos que podrían declarar en su favor; además, solicitó que
la acusadora justificara su denuncia presentando testigos. Al final, como
no hubo testigos en su contra el caso no prosperó a nivel judicial, y la
solución que se encontró en la AMP fue levantar un acta de respeto mu­
tuo entre la vecina agresora y el subagente. Él consideró que el caso no
se había solucionado de manera adecuada, por estimar que el acta como
tal no es garantía de respeto y buen comportamiento. En este sentido,
la situación de interlegalidad en la que se encuentra lo lleva a reflexio­
nar que en el nivel jurídico del municipio se podrían aplicar ciertas
prácticas propias de la jurisdicción indígena, como ser el cobrar una
multa ("cobrar un correctivo") a la vecina agresora para sancionar su
conducta. Esta es una práctica que no se aplica en el procedimiento ju­
dicial del derecho estatal en estos casos, pero la insistencia del subagen­
te de que "aquella persona que comete un error" debe pagar, remite al
hecho de que en el nivel de la comunidad indígena parece tener cierta
eficacia para sancionar a quienes han quebrantado las normas de la
buena convivencia y el respeto mutuo.

Un caso que se puede considerar representativo de los conflictos por
la tierra en las comunidades indígenas me fue relatado por el juez de la
comunidad de San Andresito, Se trata de la historia de un campesino
que vivía en este pueblo, quien antes de morir hizo un convenio por el
cual dejaba en herencia a su hijo varón de ocho-nueve años su parcela
ejidal, y además una de sus hijas casadas, que vivía en el mismo pue­
blo, se haría cargo del niño a la muerte del padre. Cuando éste murió,
el niño se trasladó a casa de la hermana portando su acta de nacimien­
to, el acta de derechos ejidales de la parcela ejidal que había heredado, y
el acta de defunción del padre. A los pocos meses el niño se fue de esa
casa" alegando que no lo atendían, y se alojó con familiares.

El niño fue a consultar con el juez de la comunidad, debido a que el
cuñado (esposo de la hermana) no le había devuelto las actas. En este
caso, el juez asumió que su función residía en platicar con el hombre,
solicitando la devolución de los papeles, pero éste sólo regresó el acta de
nacimiento del niño. Además, reclamó que el niño le entregara cierta
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cantidad de dinero por los gastos que se supone realizó debido a la en­
fermedad del suegro, a cambio de lo cual devolvería los papeles. Eljuez
valoró el hecho de que el cuñado no había efectuado tales gastos, y que
buscaba apropiarse de la parcela, por lo que platicó con el comisario eji­
dal, quien sostuvo que a cambio de cierta cantidad de dinero, él otorga­
ría nueva acta de derechos ejidales a favor del niño." Al juez le pareció
que esta erogación no era justa, y comentó al niño que tenían que con­
seguir las actas en la comunidad "por las buenas", y que si esto no era
posible, tendrían que hacer una denuncia formal en la cabecera muni­
cipal. En uno de sus viajes a esta población consultó el caso con el juez
de paz, quien sostuvo que iba a citar al cuñado para aclarar el asunto
y obligarlo a entregar los papeles al niño.

En este caso el padre campesino aplicó la norma indígena de dar prefe­
rencia a los hijos varones en la herencia de las tierras; así, dejó la parcela
ejidal a su único hijo varón, que era todavía un niño, a pesar de que tenía
dos hijas mujeres casadas, a las que no incluyó en esta herencia. De esta
manera, el conflicto entre el cuñado y el niño revela la tensión existente en­
tre hijos e hijas (y sus maridos) por la propiedad y posesión de los bienes.
Entre las estrategias para apropiarse de los mismos, aparece como una
práctica reiterada el apoderarse de los papeles (actas, contratos de compra­
venta, etcétera) que establecen a quien le corresponden legalmente dicho
bien; en el imaginario colectivo se tiene la idea de que quien posee los pa­
peles cuenta a su favor con la legalidad del Estado, y por lo tanto con más
garantías para obtener una solución favorable (Chenaut, 1999: 373).

Otro punto a destacar reside en el hecho de que cuando el juez de la
comunidad de San Andrecito se dio cuenta de que las vías para solucio­
nar el problema en el interior de la comunidad se habían agotado, re­
cién se planteó la necesidad de acudir al nivel jurídico superior en la ca­
becera municipal. La expresión que él utilizó en su relato, de que tenían
que conseguir los papeles en la comunidad "por las buenas", define grá­
ficamente las situaciones que se resuelven en el ámbito de jurisdicción
indígena, o que pasan a instancias superiores. En función de este y
otros casos que me fueron relatados, se puede sostener que un caso de
disput~ se soluciona en el interior de la comunidad cuando ambas par-

17 "Cabe mencionar que de acuerdo con el derecho agrario vigente el comisariado ejidal no está legal­
mente facultado para otorgar certificados parcelarios, lo que sólo es competencia del Registro Agrario
Nacional. Sin embargo, las autoridades ejidales otorgan actas de derechos ejidales, que en caso de litigio
por la parcela ejidal tienen valor probatorio ya que demuestran que esa persona ocupó el terreno desde
una fecha determinada,"
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tes deciden llegar a un acuerdo, aun cuando muchas veces tal acuerdo
lesione los intereses de una de las partes. De igual manera, los casos que
llegan al municipio o instancias superiores se deben a la falta de capa­
cidad o voluntad de las partes para llegar a un acuerdo, y por lo tanto
se ven obligados a desplazar la solución de la disputa a una instancia
externa al contexto de relaciones e intereses en el cual se produjo el con­
flicto, como se manifiesta en el caso de la vecina agresora relatado al co­
mienzo de esta sección.

Otro caso que me relató el juez de comunidad de San Andresito re­
sulta ilustrativo de estas cuestiones, debido a que no se elevó a la ca­
becera municipal. Se trata de una situación de alcoholismo y violencia
doméstica de un marido contra su esposa, teniendo ambos seis u ocho
hijos, varios de corta edad. Ella acudió con el juez de la comunidad a
quejarse de la conducta del marido, con quien le resultaba imposible la
convivencia, sosteniendo que quería trasladarse a la ciudad de México
para trabajar. El juez le dijo: "No, pero cómo te vas a ir a México, no
te puedes ir con todos esos hijos. éque vas a hacer con ellos?" Al final,
la mujer no se fue a México, pero dejó al marido, se trasladó a casa de
su madre llevando a los hijos menores, y las mayores quedaron con el
padre para atenderlo en las tareas domésticas. Al tiempo, esta mujer
que había sido golpeada varias veces por el marido se reconcilió con él,
y al momento del relato vivían de nuevo juntos.

Este caso resulta representativo de los conflictos entre las parejas
derivados del alcoholismo y violencia masculinos. La única opción
que tuvo la mujer fue trasladarse con algunos de sus hijos a casa de
su madre, lo que suele ocurrir en este tipo de conflictos, ya que en la
familia indígena predomina el patrón de residencia posmarital patri­
virilocal, que implica que la mujer viva con el marido al menos un
tiempo en casa de los padres de éste. Es probable que en la casa de los
padres de la mujer no hubiera suficiente espacio para recibirla, sobre
todo si se considera que pudo tener hermanos varones, alguno de los
cuales viviría allí con su esposa e hijos. El hecho de que al final la
mujer no se fuera a México, dejara la casa de los padres y se trasla­
dara vivir con el marido, sin haber intentado presentar su queja con­
tra el esposo en la cabecera municipal, implica que prefirió llegar a
un acuerdo con él, a pesar de que la convivencia no resultaba grati­
ficante. De esta manera, aparece que en la necesaria valoración de las
circunstancias que tienen que realizar los actores sociales cuando de­
ciden presentar una denuncia, estas son decisiones que se toman a
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partir de la capacidad de agencia de cada quien, la que se relaciona
con determinadas condiciones culturales y estructurales de los con­
textos en que los actores se ubican.

También puede suceder en las comunidades indígenas que se pro­
duzcan situaciones de emergencia que la afectan como tal. En estos
casos se trata más bien de repeler una agresión, motivo por el cual
los hombres realizan acciones de autodefensa comunitaria, para lo
cual se proveen de armas de fuego, palos o machetes, en acciones que
superan las limitadas funciones de la subagencia municipal. Para po­
ner un ejemplo, citaré un caso que me relataron, que ocurrió en Las
Lomas a mediados de la década de 1980. Aquí se intentó robar los ca­
ballos de los campesinos que se dejan por la noche a pastar cerca del
río. Cierta noche llegó un camión y los vaqueros que en él venían co­
menzaron a introducir los caballos en este vehículo. Uno de los cam­
pesinos se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, y alertó a los
hombres de la comunidad, quienes tomaron sus armas, acudieron al
lugar de los hechos y detuvieron a los conductores del camión. Como
éstos no pudieron demostrar la legalidad de su carga, se hizo la de­
nuncia formal por el delito de robo, los campesinos recuperaron sus
caballos, y los conductores fueron remitidos a Papantla donde fue­
ron encarcelados.

Este es un caso donde se articularon las acciones legales por el deli­
to de robo que promovieron los propios campesinos, con las de auto­
defensa que operaron fuera de la legalidad del Estado. Se comprende que
estas son prácticas que los campesinos deben activar en situaciones lí­
mite, para proteger sus bienes y sus familias, ya que en las comunida­
des rurales el Estado no proporciona ningún tipo de protección policial.
Los policías auxiliares de las comunidades son campesinos que cumplen
esta tarea en forma rotativa. Incluso en la cabecera municipal de Coyu­
tla la fuerza policial es reducida, mal equipada y con escaso adiestra­
miento. Este tipo de situaciones muestra los límites de la acción del Es­
tado en el medio rural, lo que implica que son los propios campesinos
quienes tienen que activar los mecanismos para garantizar la seguridad
públic.a.

La negociación de las normas

Cuando un caso de disputa se presenta ante las instancias legales de la
cabecera municipal, se opta por acudir a un ámbito donde predomina
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el razonamiento jurídico basado en las normas y procedimientos del de­
recho del Estado. Sin embargo, la interlegalidad propicia la negociación
normativa, por lo que en diferentes situaciones predominan las normas
del Estado, las normatividades locales o del derecho indígena. Es posible
incluso observar que el agente del ministerio público en una determi­
nada situación reivindica la aplicación de un tipo de normas, yen otra
situación equivalente o parecida, argumenta a favor de otras. Ejempli­
ficaré con una historia de lesiones, y dos casos que observé en la AMP

acerca de la herencia que corresponde a hijos e hijas.
El primer caso se trata de la agresión que sufrió una mujer mesti­

za, cuyo hijo llegó borracho a la casa, profiriendo amenazas de muer­
te, con la intención de pelearse con uno de sus hermanos. La madre se
paró en la puerta para impedir que pasara el hijo borracho, y en el for­
cejeo éste la hirió gravemente en un brazo. La señora llegó a la AMP so­
licitando que el agresor pagara un monto de dinero en concepto de
gastos médicos y traslados por curaciones a Papantla. Asimismo, ma­
nifestó que ya no quería tener relaciones con este hijo, quien reclamaba
su parte de la herencia, porque su padre había muerto. En la conver­
sación hubo un desacuerdo entre las opiniones de la madre y del agen­
te del ministerio público, que de acuerdo a las notas que tomé ese día
sostuvieron:

Lic.: el delito de lesiones se persigue de oficio, y su hijo puede ir a
dar a la cárcel.
Madre: no, yo no quiero que lo metan a la cárcel, yo quiero que es­
to acabe en un acta en la cual se diga que él tiene que pagar los gas­
tos, y que él no va a aparecer por la casa, y hasta ahí llega lo que
yo quiero que se haga con él, eso es lo que a mí me interesa.
Lic.: la ley dice otra cosa, la ley dice que si a una persona la denun­
cian por lesiones, esa denuncia se persigue de oficio.
Madre: bueno, yo lo que quiero es esto, ustedes hagan lo que pue­
dan o lo que quieran.

En este caso se movieron diversas influencias para encontrar una
solución al conflicto, interviniendo incluso como mediador el presiden­
te municipal. Así, madre e hijo llegaron a un acuerdo que se legalizó en
acta firmada en la AMP: el hijo renunciaba a la herencia que le corres­
pondía, y la madre no promovería acción legal contra él por lesiones.
Por su parte, el juez municipal consideró que este arreglo era ilegal,
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. porque no se atenía a lo establecido por la ley, en el sentido de que el de­
lito de lesiones se persigue de oficio. Aun cuando el agente del ministe­
rio público había formulado esta disposición normativa en su alegato
con la madre, al final aceptó que se llegara a un arreglo entre las par­
tes, donde predominó la argumentación de ésta y los arreglos locales
por sobre la legalidad del Estado.

En lo que concierne al tema de la herencia, un campesino indígena
realizó en la AMP la siguiente consulta: hacía 15 años él había prestado
a su yerno un pedazo de terreno para que cultivara un cafetal, y ya no
lo quería devolver. El campesino sostuvo que el terreno era de él, y que
no estaba dispuesto a cederlo al yerno. En esta consulta, el agente del
ministerio público argumentó en el sentido de que una vez que las hi­
jas mujeres se casan, un padre no tiene obligación de darles tierras, por­
que son los maridos quienes deben mantenerlas. Sostuvo que un padre
puede darles a sus hijas si quiere, pero que no es su obligación. Este
principio aplicado al caso en cuestión, significaba que el yerno no tenía
motivos para quedarse con la tierra del suegro. En este caso, los argu­
mentos legales que se esgrimieran tendían a reforzar las costumbres loca­
les de herencia, por las cuales las hijas mujeres muchas veces no reciben
tierras de cultivo de sus padres, y se da prioridad a los hijos varones, lo
que motiva conflictos entre hermanos y cuñados, al igual que entre sue­
gras y yernos.

El otro caso se trata de la disputa familiar entre indígenas por un
solar urbano de 1,000 metros cuadrados que tenía una casa. El padre
murió intestado, y le sobrevivieran la esposa, un hijo varón y cuatro
hijas mujeres. Elvarón quería convertirse en propietario absoluto de es­
tos bienes, y con tal motivo inició en el Juzgado de Paz un trámite de
información testimonial a su favor. Mientras que la madre y dos her­
manas estaban dispuestas a cederle la propiedad, las otras dos hijas
mujeres que allí vivían no lo estaban. Por tal motivo, ellas acudieron a
la AMP a solicitar asesoría. El agente del ministerio público y el juez de
paz acordaran no favorecer al hombre, y dieron a las mujeres la consig­
na de que cuando acudieran a declarar en los trámites de la información
testimonial, dijeran que se oponían a que el hermano se convirtiera en
propietario del terreno. Interesa destacar que en este caso el agente del
ministerio público argumentaba el hecho de que en la localidad existe la
costumbre de favorecer a los hombres en términos de herencia, pero
que él consideraba que hombres y mujeres debían recibir herencia por
iguaL De allí su posición de favorecer a las mujeres renuentes. Aquí el
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agente del ministerio público argumentó en concordancia con las dis­
posiciones del derecho civil, manifestando su desacuerdo con las cos­
tumbres indígenas de herencia.

Estos casos muestran que en el nivel municipal las normas legales
se esgrimen, argumentan y aplican de manera flexible, adaptándose a
las influencias y presiones de los actores sociales, que convierten a la
AMP y al Juzgado de Paz en un ámbito de negociación normativa. A pe­
sar de que estos dos últimos casos no son equivalentes (en el primero
el padre está vivo, y por lo tanto tiene capacidad de decidir; en el segun­
do, el padre está muerto y murió intestado, y por ley le corresponden
a todos los hijos y a la madre partes iguales), el agente del ministerio
público no argumentó sobre estas diferencias, sino a partir de las cos­
tumbres de herencia que imperan aquí en el medio indígena. Siendo la
propiedad y posesión de la tierra y los bienes uno de los conflictos cen­
trales entre los indígenas del municipio de Coyutla, se deduce que en
ciertos contextos prevalecen las argumentaciones sustentadas en las
normas del derecho indígena sobre las del derecho estatal.

Del municipio al Distrito Judicial

Los actores sociales pueden decidir presentar sus querellas en la cabece­
ra del Distrito Judicial, lo cual por lo general se encuentra ligado a la
concepción de que aquí existe una mayor imparcialidad de las autori­
dades judiciales, así como una mayor privacidad en los asuntos. A pe­
sar de la distancia a la ciudad de Papantla (dos horas en autobús) y de
los gastos consiguientes de traslado y pago a los abogados indígenas
que aquí se encuentran, se observa que los indígenas litigan activamen­
te en la ciudad de Papantla en pleitos que pueden llegar a durar largos
años. No importa incluso si los litigantes son mujeres indígenas analfa­
betas ya que los abogados que hablan el idioma totonaco actúan como
intermediarios culturales entre los indígenas y las prácticas de la lega­
lidad del Estado. También se recurre a los servicios de los traductores
que son indígenas que ofrecen sus servicios en la localidad de Coyutla,
carentes de formación profesional, pero con larga experiencia de contac­
to con el mundo mestizo, quienes acompañan a los litigantes a Papantla
o Poza Rica a realizar sus trámites legales o médicos. Por consiguiente,
las estructuras de intermediación son las que permiten y facilitan que
los indígenas del municipio de Coyutla puedan acudir al nivel legal su­
perior a dirimir sus disputas. Los casos de largos pleitos judiciales en las
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instancias del derecho estatal tienen lugar especialmente en lo que se
refiere a la disputa sobre los bienes, ya sea casas, parcelas ejidales o
predios rurales, en que se disputan derechos de propiedad o posesión
de un bien.

En los casos que pasan del municipio a la cabecera distrital porque
los actores sociales deciden elevarlos a esta instancia, no necesariamen­
te implica que se trate de situaciones de mayor importancia y seriedad
que los que se remiten al municipio. A veces se toma en cuenta la con­
sideración de que se "haga justicia", esto es, que se repare el daño y el
crimen o delito sea castigado, aun cuando el daño sea menor. Pondré
como ejemplo de este tipo de situaciones, el caso de una mujer indíge­
na que llegó a la AMP de Coyutla, proveniente de una comunidad deno­
minada la Colonia Guadalupe. La mujer, que estaba acompañada de su
pequeña hija, fue a denunciar que un hombre le había robado de su casa
una televisión y ropa interior de su propiedad. La noche del robo, ella des­
cubrió al hombre escondido en su casa, lo reconoció, y éste salió corrien­
do mientras ella gritaba y llamaba a los vecinos. Este caso concierne a
una mujer indígena analfabeta que se encontraba sola en la casa con
sus cuatro hijos menores de edad, ya que el marido estaba trabajando
en la ciudad de México. En el relato que ella me hizo de los hechos, re­
salta que su condición de mujer sola no fue un obstáculo para enfren­
tar la agresión masculina, como se constata con el alboroto que hizo
para alertar a sus vecinos. Además, ella le comentó su situación al su­
bagente municipal de la comunidad, pero estimó que éste no atendía su
reclamo por ser pariente del ladrón, y asumió que no actuaba en su fa­
vor porque había sido comprado con dinero.

De esta manera, la mujer acudió a la cabecera municipal, y apeló
a la legalidad del Estado para continuar en su lucha de conseguir la re­
paración del daño. Aun cuando en la AMP de Coyutla se inició averi­
guación previa por este asunto, la mujer me manifestó su decisión de
que si no había una resolución a su favor en este nivel, ella estaba dis­
puesta a acudir a denunciar el delito en la ciudad de Papantla, donde
conoce a un abogado que la ayudaría. Así, la intención de acudir a este
nivel legal se debió no tanto a la importancia del monto de lo robado
(a su valor material), sino al interés de ella por reafirmar su condición
de mujer, que aun cuando no tenía a su lado un hombre que la prote­
giera, era capaz de luchar por sus derechos. Su reclamo de que "yo
soy mujer, y estoy sola, pero no me van a ver la cara de pendeja" re­
sume su posición, en la cual apelar a la legalidad se convirtió en un
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recurso cuando las vías conciliatorias existentes en la comunidad no
funcionaron.

Es necesario considerar que en los niveles legales de la comunidad y
el municipio se manifiestan con mayor o menor amplitud procesos de
negociación normativa. En cambio, a medida que los litigantes se invo­
lucran en disputas que se dirimen en instancias legales superiores, resul­
tan más evidentes ciertos factores, como son: la aplicación del derecho en
forma deductiva, el ejercicio de la violencia simbólica del derecho sobre
los actores, así como el conflicto de códigos culturales que se presenta
en la interacción judicial. En estos casos, como ha sido documentado en
diversos trabajos (Gómez, 1990; De León, 2001; Martínez, 2001) los
jueces de primera instancia no conocen los referentes culturales indíge­
nas, no hablan el idioma y escasamente se relacionan con los litigantes,
dictando sentencia sólo a partir de la información que proporciona el
expediente judicial, elaborado desde los procedimientos que determina
el derecho estatal. En el estado de Veracruz es práctica común rotar
cada determinado periodo a los jueces de primera instancia y otros fun­
cionarios judiciales, quienes deben mudar de lugar de residencia para
evitar ser cooptados por el soborno, motivo por el cual emiten senten­
cias sin tener conocimiento del contexto social y cultural en que se
produjo el delito. Estas son algunas de las situaciones que se llevan a
cabo durante el procedimiento judicial, donde se reproducen lógicas de
exclusión que implican la discriminación racial y lingüística de los in­
dígenas, como hemos documentado en un trabajo anterior (Sierra y
Chenaut, 2002).

CONFLICTO ENTRE LA LEY NACIONAL

Y LAS NORMAS INDÍGENAS

La situación de interlegalidad que se vive en Coyutla permite apreciar
que en determinadas situaciones no existe correspondencia entre las
normas del derecho estatal y las normas indígenas, lo que genera inter­
secciones y conflictos entre normas. En el caso de los indígenas totona­
cas dél municipio de Coyutla he detectado algunos grandes temas alre­
dedor de los cuales ocurre el conflicto normativo, que desarrollaré en
esta sección.

Entre los totonacas serranos se estila que en la ceremonia de pedi­
mento de la novia y mientras dure el noviazgo (dos o tres años), el no-
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vio tiene que regalar a la familia de ella una pierna de puerco, así como
panes, refino y otros alimentos para la ofrenda del altar familiar du­
rante la celebración de Todos los Santos. Estos son dones que se tienen que
entregar durante cada uno de los años del noviazgo, y constituyen una
garantía de que éste se mantiene firme, y que el joven persiste en su in­
tención de contraer el matrimonio. Es una circulación de bienes que se
otorgan a la familia de la muchacha como una garantía o prenda de
que el joven mantiene su palabra. Pero a veces ocurre que la muchacha
no la mantiene, lo que sucede cuando ella decide sostener relaciones con
otro hombre, abandonando al novio, el cual manifiesta su interés en re­
cuperar el dinero invertido en los dones. Este recurso económico cons­
tituye una garantía de que en un futuro no muy lejano pueda cortejar
a otra muchacha.

En este tipo de casos el derecho del Estado no ofrece un marco jurí­
dico adecuado para proteger los derechos que el novio considera han sido
lesionados. Si bien el Código Civil vigente contempla el pago de una re­
paración en caso de ruptura de promesa de matrimonio, esto sólo ocurre
cuando se trata de la promesa que"se hace por escrito y es aceptada". 18

Pero en el medio rural e indígena suele ocurrir que los arreglos matri­
moniales constituyen acuerdos entre las partes que se realizan en for­
ma verbal, basados en el respeto mutuo entre las familias. Cuando un
indígena acude a las instancias del Estado por este tipo de asuntos, por
lo general acaba desistiendo de su reclamo porque el derecho estatal
no reconoce los acuerdos verbales, y por lo tanto no se puede iniciar ac­
ción penal contra la muchacha o sus padres reclamando una indemni­
zación o la devolución del monto de los dones entregados. Según el
relato de un abogado coyuteco que trabajó como juez municipal en Co­
yutla a fines de los setenta, en este tipo de situaciones:

casi siempre les decíamos que fuera un poquito comprensible el
muchacho; yo le decía a él tú tuviste tiempo de prepararte, de en­
gordar tu marranito o de juntar una buena lanita para comprar la
pierna de puerco y llevarle la ofrenda, el problema es que los seño­
res.Jos padres de tu ... de la que era ya tu novia, pues no te pueden
devolver luego, luego, .. .10 que tú ya diste."

"Véase, Código Civil, t. 1, artículo 80, 1998: 11.
"Entrevista a J.5., ex juez municipal de Coyutia, Coyutla, 22 de marzo de 1998.
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En los casos que me relataron de ruptura del compromiso matri­
monial se debió a que la mujer había dejado al novio por otro hombre;
pero al ser una unión que se realiza sin formalidades, la familia de ella
no recibe dones por parte del nuevo pretendiente. En cambio, se encuen­
tra en la situación de tener que devolver la erogación que hizo el novio
abandonado. Si bien las familias de las mujeres acaban devolviendo me­
nor cantidad de dinero de lo que recibieron, estas situaciones afectan se­
riamente la economía familiar. En estos casos la única alternativa que
ofrece el derecho estatal para solucionar el conflicto, consiste en promo­
ver la conciliación entre las partes, elaborando actas en el lP en las que
la legalidad estatal aparece como símbolo de cumplimiento del acuerdo.

Otra cuestión relacionada con las costumbres de matrimonio reside
en la edad que ostentan los jóvenes cuando contraen matrimonio. En­
tre los totonacas se dan casos de mujeres que inician su vida sexual como
compañeras de un hombre a la corta edad de 13 a 15 años. De acuerdo
con el Código Civil las mujeres pueden contraer matrimonio cuando
tienen 14 años cumplidos, pero necesitan el consentimiento de los pa­
dres hasta los 18 años." A veces, puede ocurrir que los jóvenes inicien
su vida en común sin haber celebrado ceremonia de matrimonio civil o
religioso; en estos casos, por lo general la muchacha se traslada a vivir
a la casa de la familia del joven, en la forma de residencia posmarital
patrivirilocal, que es usual entre los indígenas de México (González
Montes, 1999). A veces ocurre que, por alguna razón, los jóvenes son
denunciados legalmente por el delito de violación, siendo sentenciados
a una pena de siete u ocho años de cárcel, que cumplen como internos
en el Cereso de Papantla, ya que este delito no alcanza fianza.

Resulta que una conducta sexual que se encuentra sustentada en
ciertas costumbres referentes al matrimonio es considerada delito de
violación por el Estado, lo que amerita una pena mayor si la edad de la
mujer es menor de 14 años." Esta cuestión de las costumbres matrimo­
niales y la edad para contraer matrimonio o iniciar vida en común en­
tre los indígenas, sin duda tiene incidencia en cuanto a la sentencia que
reciben los hombres indígenas por este delito. Tomando en consideración
este conflicto entre las costumbres matrimoniales y la legislación vigen­
te, el abogado papanteco Jorge Anell propuso una reforma al párrafo II
del artículo 153 del Código Penal vigente en el estado de Veracruz, con

20 Véase Código Civil, t. r, artículos 86 y 87,1998: 11-12.
21Véase Código Penal, artículos 152 y 153, 1998: 95-96.
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el objeto de que no sean sancionados por violación los hombres indíge­
nas." En la propuesta del abogado se establece como condición que esta
medida de reforma debe adoptarse en caso de que se trate de jóvenes in­
dígenas que tienen relaciones sexuales a una edad temprana, con mu­
jeres también indígenas, que sin mediar matrimonio han sido incor­
poradas como compañeras al núcleo familiar. A pesar de que esta
propuesta no ha sido tomada en cuenta por la Legislatura para re­
formar el Código Penal, es interesante constatar que en el campo del
derecho se reflexiona acerca de este conflicto normativo, y que algu­
nos abogados ofrecen alternativas para incorporar esta problemática
en la ley.

En entrevistas que realicé con jóvenes indígenas de diferentes muni­
cipios del Distrito Judicial, internos en el Cereso de Papantla por el de­
lito de violación, aparece el hecho de que varios de los entrevistados
aceptaron haber mantenido la relación sexual, pero no el haber come­
tido el delito. En estos casos, ellos distinguen entre la relación sexual
que se realiza sin que medie la fuerza y la coerción, con el consenti­
miento de la muchacha, y aquella que constituye delito, que se realiza
utilizando la violencia del hombre contra la mujer. Así, en varios casos
ocurre la situación irónica de que las mujeres por las cuales estos hom­
bres se encuentran recluidos, van a visitarlos a la cárcel en visita con­
yugal, ya que ellas se asumen como sus compañeras.

Este tipo de situaciones, que concierne a la tipificación del delito de
violación, nos invita a reflexionar sobre el papel del derecho en cuanto
a su condición de productor y reproductor de roles y relaciones de gé­
nero. Al establecer una sanción para determinado tipo de conducta sexual
y las condiciones en que se realiza, el derecho determina cuáles son las
conductas consideradas lícitas e ilícitas, lo permitido y lo prohibido. En
estos casos, el derecho funciona no sólo en su carácter represivo, sino
también productivo, moldeando las prácticas de los actores sociales, las
que a su vez también moldean al derecho (Starr y Collier, 1989), como
aparece en lo concerniente a las propuestas de reformar las leyes aten­
diendo a las costumbres y prácticas de un pueblo.

Otro aspecto de la vida social en que aparece el conflicto normativo
se refiere a la participación de los indígenas en las tareas relacionadas
con las faenas que los hombres de la comunidad realizan para atender
las necesidades de la misma. En estos casos, puede ocurrir que algún

"Véase Memoria. Consulta pública para la reforma del PoderJudicial, t. r, 1996: 144-146.
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faenero, generalmente ligado a la práctica de cultos religiosos no cató­
licos, se niegue a contribuir en la realización de la faena o a aportar su
colaboración para la realización de las fiestas del santo patrón de la co­
munidad. En su calidad de autoridad comunitaria el subagente muni­
cipal atiende los conflictos derivados de este tipo de situaciones, y si es
necesario los canaliza a la cabecera municipal.

Ejemplificaré con el caso que tuvo lugar en la comunidad de Panora­
ma, según el relato del subagente municipal que participó en los hechos.
Un joven de religión evangélica se negó a prestar faena, argumentando
que a él no le correspondía por ser originario de otra comunidad, y porque
la persona con la cual vivía contrataba a alguien para que la realizara
en su nombre. Luego de varios intentos del subagente por conseguir su
colaboración, ante la negativa del muchacho decidió como sanción re­
cluirlo una noche en la cárcel del pueblo; al ser apresado por los poli­
cías auxiliares, éstos le propinaron algunos golpes. El muchacho logró
escapar de la cárcel con la ayuda de un amigo, y días después presentó
en la AMP de Coyutla una denuncia por abuso de autoridad contra el
subagente y los policías, luego de haber consultado su caso con la co­
misión local de derechos humanos y un abogado. El caso fue turnado
a Papantla y luego de unos meses los acusados fueron encarcelados en
esta ciudad durante unos días, y salieron cuando la comunidad logró
juntar el dinero para pagar la fianza.

En la declaración que efectuó en la AMP de Coyutla el subagente ar­
gumentó para justificar su actuación en este asunto. Con tal motivo,
remitió a la importancia de la costumbre de la faena para el desarrollo
de la comunidad, y a que en su condición de autoridad él tenía que res­
petar los acuerdos de asamblea comunitaria, respecto al hecho de que
quien no cumpla con la faena recibirá una sanción pecuniaria. El mu­
chacho había sido encarcelado por su resistencia a pagar y a dialogar
con el subagente.

De esta manera, el subagente reivindicó la aplicación del artículo 40.
de la Constitución federal, ya que este artículo plantea que la ley respe­
tará las costumbres de los pueblos indígenas en situación de multicul­
turalidad. A su vez, el argumento del agente del ministerio público se
refería a invocar el artículo 50. de la Constitución federal, en lo referen­
te a que no se puede obligar a nadie a realizar un trabajo no retribuido,
como es la faena. A pesar de que ambas son garantías individuales pre­
sentes en la Constitución, en este caso se pone en evidencia el conflicto
entre la comunidad y el Estado en cuanto a la realización de obras pú-
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blicas, pues en su mayor parte éstas sólo se hacen efectivas en las co­
munidades a través del trabajo gratuito que realizan los hombres ma­
yores de 18 años. Como sostuvo el subagente: "La gente (en la comu­
nidad) dijo: «sí sabemos que la faena no es obligatoria, pero aquí
nuestra costumbre es hacer faenas para que el pueblo progrese. Si al­
gún licenciado no quiere que la gente haga faena, pues que mande di­
nero para trabajadores y no hay problemas, nadie va a hacer faena, que
se pague» ."23

Desde el punto de vista legal en la solución de este conflicto preva­
leció el derecho por sobre la costumbre (aun cuando ésta tiene un reco­
nocimiento legal en la Constitución), ya que el subagente y los policías
fueron encarcelados. Pero en el nivel de la jurisdicción indígena parece
evidente que predominó la perspectiva de que la costumbre de la faena
es necesaria para la realización de las obras públicas en la comunidad.
Sin embargo, aquí existen varias personas renuentes a prestar faenas
por motivos políticos, económicos o religiosos, y en este caso invocan
al artículo 50. constitucional, para justificar el no cumplir con la mis­
ma y no pagar por el día no trabajado. De esta manera, aparece que en
el interior de la comunidad también se utilizan referentes normativos
que remiten a la legalidad del Estado (no se puede obligar a nadie a efec­
tuar trabajo no remunerado), los cuales se enarbolan atendiendo a las
conveniencias personales. Como sostiene Santos (1987), en las situacio­
nes de interlegalidad los actores sociales cambian continuamente de un
sistema normativo a otro, tanto cuando toman decisiones con respec­
to a sus propias prácticas, como cuando argumentan sobre ellas, como
puede ser en las declaraciones judiciales.

El conflicto normativo entre la ley nacional y las normas indígenas
remite además a las dinámicas domésticas en el interior de la familia in­
dígena, en relación con los roles de género y con las obligaciones que
conciernen a los miembros de la pareja, tanto como a los hijos. El mo­
delo tradicional de familia indígena se caracteriza por el patrón de resi­
dencia posmarital patrivirilocal, donde destaca el poder y autoridad que
tienen los suegros sobre la joven pareja. Las mujeres son sometidas a
una estrecha vigilancia por parte de sus maridos y los padres de éste,
de modo que deben rendir cuentas acerca de su honor, sus actividades
y el cumplimiento de las obligaciones domésticas. Los distintos docu­
mentos de archivo que consulté, y mi propia etnografía, indican que en

2.JEntrevistaa N.O., subagente municipal de Panorama. Coyutla, 29 de julio de 1996.
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los pleitos y discusiones las mujeres aparecen cuestionando este modelo
de familia indígena tradicional. Esto no significa que ellas postulen un
nuevo modelo de familia, pero en las declaraciones judiciales ellas esgri­
men argumentos que remiten al funcionamiento de la familia nuclear,
más cercana al modelo de familia que sustenta el Estado.

Así, las mujeres desafían el poder de los suegros y pretenden adqui­
rir un mayor control sobre las decisiones que les conciernen, mayor
autonomía para definir el cumplimiento de sus obligaciones conyuga­
les, y un trato más digno por parte de sus maridos, rechazando la vio­
lencia doméstica de que son objeto. En los argumentos que hombres y
mujeres formulan en sus declaraciones judiciales, aparecen los prime­
ros manteniendo una posición más conservadora, buscando preservar
el modelo tradicional de familia indígena, negando los hechos denun­
ciados por la mujer o minimizando el caso. Por su parte, ellas hacen uso
del derecho estatal para negociar los roles de género y reivindicar un
trato en la vida cotidiana que sea más favorable para ellas y sus hijos.

A través de las autoridades y de los procedimientos judiciales, el Es­
tado propicia la negociación y la conciliación entre las partes, pero ade­
más otorga un espacio particularmente adecuado para que las mujeres
busquen negociar los roles de género y modificar las situaciones que les
afectan. En el conflicto normativo en situación de interlegalidad el de­
recho tiende a reproducir los roles y categorías hegemónicos, en cuan­
to a reforzar el modelo de familia nuclear y monógama, y las mujeres
indígenas utilizan como referente este modelo de familia para presionar
y propiciar la negociación normativa que les procure mejorar sus con­
diciones de vida y convivencia con el marido y la familia de éste.

Los PROCEDIMIENTOS

En el ámbito de la jurisdicción indígena, destaca el hecho de que los pro­
cedimientos que realizan jueces de comunidad y subagentes municipa­
les carecen de formalidad y de burocratismo, en contraste con los que
se llevan a cabo en el municipio, que se encuentran determinados por
los requisitos que fija la legalidad del Estado, lo que implica que debe
haber constancia por escrito del procedimiento que se emprenda. En
cambio, en las comunidades se carece totalmente de formalidad legal, y
la mayoría de los acuerdos son verbales, aunque a veces a solicitud de
los interesados se elabora un acta de un acuerdo entre las partes.
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Además, en las comunidades no existen lugares específicos para el
funcionamiento de los juzgados y la atención debida a los compare­
cientes, siendo por lo general que se plantean los problemas en la es­
cuela, algún espacio público o la casa del funcionario en turno. Estas
autoridades mantienen su condición de campesinos que trabajan co­
tidianamente en el campo, por lo que atienden los reclamos de la gen­
te al finalizar su trabajo, de 18 a 21 horas. Desde el punto de vista del
procedimiento, estos asuntos se tratan en la cabecera municipal de 9
a 15 horas, lo que ocasiona conflictos entre las autoridades munici­
pales y comunitarias. Así me relató un subagente municipal el en­
frentamiento que sobre este punto tuvo con el agente del ministerio
público:

Es que nosotros ahí en la comunidad es muy diferente al munici­
pio, le digo. Porque si nosotros vamos a estar ahí todo el día espe­
rando que venga la gente a hablar de sus problemas, zde dónde va
a salir para la familia, quien nos va a pagar? Si yo le digo a aque­
lla persona que tiene el problema "dame tanto, yo te vaya ayudar",
no puedo, por que yo no tengo porqué cobrarle, le digo. Por eso yo no
puedo ver esos casos temprano, la costumbre de la comunidad es en
la tarde."

El hecho de que al final el subagente y el agente del ministerio pú­
blico no pudieron llegar a un acuerdo sobre este punto, muestra el con­
flicto que existe entre ambos niveles jurídicos en lo que concierne al
procedimiento, lo que es una expresión del conflicto entre sistemas nor­
mativos. Esto se relaciona con la cuestión de que, mientras el ejercicio
de la justicia en las comunidades indígenas se encuentra en manos de
campesinos carentes de formación jurídica, en la cabecera de Coyutla
son abogados, que tienen una formación jurídica no sólo en cuanto al
conocimiento de las normas del derecho, sino también en lo que con­
cierne a los procedimientos legales del derecho del Estado. Este ejemplo
muestra el tipo de conflictos que se generan, derivados del hecho funda­
mentalque contrapone al nivel legal del municipio con el de la comuni­
dad: que en el primero el campo jurídico está profesionalizado, mientras
que en el segundo no, aunque mantiene relaciones de articulación con
los restantes niveles jurídicos profesionalizados.

24Idem.
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Al acudir a las instancias judiciales del Estado en la población de Coyu­
tla, los indígenas se encuentran con un ámbito donde, a pesar de la nego­
ciación normativa, existe la violencia simbólica del Estado, que define las
normas, procedimientos, argumentos y delitos a tipificar. Aun cuando el
idioma totonaco tiene una gran vitalidad en la vida cotidiana de los indí­
genas del municipio de Coyutla, el que predomina en las prácticas jurídi­
cas municipales es el español, siendo que la gran mayoría de los indígenas
son bilingües (totonaco y español). En todos los casos que he observado
en la AMP y JP de Coyutla los hombres indígenas hablaron en español con
los funcionarios judiciales, mientras que varias mujeres lo hicieron en to­
tonaco, ya que el monolingüismo es más acentuado en el género feme­
nino. La misma tendencia presentan los casos provenientes de las comu­
nidades, que llegan hasta la cabecera municipal. Suele ocurrir que cuando
una pareja de indígenas acude a tratar un asunto que concierne a ambos,
el hombre habla en español y la mujer en totonaco."

Se observa que el uso del español se realiza en casos que implican la
ruptura de leyes escritas, en una situación en la cual los litigantes acu­
den, por lo general, con pocos acompañantes, a los cuales no se les per­
mite participar en el procedimiento, salvo que sean requeridos como
testigos o sean directamente involucrados en el caso; tal es el caso de los
hijos menores de edad (entre 10 y 13 años) de los litigantes, a quienes
he visto declarando para complementar la versión de sus padres. En
suma, lo concerniente al idioma se relaciona con el hecho de que el con­
flicto lingüístico es una expresión del conflicto cultural, en el que las re­
laciones de dominación económica, política y social que históricamente
han prevalecido sobre los pueblos indígenas se manifiestan como una
relación desigual entre el español y las lenguas indígenas (Harnel,
1993). Aun cuando los indígenas que participan en los procesos judi­
ciales se expresen en español, en gran medida su manejo de este idioma
puede ser calificado de "bilingüismo circunstancial", ya que el español
ha sido adquirido como segunda lengua, y su uso se limita a ciertas es­
feras de la vida social (De León, 2001). De esta manera, el conflicto en-

25 ~os datos censales muestran la distinción genérica en cuanto al manejo de! español. De acuerdo
con e! censo de 2000 existen en e! municipio de Coyutla un 17.11 por ciento de mujeres de 5 años y más
que sólo hablan la lengua indígena, mientras que en los hombres este porcentaje se reduce a 7.68.

Asimismo, se constata que e! monolingüismo está más acentuado entre las mujeres de 35 años y
más que no hablan español, que constituyen e! 83.46 por ciento del total de las mujeres monolingües
en e! municipio. En e! caso de los hombres e! porcentaje indica que el 78.46 por ciento de los hombres
que no hablan español tienen más de 35 años. Fuente: INEGI (2001), Veracruz, XII Censo General de Pobla­
ci6ny Vivienda, 2000.
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tre lógicas culturales y lingüísticas diferenciadas se agrava por el hecho
de que los indígenas desconocen las leyes escritas, procedimientos lega­
les y lenguaje jurídico.

Estas cuestiones se reflejan en los 48 casos que observé en la AMP y
JP, en 36 de los cuales (75 por ciento) se habló en español con las au­
toridades, mientras que en 10 casos (20.83 por ciento) hubo al menos
alguna de las partes que participaban en la entrevista que habló en toto­
naco, y en dos casos (4.16 por ciento) carezco del registro correspondien­
te. La traducción es realizada por cualquier persona que se encuentre
disponible, como el regidor indígena del ayuntamiento, un acompa­
ñante que venga con el o la declarante, e incluso he observado a niños
de unos 10 años traduciendo a sus madres monolingües. Además, las
traducciones son también realizadas por los indígenas que ya son co­
nocidos en la localidad debido a su experiencia en estos asuntos; se des­
tacan en esta actividad dos hombres y una mujer, que también es par­
tera. Durante mi estancia en Coyutla, el agente del ministerio público
entendía el totonaco por ser originario del municipio de Papantla (ubi­
cado en la llanura costera), aunque no lo hablaba. Su conocimiento era
limitado, debido a las diferencias que existen en las variaciones dialec­
tales entre el totonaco de la sierra y el de la costa; pero al menos, le per­
mitía seguir una conversación cuando no había traductor disponible,
aunque él siempre hablaba en español.

Resulta interesante observar que en el nivel legal del municipio, in­
cluso cuando los litigantes hablan en español con las autoridades, en de­
terminados momentos cambian del español al totonaco, por lo que en
el calor de una discusión los actores comienzan a expresarse en este
idioma. Ejemplificaré con un caso que presencié en la AMP, cuando lle­
garon dos hombres residentes en una colonia popular de Coyutla. Uno
de ellos solicitaba que el otro le pague un sombrero que le había ensu­
ciado estando borracho. Comenzaron hablando en español delante del
agente del ministerio público, y mientras la discusión subía de tono y
aparecían otros elementos del conflicto, pasaron a discutir largamente
en totonaco. Cuando al final se produjo un silencio el funcionario, que
estuvo escuchando atentamente les dijo: "Bueno, éya se desahogaron?".
Esta pregunta resume la relevancia que adquiere en este medio el idioma
totonaco, como el vehículo que permite de una manera más adecuada
expresar los intereses y emociones de los litigantes.

En el JP me tocó presenciar el caso de un carpintero indígena dete­
nido en la cárcel municipal por amenazas a un vecino. El conocimien-
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to que tenía el detenido del idioma español era bastante limitado, lo que
afectaba su capacidad de comprender cabalmente el procedimiento ju­
dicial que tenía lugar. En todo momento se habló en español, pero además
el detenido recibió un trato discriminatorio en que no se garantizaron
las condiciones para un acceso equitativo a la justicia. Por ejemplo, en
un determinado momento el funcionario le dijo que estaba detenido y
que podía nombrar un defensor para cuando rindiera su declaración al
día siguiente. El preso no parecía comprender lo que le estaban dicien­
do, y él le comentó: 'Mí está Fulanito, que te explique en tu dialecto
qué cosa es un defensor." Dicha persona se acercó, y luego de una so­
mera explicación, el asunto se dio por terminado. Al día siguiente la de­
claración se realizó en español, siendo evidente la dificultad del preso
para expresarse, y comprender las preguntas que se le hadan, lo que
motivó que el agente del ministerio público allí presente expresara: "Lo
que pasa es que él se entiende, yo no le entiendo." Con esta frase se evi­
denció una vez más el conflicto cultural y lingüístico que estaba
teniendo lugar, y para lo cual el procedimiento judicial no ofrecía ins­
tancias de intermediación que ofrecieran al preso garantías de una tra­
ducción de los conceptos y categorías que se manejan en el procedi­
miento judicial.

Al presenciar las diferentes interacciones que tienen lugar en el nivel
legal municipal, resulta evidente el hecho de que los criterios de la lega­
lidad del Estado requieren contar con una determinada calidad de la in­
formación que deben proporcionar los litigantes, que los indígenas mo­
nolingües y analfabetos no poseen. De esta manera, suele ocurrir que
no se puede activar una averiguación previa, por no contar con los cri­
terios de individualización de los acusados o testigos, a quienes sólo se
conoce por el sobrenombre, sin poder proporcionar sus datos completos.
Incluso ocurre que los declarantes ignoren su edad o la de sus hijos. Un
caso de este tipo tuvo lugar cuando una madre acudió a denunciar la
desaparición de su hija menor de edad. La mujer no pudo indicar su
propia edad, por lo que el funcionario la calculó en forma deductiva:
como el hijo mayor tenía alrededor de 26 años, y ella se casó hacia los
16 años, por consiguiente tendría unos 42 años.

fu el caso ya citado del robo de una televisión y ropa interior en la co­
lonia Guadalupe, se necesitaban los siguientes datos para integrar la
averiguación previa: factura, marca del televisor, pulgadas, marca y tipo
de material en que estaba confeccionada la ropa interior. La mujer no
pudo proporcionar esta información porque no tenía la factura y además
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no sabía leer. Por lo tanto, se observa que en las situaciones de multi­
culturalidad el procedimiento judicial no puede cumplir con todos los
requerimientos que establece la legalidad del Estado, por lo que debe
adecuarse al tipo de información que se proporciona, aunque no cum­
pla con todos los requerimientos legales. Esto motiva que al final el
procedimiento se amolde a las características sociales y culturales que
le imprimen los actores sociales.

Los documentos que se producen en las instancias legales del Estado
constituyen referentes simbólicos de esta legalidad, y se utilizan como
tales. En la AMP y lP de Coyutla no siempre se elabora un acta de las in­
teracciones que allí tienen lugar. Suele ocurrir que los actores acuden
para platicar con las autoridades de un caso, realizar una consulta, for­
marse una idea de las consecuencias que tendría el hecho de emprender
una acción legal, así como valorar los límites y las posibilidades del de­
recho. Las autoridades no manifiestan una preocupación excesiva por
conocer lo que realmente ocurrió, sino que más bien intentan actuar
como mediadoras, a veces resaltando y señalando las faltas que come­
tió cada una de las partes, e instando a la conciliación. No siempre se
llegan a acuerdos, ya veces éstos se logran pero sólo constan en acta a
solicitud de las partes interesadas.

Tanto en la AMP como en el lP se realizan actas de conciliación, aunque
la índole de los asuntos difiera en cierta medida en una y otra dependen­
cia. Al analizar 99 actas de conciliación de la AMP de Coyutla (años 1990­
1998) aparecen como temas mayoritarios los asuntos referentes a lesio­
nes, insultos y riñas entre personas (el 59.46 por ciento de los casos), a lo
cual le siguieron los que se relacionan con disputas relativas a derechos so­
bre los bienes (22.52 por ciento) y por último los que se refieren a la vida
sexual y familiar (17.12 por ciento). Esta relación se modifica en los 71
casos de conciliación que analicé en el lP de Coyutla (años 1991-1994),
donde predominaron los referentes a la vida familiar (72.60 por ciento),
luego los que se relacionan con agravios personales (15.07 por ciento) y
por último los que conciernen a la propiedad.

En concordancia con estas cifras, el tipo de relaciones sociales impli­
cadas entre los actores en estas disputas muestra que en las actas de
concili~ción de la AMP el 62.62 por ciento de las relaciones entre los con­
tendientes ocurrió entre no parientes (especialmente entre conocidos y
vecinos), mientras que el 37.38 por ciento restante tuvo lugar entre pa­
rientes, en forma particular entre cónyuges. Esta tendencia se invierte
en el Juzgado de Paz, donde el 76.05 por ciento de las relaciones impli-
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cadas ocurrieron entre parientes (especialmente cónyuges), y el 15.54
por ciento entre no parientes. Por lo tanto, el Juzgado de Paz aparece como
el lugar donde se concilian principalmente las cuestiones que conciernen
a la vida familiar y doméstica, mientras que en la AMP predominan las
conciliaciones que se refieren a la vida en sociedad y la convivencia. Tam­
bién mencionaré que en las actas de conciliación y comparecencia de
'la AMP y Juzgado de Paz de Coyutla que se refieren a temas sexuales y
familiares (142 actas) la mayoría de las relaciones implicadas tuvieron
lugar entre parientes, predominando con largueza los conflictos matri­
moniales (56.33 por ciento de los casos), y en segundo lugar entre pa­
dres e hijos (11.97 por ciento) (Chenaut, 1999: 300-301).

A diferencia de las actas de conciliación, que requieren de la presen­
cia de las dos partes que intervienen en el conflicto, en el lP también se
elaboran actas de comparecencia. Con este fin es necesario que acuda al
juzgado sólo una de las partes, para dar a conocer una situación que
puede tener implicaciones legales. Como ejemplo, citaré el caso de los
maridos que acuden al lP a dejar constancia de que su mujer hizo aban­
dono del hogar, lo que suele ser común en el medio indígena debido a
la residencia posmarital patrivirilocal. La mayoría de las actas de com­
parecencia que analicé, entre los años 1991-1994, se referían a proble­
mas relacionados con la vida familiar y matrimonial, especialmente
disputas entre cónyuges (Chenaut, 1999: 301).

El lP de Coyutla tiene un carácter mixto, atendiendo asuntos civiles y
penales. Los documentos de ambos ramos se elaboran y archivan aten­
diendo a la índole del ramo en cuestión; en el primero, se realizan tes­
tamentos, mediciones de linderos, citatorios del Juzgado Segundo de
Primera Instancia de Papantla, etcétera. En el segundo se encuentran los
expedientes de causas penales, de los que pude consultar 28 (años
1990-1995). Estos juicios penales se llevaron a cabo por asuntos que
en primer lugar se refieren a disputas por la tierra, y en segundo a di­
ferencias matrimoniales. En el 62.06 por ciento de los casos se trata de
disputas entre parientes, en forma particular entre cónyuges y primos
o hermanos. Pero cabe mencionar que también se encontraron implica­
das otras relaciones familiares, como es el caso de: padres-hijos, abuelos­
nietos, tíos-sobrinos, cuñados y consuegras (Chenaut, 1999: 358).

En la AMP se llevan a cabo averiguaciones previas, cuando se estima
que puede existir delito; estos documentos pueden ser remitidos por el
agente del ministerio público al lP, o a las distintas AMP que funcionan en
la cabecera del Distrito Judicial, como se especificó en páginas anteriores.
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Un análisis de 48 averiguaciones previas (años 1990-1995) muestra que
los motivos principales por las cuales se iniciaron se debió a disputas por
derechos sobre la tierra (23.25 por ciento), por diferencias matrimoniales
o familiares (18.60 por ciento), y relacionadas con el amor o el sexo (18.60
por ciento). Las relaciones entre las partes implicadas en las disputas que
predominaron fueron las de aquellos que no tenían ninguna relación en­
tre sí (34.88 por ciento), mientras que las relaciones entre los cónyuges
ocupan sólo el 13.96 por ciento de los casos.

Estas averiguaciones previas se resolvieron de la siguiente manera: re­
mitidas a la AMP de Papantla, 24 casos (50 por ciento); a AMP-Itinerante
Especializada en Asuntos de los Indígenas de Papantla, cuatro casos (8.34
por ciento): al lP de Coyutla, ocho casos (16.67 por ciento); inconclusas,
11 casos (22.92 por ciento), conciliación, un caso (2.07 por ciento). Se
aprecia que la mayoría de los casos se remitieron al nivel jurídico superior,
por incompetencia, o porque la índole del delito así lo amerita, siendo evi­
dente el reducido número de expedientes que son remitidos al Juzgado de
Paz municipal para la continuación del procedimiento judicial (Chenaut
1999: 359, 427).

En el uso que los actores realizan de los documentos como garantía de
legalidad, citaré dos casos que me tocó presenciar de mujeres indígenas
monolingües que acudieron a la AMP. En el primero, una mujer llegó
acompañada de un hombre de su pueblo que habla español, que fun­
gió como traductor. Es un caso de violencia doméstica por parte del ma­
rido, en relación con el alcohol, por lo que la mujer ya había realizado
denuncias previas en la agencia, que motivaron que el hombre fuera ci­
tado varias veces, pero nunca acudió. Ella aclaró que no había acudido
a la AMP para solicitar que él sea citado nuevamente, debido a que ya
había comenzando a trabajar. Lo que ella requería era sólo un escrito
para "espantar" (palabras del traductor) al marido. Como resultado de
esta solicitud, se elaboró un acta sin copia donde se pusieron los datos
de la mujer y se especificó que si el marido continuaba molestándola sería
detenido. Luego de poner sus huellas digitales en el papel, ella se retiró
con el acta en la mano. Resulta obvio que el documento no tenía efec­
tos legales, ya que no se realizó copia del mismo, y por lo tanto no quedó
constahcia alguna en la agencia. La autoridad cumplió con las expecta­
tivas de la mujer, en el sentido de elaborar un documento que era im­
portante para ella, cuyo principal objetivo sería para utilizarlo como
una amenaza en su relación con el marido, en caso de que éste dejara
de trabajar y ejerciera violencia contra ella.
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El otro caso se trata de una mujer indígena monolingüe de la comu­
nidad de Las Lomas, quien llegó a la AMP acompañada de la traducto­
ra. Su historia es también un caso de violencia doméstica, pero aquí el
marido intentó suicidarse tomando herbicida, aunque al final logró sal­
var la vida. Luego de este atentado la mujer se separó del marido, quien
intentó reconciliarse con ella, al mismo tiempo que insistía en querer
suicidarse. La mujer acudió a la agencia para que quedara una constan­
cia escrita de que ella ya no quería mantener relaciones con el hombre.
Este pedido se encontraba relacionado con el hecho de que ella tenía varios
hijos de una unión anterior, y tenía temor de que si el hombre moría los
acusaran de homicidio y fueran sentenciados con pena de cárcel. No co­
nozco si el acta solicitada por la mujer se haya elaborado; me interesa
aquí resaltar que la mujer apeló a la legalidad del Estado para proteger­
se contra la misma ley, en caso de que procediera acusar a ella o algu­
no de sus hijos por el delito de homicidio.

En el primer caso se mostró que la mujer solicitaba un escrito para
poner un alto a los abusos masculinos en la relación interpersonal que
ella sostenía con su cónyuge; en el segundo caso, el documento pondría
un límite a la acción acusadora del Estado. El documento, símbolo de la
legalidad, opera en uno y otro sentido, siendo utilizado por las mujeres
como un medio de resistencia para protegerse tanto de los abusos de los
individuos como de la misma ley.

GÉNERO y LEGALIDAD

El análisis de los casos observados, relatados y de archivo en Coyutla
muestra que en la construcción social de las relaciones de género los
hombres son acusados de cometer agravios, ofensas y delitos en un
porcentaje mucho más alto que las mujeres. En cambio, hombres y
mujeres comparten la condición de agraviados, en el sentido de que
ambos reciben agravios en casi similares proporciones (Chenaut, 1999:
323,325,327). Se deduce que el rol genérico masculino en Coyutla se
caracteriza por su alto nivel de violencia y agresividad; ello no impli­
ca, sin embargo, que las mujeres asuman roles pasivos en las disputas,
ya que intervienen en las mismas con injurias, gritos y golpes al opo­
nente. Esto remite a la existencia en Coyutla de un estilo de disputar
que se encuentra plagado de insultos y amenazas mutuas, donde todo
se vale, tanto las acciones legales como las ilegales. Es frecuente que los
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contrincantes se denuncien mutuamente en la AMP, aun siendo inte­
grantes de una misma familia. Para poner un ejemplo, citaré el caso de
una familia indígena de la cabecera municipal de Coyutla, cuyos
miembros disputaron por el derecho a introducir una tubería para el
agua potable en el solar familiar. La madre reclamó al yerno por haber
tomado la decisión sin consultarle, y en la trifulca que se armó se
agredieron unos a otros, de modo que todos salieron agraviados y
agresores. En el JP se llevó a cabo un juicio por lesiones, que en el mis­
mo expediente se instauró contra las siguientes personas: Manuela y
Guadalupe (hijas) por lesiones a Manuela (madre); contra Manuel
(yerno) por lesiones a Manuel (hijo); y contra Manuel (hijo), por lesio­
nes a Manuela y Guadalupe (hijas). Todos, menos la madre, recibieron
sanciones."

Al parecer, el derecho estatal constituye en Coyutla un ámbito del
que se han apropiado las mujeres para denunciar la violencia domés­
tica, así como negociar y redefinir los roles de género. En este caso,
el derecho actúa como un medio de resistencia, que permite a las
mujeres cuestionar el modelo de familia indígena tradicional, así como
recuperar espacios de mayor autonomía y capacidad de decisión en
el interior de las dinámicas domésticas. Como sostuve en un trabajo
anterior (Chenaut, 1999) las disputas conyugales en Coyutla se ma­
nifiestan como una consecuencia del modelo de familia indígena tra­
dicional, en el que aparecen dos grandes núcleos de tensión: por un
lado, el cuestionamiento que realizan las mujeres del patrón de resi­
dencia posmarital patrivirilocal. Por otro, las acusaciones mutuas de
los cónyuges en cuanto al incumplimiento de los roles de género. Por
lo general, las mujeres indígenas acusan a sus maridos de no propor­
cionar dinero para cubrir las necesidades básicas de la familia, así como
de violencia doméstica. Por lo tanto, ellas acuden a la AMP y JP soli­
citando que se reprenda al marido y que sea instado a cumplir con
sus obligaciones familiares. En este tipo de casos me ha tocado pre­
senciar en la AMP que el hombre se encuentra sentado y cabizbajo,
mientras que la mujer está parada, en actitud desafiante, mientras lo
regaña en voz alta en totonaco, lo que muestra los usos discursivos
del idioma en las interacciones que tienen lugar en los juzgados. De
esta manera, al acudir al derecho estatal la mujer indígena realiza
una actuación que subvierte las relaciones cotidianas que se estable-

16 lP de Coyutla, Causa penal No. 01/994. Iniciada el 13 de diciembre de 1993.
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cen en el hogar, donde predomina por lo general la violencia mascu­
lina contra la mujer.

Estas cuestiones acerca de las dinámicas domésticas y las disputas
conyugales se encuentran plasmadas en los distintos documentos de
archivo que consulté, así como en los casos que observé en Coyutla. Al
analizar 142 actas de conciliación y comparecencia sobre temas sexua­
les y familiares que tuvieron lugar en la Al\t1P y lP de Coyutla (años
1990-1998), se encuentra que en su mayoría (80 actas) se trató de dispu­
tas entre los cónyuges. En 43 actas quedó constancia de que fue la mu­
jer quien hizo abandono del hogar, mientras que en 12 fue el hombre
quien abandonó la casa familiar (Chenaut, 1999: 308). De esta manera
aparece reflejado el conflicto en relación con las normas de residencia
patrivirilocales, ya que por lo general en estos casos la mujer convivía
con el marido y la familia de éste. Al producirse la separación de la pa­
reja, por lo general ella regresa a casa de sus padres con algunos de sus
hijos, quedando otros con la familia paterna; ocurre incluso que las hi­
jas mayores quedan con el padre para atenderlo en sus necesidades do­
mésticas.

Un análisis de los argumentos que se esgrimen en las disputas con­
yugales, como aparecen en los distintos documentos de archivo consul­
tados, nos indican que las mujeres cuestionan el hecho de que los hom­
bres no aportan dinero suficiente para la manutención de los hijos, la
embriaguez en la que gastan su dinero, y los malos tratos que reciben
por parte del marido e incluso de la familia de éste. Las mujeres además
argumentan que los maridos no les reconocen autoridad en el seno de
la familia, ya que entregan el dinero que obtienen con el trabajo a sus
propios padres, mas no a la esposa. En general, las mujeres discuten la
concepción masculina de que, al incorporarse ellas al núcleo familiar y
bajo la dependencia económica del marido y la familia de éste, ellos tie­
nen poder de decisión sobre su tiempo, sus actividades y hasta su vida.
Tal es el caso de la expresión que profirió un hombre que estaba mal­
tratando a su mujer; cuando el hermano de ésta quiso intervenir para
evitar la agresión, el marido lo despidió con el argumento de que "es mi
esposa y yo la puedo matar si quiero"." La dependencia femenina que
emana de esta concepción de los valores sobre los que se asientan los
derechos y obligaciones conyugales, constituye un punto central de

27 AMP de Coyutla, averiguación previa No. 17/991, por delito de abandono de familiares e incum­
plimiento de obligación de dar alimentos. Iniciada el 16 de mayo de 1991.
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tensión, que a mi parecer está siendo cuestionada por las mujeres indí­
genas coyutecas.

En cambio, en las argumentaciones masculinas, se utiliza el recur­
so de atentar contra el honor y la reputación de las mujeres, haciendo
alusión a su supuesta infidelidad; por otro lado, los hombres tienden a
minimizar el conflicto al interior de la familia, argumentando que ellas
se fueron de la casa sin haber tenido motivos para ello. Los hombres
son renuentes a mencionar los conflictos que tienen sus mujeres en la
convivencia con la familia política, por lo que aparecen reacios a acep­
tar los argumentos que cuestionan el modelo de familia indígena tradi­
cional.

Al producirse la separación de los cónyuges, suele ocurrir que las
mujeres que abandonan el hogar dejen uno o varios de los hijos al cui­
dado de la familia paterna, siendo la suegra quien se hace cargo de su
crianza. Muchas veces es la familia del padre la que presiona para que
esto suceda, porque es la manera de garantizar la continuidad de la casa
y el nombre. En general, se aprecia que la capacidad de la madre para
quedarse con sus hijos tiene relación con la disponibilidad de recursos
económicos para mantenerlos, así como de la existencia de redes fami­
liares que puedan cooperar con ella en el cuidado de los hijos. En la ac­
tualidad, hay mujeres indígenas que trabajan en Poza Rica o la ciudad
de México, dejando a los hijos al cuidado de miembros de su familia. Pero
si alguno de los hijos tiene edad suficiente, migrará a la ciudad de Méxi­
co o a Estados Unidos, y enviará dinero a su madre para la atención de
los hermanos menores de edad.

En los acuerdos tomados por los cónyuges en las actas de concilia­
ción se aprecian dos tipos de soluciones. Por un lado, hubo hombres que
se negaron a colaborar con el sustento económico de la mujer y los hi­
jos argumentando que ella se fue del hogar por su voluntad, ya que no
la corrieron; esta actitud masculina implica la negativa a llegar a un
acuerdo negociado con la mujer, y suele ser común. Por el otro, hubo
casos en que el hombre aceptó ante las autoridades otorgar un monto
de dinero mensual para el sostén de la mujer y los hijos. En estos con­
veníos por lo general se establecen negociaciones acerca de los roles de
género, acordándose de que él puede visitar a los hijos, pero que respe­
tará y no golpeará a la mujer, se ocupará de los hijos, etcétera. Cuando
la pareja decide continuar la vida en común, los hombres se compro­
meten a no maltratar a las mujeres, y prestar la debida atención a los
hijos. Ellas establecen que cumplirán con sus obligaciones domésticas.
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Por lo general, en estos acuerdos no se hace referencia a la relación de la
mujer con la familia del marido, y sirven claramente como un intento
de poner límites a la violencia doméstica y a la falta de dedicación de los
maridos.

Papel simbólico de la ley

En páginas anteriores sostuve que el derecho funciona como un medio
de resistencia que permite a las mujeres indígenas reivindicar sus dere­
chos como personas ante las agresiones de maridos, parientes o veci­
nos. Pero muchas veces las autoridades previenen a las actoras contra
los inconvenientes que tiene apelar a la legalidad, atendiendo al contex­
to social y cultural en que los diferentes casos de disputa tienen lugar.
De esta manera, tiene lugar una aplicación contextual del derecho,
adaptada a las diferentes situaciones. El derecho juega en estos casos un
papel simbólico, lo que aparece en los argumentos que manejan las auto­
ridades para evidenciar los límites de la legalidad. Ejemplificaré con un
par de situaciones, en que se destaca el papel simbólico de la ley.

La ley entendida como un riesgo. Es el caso de una mujer indígena que
llegó a la AMP con su hijo pequeño en brazos, acompañada de la parte­
ra que ejerce funciones como traductora. Junto con el agente del mi­
nisterio público estaba un empleado del ayuntamiento, un totonaco
respetado en la comunidad, quien se encontraba allí para emitir su opi­
nión, ya que había sido consultado del caso por la madre de la mujer.
Ésta acudió a la AMP a presentar una denuncia contra una mujer que se
supone tiene relaciones sexuales con su marido, ya la cual él le pasaría
cierta cantidad de dinero por semana. El agente y el hombre trataron de
convencerla de no presentar la denuncia, esgrimiendo apasionados ar­
gumentos que en el caso del último se realizaron en gran medida en to­
tonaco. El funcionario buscó desactivar la demanda, colocando a la
mujer en el contexto más amplio de relaciones sociales en el cual este
caso se inserta: el hecho de que no hay que hacer caso de los chismes,
el que la mujer acusada parece ser una persona seria y no tiene fama
de andar con hombres, el hecho de que con esta denuncia arriesgaría su
propio matrimonio y estabilidad, cuando en realidad lilas hombres se
tiran de vez en cuando una cana al aire" (palabras textuales). También
le precisó que tenía que tener pruebas para realizar la denuncia, lo que im­
plicaría traer testigos a la AMP que estén dispuestos a declarar que
vieron a la pareja, y que debía tener en cuenta que el marido de la su-



280 ' VICTORIA CHENAUT

puesta amante es un hombre violento, por lo que era necesario valorar el
riesgo de que al enterarse del caso pudiera agredir o matar a su mujer, y
luego se diría que fue por culpa de la denunciante. Subrayó el riesgo de
perder todo por hacer caso de los chismes, y puso como ejemplo la situa­
ción de una mujer de una comunidad, que al final se quedó sola. Por su
parte, el hombre estaba de acuerdo con estas objeciones, y resumió la po­
sición de ambos con este principio que en muchas sociedades se aplica a
las cuestiones legales: "más vale un mal arreglo que un buen juicio" (Na­
der, 1998). La mujer, cuya voz era casi inaudible, escuchó atentamente
sin hablar. Al final, se levantó calladamente y se retiró.

En la resolución de este caso tuvieron peso las valoraciones locales
acerca de la conducta masculina (es usual que los hombres se echen una
"cana al aire", o que sean violentos y que cometan agresiones contra las
mujeres), y de conducta femenina (no es usual acusar a una mujer que
tiene una buena reputación). Aquí el funcionario no buscó atender los re­
clamos de la quejosa, sino que marcó con claridad los riesgos de recurrir
a la legalidad del Estado, tomando en consideración las pautas locales de
comportamiento que provocarían consecuencias negativas debido a la
impredecible conducta del violento marido de la supuesta adúltera y, por
otro lado, el posible quebranto del matrimonio de la denunciante, que la
colocaría en la poco deseable situación de ser una mujer abandonada por
su marido. Además, quedó en claro que la rival de la denunciante era una
mujer honorable, y las consiguientes dificultades para llevar adelante en
estos casos una acusación judicial. El delicado equilibrio que guardan es­
tos diversos factores en la vida social fue tomado en cuenta por la auto­
ridad, que en este caso prefirió convertir al derecho en un símbolo de ries­
go, antes que atender la demanda femenina.

La ley como un límite. Este tipo de situaciones remiten a evidenciar los
límites que marca la ley, más allá de los cuales no es posible actuar. Tal es
el caso de una mujer indígena, quien tuvo un hijo con un hombre con el
que había vivido un tiempo, pero no estaba casada. La madre quería ins­
cribir al hijo de varios meses en el registro civil, pero solicitaba que el pa­
dre lo reconociera legalmente; de esta manera, podría obligarlo a que le
entreg}le cierta cantidad de dinero semanal para el mantenimiento del
niño. En este caso, el agente del ministerio público argumentó que el hom­
bre fue citado numerosas veces pero no acudió, y que él no tenía mane­
ra de obligarlo porque no estaban legalmente casados, siendo que él tie­
ne otra familia, aunque acepta que es el padre del niño, Elfuncionario fue
tajante en indicar a la mujer que no siguiera insistiendo, ya que no había



PRÁCTICAS JURÍDICAS EINTERLEGALIDAD ENTRE LOS TOTONACAS • 28 t

manera de demostrar que el niño era hijo del citado hombre. Aun cuando
en la actualidad existen pruebas sanguíneas para demostrar la paternidad
de un niño, en este caso el funcionario decidió apegarse a un criterio de
realidad debido a los limitados medios económicos de la mujer, quien no
podría solventar este gasto. Este es un caso que muestra la indefensión le­
gal de las mujeres indígenas, y el hecho de que el acudir a la legalidad del
Estado no resulta necesariamente en una atención a los reclamos femeni­
nos. Elderecho se convierte en un límite, y no es posible traspasarlo, en la
medida en que no se cumple con los requisitos de legalidad que otorga el
Estado a través del registro civil.

Elderecho como símbolo deresistencia. En estos casos el derecho se con­
vierte para los actores sociales en un símbolo de resistencia, aun cuando
podemos asumir que por la sola intervención estatal no se resolverá el
conflicto. Ejemplificaré con una historia de amenazas entre mujeres in­
dígenas, que fue presentado ante el AMP Itinerante Especializado en
Asuntos de los Indígenas, cuando realizó su visita periódica a Coyutla.
La mujer acusadora era una indígena monolingüe quien residía en una
popular colonia urbana de Coyutla. llegó acompañada de dos hijos que
testificaron en su favor, y de un abogado bilingüe de Papantla, a quien
ella contrató porque se iba a efectuar una audiencia de conciliación entre
las mujeres, que al final por una cuestión de procedimiento no se llevó a
cabo. Al iniciar la averiguación previa, la mujer acusadora había presen­
tado el certificado médico de las lesiones recibidas, el original del conve­
nio previo de conciliación que se había efectuado ante el regidor del
ayuntamiento, donde ellas se comprometían a respetarse mutuamente,
y un escrito relatando los hechos, el cual pude consultar.

En este escrito ella denunció a dos vecinas por amenazas, ya una por
lesiones, explicando que desde hacía tres años tenía problemas con las
mismas, porque suponía que una de las mujeres tenía relaciones amo­
rosas con su marido. Esto motivó que las acusadas la agredieran verbal­
mente, por lo que la denunciante trató de solucionar el problema me­
diante el convenio ante el regidor, que las acusadas no respetaron. Así
continuaron hasta que unos días antes de la entrevista que presencié la
sup~esta amante del marido acudió a la casa de la quejosa, la insultó y

se me fue encima y agarrándome del cuello me tumbó cayendo en
el patio de mi casa yen ese momento llegó también la otra acusada
y otras gentes más, familiares de esa señora y entre todos me agre­
dieron, a mis gritos fue como me dejaron no sin decirme que me van
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a matar, que van a matar a toda mi familia, lo que ha provocado ex­
trema inquietud, angustia y zozobra, ya que tengo el temor funda­
do de que dada su agresividad, efectivamente puedan atentar ... 28

El hijo menor de 11 años de la denunciante declaró en español y
sostuvo que cuando las mujeres se retiraron de su casa se fueron dicien­
do que a una siguiente vez volverían a agredirla, ya "que iban a matar
a mi mamá". A pesar de que es evidente que esta carta fue escrita por
un abogado, he reproducido el párrafo anterior porque constituye un
gráfico resumen de un estilo de disputar plagado de golpes, amenazas
e insultos, pero además porque muestra que la violencia interpersonal
no se encuentra sólo en las relaciones hombre-mujer, sino también en
las que tienen lugar entre mujeres. En este caso, la denunciante acudió
al derecho del Estado para solicitar que ya no la siguieran agrediendo.

No tuve conocimiento de la derivación que tuvo el caso, pero la
actuación de la mujer agredida cumplió con todos los requisitos exi­
gidos por la legalidad (desde la presencia del abogado, de testigos, los
diversos documentos que presentó, etcétera), lo que indica la existen­
cia de una conciencia jurídica que la motivó a intentar solucionar la
disputa por las vías legales. Tengo la impresión de que en estos casos
la legalidad se encuentra seriamente cuestionada por un estilo de dispu­
tar que se reproduce en forma interminable en una cadena continua
de agresiones. Vemos que el convenio previo ante el regidor no tuvo
ningún efecto; sin embargo, la actitud de la denunciante de cubrir todos
los requisitos formales y el insistir en que se prosiga legalmente, re­
mite al poder simbólico que se le otorga al derecho para reforzar su
propia posición en la contienda, aun cuando se reconozca que éste no
logrará poner un límite cabal a las agresiones. El derecho se convier­
te en un símbolo de resistencia.

ACUSACIÓN JUDICIAL Y RELACIONES DE GÉNERO

He procedido a analizar los casos observados y expedientes judiciales de
Coyutla" para apreciar el despliegue de las relaciones de género en re-

2'AMP-Itinerante. Averiguación previa por delito de amenazas. Iniciada el 29 de octubre de 1997.
"Para elaborar esta sección me apoyo en los casos observados en la AMP y JP de Coyutla, además

de expedientes de averiguaciones previas de la AMP y de causas penales del JP de Coyutla, así como casos
que me fueron relatados en esta localidad.
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lación con los tipos de acusación que se vierten en una denuncia judicial
o conflicto que se eleva ante las instancias del derecho estatal. Al inda­
gar acerca de las características genéricas de la acusación judicial parto
de asumir que en las disputas se manifiestan mecanismos que concier­
nen a las valoraciones sociales sobre el deber ser genérico, así como la
concepción referente a los roles de género, que han sido definidos como
"todas esas expectativas culturales asociadas con la masculinidad o fe­
minidad, que van más allá de las diferencias biológicas" (Mummert,
citando a Lipman-Blumen 1994: 208).

En el análisis de las fuentes se destaca en primer lugar el hecho de
que la mayoría de los expedientes y casos que revisé con este propósi­
to (el 83 por ciento) se trata de litigios en los cuales una persona (ya
sea hombre o mujer) realizó la acusación contra otra persona (hombre
o mujer). Este dato es interesante para caracterizar el procedimiento ju­
dicial en la localidad, ya que indica que predominan los litigios que se
encuentran individualizados, por la existencia de sólo un acusador y un
acusado. Esta característica es mayormente una consecuencia de los lí­
mites que impone el procedimiento judicial, que establece ciertos requi­
sitos para realizar una denuncia, como el de tener pruebas y testigos, lo
que no siempre es posible conseguir; esto opera como un filtro, debido
al cual las relaciones acusador-acusado terminan siendo mayormente
individualizadas (una persona contra una persona). Sin embargo, esto
no siempre se corresponde con la realidad de los hechos, ya que en nu­
merosos expedientes y casos relatados se destaca que fueron varios
miembros de un grupo familiar los que se vieron envueltos en la dispu­
ta, que adquiere características intergrupales, aunque sólo uno de ellos
haga la denuncia. Incluso, puede sostenerse que en el medio rural en
gran medida las disputas son asuntos en los que se encuentran impli­
cadas ambas familias de los litigantes. El caso extremo de esta situación
está representado por las historias de violencia y venganza de sangre que
ocurrieron en la región en la llanura costera a mediados del siglo xx, y el
hecho de que las prácticas de venganza todavía continúan operando como
un mecanismo para reparar ofensas y agravios."

En los litigios individualizados (una persona contra una persona)
las relaciones que se caracterizan por un mayor nivel de tensión son las
derivadas de acusaciones que establecen las mujeres contra los hombres

30para mayor información sobre los casos de violencia y venganza que tuvieron lugar entre los to­
tonacas de la costa en la década de 1940 véase Chenaut, 1999: 161-180. Véase también el capítulo de
Maribel Nicasio en este libro, acerca de las prácticas de venganza en la sierra de Guerrero.
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(42 por ciento), siguiendo en importancia las que tuvieron lugar entre
hombres (35 por ciento), luego las disputas entre mujeres (5 por cien­
to) y por último las que involucran a hombres contra mujeres (1 por
ciento). Estos datos muestran que en Coyutla la "díada conflictiva" (en
términos de Nader, 1998: 233) más relevante es la derivada de la rela­
ción hombre-mujer, en la cual ésta resulta agraviada en un porcentaje
más alto que el hombre. Sin embargo, su condición de agraviada no
conlleva la pasividad, ya que las mujeres realizaron un mayor número
de denuncias judiciales que los hombres. En correspondencia con esta
información, destacaré que los hombres fueron denunciados como
agresores en un porcentaje mucho mayor que las acusaciones contra
mujeres."

Además, hubo en la muestra varios casos en los que, ya sea en con­
dición de agraviados o acusados, se constata la participación de dos o
más actores, que pueden ser tanto hombres como mujeres. En un nú­
mero reducido de expedientes varias personas denunciaron a otras va­
rias, lo que indica que el conflicto asumió la forma del enfrentamiento
entre grupos, ya sea familiares o facciones políticas en una comunidad.
Por ejemplo, en un caso del cual presencié algunas declaraciones de los
acusados en el lP de Coyutla, los campesinos declarantes relataron que
15 hombres se encontraban fumigando en un predio de la comunidad
Colonia Guadalupe, cuando llegó un grupo de 20 campesinos que los
agredieron por disputas por la tierra, resultado de lo cual hubo varios
heridos. Otra historia de este tipo ocurrió en el ejido La Lima: cuatro
personas (entre ellas una mujer) de esta localidad denunciaron a nueve
hombres por haber ingresado con violencia a sus casas, para agredirlos
y golpearlos, debido a la existencia de facciones políticas en relación con
la elección del subagente municipal. 32

Es necesario destacar el reducido número de denuncias y disputas
por conflictos ocurridos entre mujeres indígenas, que acudieron al de­
recho estatal. A mi parecer ello se debe, no tanto a la inexistencia de los
mismos, sino al hecho de que por lo general las mujeres solucionan sus
diferencias a nivel doméstico, y sólo acuden a estas instancias en casos
de reiterada agresión, como la historia ya relatada de amenazas entre
muieresindígenas, en que la ley se convirtió en un símbolo de resistencia.

31 Cabe aclarar que estos porcentajes se refieren sólo a casos en que un hombre o una mujer fueron
agraviados o acusados. Debido a dificultades para realizar el cómputo, no se contabilizaron los casos en
que hubo hombres y mujeres actuando conjuntamente como agraviados o acusados.

32Jp de Coyutla, Causa penal No. 68/987, por el delito de lesiones. Iniciada e18 de marzo de 1987.
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Los hallazgos de Nader (1998) en su estudio de los zapotecos de Oaxaca
apuntan en la misma dirección, ya que la autora sostiene que las mu­
jeres tienen la tendencia a dirimir sus conflictos entre ellas, en forma
privada. Por lo tanto, sostiene la autora que existen pocas denuncias de
conflictos ocurridos entre mujeres en los juzgados distritales, a los que
acuden los hombres cuando tienen problemas entre sí, y las mujeres
cuando los tienen con los hombres. Tal parece ser un patrón de uso de
los juzgados que de alguna manera se encuentra extendido entre los
pueblos indígenas de México.

El caso más relevante que ocurrió entre mujeres en la historia re­
ciente de Coyutla involucra a dos mujeres indígenas (suegra y nuera) y
una mestiza, en disputa judicial debido a la venta fraudulenta de la casa
de la primera realizada por la nuera a la mujer mestiza. No entraré en
detalles sobre esta historia que he relatado en un trabajo anterior (Che­
naut, 1999: 392-401), pero me interesa destacar que el conflicto interét­
nico presente entre indígenas y mestizos en Coyutla se intensificó debi­
do al apoyo brindado por los indígenas a la suegra, y por el orgullo de
la compradora mestiza que no aceptó perder la batalla legal ante una
mujer indígena, continuando el litigio ante el Juzgado Federal de Dis­
trito de Tuxpan. En este caso, el conflicto judicial se constituyó en una
expresión del conflicto interétnico y de clase.

Por otro lado, el hecho de que en sólo uno de los casos un hombre
se consideró agraviado e inició averiguación previa en la AMP contra
una mujer por delito de lesiones, es indicativo del tipo de valoraciones
que conciernen a estos casos. Deduzco que en esta sociedad patriarcal,
donde se destaca la relevancia de la autoridad masculina en las dinámicas
familiares, se considera inapropiado el que un hombre demande judi­
cialmente a una mujer, ya que él debe tener capacidad para defenderse
solo, y este hecho se consideraría falta de hombría e incapacidad de con­
trolar por sí mismo la situación. El recurso al derecho estatal se encuentra
socialmente aceptado cuando las mujeres lo utilizan contra los hom­
bres, ya que en el nivel simbólico el Estado aparece como una figura pa­
ternal que las defiende de la violencia masculina. También se encuentra
socialmente aceptado el que los hombres acudan al derecho estatal en
sus disputas con otros hombres, ya que ambos se encuentran en igual­
dad de condición genérica, y por tanto el derecho aparece como una de
las arenas posibles a la cual acudir para dirimir un conflicto. Lo mismo
se aplicaría en el caso de los litigios entre mujeres, sólo que éstos apa­
recen más circunscritos al ámbito doméstico. En suma, la relación
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entre los géneros que parece no ser aceptada socialmente cuando se ele­
va la queja a la instancia judicial, es la que involucra a un hombre que
demanda a una mujer, porque esto implicaría que él carece de hombría
e incapacidad para resolver por sí mismo los conflictos. Con este pro­
ceder, el hombre estaría desplazando a otra instancia la resolución del
conflicto, y por lo tanto equivaldría a despojarse de su autoridad sobre
la mujer, quedando indefenso ante ella y la sociedad.

En el caso del único expediente que he localizado que involucra a un
hombre contra una mujer, se trata de un campesino indígena de Las Lo­
mas, quien denunció a su madre por haberle pegado de garrotazos
cuando él se encontraba en la parcela sembrando maíz. Se trata de una
disputa familiar por los derechos sobre la tierra." en la que intervinie­
ron el padre y la madre contra el hijo; ellos llegaron a la parcela por­
tando garrotes, y antes de golpear al hijo la madre le dijo: "aquí ya no
vas a trabajar, vete a la eh... , quién te dio permiso; aquí no sirve la auto­
ridad ni el Ministerio Público, aquí la única autoridad es la nuestra y la
que vale"." Como antecedentes del caso cabe mencionar que ya pesaba
previamente sobre la madre un proceso por el delito de lesiones a su hijo,
el cual se estaba ventilando en el Juzgado Mixto Menor de Papantla, y
sobre el padre existió una acusación por golpes a su hijo, por la cual es­
tuvo tres días en la cárcel municipal. Advertida por el juez de que no
volviera a delinquir, la mujer expresó que no le importaban las autori­
dades, y que ella se haría justicia por su propia mano. A su vez, el pre­
sidente del comisariado ejidal de la comunidad de Las Lomas, declaró
que el hijo aparecía como ejidatario reconocido desde 1961 en el censo
ejidal. En realidad, este es un caso en que el procedimiento judicial sim­
plificó la índole del conflicto, al determinar la existencia de sólo una
persona acusada (la madre), ya que está claro que la disputa se realizó
contra ambos padres, asumiendo las características de un conflicto in­
tergeneracional por derechos sobre la tierra. Así, en el conflicto norma­
tivo se encuentran en juego, por un lado, las normas que establecen
que un hijo debe obedecer la autoridad de sus padres, y por otro, aque­
llas derivadas del derecho agrario, que determinan a quien correspon­
den los derechos legales sobre una parcela.

Los-casos en que varias personas (hombres y mujeres) son acusa­
das como agresoras resultan interesantes porque da la impresión de que

13AMP de Coyutla, Averiguación previa No. 44/990. Iniciada el 26 de diciembre de 1990. lP de Co­
yutla, causa penal No. 02/991. Iniciada el 26 de diciembre de 1990.

j4 lP de Coyutla, Causa penal No. 02/991. Iniciada el 26 de diciembre de 1990.
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en estos casos se acepta socialmente que un hombre denuncie a una o
varias mujeres. Aquí ocurre que ellas son acusadas en igualdad de con­
diciones con otros hombres, que muchas veces pueden ser miembros de
la misma familia. Una historia representativa de este tipo de situacio­
nes es la de un campesino de La Chaca, quien se encontraba trabajan­
do en su parcela cuando pasó su cuñado y lo insultó acusándolo de de­
sobligado por haber abandonado a su hermana y seis hijos. Mientras
discutían llegó toda la familia del cuñado a apoyarlo y lo amenazaron
con piedras y armas punzocortantes; luego llegaron dos hermanos del
agredido, y se produjo un enfrentamiento entre los miembros de las dos
familias, que llevó al agraviado a realizar una denuncia por amenazas
contra tres hombres y cuatro mujeres de la familia de su esposa (pa­
dres, dos hermanos, dos hermanas, cuñada)." Este es otro caso de dispu­
ta familiar en que hubo antecedentes previos de denuncias judiciales en­
tre las partes, ya que la esposa del agredido lo denunció por abandono
de familiares e incumplimiento de la obligación de dar alimentos, por lo
que estuvo detenido dos días en la cárcel municipal.

Un caso de disputa familiar por la herencia de una parcela ocurrió
entre el hermano mayor que se apartó de la casa de los padres, y el her­
mano menor, quien heredó la parcela de dos hectáreas de sus padres, y
trabajaba la tierra junto con éste. El joven campesino realizó una de­
nuncia por amenazas de muerte contra su hermano, cuñada y padre de
ésta, lo que ocasionó que se lleve a cabo un juicio penal en el munici­
pío." Me interesa destacar el papel protagónico que tuvo en este con­
flicto la cuñada, quien amparándose en una confusión de linderos recla­
maba esa tierra como suya, en calidad de herencia de su padre, aunque
éste aparece más bien como un argumento para apoyar los reclamos del
marido. Al mismo tiempo, el hermano menor inició una averiguación
previa en la AMP donde denunció al hermano mayor y cuñada por des­
pojo y robo de frutos." y a su vez la cuñada inició una causa penal
contra los dos hermanos de su marido por lesiones, en la cual la mujer
declaró las agresiones físicas que recibió de parte de sus cuñados, que
fueron sentenciados como culpables por el juez." Al final, el padre acu-

35 AMP-Itinerante de Papantla, Averiguación previa No. 24/995 por el delito de amenazas. Iniciada
el 24 de mayo de 1995.

361P de Coyutla, Causa penal No. 13/990 por el delito de amenazas de muerte. Iniciada el 23 de oc­
tubre de 1990.

37AMP de Coyutla, Averiguación previa No. 40/990 por el delito de despojo y robo de frutos. Inicia­
da el 30 de noviembre de 1990.

381P de Coyutla, Causa penal No. 01/991 por delito de lesiones.
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dió al juzgado donde se elaboró un acta en la cual declaró que la parce­
la en disputa corresponde al hijo menor, por haberle ya heredado al ma­
yor."

En este caso la condición genérica de la mujer no fue un obstáculo
para participar activamente en el litigio judicial por la herencia, tanto
en su condición de agraviada, como de agresora. En éste, como en otros
casos las acusaciones mutuas son la constante, lo que indica que las ca­
tegorías de "agraviado" (quien presenta la denuncia) y "agresor" (la
persona que es acusada en una denuncia judicial) son absolutamente
intercambiables y flexibles, pudiendo la misma persona estar incluida en
ambas categorías a lo largo de un mismo conflicto, dependiendo de
quien realice la declaración. En esta historia la mujer (que era la esposa
del hermano mayor) participó en la disputa en función de la posición
que mantenía como miembro de la familia y de la relación de fuerzas
entre las partes. Cuando ella, su padre y marido fueron acusados de
proferir amenazas de muerte, la acusación contra ella se realizó en fun­
ción de estos vínculos y de las relaciones sociales que defendía; por tan­
to, en lo que hace a la relación entre acusación judicial y distinciones
genéricas, en este caso (como en el anterior) no es socialmente reproba­
ble que un hombre acuse a una mujer debido a que ésta conforma un
grupo con otros coacusados, quienes le brindan su protección.

El tipo de cargos que esgrimen los denunciantes contra sus agreso­
res se relaciona con los valores y las prácticas que se ejercen en función
de las distinciones genéricas. De esta manera, se aprecia que en las
acusaciones que las mujeres emiten contra los hombres se destacan
los cargos de lesiones, abandono del hogar e incumplimiento de obli­
gaciones, amenazas, ofensas o difamación, agresiones sexuales, con­
flictos conyugales y referentes a los bienes. En general aparece que
entre los indígenas la relación hombre-mujer (tanto en el matrimonio
como fuera de él) predomina la violencia masculina que se ejerce con­
tra la mujer e incluso contra los hijos. Lo que se encuentra enjuego en
las acusaciones femeninas es el atentado a la dignidad femenina que
significan estas prácticas, así como el intento de la mujer por renego­
ciar los roles de género, buscando obtener respeto para ella y sus hijos,
así como mayores espacios de autonomía en la vida familiar, tema acer­
ca del cual me he referido en páginas anteriores.

"Para mayores detalles acerca de este caso de disputa familiar por la tierra véase Chenaut, 1999:
378-381.
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En las declaraciones judiciales a veces las mujeres argumentan acer­
ca de su condición genérica. De esta manera, se colocan en una posición
de debilidad para que el Estado las proteja, y puedan obtener ventajas
sobre el adversario. Tal es el caso de una denuncia por robo de frutos,
en que una mujer acusó a otra de haber robado café de su parcela, así
como haber causado destrozos en unas matas de vainilla. En su escrito
al Tribunal Agrario la acusada manifestó que "soy una pobre mujer in­
defensa y sola de escasos recursos económicos, en forma abusiva y ar­
bitraria quieren adjudicarse mi parcela... ".40

En cambio, en los conflictos que se establecen en la relación hom­
bre-hombre aparecen con mayor intensidad cargos contra el agresor
que expresan disputas por los bienes, a través de la tipificación de los
delitos de despojo, daños o robo; también se esgrimen los de lesiones
y amenazas, pero ellos constituyen en buena medida expresión de
conflictos relacionados con los bienes. Los enfrentamientos persona­
les que mantuvieron entre sí estos hombres campesinos e indígenas
asumen en cierta medida las características de un duelo en que el ma­
chete, arma por excelencia del campesino, sirve no sólo para trabajar
la tierra, sino también para el ataque y la defensa. Esta es una situa­
ción donde se ponen en juego la hombría y el honor personal. La in­
minencia del duelo campesino se expresa en la frase que uno de ellos
le dijo a otro del que quería vengarse, porque le había pegado a su
hermano: "Te crees muy cabrón, pero si eso es, afila tu machete por­
que ahorita regreso.":"

El hecho de que un hombre insulte y levante el machete contra su
rival, remite a la consideración de que pretende amedrentar al contrin­
cante, y que el desenlace de la situación dependerá de la reacción de éste,
si huye, si saca un arma, sale corriendo, etcétera." Existe un código no
escrito que remite a las condiciones en que este tipo de duelos debe rea­
lizarse, pero la suposición básica en el medio rural remite al hecho de
que el enfrentamiento tiene que realizarse entre aquellos que se encuen­
tran en igualdad de condiciones: mismo tipo de armas, ambos sobrios
o ambos borrachos, uno contra uno, etcétera. Por ejemplo, el hecho de
que un hombre sobrio enfrente a uno que se encuentra borracho im-.

40AMP de Coyutla, Averiguación previa No, 05/993, Iniciada el 7 de enero de 1993,
41AMP de Coyutla, Averiguación previa No, 121991 por los delitos que resulten, Iniciada el 5 de

marzo de 1991.
42Agradezco a Rafael Palma Grayeb por sus comentarios acerca de las ofensas, la violencia y la

hombría en el medio rural veracruzano,
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plica falta de hombría del primero, dado que la sobriedad le otorga ven­
taja sobre el adversario.

Los insultos que vierten los hombres entre sí en las disputas son
significativos de las valoraciones genéricas sobre la masculinidad y la
hombría que entran en juego en el conflicto. Citaré como ejemplo el
caso de un hombre que llegó borracho a golpear con piedras de noche
la casa de su vecino en Coyutla gritándole insultos tales como: "salte,
vente, sí te mato, no sales porque te manda tu vieja", "ven, hijo de tu
eh ... madre, aunque te mate yo eres un puto, si no vienes (es porque)
te manda tu vieja, te regaña tu vieja, vente, vamos a madreamos" Y En
estos insultos se aprecian valoraciones genéricas que establecen un
modelo ideal de conducta masculina, en el cual el hombre debe tener
hombría y valor personal, condición que se sustenta en su capacidad de
enfrentar las situaciones, no ser cobarde, tener carácter y cumplir con
la palabra dada. Estas representaciones son a su vez compartidas por
las autoridades, que usan argumentos y realizan sus prácticas judicia­
les a partir de estas distinciones genéricas, que reproducen una asime­
tría en la relación hombre-mujer. Tal es el caso cuando dos hombres
indígenas disputaban por un sombrero que uno de ellos había retenido,
y el agente del ministerio público les dijo: "... yo no quiero convertirlo
en chisme ni en acuerdo de comadres, pienso que ustedes son hombres,
y deben de sostener su palabra, lo que están diciendo y lo que están
afirmando... ".44

Las ofensas entre hombres arriba citadas, tal como fueron asenta­
das en los expedientes judiciales, no difieren en mucho de aquellas que
se expresan en otros medios rurales y urbanos en México. Considero
que el significado exacto de las ofensas se encuentra definido en función
de la situación y el contexto particular del caso en cuestión, es decir, de­
ben comprenderse en relación con el tejido social en que se encuentran
insertas. De esta manera, tomando en consideración la importancia que
los totonacas de Coyutla otorgan a la autoridad masculina en las diná­
micas familiares, es probable que este tipo de ofensas adquieran aquí
mayor intensidad, que en un medio urbano donde el tipo de familia y
la autoridad masculina presentan ciertas características diferentes. Me
interesa también destacar que la ofensa hacia el hombre se realiza al
asociarlo con lo femenino (acusándolo de ser bastardo, mandilón o in-

431P de Coyutla, Causa penal No. 16 /997 por el delito de amenazas. Iniciada el 15 de agosto de 1997.
44AMP de Coyutla, grabación realizada el 29 de julio de 1996.
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vertido), ya que la hombría se adquiere en la distancia que se establece
con lo femenino. De esta manera, es posible apreciar que las valoracio­
nes genéricas se encuentran implicadas en las disputas judiciales, las
que se convierten en procesos donde se reproduce el hecho de que "el de­
recho tiene género" (Smart, 1994: 175).45

CONSIDERACIONES FINALES

El tema de las prácticas jurídicas e interlegalidad de los totonacas ha sido
analizado en este trabajo mostrando la casuística que remite a ilustrar
estos aspectos con relación a cuatro ejes centrales de la exposición: el es­
pacio de la jurisdicción indígena y la articulación de niveles legales; los
conflictos normativos que tienen lugar en contextos multiculturales;
los usos de la legalidad en lo que concierne a los procedimientos lega­
les, y la construcción social de las relaciones de género en su relación
con el derecho.

El material aquí expuesto muestra que el derecho indígena mantie­
ne espacios de autonomía en el ámbito de la jurisdicción indígena; sin
embargo, esta evidencia no significa que el derecho indígena se manten­
ga como un sistema cerrado y autocontenido, sino que la interlegali­
dad propia de la multiculturalidad implica que las normatividades dife­
renciadas coexisten en prácticas y en mapas mentales, ya que ambas
son usadas continuamente por los actores sociales, entrando en juego
consideraciones referentes a los usos estratégicos de la legalidad y la ne­
gociación de las normas.

La interlegalidad ha sido definida por Santos como "una intersección
de diferentes órdenes jurídicos" (1987: 297). Esto significa que las nor­
mas del derecho estatal y las normas indígenas se encuentran imbrica­
das, constituyéndose mutuamente en formas que implican el conflicto
normativo, pero también la negociación y múltiples transacciones. En el
presente texto se han mostrado varios tipos de situaciones, en las cuales

45 Siguiendo a Smart (1994: 167) es necesario diferenciar tres niveles a través de los cuales se produ­
ce la creación de género en el derecho. 1. Fbr un lado, se encuentra la formulación de los diferentes códi­
gos legales, especialmente en lo civil y penal, donde se definen identidades de género. A su vez, esta legis­
lación ha cambiado a lo largo de la historia, expresando valores y concepciones genéricas que se insertan
en procesos históricos de cambio legal. 2. Las prácticas del derecho en las ideologías de jueces, escribien­
tes y abogados, lo que incide en la manera de considerar un caso y aplicar la normatividad vigente. 3.
El hecho de que el derecho crea subjetividades, influyendo en las prácticas y representaciones de los ac­
tores sociales (véase Chenaut 2001, acerca del cambio legal y las distinciones genéricas en la legislación
civil y penal del estado de Veracruz).
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se ponen en juego ambas normatividades, e incluso se acude al derecho
estatal como una manera de eludir los acuerdos en el interior de la co­
munidad, o cuando en ésta ya no es posible conciliar. De esta mane­
ra, los sistemas normativos indígenas deben concebirse como entida­
des dinámicas y flexibles, insertos en procesos históricos, de poder, y de
cambio sociojurídico.

La imbricación de normatividades diferenciadas, como ocurre en el
caso de los totonacas, remite además a la cuestión del conflicto cultu­
ral que conlleva la existencia de modelos normativos en tensión. Es
aquí donde se abre un espacio interesante para que los actores sociales
realicen un uso estratégico de la legalidad, ya que se usan y manejan
los referentes normativos, dependiendo de los contextos e intereses en
juego, a partir de matrices sociales y culturales que definen esta rela­
ción. En este sentido, es necesario destacar la aseveración de Nader de
que "el derecho no sólo cambia a las personas, sino que con su partici­
pación las personas construyen el derecho" (Nader, 1998: 212). Este
postulado otorga un papel central en el análisis a los usuarios del dere­
cho, en forma particular a los demandantes, quienes con sus reclamos
dan vida a las normas generales y abstractas del derecho, a partir de los
contextos social y culturalmente situados.

En el caso de los totonacas, a lo largo del capítulo he tratado de se­
ñalar estas cuestiones mostrando algunos patrones de uso de las ins­
tancias judiciales a nivel municipal, a partir de considerar el tipo de mo­
tivaciones que ocasionaron los conflictos, las relaciones sociales de los
involucrados en el litigio, y las características de un estilo de litigar que
se expresa no sólo en las motivaciones, sino también en las formas de
interacción social de los actores durante el litigio. Se constituye así un
estilo de litigar plagado de reiteradas agresiones y denuncias mutuas
entre los litigantes, que circulan en uno y otro sentido. Se apela tanto
a la legalidad, como a la ilegalidad y a las prácticas que funcionan al
margen de la ley; de esta manera, predomina el hecho de que las actas,
acuerdos y sanciones que establece la legalidad del Estado, se respetan
y se cumplen dependiendo del contexto y los intereses de cada quien.
Esta impronta que los actores sociales ejercen en el derecho estatal en el
nivel legal municipal, lo convierte en un ámbito de negociación norma­
tiva en que el derecho del estado aparece permeado y moldeado por las
prácticas, negociaciones y referentes normativos de los actores sociales.
Entre los totonacas de Coyutla se detectan dos grandes núcleos de ten­
sión en los reclamos, en buena medida relacionados con los modelos
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normativos en tensión: el que remite a los derechos sobre los bienes y las
normas de transmisión de la herencia, y el que concierne a los conflic­
tos conyugales en el interior de las dinámicas domésticas de la familia
indígena patrivirilocal. Ambos tipos de situaciones en conflicto remiten
a las maneras en que se ven cuestionados los referentes normativos in­
dígenas, en relación con las dinámicas históricas y el cambio social, como
se aprecia en los casos de disputas que llegaron a las instancias del dere­
cho estatal en Coyutla.

De esta manera, la consciencia jurídica" que manifiestan los toto­
nacas de Coyutla se sitúa como parte constitutiva de los procesos in­
terlegales y de cambio social que aquí tienen lugar. La conciencia y las
prácticas jurídicas deben comprenderse desde la interacción que se
produce entre el nivel de la agencia histórica y las fuerzas macroes­
tructurales. Así, las prácticas jurídicas se encuentran insertas en los
procesos de construcción de identidades, que son resultado de dinámi­
cas históricas, sociales y culturales, donde tienen lugar procesos de
selección y de recreación de tradiciones (Mato, 1994; Stephen, 1996;
Hernández Castillo, 2001).

Desde estas consideraciones, puede estimarse que lo totonaco se
construye en estos espacios de interlegalidad, a través de las acciones
y decisiones de individuos con capacidad de agencia, pero que a su
vez viven procesos hegemonizados por el Estado, que tiene el mono­
polio de la violencia simbólica legítima (Bourdieu, 1989). En el caso
del derecho, esto se expresa en la imposición de símbolos, normas,
procedimientos, sanciones, lenguajes y tipologías del delito. Además,
el derecho reproduce conceptos y categorías hegemónicos, lo que
conlleva modificaciones en las prácticas y subjetividades; esto indica
que su carácter no sólo es represivo, sino también productivo (Fou­
cault, 1978).

Es necesario mencionar que en la concepción de la violencia, el
castigo y la criminalidad que impera en el medio rural del Distrito
Judicial de Papantla, la violencia simbólica del Estado se ejerce con
singular fuerza hacia los indígenas totonacas, quienes son los inter­
nos flue ocupan en forma mayoritaria el reclusorio regional, habien­
do sido sometidos a procesos jurídicos caracterizados por la discrimi­
nación y el conflicto cultural. De esta manera, la tensión interétnica

"Citando a Merry, Lazarus-Black (1994) define la conciencia jurídica como el modo en que la gen­
te entiende y usa el derecho.
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que conlleva la multiculturalidad encuentra una de sus expresiones
en las prácticas jurídicas, donde se reproducen relaciones de domina­
ción hacia los indígenas.

Pero el derecho no es sólo una vía para realizar la hegemonía, sino
también un medio de resistencia, que en el caso de México se ha expre­
sado entre los campesinos desde tiempos coloniales (Borah, 1976). Me
parece que es este carácter dual del derecho el que ofrece el marco para
la construcción de lo totonaco en situación de multiculturalidad, ofre­
ciendo una alternativa para dirimir conflictos, reivindicar derechos, re­
negociar relaciones, etcétera. Como postula Merry (1994), la capacidad
del derecho para imponer categorías hegemónicas depende de filtros y
realidades, de la falta de homogeneidad del corpus jurídico, así como de
los contextos y situaciones en que las prácticas se realizan. Además, cabe
destacar que los sistemas jurídicos son productos de procesos históri­
cos de cambio legal, y que los conceptos hegemónicos del derecho de­
ben comprenderse como consecuencia de la relación entre derecho, cul­
tura y sociedad (Starr y Collier, 1989).

Considerando que los roles genéricos se insertan en dinámicas so­
ciales y culturales que se negocian y renegocian continuamente (Murn­
mert, 1994), busqué analizar la participación de las mujeres indígenas
en las instancias del derecho en el nivel municipal. El análisis del mate­
rial expuesto en este trabajo muestra que en su carácter de resistencia
el derecho constituye un ámbito particularmente interesante para que
las mujeres participen activamente buscando reivindicar sus derechos y
renegociar los roles de género, como lo han mostrado diversos estudios
en el campo de la antropología jurídica (Lazarus-Black y Hirsch, 1994).
También mostró que, en lo que concierne a las relaciones sexo-género,
el mayor número de acusaciones judiciales fueron las realizadas por las
mujeres contra los hombres, siendo la relación que ostenta el mayor ni­
vel de tensión en el sistema sexo-género. Esta información es coheren­
te con el hecho de que en la construcción social de las relaciones de gé­
nero en Coyutla la mujer aparece en calidad de agraviada más que de
agresora, mientras que el hombre se caracteriza por su condición de agre­
sor. Estq indica que existe una correlación entre violencia, género y usos
de la legalidad. Así, la mujer agredida por la violencia masculina acude
al derecho del Estado, que se convierte en un medio para resistir la do­
minación masculina, y en una arena donde se disputan, negocian y uti­
lizan estratégicamente los conceptos, valores y normas que se adscriben
a lo masculino y femenino.
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Elisa Cruz Rueda*

Capítulo 5

Normas y procesos en San Marcos Móctum:
expresiones del derecho mixe**

INTRODUCCIÓN

En este trabajo me propongo estudiar el sistema normativo de San
Marcos Móctum, municipio de Totontepec Mixe, Oaxaca. Desde esta
perspectiva presento las particularidades de las dinámicas jurídicas
en la comunidad y cómo en este ámbito local se hace presente el de­
recho mexicano o estatal, fundamentalmente en su Estatuto Comu­
nal o Reglamento Interno y en la atención de los asuntos que llegan
a la Agencia de Policía referentes a la tenencia de la tierra y la impar­
tición de justicia. Parto de considerar al conflicto agrario (aspecto
que se presenta de manera recurrente en comunidades indígenas de
Oaxaca) como eje estructurador de las dinámicas políticas externas e
internas de San Marcos Móctum, y como elemento fundamental para
analizar su sistema normativo. De esta manera, desde el espacio de
lo local, es decir, desde la comunidad trato de dilucidar algunos as­
pectos de su sistema normativo concibiéndola como parte de una
región y de un área de cultura con características particulares. Me
propongo asimismo dar cuenta de los procesos interlegales que ca-
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me fueron de gran utilidad las observaciones y comentarios, así como las reflexiones que resultaron de
las reuniones de trabajo que tuvimos las compañeras y colegas que integramos el proyecto: María Tere­
sa Sierra, Victoria Chenaut, Jane Collier, Rebecca Igreja, Maribel Nicasio e Ivette Vallejo, a las que agra­
dezco sus comentarios y observaciones. También agradezco a Conacyt por el apoyo económico que me
brindó como parte de este proyecto.
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racterizan al sistema normativo de la comunidad en su relación con
el derecho del estado, y que dan cuenta de las relaciones de hegemo­
nía y subalternidad en las que éste se construye.

La cuestión agraria como definición del sistema normativo

Me interesa resaltar que a la historia agraria de México le sigue, pa­
ralelamente, la historia de los pueblos indígenas por la recuperación
de sus territorios y tierras. El territorio es de suma importancia no
sólo para los estados nacionales -en términos geopolíticos, represen­
ta el espacio de aplicación del derecho positivo- como ámbito jurisdic­
cional (incluyendo el espacio aéreo, el subsuelo y el mar), también lo
es para los pueblos indígenas para quienes el vínculo con la tierra y
sus territorios ha sido un elemento central de su existencia en cuan­
to colectividades.

Los pueblos indígenas han sido excluidos del proyecto nacional. Se
les ha exigido dejar de lado su condición indígena con el fin de conver­
tirse en mexicanos. Tal situación ha generado hasta nuestros días in­
comprensión sobre los problemas que les aquejan, por ejemplo: el no
reconocimiento a sus derechos culturales, políticos y sociales, entre
ellos, la existencia de sistemas normativos internos imbricados o pa­
ralelos al derecho estatal, la recuperación de su territorio y el acceso a
la tierra.'

La historia de la conquista y colonización, es también la historia de
la intrusión, la dominación y el despojo en contra de los pueblos indí­
genas, lo que es posible documentar en los distintos periodos de forma­
ción del Estado en México. De esta manera, se ha instaurado un derecho
estatal, que sienta sus fundamentos en el derecho colonial y posterior­
mente republicano, a partir de lo cual se ha legitimado jurídicamente la
dominación y el despojo (Medina Cervantes, 1987; González Galván,

1 Las recientes reformas a la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (2002) en ma­
teria indígena no cambian significativamente la situación de los pueblos indígenas. Fundamentalmente
se explicitaron las funciones del Instituto Nacional Indígenista que de por sí tenía, reforzando con ello,
una política indígenista desprestigiada entre los indígenas en general y los intelectuales indígenas. Por lo
demás no se reconoce a los pueblos indígenas como sujetos de derecho público, al limitarse el alcance de
sus sistemas normativos, es decir, se continúa con la concepción positivista de atribuir al Estado el mo­
nopolio del derecho y el ejercicio del poder público, a través del mismo. Visto así, la mención a los siste­
mas normativos tal cual quedó en la Constitución mexicana, anula la autonomía de los pueblos indíge­
nas exigida previo a los acuerdos de San Andrés (que se criticaba como excesiva por parte del gobierno)
y como quedó en este documento (criticado por algunas organizaciones indígenas como insuficiente en
los alcances señalado para la autonomía indígena).
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1995). Destacan en especial las Bulas Alejandrinas, las instituciones ro­
manas sobre la propiedad, reducciones, encomiendas, la República de
indios y los municipios, utilizadas por los españoles para tener mejor
control de los pobladores de estas tierras; por lo que toca al México in­
dependiente, tenemos las leyes de reforma y desamortización y la re­
forma agraria, fundamentalmente.

En este texto me interesa documentar parte de estos procesos in­
terlegales con el fin de reconstruir aspectos del sistema normativo mixe
en San Marcos Moctum. En la medida que se trata de regulaciones
jurídicas que estructuran la vida de los mixes en esta región, es po­
sible afirmar que tales regulaciones son expresiones particulares del
derecho mixe. Por lo mismo no me propongo documentar el derecho
mixe en su generalidad, sino mostrar aquel derecho que es construi­
do y reproducido en su cotidianidad por los mixes de San Marcos
Móctum. .

Para analizar el sistema normativo de la comunidad me baso en un en­
foque que combina una visión jurídica con el enfoque antropológico de
corte procesual, con lo cual busco no sólo reconstruir la norma sino tam­
bién las dinámicas de lo legal, para dar cuenta de las relaciones sociales y
los juegos del poder. Me inspiro en este sentido en las propuestas de Coma­
roff y Roberts (1981) quienes "han sistematizado esta discusión defi­
niendo dos grandes paradigmas, que conciernen a los modos de abor­
dar estas indagaciones (sobre lo jurídico): por un lado, el que considera
que se debe proceder al conocimiento de las normas (paradigma "nor­
mativo"), y por otro, el que presta atención a los procesos sociales y ju­
rídicos (paradigma "procesual") (Sierra y Chenaut, 2002: 115).

Paradigmas teóricos de los queseparte

Con el fin de reconstruir las normas, de acuerdo con el paradigma nor­
mativo, me baso en dos tipos de procesos que involucran normas no
escritas y normas escritas:

a) referentes normativos de corte oral que pude reconstruir duran­
te rni estancia en la comunidad, a través de entrevistas, conversa­
ciones y observación de disputas y casos pasados y presentes. Di­
chos casos permiten mostrar en el lenguaje mismo de la gente la
versión de sus reglas o normas, con el fin de respetar el sentido con
el que dichas normas fueron expuestas.
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b) por lo que toca a la norma escrita;' para efectos de este trabajo,
nos referimos a algunos artículos del Reglamento Interno, elabora­
do con el apoyo de la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA).3

El Reglamento Interno es una expresión más de las políticas desarro­
lladas por el Estado con el fin de tener un control e información articu­
lada de las tierras comunales. En este mismo sentido se entiende el Pro­
grama de Certificación de Derechos Ejidales (Procede), programa al que
se incorporó San Marcos Móctum lo que posteriormente abre la posi­
bilidad de la privatización de sus tierras."

Para referirme al paradigma procesual me centro en el procedimien­
to de atención a las disputas, basándome en el concepto de "drama sa­
cial" elaborado por Turner (1993). Con este fin, analizo en particular a
disputas que involucraron a las mujeres, ya que me permiten revelar al­
gunos mecanismos y juegos del poder involucrados en la atención a los
casos. Dama la atención que los casos de las mujeres fueron los que se tra­
taron con mayor publicidad por parte de las autoridades, es decir, cuida­
ron menos que yo me enterara de ellos, a diferencia de otros casos en los
que estaban involucrados hombres. Talvez esto fue así porque se conside­
raban menos graves, no obstante que las mujeres involucradas en
algún asunto o conflicto eran las que recibían las sanciones más duras.
Fueron muy pocos los asuntos que pude presenciar en la Agencia de Poli­
cía en general y que pude observar que estuvieran involucrados hombres,
lo que contrasta con lo dicho en las pláticas y entrevistas.5

2 No abundo sobre ella en este artículo pero es un tema que desarrollo en el trabajo de tesis doctoral.
"Suceso que se dio con antelación a mi trabajo de campo en la comunidad.
'Véase IX Informe (año 2000) del Centro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de Tehuan­

tepec, A.c.
5 La desconfianza y el recelo es una situación que también ilustra Nader en el caso de Tálea de Cas­

tro (1998: 13) pues creían que ella era evangelizadora, en mi caso y frente a San Marcos Móctum, sa­
bían que yo era abogada. Por otro lado, hubo momentos en los que llegué a pensar, y posteriormente lo
corroboré con uno de los entrevistados, que las autoridades se abstenían de hacer detenciones o audien­
cias cuando realizaba mis visitas a San Marcos Móctum, lo que agregado a las características de la co­
munidad cuyas dinámicas se daban en lapsos amplios y los sucesos no se daban de inmediato, dificulta­
ba el proceso de recopilación y análisis de datos. Así, entre el momento en que se iniciaba la disputa o
confrontación y el instante en que las partes se presentaban en la agencia, pasaba mucho tiempo, por
lo que tuve que reconstruir la mayoría de las disputas a partir del testimonio de los o las involucradas,
de familiares, amigos o testigos. En este sentido es importante considerar lo que Sierra y Chenaut (2002:
127) señalan sobre el método de análisis de casos, concretamente sobre los tres estadios de la disputa y
además de que el método no plantea que forzosamente éstos deban ser presenciados u observados en sus
tres estadios directamente sino que: "puede tratarse de casos que haya observado directamente en el tra­
bajo de campo, casos tomados de material grabado, aquellos que alguien recuerde que han tenido lugar,
o casos hipotéticos en que se pregunta al informante que ocurriría si determinado suceso tuviera lugar"
(Sierra y Chenaut, 2002: 128).
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Investigación de campo y datos relevantes

Al recopilar testimonios de asuntos presentados en la Agencia de Poli­
cía," las mujeres fueron menos reservadas que los hombres para expo­
ner sus quejas y opiniones. Gracias a esto y a otros factores como el
tratamiento que la autoridad hacía de los asuntos en que involucraban
a mujeres, así como al papel protagónico del grupo Mujeres Olvidadas
del Rincón Mixe,? me fue posible evidenciar con mayor claridad varias
prácticas y mecanismos en la puesta en marcha del sistema normativo
de la comunidad.

Al centrarme en el estudio del sistema normativo de la comunidad,
me refiero a la relación entre éste y el derecho estatal desde San Marcos
Móctum y no desde la cabecera municipal de Totontepec o desde el Dis­
trito Judicial de Zacatepec, Mixes. Tampoco me refiero a la forma en
que las autoridades externas a la comunidad (ministerio público y jue­
ces) aplican el derecho estatal y entienden el derecho indígena."

De esta manera, es posible reconstruir prácticas interlegales (entre el
derecho mixe de la comunidad y el derecho estatal), en elámbito de lajus­
ticia local en San Marcos Móctum, especialmente al momento de dirimir
las disputas y cuando se tratan y presentan asuntos invocando las leyes
nacionales o las costumbres locales, para justificar un castigo o conduc­
ta sea por parte de los afectados o de las autoridades. La estructura y fun­
ciones de las autoridades locales, la Agencia de Policíay el Comisariado de
BienesComunales están definidos por la Ley Orgánica Municipal y la Ley
Agraria (de 1992), respectivamente, pero han sido reelaborados desde la
cultura local como referentes centrales de la gestión comunitaria basada
en el sistema de cargos. No son en este sentido elementos culturales aje­
nos a la comunidad indígena sino elementos culturales apropiados (Bon­
fil, 1987 Y 1995) que se han vuelto parte de la cultura mixe de San Mar­
cos Móctum, permitiéndo con ello un mayor autocontrol de sus dinámi­
cas jurídicas.

6En la Ley Orgánica Municipal no se explicita que los agentes tengan como función conciliar; sin
embargo, se entiende cuando en la ley les obliga a mantener el orden, la seguridad y la tranquilidad. Es
decir, el método no se explica (conciliación, coacción, amenaza) pero sí el fin (orden, seguridad y tran­
quilidad).

'Mujeres Olvidadas del Rincón es una organización de mujeres mixes de San Marcos Móetum que
surge inicialmente en torno a la instalación de un molino de nixtamal para posteriormente convertirse
en uno de los referentes organizativos más importantes de la comunidad.

'Sobre los asuntos que se llevan al Distrito, refiero al trabajo de Juan Carlos Martínez (2001), en
el que expone cómo trabajan los jueces y abogados al llevar asuntos de Tlahuitoltepec, Mixe al Distrito
Judicial.
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No es posible comprender el proceso que ha vivido San Marcos ni la
especificidadde su dinámica jurídica sin considerar su inmersión en el es­
pacio de lo regional y lo estatal," lo que significa ubicar a la comunidad
en el contexto de relaciones interétnicas con pobladores mixes de otras re­
giones y con zapotecos y mestizos. De esta manera, las dinámicas jurídi­
cas propias de San Marcos dan cuenta de esta situación de interconexión
entre el Estado y las sociedades indígenas generando procesos de interle­
galidad entre ordenes jurídicos diferenciados.10

SAN MARcos MÓCTUM, COMUNIDAD

INDÍGENA MIXE, MAYORITARIAMENTE ADVENTISTA

San Marcos Móctum es la Agencia de Policía más pequeña de las 10 que
comprenden el municipio de Totontepec, Mixe, Oaxaca. Es una comu­
nidad eminentemente mixe o ayuük ("gente del idioma florido"). Tiene
entre 211 habitantes, todos hablantes de la lengua mixe o ayuük. Cuen­
ta con 520 hectáreas de tierras tituladas bajo el régimen de Bienes Co­
munales por Resolución Presidencial de 1975, característica que, según
el artículo 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexica­
nos, lo coloca en la modalidad de propiedad social o colectiva. Se en­
cuentra ubicada a seis kilómetros de Totontepec, cabecera municipal del
mismo nombre en la parte alta de la Sierra Juárez (que en esta región
se conoce como Sierra Mixe) del estado de Oaxaca y con el cual tuvo un
conflicto agrario durante más de 20 años.

La región mixe históricamente ha mantenido relaciones interétnicas
con otros grupos, lo que propicia los contactos y cambios culturales
(Münch, 1996). De esta manera, colinda con los zapotecos de la Sierra
de Villa Alta, con los zapotecos de la zona norte del Istmo y con los ma-

'Durante mis estudios de licenciatura estuve apoyando a la Asamblea de Autoridades Mixes (Asam)
en la realización de talleres sobre derecho penal y otros temas. Esto me dio oportunidad de conocer a
compañeras y compañeros mixes de diversos lugares, lo que marcó mi vida al grado de realizar mi tesis
de licenciatura en derecho sobre e! sistema normativo de San Juan Jaltepec de Candayoc (comunidad in­
dígena del bajo mixe). Sin embargo, esta investigación tuvo deficiencias de trabajo de campo y de análi­
sis ya qué' no contaba con las herramientas metodológicas y teóricas para ello. Al terminar mis estudios
en derecho opté por la maestría en ciencias antropológicas, con e! interés de seguir abundando sobre e!
estudio de los sistemas normativos, escogí a Móctum. por ser una de las comunidades que conocía más
alejadas de la sierra rnixe al otro extremo de! estado en relación con San Juan Jaltepec.

IOLaantropología jurídica ha trabajado e! tema de la normatividad indígena y su relación con e! de­
recho estatal, siendo ilustrativa la obra de Chenaut y Sierra (1995) en la que se da un panorama gene­
ral de la evolución de esta disciplina en e! caso mexicano.
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zatecos y chinantecos de Chopam y Tuxtepec. El contacto de los mixes
con esos pueblos y sobre todo con los serranos de la Sierra Juárez o
Sierra Norte del estado de Oaxaca los ha hecho compartir mutuamente
rasgos culturales, como el vestido, la alimentación y el gusto por la mú­
sica de banda aunque su lengua sea diferente. De igual forma, si bien la
migración se ha presentado desde los años cincuenta en el territorio que
comprende el municipio de Totontepec (Romer, 1982), los caminos de
terracería se han vuelto accesibles hasta hace 20 o 30 años, lo que ha pro­
piciado que San Marcos Móctum amplíe sus vínculos con la sociedad na­
cional. Estos vínculos se vieron intensificados por la migración pero
también por los trámites agrarios ante las autoridades federales y del es­
tado para el reconocimiento de su existencia como comunidad agraria.
Al igual que en otras regiones indígenas, los factores que han determi­
nado la migración sobre todo hacia la ciudad de Oaxaca, la ciudad de
México y Estados Unidos, son de carácter económico: la tierra pobre,
agotada e insuficiente, el crecimiento demográfico que causa la frag­
mentación de las parcelas y aumenta la presión sobre la tierra, baja
productividad por falta de tecnología más moderna y de crédito, así
como una frecuente pérdida de cosecha (Romer, 1982).

La región mixe se encuentra integrada por los municipios y comu­
nidades que se consideran mixes, por tener población que habla el idio­
ma ayuük, estén o no dentro del distrito mixe con cabecera en Santiago
Zacatepec donde se encuentran el Ministerio Público y el Juzgado Mix­
to de Primera Instancia. El Distrito Judicial Mixe es único en su tipo en
todo el país pues refiere a la mayor parte del territorio que ocupa el
pueblo indígena ayuük. Los 19 municipios de la región se pueden agru­
par en tres zonas según su altitud:

a) la zona alta, con altitudes superiores a los 1,800 metros sobre el
nivel del mar (msm) donde se localizan, Tlahuitoltepec, Ayutla, Ca­
calotepec, Tepantlali, Tepuxtepec, Totontepec (donde se encuentra
San Marcos Móctum), Tamazulapam y Mixistlán;
b) la zona media, entre los 1,300 y 1,800 msm, en la que se sitúan
Ocotepec, Atitlán ,Alotepec, Juquila Mixes" (Distrito de San Carlos
Yautepec), Camotlán, Zacatepec, Cotzocón, Quetzaltepec e Ixcuin­
tepec, y

11 Para distinguirlo de Juquila de la región Chatina en donde se encuentra el santuario de la Virgen
de Juquila.
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e) la zona baja entre los 35 y 1,000 msm: Mazatlán y Guichicovi
(Distrito de Juchitán). Sin embargo, esa división no puede ser repre­
sentativa de las fronteras culturales, ecológicas y geográficas, ni tam­
poco puede representar la unidad etnopolítica y administrativa de los
ayuük, mucho menos la idea de ser un grupo étnico homogéneo.

Pesea lo anterior existen criterios de identidad predominantes a par­
tir de los cuales los mixes se autoidentifican, fundamentalmente el uso
de la lengua y la pertenencia a la comunidad. En el caso de San Marcos
Móctum las prácticas religiosas tradicionales no se practican ya que la
mayoría de la población es mayoritariamente adventista. No hay tam­
poco signos distintivos en el vestido, pero el uso de la lengua mixe es
fuerte y arraigado, así como el sentimiento de pertenencia a la comu­
nidad (San Marcos Móctum) antes que al territorio mixe (la totalidad
del territorio de los 19 municipios en los que se habla la lengua). 12

Una particularidad de San Marcos Móctum es el proceso de adop­
ción del protestantismo como principal religión de la comunidad que de
alguna manera acompañó al proceso de reivindicación de la tierra y,
subyacente a ambos, la recuperación de la dignidad del pueblo someti­
do por caciques de Totontepec, personas con más recursos económicos
y políticos que otros pobladores. Dichos personajes se sentían fortale­
cidos por las autoridades municipales y por la apatía del resto de la po­
blación de la cabecera. Se entiende en este sentido el papel central que
juega la pertenencia religiosa en esta comunidad. 13

II "El referente fundamental de identidad entre los ayuük es la lengua, sobre todo en el caso de los
pueblos de la parte baja, donde la aculturación zapoteca es amplia. Por lo mismo, la diferencia principal
con los zapotecos es a través del idioma. Se puede compartir con ellos e! vestido (en el caso de! Istmo), la
música (en e! caso de la Sierra) las formas del goce festivo o la vocación comunal, pero la autodistinción
primordial es la lengua. La pertenencia a alguna comunidad es un referente básico, concibiendo a la co­
munidad como un territorio en el que se establecen relaciones entre familias y fuerzas sobrenaturales.
En cada comunidad, e! tipo de pronunciación, de vestido, de alimentación, la forma de las casas, etcéte­
ra, conforman e! referente particular distintivo frente a otras comunidades ayuük. La comunidad es el
ámbito de definición específica de la identidad ayuük. Lo ayuük adquiere formas de expresión comunita­
ria diferenciales y que son percibidas por los pueblos vecinos "(Maldonado y Cortés, 1999: 101)

13 La mayor parte de la población de San Marcos Móctum adoptó la religión adventista dejando la
católica, con la finalidad de liberarse de la dominación de los caciques de 'Iotontepec, quienes acapararon
las mejores tierras y obligaban a las familias de M6ctum a que realizaran las fiestas católicas. Actualmen­
te este pueblo vive un periodo al que denomino de transición entre el tiempo de la liberación y e! tiempo
de su reconstitución. El tiempo de la liberación se caracteriza por la negación y rechazo de! cacicazgo, que
tenía como uno de sus pilares la religión católica, por lo que tuvieron que romper con ella y, por tanto,
con lo que en ella subyacía de las creencias "paganas" o indígenas. El tiempo de su reconstitución se ca­
racteriza por e! finiquito del problema agrario, acompañado por la organización y distribución interna de
la tierra y el restablecimiento de su dinámica interna, que comprende su organización social, económica
y política, así como la instauración de su sistema jurídico normativo.
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Los SISTEMAS NORMATIVOS INDÍGENAS

Y EL SISTEMA NORMATIVO

EN SAN MARcos MÓCTUM

No ha sido mi intención abarcar en su conjunto el universo cultural mixe
de San Marcos Móctum. Me aboqué a un ámbito especial de ese universo
cultural, el sistema jurídico normativo, haciendo uso de distintos méto­
dos y medios para comprender la cultura con la que me involucré. En­
tiendo como sistema jurídico normativo, al conjunto de normas que re­
gulan y definen a los sujetos de ese sistema, la asignación de obligaciones
y derechos, así como los valores y principios que se ponen enjuego en los
procesos de generación y justificación de esas normas y de las institucio­
nes sociales (unipersonales o colectivas) (Krotz, 1997: 12).

Me interesa señalar cómo el sistema normativo de San Marcos Móc­
tum se revela a través de la puesta en marcha de la organización comu­
nitaria para atender asuntos en los que se presenta la oposición de inte­
reses, en aquellos temas que son considerados por los pobladores como
de especial importancia, es decir, los conflictos relevantes (Krotz, 1995);
conflictos que defino como aquellos que tienen que ver con aspectos que
determinan su existencia y continuidad cultural, y que algunos líderes
y autoridades internas resumen como "la unidad del pueblo". En el caso
de San Marcos Móctum, tales conflictos se refieren principalmente a
tres cuestiones fundamentales para la vida de la comunidad: el uso y
tenencia de la tierra, los recursos económicos o apoyos que vienen del
municipio o del gobierno estatal, y el papel de la mujer en la vida comu­
nitaria. En este sentido, se destacan tres aspectos del sistema jurídico
normativo de la comunidad.

1. Normas escritas y no escritas que la comunidad se ha dado, que
se elaboran y actualizan a través del tiempo y a partir de casos con­
cretos que son resueltos en Asamblea.
2. La práctica en la atención a los asuntos por parte de las autori­
dades civiles y agrarias, que se presentan en las oficinas de la Agen­
cia de Policía de San Marcos Móctum.
3. La atención que se da a los casos que involucran a las mujeres así
como el uso del lenguaje de los derechos, como recurso.

Llama la atención que la cuestión religiosa, a pesar de ser uno de
los aspectos distintivos de la comunidad, ya que la mayoría de la po-
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blación es protestante, no es el referente principal de los conflictos que
pude documentar. Probablemente por el cuidado que tienen las autori­
dades al tratar diferencias que se pudieran dar al respecto. De hecho,
durante mis últimas visitas las autoridades de San Marcos Móctum
(agente y comisariado de Bienes Comunales), cuidaban mucho de que
se expusieran públicamente los asuntos que les llegaban a la Agencia de
Policía; supe que una vez que abandonaba la comunidad, hacían asam­
bleas, citaban a las personas involucradas en un asunto, o las encarce­
laban. Tal vez consideraban que mi presencia por ser abogada, les cau­
saba problemas en el manejo del conflicto. Así me enteré de varios casos
que no pude presenciar, pero que la disputa se daba entre católicos y
protestantes por asuntos que aparentemente no tenían que ver con lo
religioso.

Tal es, por ejemplo, el caso de un joven músico de familia católica
que salió de San Marcos Móctum para estudiar música en Zoogocho
-comunidad indígena zapoteca de la región-, quien se casa en Móctum
con una mujer de fuera y pretende regresar para radicar en el pueblo;
sin embargo, durante el tiempo que se fue no respondió a sus compro­
misos comunitarios, pues no hizo tequio, ni cumplió sus cargos. Según
su padre, el muchacho estaba estudiando por lo que no podía asumir
sus responsabilidades como topil, ni tampoco dar aportaciones econó­
micas para la comunidad. Para algunas personas -sobre todo los que tie­
nen más influencia en el templo adventista-, esto no es relevante ya que
consideran que es el caso de varias personas que se han ido, incluso fue­
ra de la región y del país, y que han enviado sus aportaciones y han res­
pondido a los cargos.

La ideología de la armonía

Es de subrayar cómo las autoridades de San Marcos Móctum han tratado
de mantener un control interno de sus procesos y dinámicas -como tam­
bién sucede en el sistema mexicano- con lo que a toda costa se pretende
dar una imagen de estabilidad hacia el exterior. En este orden ideas, en opi­
nión de los habitantes de San Marcos "en todos lados hay gente buena y
mala", -"San Marcos Móctum es pequeño por lo que la gente no busca
problemas o conflictos", o bien que "los habitantes son pacíficos".14 Por su

"Cabe agregar que San Marcos Móctum tuvo apoyo importante tanto económico como político
del gobierno del estado de Oaxaca para resolver el conflicto agrario que tenía con Totontepec, su cabece­
ra municipal, y esto en gran parte gracias a la presión y gestión de organizaciones como Asam y SER.
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parte, la caracterización que las autoridades internas hacen de San Mar­
cos Móctum como "comunidad pacífica", puede entenderse en el marco
del planteamiento que hace Nader (1998) sobre "la ideología de la armo­
nía" y que resumo así:

El discurso de la armonía ayuda a mantener la autonomía respec­
to del Estado, es decir, es la posibilidad de decidir el propio destino
de la comunidad. Por ejemplo, cuando las autoridades de San
Marcos Móctum señalan que los habitantes son pacíficos y que
no hay problemas en la comunidad, de alguna manera tratan de
demostrar que existe un control interno, o bien que no es necesa­
rio que intervengan autoridades exteriores del municipio o del Es­
tado.
Implica el control social y cultural de las dinámicas internas del
pueblo a través del establecimiento y desarrollo de mecanismos
que permitan mantener la lealtad local e inculcar una ideología
unificadora que promueve la legitimidad" del actuar de las au­
toridades. Por ejemplo, en el caso de San Marcos Móctum cuan­
do se afirma que "la tierra es comunal" y "es de todos"." aunque
se sabe que en muchos casos se reconocen propiedades particu­
lares.

Como parece suceder en muchas otras comunidades indígenas, en San
Marcos Móctum las autoridades han buscado construir un discurso del
"consenso" o "unidad", como una forma de mantener el control interno,
pero también con el fin, como lo señala Nader (op. cit.), de construir una
imagen "armónica" hacia el exterior. Se busca de esta manera impedir las
presiones externas, en especial de las autoridades superiores del municipio,
en este caso de Totontepec, evitando posibles intromisiones que puedan
vulnerar la integridad de sus tierras o de su territorialidad (como ámbito
de subsistencia y de aplicación de sus normas, es decir, su jurisdicción). En

"Según Swartz, Turner y Tuden: "La legitimidad deriva de valores que proceden del establecimien­
to de una conexión positiva entre la entidad o el proceso que tiene legitimidad y tales valores. Puede es­
tablecerse esta conexión de diferentes maneras l... L pero en todos los casos incluyen a un conjunto de
expectativas en las mentes de quienes aceptan la legitimidad. Estas expectativas están en función de que
la entidad o el proceso legitimo, bajo determinadas circunstancias, satisfagan ciertas obligaciones que de­
ban cumplir quienes ven esto como legítimo 1... 1La legitimidad es un tipo de evaluación que imputa una
conducta futura de tipo esperado y deseado" (1994: 105-116).

"Argumento que algunos líderes, expusieron al visitador de la Procuraduría Agraria, cuando les
sugirió que se repartieran la tierra y que se volvieran pequeños propietarios.
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este sentido, coincido con Nader cuando señala: (... ) "Las ideologías armó­
nicas pueden usarse para reprimir a los pueblos, socializándolos hacia la
conformidad en contextos coloniales, o para resistir el control externo"
(1998: 361) como es el caso de San Marcos Móctum.

En cuanto a la elaboración y aplicación de la norma interna (que tam­
bién regula la relación de la comunidad hacia afuera, con otras agencias o
con la cabecera) en San Marcos Móctum, es posible afirmar que tal nor­
ma tiene cierta independencia de la legitimidad que le pueda dar la ley na­
cional, ya que el límite de ésta está dado por las dinámicas sociales y de
impartición de justicia interna. Se trata efectivamente de "campos sociales
semiautónomos"17 cuya legitimidad se construye principalmente con base
en los acuerdos de asamblea, según se verá más adelante. otra limitación
de la norma nacional para el caso de San Marcos Móctum, es que es
escrita y quien la conoce sólo sabe de ella de "oídas", por lo que si no
cuenta con la versión impresa no siempre se atreven a especular sobre su
contenido." De esta manera, los recursos para obligar a una persona a
aceptar su error pueden ser desde argumentar que se están violando los
acuerdos de la asamblea o bien, que los recursos de persuasión han sido
agotados: "en el municipio la justicia te va a salir más cara"." Sucede
también que el acusado no quiere someterse, a pesar de haber sido ame­
nazado con aplicar la legalidad estatal, en muchos casos la ley agraria, se
recurre entonces a la coacción moral, diciendo que tendrá problemas para
obtener apoyos por parte de la autoridad o del pueblo; o se le interpela di­
rectamente y se le recuerda que ha reincidido en la misma conducta y que,
por tanto, la sanción será más severa por oponerse a la autoridad.

Sin duda, la cuestión agraria resulta ser uno de los ejes centrales que
estructuran los conflictos relevantes en San Marcos Móctum debido a
la historia de recuperación de la tierra que implementaron los de Móctum,
lo que les permitió obtener su reconocimiento legal como comuneros y
estructurarse como comunidad. De esta manera ganaron la legitimidad
para confrontarse y defenderse de Totontepec y sus caciques. El conflic­
to agrario de San Marcos Móctum frente a Totontepec no es exclusivo
de la región mixe, representa más bien uno de los problemas centrales

17SallY Falk Moore desarrolla el concepto de "campo social serniautónomo", para referirse a los es­
pacios de regulación que generan las colectividades en el marco de regulaciones más amplias, en las cua­
les se insertan, como es el caso del derecho del estado (tomado de Sierra y Chenaut, 2002).

"Tal vez esta actitud sólo fue en mi presencia pues saben que soy abogada.
"Esto es lo que dicen algunas autoridades cuando reciben un asunto y persuaden al acusado para

aceptar resolver el conflicto en San Marcos Móctum pues en el municipio les pueden imponer multas y
sanciones más fuertes porque las autoridades allá no saben las necesidades de la gente de M6ctum.
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de las dinámicas regionales en el estado de Oaxaca, donde la cabecera
municipal es el centro del control político y económico -pudiendo estar
en manos de caciques indígenas o no indígenas-, y los demás poblados
son agencias o rancherías, sin injerencia en el manejo administrativo y
electoral de la cabecera.

La cuestión agraria y el sistema normativo
en la comunidad

La comunidad a la que nos referimos fue sujeto de la política de repar­
to agrario contemporánea, resultando el reconocimiento de sus tierras
como Bienes Comunales por Resolución Presidencial de 1975, la cual se
ejecuta hasta los umbrales del siglo XXI; es decir, se les reconoce a los
pobladores la propiedad y la posesión física de sus tierras casi 20 años
después, hecho que no es tan dramático si se compara con casos de
otros pueblos indígenas del país, como los huicholes (wixas) (Arcos,
1998), zaques de Chimalapas y los huaves (ikoots) (Bailón, 2001 y
Hernández y Lizama, 1996) de San Francisco del Mar.20

En el periodo que transcurre entre la Resolución Presidencial y su eje­
cución, la comunidad de San Marcos Móctum tuvo que confrontarse con
los actos y ambiciones caciquiles de sus vecinos (también mixes) del po­
blado de Totontepec (cabecera municipal), que los obligaban a realizar las
fiestas patronales y otras festividades religiosas del pueblo ante la ame­
naza de recibir los peores castigos divinos: enfermedades y muerte, y con
ello, obligándolos a endeudarse. Al verse presionados a realizar estas fies­
tas sin contar con suficientes recursos económicos, los pobladores de San
Marcos Móctum se vieron empujados a pedir prestado o fiado a los co­
merciantes y caciques de Totontepec, lo que marca un círculo de domina­
ción adverso a la gente de San Marcos Móctum.

Esta situación de tensión y confrontación con los grupos de poder de
Totontepec fue uno de los elementos que propició la conversión de la ma­
yor parte de la población al adventismo, cuya penetración (según la
información de los pobladores) se da paralelamente a la tramitación del
procedimiento agrario de reconocimiento y titulación de las tierras de
San Marcos Móctum, es decir, aproximadamente entre 1968 y 1970;
aunque Marroquín (1995a: 15) señala que el protestantismo se esta-

'"Concretamente sobre el caso de San Francisco del Mar (ikoot) consúltense los informes del Cen­
tro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de Tehuantepec, AiC. cdhtepeyac@prodigy.net.mx
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blece con más fuerza en la zona mixe hasta 1980. Por estas razones, se
entiende que el conflicto agrario que los mixes de San Marcos Móctum
sostuvieron con los caciques de Totontepec (apoyados por autoridades
municipales) constituye un referente central de las dinámicas jurídicas
de San Marcos Móctum.

De esta manera, la cuestión agraria que se representa por el uso y
control de la tierra -y sus recursos naturales- y como elemento im­
portante para la subsistencia, sobrevivencia y continuidad cultural de
las comunidades indígenas, como es el caso de San Marcos Móctum,
ha determinado en mucho su dinámica actual. De esta manera, coin­
cidimos con Esteban Krotz (1997: 9) cuando señala "al hablar de cues­
tiones jurídicas se trata" (... ) "de fenómenos sociales clave. Tan clave
son estos fenómenos que su examen revela enseguida aspectos centra­
les de la organización de una sociedad dada". En el momento en que
estudiamos San Marcos Móctum, la cuestión agraria se presenta efec­
tivamente como elemento central de las relaciones sociales ya que la
membresía de una persona en la comunidad se define por la relación
con la tierra: su cultivo y una serie de regulaciones -requisitos y cau­
salidades- sobre el acceso a la misma. Es también en relación con la tierra,
que San Marcos es finalmente reconocido como comunidad por el Es­
tado y sus vecinos.

También coincido con Krotz cuando señala: "una sociedad es un
proceso de integración que se encuentra permanentemente en tensión:
toda configuración cohesionada está constantemente amenazada por
fuerzas disruptivas. Uno de los mecanismos esenciales para garantizar
y reforzar su permanencia y reproducción es la esfera del derecho"
(2002a: 31). Los elementos mencionados por este autor se hacen paten­
tes en el caso de San Marcos Móctum, así después de su emancipación
del yugo de los caciques de Totontepec se da la reconstitución de su sis­
tema jurídico normativo." Su vida independiente surge hasta que sus
pobladores pudieron utilizar libremente y sin temor sus tierras y regir
de la misma manera su vida como pueblo, con las tensiones y efectos
disruptivos que ello conlleva.

21 Hace cuarenta años Móctum dependía de Totontepec en la determinación de su organización inter­
na y en la definición de sus cargos civiles y religiosos, Actualmente, para los habitantes y autoridades de
Totontepec. San Marcos Mócutm es el "barrio grande", no lo reconocen como pueblo independiente como
a otras agencias del mismo municipio. Así, la insistencia de los pobladores de San Marcos Móctum de
distinguirse de Totontepec, radica fundamentalmente en la reivindicación de sus tierras y, por el otro,
liberándose del yugo que significaba para ellos la estructura de cargos -religiosos y civiles, en relación
estrecha- dominada y controlada por la religión católica y las personas más influyentes de Totontepec.
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De esta manera la vida independiente de San Marcos Móctum y por
tanto la reconstitución de su sistema normativo se enmarca fundamen­
talmente en dos hechos:

a) En el periodo anterior a la Resolución Presidencial de 1975, duran­
te el cual el pueblo tuvo que enfrentar el acaparamiento fomentado
por deudas económicas pero fundamentalmente por la falta de alter­
nativas para superar los bajos niveles de vida, y por tanto la domi­
nación económica de caciques de Totontepec.
b) El finiquito del conflicto agrario. Es hasta los noventa que el con­
flicto se concluye cuando San Marcos Móctum termina de pagar
--con ayuda del gobierno estatal- los cafetales, sembrados en su terri­
torio por algunas personas y familias de Totontepec (con poder eco­
nómico y político -acaparadores, comerciantes y con cargos en el
ayuntamiento).

Estos dos hechos refieren un periodo amplio donde el reconocimiento
legal de las tierras de San Marcos ha concentrado las preocupaciones de
los vecinos del pueblo, lo que les ha interesado regular para evitar nue­
vamente el acaparamiento.

La lucha que los habitantes de Móctum hicieron por recuperar su
tierra, se enmarca en la historia del caciquismo en la región." Es im­
portante decir que el caciquismo tuvo diferentes representantes y mo­
dalidades. El fenómeno que propició el acaparamiento de tierra en
contra de San Marcos Móctum no fue exclusivo de él, pues lo sufrie­
ron otras comunidades. Aunque se plantea que el caciquismo -ejercido
por personas que también eran indígenas de la región- tuvo sus aspec­
tos positivos y personalidades que contribuyeron al desarrollo de la
región (Nahmad, 1965), en otros casos esto no fue así, y contribuyó
a la opresión y control de las comunidades. De acuerdo con Floriber­
to Díaz:

Para tener sojuzgados a los pueblos, Luis Rodríguez" se alió a caci­
ques menores de la misma región y con otros grandes caciques fuera

22 Los caciques eran de la familia Alcántara, según ha sido identificado en el expediente Agrario
276.. .1807 (General y Ejecución) "Confirmación y Titulación de Terrenos Comunales. San Marcos Móc­
tum, Municipio de Totontepec, Distrito Mixe, Oaxaca" (crso-Móctum), Archivo General de la 5RA-Oaxa­
ca, en donde se pueden observar la lista de los invasores o "posesionarios".

23 Luis Rodríguez fue uno de los caciques más influyentes de la región.
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de ella como el caso de su relación estrecha con Samuel Alcántara de
Totontepec, a través del cual entró en tratos con el cacique terrate­
niente de Santa Gertrudis, Oax., Hamilton, concesionario de la Ford
en Oaxaca (Díaz, 1994: 557).

La invasión de los terrenos de San Marcos Móctum colocó a sus po­
bladores en una relación de subordinación y dominación frente a los ca­
ciques de Totontepec, pues los pobladores no podían sembrar en sus pro­
pios terrenos, sólo a través del pago de una renta, además de que debían
realizar y sufragar los gastos de la fiesta católica patronal, bajo amena­
za de muerte. Si bien, tal situación de dominación tenía un origen pecu­
niario (económico), era justificada a través de amenazas, pues se infun­
día miedo diciendo que en caso de no realizar la fiesta católico religiosa
al santo del pueblo, San Marcos Móctum sería azotado por epidemias."

Como lo he señalado, tales circunstancias, además de la migración,
contribuyeron también a la conversión religiosa en la mayoría de los
habitantes de Móctum para romper la relación de subordinación con
respecto a los de Totontepec -por lo que toca al uso de sus tierras y de
la celebración religiosa, haciendo a un lado lo que San Marcos Móctum
suponía le servía a éstos para someterlos: la religión católica.

El sistema normativo en San Marcos Móctum

Para efectos de nuestro trabajo, el sistema normativo se refiere a las nor­
mas o reglas jurídicas que definen el deber ser, lo correcto y lo incorrec­
to, lo permitido y lo prohibido para una colectividad y en un contexto
determinado, a través de lo cual se regulan las relaciones entre los inte­
grantes de un grupo o sociedad. Esas normas de carácter oral o escrito
pueden establecer derechos y obligaciones, pueden ser obligatorias o
meramente enunciativas o descriptivas, también señalan los pasos para
resolver las controversias y sancionar conductas prohibidas.

Esta perspectiva se distancia en mucho de la definida por el derecho
positivo mexicano de acuerdo con la cual los enunciados normativos
escrito? preestablecidos definen los delitos y sus sanciones. Dicha visión
resulta inadecuada para comprender en su complejidad el sistema nor­
mativo consuetudinario de las comunidades, ya que como ha sido do­
cumentado por varios autores prevalecen normas de carácter oral que

24Esto es lo que pude recoger en entrevistas con hombres y mujeres de la comunidad.
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se negocian continuamente (Stavenhagen e Iturralde, 1990). No obstan­
te, es de notar los intentos por imponer el modelo del derecho mexicano
para el control de las dinámicas locales, tal es, por ejemplo, lo que ha
sucedido con los estatutos comunales, que la Ley Agraria ha estableci­
do como requisitos para la demarcación de las tierras de las comunida­
des. El estatuto plantean una serie de reglas que pese a su generalidad
se han convertido en referentes importantes del sistema normativo de
San Marcos Móctum porque las autoridades lo invocan frecuentemen­
te cuando tratan algún asunto.

Cuando hablamos del sistema normativo en San Marcos Móctum,
nos referimos a las normas jurídicas escritas (Reglamento Interno o Es­
tatuto Comunal) como a las que no lo están (acuerdos de asamblea), que
definen las conductas obligatorias permitidas y prohibidas, también las
que señalan derechos y obligaciones o las que describen una conducta,
por ejemplo qué es el tequio o los cargos, quiénes son comuneros o
quiénes pueden serlo, las cuales están íntimamente relacionadas con la
cultura de la comunidad. Esto es, lo jurídico se revela durante la pues­
ta en práctica de las normas que se han dado sus habitantes para regu­
lar su vida interna. Así, lo particular de la experiencia mixe desde esta
comunidad, se hace patente no en el Estatuto Comunal (puesto en pa­
pel) ni en la elaboración de la norma perse que hicieron funcionarios de
la Secretaría de la Reforma Agraria sin tomar en cuenta los procesos
sociales y culturales de la comunidad, sino en los acuerdos y asuntos
que se presentan en la Agencia de Policía y que dan lugar a la norma
no escrita.

En los asuntos que se presentaron en la Agencia de Policía las audien­
cias eran en idioma mixe y las autoridades siempre señalaban la impor­
tancia del cumplimiento de acuerdos y de la voluntad del pueblo pero
también invocaban la Constitución y la ley agraria. El sistema norma­
tivo se expresa también en otros ámbitos de la vida comunitaria, a ni­
vel de los particulares en los consejos que dan los principales cuando
otras personas se los solicitan, o los acuerdos entre los particulares sin
llegar con la autoridad, así como los compromisos de ayuda mutua como
la mano vuelta y el tequio, aspectos que Regino Montes (1996: 152)
señala como elementos de lo que llama derecho mixe.

Por otro lado y siguiendo con la reflexión sobre el aspecto cultural,
los pobladores de San Marcos Móctum hablan una variante del idioma
mixe diferente a otras comunidades de la región; esta variante se cono­
ce como la variante mixe de Totontepec, la cual dominan los habitan-
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tes de este municipio. Esto se hace evidente cuando hablan el idioma
con paisanos de otros municipios, por ejemplo Ayutla o Tlahuitoltepec,
pese a esto se entienden entre ellos. En todos los casos las familias que
habitan San Marcos Móctum tienen parentesco con las de otros pueblos
de la región. Pero sobre todo se reconocen como mixes de San Marcos
Móctum, es decir, la referencia local pesa más que la referencia a lo re­
gional.

Las normas noescritas

En esta parte de mi trabajo, busco reconstruir algunas de las normas
que los habitantes de San Marcos Móctum se han dando," para lo cual
entrevisté autoridades anteriores, a los líderes y a algunos pobladores
sobre los conflictos que han conocido o en los que han estado involu­
crados. Los datos proporcionados fueron sobre los tipos de asuntos, el
tratamiento y procedimiento para resolverlos o atenderlos así como las
sanciones. Así, a través de la observación y la entrevista pude recons­
truir lo que los pobladores han dado en llamar reglamento o acuerdos.

A través de las normas jurídicas se establecen o señalan derechos y
obligaciones, los casos de aplicación o excepción (cuando no se aplican),
el procedimiento de creación de nuevas normas jurídicas, los escenarios
de aplicación, así como la vigencia o de las normas: por ejemplo, los
acuerdos de asamblea son normas que actualizan otras que ya no se
apegan a la realidad o a la dinámica de la comunidad y que están por
escrito o en la memoria de la gente. Considero en este sentido que una
perspectiva legalista, tal como refiere Comaroff y Roberts (op. cit.), re­
sulta ser adecuada para reconstruir los enunciados normativos que los
propios habitantes de San Marcos, valoran. Se trata de enunciados que
se refieren a un deber ser que guía las prácticas, si bien no necesaria­
mente se aplican.

Aunque muchas veces las personas, sobre todo los comuneros y
comuneras de San Marcos Móctum, se refieren a los acuerdos de asam­
blea como "El Reglamento", o bien al Reglamento Interno de la comu­
nidad, ninguno tiene una copia por escrito ni de uno ni de otro o no
recuerdan con certeza qué es lo que está escrito, pero están seguros de

"'Esta reconstrucción no está dada a partir de vestigios de normas jurídicas que ya no tienen uso;
más bien, a partir de la recopilación de casos y asuntos que se han dado a través del tiempo y que han
tenido que resolver las autoridades internas y el pueblo en asamblea; redacto las normas que los habi­
tantes se han dado para organizar su vida interna.
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que la asamblea y el pueblo así lo acordaron y que el agente se va a en­
cargar de que se cumpla. Según algunas personas que han sido autori­
dades, los acuerdos no se escriben pues la comunidad es pequeña y todos
recuerdan los compromisos.

De esta manera, una parte importante de las normas jurídicas que
se ha dado San Marcos Móctum, es el producto de una serie de acuer­
dos de asamblea -a veces escritos, a veces no- los cuales en su conte­
nido tienen mucho que ver con la nueva etapa de su existencia después
de recuperar sus tierras, como comunidad jurídicamente reconocida.
Por lo general estos acuerdos no están escritos -aunque algunos cons­
tan en actas de Asamblea- pero han sido incorporados por la gente y
las autoridades al conjunto de normas consideradas obligatorias.

Las tierras comunales y confZictividad local:
casos que representan la relación entre
la cuestión agraria y el sistema normativo

A continuación expondremos un hecho que puede ilustrar la situación
interna de las tierras de San Marcos Móctum como bienes comunales,
y que dio lugar a la aplicación de normas jurídicas ya establecidas ver­
balmente y a la creación de otras.

En una ocasión el representante de los bienes comunales me comen­
tó que hace tiempo un señor hizo su potrero "allá abajo por el río" y
llegó un momento en el que cercó y ya no dejó pasar a nadie ni que
otros animales pastaran, "se creía propietario". En ese tipo de asuntos
se recurre a la asamblea

si ella decide que se reconozca la propiedad, pues se reconoce, si
no pues no, pero no es una decisión mía [el que fue comisariado]
sino de todo el pueblo. Así, la gente decidió "invadir" el potrero y
"todos sobre el potrero". Ahora ese señor ya no vive aquí, se fue
a trabajar a Oaxaca o a México. Antes ese señor había ido directa­
mente con el presidente municipal de Totontepec, éste dirigió es­
crito al comisariado que le respondió que según la ley, las tierras
de'cornunidad son de todos, no hay "dueño", además de que el Re­
glamento Interno señala que los asuntos de la comunidad, deben
arreglarse aquí y si no hay solución pues se pasan al municipio
(palabras del Representante de Bienes Comunales, de San Marcos
Móctum).



:320 • ELI8A CRUZ RUEDA

El señor afectado se saltó la autoridad no sólo del comisariado sino
del agente, por eso el presidente municipal regresó el asunto a Móc­
tumo Además, según las personas que fueron autoridades, también el
presidente tiene limitaciones, pues no puede conocer de todos los asun­
tos. Este hecho sucedió antes de que San Marcos Móctum aceptara el
Procede.

La persona ya no insistió cuando vio que no tuvo eco su solici­
tud ante el presidente municipal, ya que éste apoyó a las autorida­
des de Móctum. Si bien en este caso no se observa el conflicto entre
la Agencia de Policía de San Marcos Móctum y la cabecera munici­
pal de Totontepec, es importante porque en él se da cuenta de la crea­
ción de una norma. En cuanto al reconocimiento que la autoridad
municipal hace de la competencia de la autoridad interna de San
Marcos Móctum, se debió a varios factores, entre otros: el hecho de que
el conflicto agrario estaba en trámite de ser finiquitado, gracias al
apoyo que recibió la comunidad de organizaciones independientes
como SER y Asam, quienes dieron acompañamiento y capacitación
a la gente de Móctum para conocer sus derechos, y lo más impor­
tante, que las autoridades municipales en' Totontepec ya no eran
simpatizantes o afines a los invasores-acaparadores que afectaron a
Móctum.

De la información recabada a través de entrevistas así como de lo
que observé pude sistematizar y redactar algunos criterios que las auto­
ridades aplicaron al caso anterior, y que al ser utilizados en la atención
de otros casos se han convertido en normas jurídicas. Todos los terre­
nos de San Marcos Móctum son comunales por estar así reconocidos
en su Resolución Presidencial." pero también sus habitantes han opta­
do por decir que son "comunes", es decir de todos, para mantener la in­
tegridad de sus tierras y evitar invasiones.

Existen pedazos de tierra de propiedad individual en la zona de asen­
tamiento humano y en las tierras laborables o en explotación, esto se
da, porque antes de 1975 (fecha de la Resolución Presidencial) los de To­
tontepec las invadieron, por lo que algunos habitantes de San Marcos
Móct,:m se las compraron. Los documentos que los acreditaban como

26Que según la actual Ley Agraria, es el título de propiedad o documento que ampara la propiedad
del núcleo sobre la tierra; la tenencia o posesión se comprueba por el uso continuo que se haga de ellas,
aunque para dar cumplimiento a la Res. Preso los topógrafos de la SRA fueron a Móctum y levantaron
un acta que se conoce como Acta de Posesión y Deslinde, reconociendo ese uso o ejercicio del derecho de
propiedad sobre las tierras.
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dueños o propietarios los entregaron a la Secretaría de la Reforma Agra­
ria (SRA), para iniciar el procedimiento de Reconocimiento y Titulación
de Bienes Comunales (RTBC) y con ello, recuperar las tierras de manera
colectiva. Es decir, la relación individuo propiedad da lugar a un colec­
tivo, o aquél se constituye en éste.

Se reconoce la posesión de un comunero, comunera o ciudadano so­
bre las tierras (parcelas) en las que sembró o tiene cafetos y árboles en
producción y cuidados. No se permite que otro llegue a sembrar, es de­
cir, las plantas son propiedad de la persona individual y el terreno
es comunal.
Se reconoce la posesión de un comunero, comunera o ciudadano so­
bre los sembradíos o cultivos desde el momento de la siembra has­
ta la cosecha. Después de la cosecha si no se utiliza o prepara para
una nueva siembra, puede llegar otro comunero o ciudadano a
sembrar.

Las tierras sobre las cuales se construyen las casas de los comune­
ros, comuneras y ciudadanos, son propiedad del núcleo agrario, sin
embargo éste reconoce el derecho de propiedad de quienes compraron el
terreno a los de Totontepec.

Con lo anterior ilustro cómo a partir de un conflicto dado, se deri­
van una serie de criterios que posteriormente son utilizados para resol­
ver otros asuntos semejantes. Se observa, asimismo, cómo la cuestión
agraria (uso y tenencia de la tierra) es el centro de interés de los habi­
tantes de San Marcos Móctum y cómo a propósito de ello, se establece
la regla de respetar lo que cada cual tiene pero a la vez, sobreponiendo
el interés colectivo para dar una imagen de unidad y cohesión al exte­
rior, lo que se adecua a la propuesta de Nader (1998) sobre la ideología
de la armonía.

Si recordamos que una de las finalidades del "discurso de la armo­
nía" es mantener la autonomía respecto del Estado, es decir decidir el
propio destino de la comunidad, este discurso se hizo patente cuando,
después de que San Marcos Móctum aceptó Procede, se terminaron los
trabajos y les fueron entregados sus títulos que amparaban la tierra como
bienes comunales, algunos líderes y autoridades señalaron que el visita­
dor de la Procuraduría Agraria les sugirió que pasaran sus tierras a pe­
queña propiedad. A esta propuesta los de Móctum rebatieron diciendo que
las tierras eran comunes y que nadie tenía tierra parcelada o individual,
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además de que las tierras son pobres y como pequeños propietarios se
morirían. El visitador no volvió a insistir.

Otro aspecto revelador del control es haber negado a las mujeres ser
comuneras, pues como después lo confesaron algunos líderes y autorida­
des, esto fue una estrategia para evitar que los acaparadores de Totontepec
invadieran nuevamente las tierras de San Marcos Móctum. Elmismo dis­
curso de la comunalidad de las tierras permitió enfrentar al señor que se
creía propietario, frente a lo cual la comunidad en una posición radical
atajó diciendo que las tierras son comunales y no hay pequeñas propieda­
des, "invadiendo" el terreno cercado y negándose a pagar lo que esta per­
sona había sembrado.

Es importante considerar que la forma en que están divididas las
tierras al interior de San Marcos Móctum no es exclusiva de este pueblo y
tiene que ver con la influencia que el Estado ha tenido a través de la SRA

y posteriormente de la Procuraduría Agraria (PA), para hacer que los nú­
cleos ejidales y comunales se apeguen a la ley. Tal situación es evidente
cuando en el plano general de las tierras de San Marcos Móctum que se
elaboró como resultado del Procede, se señalan las tierras que se han des­
tinado a la Unidad Agrícola e Industrial de la Mujer (UAIM) que en los he­
chos no existen porque las mujeres no las usan ni tampoco las han soli­
citado para ningún trabajo colectivo; se trató más bien de una respuesta
a los requisitos para terminar los trabajos de medición del programa ci­
tado. Pese a esto, San Marcos Móctum ganó con Procede, pues logró ac­
tualizar su plano interno y plano definitivo, lo que implicó el recorrido
físico de sus terrenos con la presencia de topógrafos, de los comuneros de
San Marcos Móctum y de los pueblos colindantes, así como la consiguien­
te firma de las actas de conformidad de linderos, dando certeza y seguri­
dad de que el conflicto agrario había terminado. Esto demuestra cómo el
uso de la ley estatal no es unilateral y no siempre implica una actitud pa­
siva o sumisa de los que se someten a ella, pues puede ser utilizada para ob­
tener beneficios. Este papel de la ley como resistencia es trabajado en otros
contextos por Lazrus-Black & Hirsch (véase Sierra y Chenaut, 2002).

LA CREACIÓN DE LAS NORMAS:

LAS MUJERES Y EL CONTROL INTERNO

Con el siguiente caso se ilustra cómo surge la necesidad de formular
una norma jurídica, las condiciones en que se aplica y la idea que se tiene
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de ella. Antes es importante subrayar que las mujeres fueron valoradas
por los hombres durante el conflicto agrario, pues participaron activa­
mente en la recuperación y defensa de la tierra. Cuando la mayor parte de
los hombres de Móctum fueron apresados, acusados de despojo e inva­
sión por los acaparadores de Totontepec, las mujeres al verse solas bus­
caron los apoyos y medios para sacarlos. De igual forma, participaron
activamente en la defensa de la tierra y se incorporaron voluntariamen­
te en grupos para evitar invasiones.

Ante esto y ya finiquitado el conflicto agrario, se dio entre las mu­
jeres, sobre todo del grupo Mujeres Olvidadas del Rincón Mixe;" males­
tar o inconformidad porque decían que la asamblea de los comuneros
acordó que las mujeres que se casaran con hombres "de fuera" se ten­
drían que ir. Esto fue a raíz de que en una ocasión una mujer se casó
con un hombre que no era de la comunidad y solicitó ser comunero, la
asamblea y las autoridades lo aceptaron sin condición. Pasando el tiempo
ya no quiso cumplir con los servicios, entonces le exigieron a la esposa
que cumpliera en lugar de su esposo, a lo cual ella también se rehusó
por lo que "prácticamente" les pidieron que se fueran.

En lo anterior se hace patente la importancia de ser miembro de
la comunidad, y el hecho que para mantener la membresía se deben
cumplir con obligaciones, lo cual es la base para ejercer derechos y
exigir su respeto, de lo contrario se pone en riesgo la pertenencia a la
comunidad.

De acuerdo con una de las autoridades entrevistadas las mujeres
siempre han tenido derechos sobre las tierras, pero para eso tienen que
cumplir obligaciones con la comunidad. El caso antes mencionado de la
persona que se negó a hacer servicio, propició varios comentario y
chismes: "nadie lo obligó a irse, él se fue primero y su esposa después,
y según el reglamento como ya se fueron por más de dos años ya per­
dieron sus derechos, si quieren regresar tienen que cumplir con los re­
quisitos". Al parecer no se exigían obligaciones para ser comunero o
vivir en Móctum y lo único que hizo el pueblo y las autoridades es ser
más estrictos, justificando esto en el reglamento o los acuerdos de la
asamblea. Una de las mujeres del grupo Mujeres Olvidadas del Rincón

27Este grupo, según sus integrantes, surgió a propósito del apoyo que SER les dio a las mujeres de
Móctum para cultivar hortalizas, al ver que la promotora ya no iba a la comunidad pues les decía que
estaba muy lejos. Las mujeres se sintieron abandonadas y se autonombraron Mujeres Olvidadas del Rin­
cón Mixe. Como antes señalé, a través de esta organización se gestionó un molino de nixtamal y varios
talleres sobre derechos de las mujeres y derechos de los pueblos indígenas.



32~ • ELISA CRUZ RUEDA

Mixe, argumentó que es difícil que una mujer tenga los mismos dere­
chos de comunero: "no puede tener los mismos derechos de comunero
porque las mujeres por lo general no se quedan en un lugar [en su co­
munidad], si se casan con hombres de fuera se tienen que ir porque el
hombre es muy difícil que se quede en un lugar que no es su comuni­
dad" (A.G.). Y a esto se agrega que las mujeres pierden sus derechos al
casarse, ya que pasan al hombre.

Se observa de esta manera la reproducción de roles de género." a
través de la norma interna de San Marcos Móctum. En este sentido es
importante notar que aunque se dice que las normas no escritas (acuer­
dos y reglamento) resultan de la decisión colectiva de la asamblea o del
pueblo, la participación de la mujer es minoritaria, pues además de ser
reciente el acuerdo de que las mujeres pueden ser comuneras -por lo
que no hay un ejercicio prolongado en el tiempo, agregado al hecho de
que la conciencia de las mujeres sobre sus derechos, es incipiente- se
impone y es predominante la participación de los hombres. Es decir, el
trabajo de elaboración y la aplicación del derecho en el ámbito comuni­
tario al igual que sucede en otros contextos, queda en manos de los
hombres: los hombres hacen el derecho.

A partir de estas experiencias se han creado algunas normas; por
ejemplo, cuando se establece que las mujeres no pueden casarse con
hombres de fuera. La intención de esta norma queda descubierta años
después por los propios líderes hombres: evitar perder de nueva cuenta
sus tierras o evitar la invasión, intención que ignoraban las mujeres.
Esto se vio durante los talleres sobre derechos de las mujeres y de las
mujeres indígenas que llegué a organizar. El reclamo era hacia las au­
toridades y la asamblea, señalando que con ello se provocaría que las
mujeres tuvieran que dejar el pueblo a muy temprana edad sin derecho
a que sus esposos provenientes de otros pueblos pudieran llegar a vivir
ahí, lo que implica menos posibilidades de ayuda para los padres con
avanzada edad.

De esta manera la relación norma-género es estrecha, pues tradicio­
nalmente la elaboración de la norma ha quedado en manos de los hom­
bres, mientras las mujeres no la conocen y mucho menos tienen acce-

2"Que se percibe en la división del trabajo entre hombres y mujeres. Las mujeres no participan en
el ámbito comunitario: asambleas, cargos (aunque hacen cargos pero no son los de agente o comisaria­
do) pero son activas en el ámbito doméstico pues deben quedarse en casa, hacer 105 alimentos y cuidar
a 105 hijos. Los hombres, por su parte, deben ser proveedores económicos de la familia y ser activos en
el ámbito comunitario.
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so a este mecanismo, pero tienen que acatarla o cumplirla. Tal vez esto
tiene que ver con la forma en que tradicionalmente se ha distribuido el
trabajo familiar y la asignación de roles, donde al hombre le toca realizar
determinadas actividades y a la mujer otras que a la larga se conside­
ran menos importantes y se subordinan a las que realiza el hombre. Por
lo que respecta a la norma como reproductora de roles de género, es sig­
nificativo observar que en la anterior Ley Federal de Reforma Agraria
(LFRA) se consideraban beneficiaros de la tierra: a los ejidatarios o comu­
neros quienes eran la cabeza de familia, es decir los hombres, o bien, en
su caso las mujeres viudas. También ha quedado como práctica que
cuando un muchacho se casa joven (entre 12 y 16 años de edad) se le
considera mayor de edad y por tanto tiene derecho a la tierra, derecho
que no se menciona para la mujer.

Los CARGOS Y LAS NORMAS JURÍDICAS

Diferentes trabajos antropológicos han documentado la importancia
central del sistema de cargos para la organización de la vida social y re­
ligiosa de las comunidades indígenas mesoamericanas (Cancian, 1965
y 1990; Korsbaek, 1996; Dehouve, 2001). Se ha enfatizado asimismo
el origen colonial de esta estructura y la manera en que las comunida­
des indígenas se han apropiado del sistema para la gestión de su vida
comunitaria. Los cargos, sin embargo, se han ido transformando y se
distingue en muchas comunidades la tendencia a una separación del as­
pecto civil del religioso de los mismos. En el caso de San Marcos Móc­
tum observamos justamente este proceso. La conversión religiosa de la
comunidad al adventismo significó que la dimensión religiosa de los
cargos identificada en la literatura como referente central del "ser mixe"
(Korsbaek, 1996; Münch, 1996 y Regino Montes, 1996), fue dejada de
lado. Por el contrario los cargos civiles cobraron una renovada fuerza y
hasta hoy en día son el eje central de la organización comunitaria, como
veremos más adelante, y un aspecto clave de las dinámicas jurídicas de
San Marcos Móctum. De esta manera no son los rasgos objetivos los
que definen una identidad sino los procesos de autoadscripción que re­
miten a matrices históricas y culturales, expuestos a ser transforma­
dos y redefinidos.

Los pobladores de San Marcos Móctum organizan la vida con base
en la definición de cargos identificados con el "servicio y la autoridad"
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a través de los cuales se hace la gestión de la vida en la comunidad. Los
cargos son de carácter civil dada la característica adventista de la comu­
nidad. Cuando hablamos del sistema de cargos nos referimos al conjun­
to de puestos y servicios que se dan a la comunidad organizados en or­
den de importancia y de responsabilidades, y que un hombre o mujer
deben cumplir para poder vivir en ella, tener derechos y obligaciones y
trabajar la tierra. Consideramos que el sistema de cargos forma parte
del sistema normativo, pues en él confluyen un conjunto de normas
jurídicas que describen y señalan derechos y obligaciones así como re­
quisitos de ciudadanía -según las palabras del agente- y de membresía
que define la relación del individuo con la comunidad. El hecho de que
un individuo participe en el sistema de cargos implica tener un "lugar"
o estatus de comunero y ciudadano y por tanto, tener derechos yobli­
gaciones como tales y frente a la comunidad.

Los cargos como servicio a la comunidad y como la
manifestación de la voluntad de seguirvinculada a ella

A partir de las entrevistas realizadas con algunas personas y líderes de
la comunidad, así como por observación directa, podemos decir que el
sistema de cargos se integra de cuatro niveles, cada uno consta de uno
o varios servicios (meramente civiles" sin relación con la jerarquía re­
ligiosa) que la asamblea indica a los comuneros y comuneras, y que
para efectos de este trabajo llamaremos cargos.

Ya que Móctum es un pueblo pequeño, las personas en los pues­
tos de autoridad se cambian con frecuencia y aún más por el factor
de la migración." lo que hace difícil tener descanso entre el ejercicio
de un cargo y otro. En algunas ocasiones se escoge a las mismas per­
sonas en distintos cargos por su experiencia, también porque la comu­
nidad es pequeña, se nombran a dos o tres miembros de una fami­
lia en un mismo periodo o en periodos sucesivos. Sin duda asumir
cargos además de prestigio significa sobre todo un alto costo en tér­
minos económicos y de tiempo del que no todos los vecinos pueden
dispon~r.

29 Se distinguen los cargos civiles de los religiosos porque aquéllos tienen su origen en la estructura
del Estado mexicano con elementos heredados de la Colonia y del proceso histórico que significó la refor­
ma agraria, a saber: el municipio y los órganos internos de representación de los ejidos y comunidades,
antes llamados autoridades agrarias por la Ley Federal de Reforma Agraria (LFRA).

10 Actualmente se ha agudizado, dirigiéndose prioritariamente hacia Estados Unidos.
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En el caso de los que han emigrado, podemos distinguir a los que
viven fuera de Móetum pero mantienen sus derechos y obligaciones
frente a la comunidad y los que viven fuera de Móetum y ya no tie­
nen esa relación, aunque tienen parientes viviendo ahí. Una cantidad
importante de asuntos que se dirimen ante las autoridades se refieren
justamente al incumplimiento en el pago de cooperaciones y tequio
por parte de los migrantes. Mientras se mantenga la relación a través
del cumplimiento de las obligaciones, los migrantes aseguran el acce­
so a la tierra (para ellos y su familia) y que los beneficios que gestio­
nen las autoridades lleguen a sus hijos y esposas que han dejado en el
pueblo.

El cargo o servicio empieza a partir de los 16 años de edad, que es
cuando se considera que los hombres y mujeres están listos para cum­
plir sus obligaciones y ejercer sus derechos de comuneros y de ciudada­
nos. En ninguno de los cargos hay suplentes ya que son muy pocos los
habitantes de Móetum en edad de realizar cargos. Todos duran un año,
excepto los cargos que tienen que ver con el Comisariado de Bienes Co­
munales que son tres años.

Los cargos de sello

Vale decir que los cargos que se consideran de mayor responsabilidad o
jerarquía, son aquellos que corresponden a la gestión y manejo de re­
cursos, la representación del pueblo para hablar en su nombre ante dis­
tintas instancias federales y estatales. Para este fin se utiliza un sello el
cual queda impreso en sus escritos. A este tipo de cargos la gente los co­
noce o llama como "cargos de sello".

Al cumplir los 16 años de edad tanto hombres como mujeres." pue­
den acudir voluntariamente ante el comisariado" o bien a solicitud de
éste, ser llamados por el agente para señalarles sus obligaciones. A con­
tinuación expondré el tipo de cargos vigentes, empezando por los que
implican menos responsabilidades.

31 Como resultado de la exigencia de las mujeres de que tanto las mujeres viudas como las solteras
fueran ~onsideradas como comuneras, se establecieron algunos servicios para que ellas como los hom­
bres cumplieran en beneficio de la comunidad. Estos servicios son: promotora de salud, integrante del
comité de la casa de salud y encargada de la tienda comunitaria. Sin embargo, estos servicios no las exi­
men de pagar su cuota al 50 por ciento o la mitad de lo que pagan los hombres y los cargos de repre­
sentación son ocupados por ellos.

32 En algunos casos se utiliza el término para referirse más al presidente del Comisariado de Bienes
Comunales que al colectivo, pues es él el que representa al órgano colegiado del comisariado.



328 • ELlSA CRUZ RUEDA

1. En el primer nivel del sistema tenemos el cargo de topil. Los hom­
bres que entran al sistema deben empezar a cumplir sus obligaciones
como topiles aunque no trabajen "su" tierra -pues desde los 10 años de
edad o menos, acompañan a su papá a trabajar al campo y le ayudan
a sembrar o a cosechar. El ser topil les da la oportunidad de empezar a
usar la tierra de la comunidad para sostener a su futura familia, o bien
recibir un pedazo de terreno como solar para construir su casa indepen­
diente de la de sus padres."

El topil es el ayudante del agente y del secretario de la agencia de po­
licía, hace mandados y lleva recados que tengan que ver con las funcio­
nes de la agencia, trae a las personas que están citadas o a las que se
manda a aprehender, a veces debe mantener limpia la agencia. Está en
la Agencia de Policía cuando el agente se encuentra ahí. Como son cua­
tro cada uno se turna una semana. Los topiles son siempre hombres de
16 años o más, se dice que antes empezaban a los 13 años de edad pues
había menos habitantes."

Se trata del primer cargo en el escalafón del sistema a través del cual
se van adquiriendo los méritos y el prestigio para acceder a los cargos
de más responsabilidad. En términos de Turner (1993) podríamos decir
que el ser topil coloca al joven en un estado liminal.35

El estatus previo a ser topil, es ser "hijo de familia", el o la menor de
16 años de edad, es considerado todavía un niño o niña, que depende
de una cabeza de familia y tiene toda la autoridad y responsabilidad so­
bre él. El limen o fase del umbral, es la situación del joven como topil; la
reagrupación del individuo en un nuevo estatus sería su estado de comu-

3.lEl aumento de la población frente al número de hectáreas con las que cuenta Móctum, plantea
un problema demográfico de acceso a la tierra que, hasta estos momentos, se ha visto compensado por
el fenómeno migratorio, pero que seguramente a la larga planteará la necesidad de nuevas normas para
el acceso a la tierra.

J4 El cargo de topil no entra en la categoría de los "cargos de sello", ya que no gestiona recursos ni re­
presenta a la comunidad ante ninguna autoridad estatal o federal. Lo podrfamos llamar meritorio, pues la
comunidad puede nombrar nuevamente a unjoven como topil aunque ya haya cumplido con ello.

"Turner retoma la propuesta de Van Gennep, según la cual un rito de paso acompaña cada uno de
los nuevos estatus que se adquieren por razones culturales o por la edad. Un rito de paso es un proceso
tripartito que incluye: 1. la separación del individuo de uno de sus estatus sociales previos, 2. el limen
o fase del umbral y 3. la reagrupación del individuo en un nuevo estatus, La "lirninalidad", el segundo
paso, es up estado experimentado por el individuo durante un rito de paso. Es una condición de no ser
miembro completo de un estatus. Durante el paso liminal de moverse de una posición social a la siguien­
te, el individuo se encuentra separado de su estatus anterior, pero no es una parte completa del siguiente.
"La limínalidad, nos dice Turner, desarrolla la communitas: (... ) es en la liminalidad donde emerge la com­
munitas, si no como una expresión simultánea de sociabilidad, por lo menos con una forma cultural y
normativa, enfatizando la igualdad y camaraderfa como normas, antes que generar communitas espon­
táneas y existenciales, aunque, por supuesto, la communitas espontánea emerge en muchos casos de una
iniciación ritual prolongada" (Turner, 1993: 516, 518).
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nero, no sólo con plenos derechos sino con reconocimiento moral de su
trayectoria en la comunidad. En efecto, la etapa de ser topil prepara al su­
jeto para formarlo como parte de la comunidad.

2. En el segundo nivel tenemos varios servicios o cargos: de "comi­
té de la escuela" y después el de "presidente de padres de familia de la
escuela", así como otros comités que se integran por funciones diver­
sas. Cuando se habla del "Comité", se hace referencia a los cargos que
tienen que ver con los que ayudan al presidente, es decir el secretario,
el tesorero y dos vocales, éstos tampoco son de sello.

El presidente es el interlocutor entre los padres de familia y el
maestro, tiene la responsabilidad de ver los problemas de los niños y
ponerse de acuerdo con los maestros para la reparación y manteni­
miento de la escuela. Es "cargo de sello", y quien lo usa es el presiden­
te del comité.

Los ayudantes o el comité se encargan de mantener limpia la escuela
y cuando es época de vacaciones tienen que cuidarla; el presidente se
queda con la llave de los salones de la escuela. En septiembre cuando em­
piezan las clases deben ir por los libros ya sea a Totontepec o a Oaxaca, los
padres de familia se encargan de cooperar para los gastos de los comisio­
nados. También si es necesario deben ir a Oaxaca para acompañar al
maestro a gestionar apoyos y reparar la escuela, organizar o "hacer
cultivos" en la parcela escolar y obtener dinero para la escuela. Antes
existía una cocina comunitaria en la que las mujeres cocinaban para los
niños del preescolar, pero ahora se ocupó el terreno para construir la
Casa de Salud.

El comité del café o grupo del café tiene sello y está integrado de
un presidente, secretario, vocal de control y vigilancia y tesorero, re­
portan los trabajos del vivero, gestionan apoyos, entregan las nómi­
nas, cobran cheques.

3.En el tercer nivel tenemos los cargos que tienen que ver con la
ayudantía a la Agencia de Policía y al Comisariado de Bienes Comuna­
les: secretario y tesorero del agente y, secretario y tesorero del consejo
de vigilancia del Comisariado de Bienes Comunales. Tampoco son "car­
gos de sello".

4~ En el cuarto nivel encontramos los cargos de presidente del Co­
misariada de Bienes Comunales y el de agente de policía. Estos son los
"cargos de sello".

El cargo de agente es de los más importantes, porque como lo he
señalado, San Marcos Móctum es Agencia de Policía. Este cargo, como
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todos los demás, es asignado por la asamblea pero la "decisión del pue­
blo de elegir a su agente", requiere además del reconocimiento del pre­
sidente municipal. 36 El agente organiza los trabajos colectivos de los
comuneros. Las personas que llegan a este nivel tienen en promedio
entre 25 y 50 años de edad.

Los integrantes del comisariado son nombrados en asamblea de
comuneros y con el acta que se levanta y una identificación pueden
realizar trámites a nombre de la comunidad. En este sentido, no hay
mayor problema pues las dependencias federales y estatales tienen
contacto permanente con ellos (por los viajes y gestiones que tienen que
realizar en la ciudad de Oaxaca) por lo que se sabe cuándo se cambian
los cargos y quién queda en ellos. Al cornisariado en general le corres­
ponde ver y atender los problemas sobre las tierras de la comunidad,
las de uso común y las de Asentamiento Humano. A diferencia del
agente el comisariado no necesita la ratificación o aval de ninguna
otra instancia.

Finalmente, podemos decir que los cargos de sello son importantes
para la comunidad ya que le significan un beneficio -sobre todo mate­
rial-, pero también responsabilidades, por ejemplo en la solicitud de
créditos.

EL ESTATUTO COMUNAL:

LA NORMA JURÍDICA ESCRITA

El sistema normativo de San Marcos Mócturn se fundamenta en la
norma no escrita; sin embargo, existe por escrito lo que se conoce
como Reglamento Interno." Este documento al parecer fue elabora-

36Es relevante señalar que tradicionalmente las agencias del municipio de Totontepec incluyendo
M6ctum, no participan en la eleccióndel cabildo municipal -el cual se realiza por usos y cotumbres-, este
derecho es exclusivo de los habitantes de la cabecera. Esto último cambió con la Ley de Pueblos y Comu­
nidades Indígenas del Estado de Oaxaca así como el Código Estatal de Procedimientos Electorales, en el
que se establece la posibilidad de cambiar las elecciones de sistema de partidos a sistema de usos y cos­
tumbres. En cuanto a las partidas presupuestales, cada Agencia de Policía hace una lista de obras que ne­
cesitan y el cabildo las aprueba o las rechaza, pudiendo las agencias reclamar ante el mismo ayuntamien­
to, sin posibilidad de ir hacia el estado, de lo contrario se pone en riesgo la relación con el municipio para
subsiguientes gestiones.

J7 Para justificar sus actos materiales o verbales, las autoridades municipales y agrarias invocan el
reglamento como: "lo que dice el reglamento", o es "el reglamento". Sin embargo, no todo está escrito en
este documento, como las reglas que se expusieron arriba. También observé que se invoca indistintamen­
te al reglamento como lo que está escrito, pero también como lo que no está pero que ha sido reconocido
como norma obligatoria. Según la LeyAgraria en sus artículos 11 y 106 los núcleos agrarios ejidos y co­
munidades (indígenas o no) deben contar con Reglamento Interno y Estatuto Comunal, respectivamente,
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do a instancia de la Promotoría Agraria de Ayutla (dependencia de la
SRA) en el marco del cambio que se dio en la legislación agraria con
las reformas al artículo 27 constitucional en el año de 1992. Hace
unos años San Marcos Móctum regularizó" sus tierras a través del
programa de regularización y certificación de tierras ejidales llama­
do Procede, que comenzó posteriormente a la reforma de 1992 al ar­
tículo 27 constitucional en materia de tenencia de la tierra y la corres­
pondiente promulgación de la Ley Agraria, y cuya finalidad central era
colocar la tierra ejidal en el mercado, para "capitalizar al campo".
Entre los requisitos del Procede el núcleo que quiera regularizar sus
tierras debe estar legalmente constituido y sin conflictos con sus co­
lindantes, es decir, contar con Carpeta Básica (Resolución Presiden­
cial, Plano Definitivo y Acta de Posesión y Deslinde), y tener su re­
glamento interno debidamente elaborado y registrado ante el Registro
Agrario Nacional. Es tal vez por esto, y porque al promulgarse la refor­
ma agraria mencionada se prometió que al fmal del sexenio de Salinas de
Gortari estarían regularizados la mayoría de las tierras ejidales, que
la Secretaría de la Reforma Agraria a través de su promotoría en Ayu­
tla Mixes estaba interesada en que San Marcos Móctum entrara al
programa.

El 26 de agosto de 1995, los comuneros de San Marcos Móctum
aprobaron la "actualización"39 de su Reglamento Interno o Estatuto
Comunal, en el cual señalaron algunos derechos y obligaciones de
manera escrita.

Algunos artículos delReglamento Interno
de San Marcos Móctum

Con el fin de analizar la norma jurídica escrita de San Marcos Móctum,
a continuación me refiero a los artículos de su Reglamento Interno o
Estatuto Comunal que se refieren a la expulsión, confrontados con ar-

y estar inscritos en el Registro Agrario Nacional (RAN). Este requisito ha sido apropiado por las comuni­
dades indígenas como una forma de tener por escrito sus normas internas, aunque siempre la dinámica
y los procesos culturales rebasan lo que se ha puesto en papel.

"Este término se refiere a la actualización de los documentos que acreditan la propiedad de las tierras
que implica, entre otras cosas: medir de nueva cuenta los terrenos pero ahora con aparatos más sofis­
ticados, así como la inclusión de nuevos ejidatarios y comuneros y dar de baja a los que han fallecido
-actualización del censo agrario. Es de tomarse en cuenta que los documentos de algunos núcleos agra­
rios datan del año 1922.

"Primera hoja supra, parte inicial del Reglamento Interno de San Marcos Móctum.
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tículos de la Ley Agraria (LA), aclarando que según esta ley, las dispo­
siciones que se refieren a los ejidos son aplicables a las comunidades (ar­
tículo 107, LA).

Capítulo Il, De los comuneros. Consta de siete artículos (del 7 al
14), en éstos se señalan algunos de los derechos de los comuneros así
como sus obligaciones: de cómo las mujeres pueden ser comuneras, la
edad máxima para ser comunero, los requisitos para ocupar "cargos
mayores" (sic), la pérdida de la calidad de comunero y los casos de ex­
pulsión. En este sentido y por su parte la ley señala separación, no así
expulsión, lo que muestra una de las maneras en que Móctum se apro­
pia del marco legal.

Podemos observar que en el Estatuto Comunal de San Marcos
existen dos artículos (13 y 14) que se refieren explícitamente a la ex­
pulsión.

El artículo 13 del Estatuto Comunal o Reglamento Interno seña­
la que: "Los comuneros pierden su calidad como tal, por cesión, re­
nuncia o prescripción negativa de sus derechos agrarios, en los tér­
minos establecidos por el artículo 20 de la Ley Agraria en vigor, además
por dedicarse a la siembra de estupefacientes o a cualquier otra acti­
vidad ilícita que ponga en entredicho la seguridad y tranquilidad de
la comunídad.v'" Se podría pensar que el artículo 13 del estatuto co­
munal justifica la expulsión; sin embargo, no es así, porque en nin­
gún caso se dice que el comunero o ejidatario deba abandonar el nú­
eleo agrario."!

La redacción del artículo 13, sobre todo cuando se refiere a un ar­
tículo de la Ley Agraria que es general, no da cuenta de la particula­
ridad de lo que sucede en San Marcos Móctum. Sin embargo, el pue-

40 En el articulo 48 de la Ley Agraria se señala textualmente: "Quien hubiere poseído tierras eji­
dales, en concepto de titular de derechos de ejidatario, que no sean las destinadas al asentamiento
humano ni se trate de bosques o selvas, de manera pacífica, continua y pública durante un periodo
de cinco años si la posesión es de buena fe, o de diez si fuera de mala fe, adquirirá sobre dichas tierras
los mismos derechos que cualquier ejidatario sobre su parcela." Podemos comentar que la redacción
del artículo 13 del reglamento o estatuto, es desafortunada 1. porque el artículo 20 de la lA, se re­
fiere a los ejidos parcelados y, 2. en San Marcos Móctum no hay parcelas (salvo la escolar y la UAIM)

aunque sí se respeta el derecho de la persona que siembra primero. En cuanto a la pérdida de los de­
rechos es.una norma que fue establecida en la anterior LFRA.

41 A su vez el artículo 20 de la LeyAgraria remite a su artículo 48, en el que se señala que una perso­
na pierde sus derechos de usar la tierra porque la abandonó (prescripción negativa) pudiendo otra persona
usar esa tierra y adquirir derechos sobre ella (prescripción positiva) pero respetando la cosecha. En la Ley
Agraria se señala: Artículo 20.- La calidad de ejidatario se pierde: I. Por la cesión legal de sus derechos
parcelarios y comunes; Il. Por renuncia a sus derechos, en cuyo caso se entenderán cedidos en favor del
núcleo de población; Por prescripción negativa, en su caso, cuando otra persona adquiera sus derechos
en los términos del artículo 48 de esta ley.
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blo lo acepta seguramente porque de una u otra manera ven reflejado
y fortalecido su interés de hacer cumplir las obligaciones. De esta
forma el Estado impone sus normas de manera homogénea sin con­
siderar los contextos locales pero el pueblo gana legitimidad en sus
acciones frente a aquél. De ser un requisito de trámite para que San
Marcos Móctum obtenga la asistencia del Estado, el Reglamento In­
terno o Estatuto pasa a ser un instrumento de transacción. Frente a
la imposición del Estado de sus normas de manera homogénea, sin
considerar los contextos locales, la comunidad se ve obligada a ade­
cuarla a sus necesidades.

En el artículo 14 del Estatuto Comunal se señala textualmente: "El
ciudadano o comunero que no acepte o abandone las comisiones enco­
mendadas por la asamblea como comisariado de bienes comunales o
consejo de vigilancia, agente de policía, comité de la escuela, la asam­
blea tomará medidas al respecto si lo consiente o se expulsa de acuerdo
a sus antecedentes, es decir si es por su costumbre".

En la Ley Agraria se habla de separación y no de expulsión (véase
artículo 23 fracción II de la Ley Agraria). La separación consiste en
que ya no tiene derecho a participar en la asamblea ni a tener acceso
a los apoyos que se adquieren a través del comisariado o de la Agen­
cia de Policía, pero no significa que sea sacado de la comunidad. Por
lo que la expulsión planteada en el artículo 14 de este Estatuto, a la
luz del derecho mexicano o estatal, se podría argumentar no sólo de
atentatoria de los derechos humanos sino de ilegal. Sin embargo,
cuando en el Reglamento Interno se establece la expulsión como sanción,
se revelan los intereses de los pobladores de San Marcos Mócturn, so­
bre todo si se considera que tal norma se establece en el contexto del
conflicto agrario, por lo que el motivo central de la misma es el temor
que la comunidad se fragmente por la intrusión de personas extrañas,
o bien que los acaparadores de Totontepec quieran recuperar las tierras,
estableciéndose en la comunidad o casándose con una mujer del lugar.
Ante tal peligro se establece la sanción más radical porque está enjuego la
existencia del pueblo.

En lo anterior se hace evidente cómo el interés colectivo (el dere­
cho a 'existir como colectividad o como pueblo) se coloca sobre el in­
dividual pero considerando en todo caso, que sin aquél el ejercicio de
éste no sería posible. Este criterio no se aplica radicalmente, pues como
hemos visto se acepta y respeta la pequeña propiedad.
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Por otra parte, si bien ha quedado por escrito la posibilidad de ex­
pulsión, las autoridades y líderes de Móctum no la aceptan abierta­
mente, diciendo que sólo se da de baja a un comunero por abandono
de la comunidad y de las obligaciones encomendadas. Frente a esto,
podemos decir que si bien no se expulsa a una persona que no quie­
re acatar la decisión de las autoridades o de la Asamblea, existen mé­
todos de presión para obligarla ya sea a que acate o cumpla, o bien
que se vaya (nombrarlo como autoridad o en varios cargos y comi­
siones, imponerle mayores multas que las normales, exigirle más
trabajoj.?

Importancia de lo escrito
y la actualización de los acuerdos

Por último y regresando a nuestra reflexión sobre el artículo 14 del Es­
tatuto Comunal, cabe destacar dos aspectos: por un lado, la actitud de
la comunidad o de las autoridades de San Marcos Móctum de aceptar
plasmar sus normas por escrito, y por el otro el que los funcionarios
de la Secretaría de la Reforma Agraria al ratificar el Estatuto de San
Marcos admitan una norma que desde el punto de vista del derecho
mexicano resulta inconstitucional y violatoria de los derechos huma­
nos, como es el caso de la expulsión.

La particularidad que asumió el estatuto en el caso de San Mar­
cos sólo puede comprenderse con relación a su historia reciente y las
tensiones que han marcado su relación con la cabecera municipal de
Totontepec, especialmente con los caciques. Así también la acepta­
ción del estatuto como ley escrita por parte de los sanmarqueños
tiene que ver, como en muchos otros casos, con el peso y legitimidad
que tiene lo escrito para las comunidades, como una garantía de ofi­
cialidad y reconocimiento por parte del Estado. La norma estatal es
escrita, los oficios de los funcionarios del gobierno estatal y federal
dirigidos a las autoridades locales son por escrito, los acuerdos con
los invasores de Totontepec fueron por escrito, todo ello ha tenido

., ~ueda en la mente de algunos por ser adventistas (sobre todo los líderes que habían estado
vinculados con Asam) la expulsión de varias familias de evangélicos de la comunidad de Tlahuitol­
tepec, precisamente cuando fue autoridad Floriberto Díaz líder de SER e impulsor de Asam y de la
Academia de Derechos Humanos Indígenas de la Asamblea (ADHIASAM). Benjamín Maldonado y
Margarita Cortés (1999: 127) refieren en nota al pie que (... ) "El caso más sonado fue el de Tlahui­
tolptepec, donde en 1994 fueron expulsadas 74 personas, sobre todo pentecosteses, bautistas yal­
gunos sabáticos" (J. Parra. s/f.).
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significado para los de San Marcos Móctum, sus problemas o asun­
tos más importantes han quedado por escrito.

Otro elemento que se agrega a lo anterior es que después del con­
flicto agrario con Totontepec el siguiente paso era recorrer los linderos o
límites territoriales y colocar las mojoneras entre ambos poblados para
posteriormente realizar el plano definitivo" de San Marcos Móctum,
por el que se hace constar la cantidad de tierras que tiene en posesión,
lo cual se hizo constar por escrito. Así, San Marcos Móctum vio la
oportunidad de obtener sus planos actualizados a través del Procede y
tener un reglamento en el que se plasmaran por escrito sus normas.

Por lo que se refiere al Estado y a sus funcionarios, al momento de
las contrarreformas al artículo 27,44 se dio una transferencia de facul­
tades entre la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) y la Procuraduría
Agraria (PA), con lo cual la primera dependencia deja de atender asun­
tos como el apoyo en la elaboración de reglamentos internos y estatu­
tos comunales, dejándose esto por ministerio de ley, a la Procuraduría
Agraria. Los núcleos agrarios aunque sabían de los cambios al artículo
27 constitucional, ignoraban de las especificaciones de la ley, como las
nuevas dependencias agrarias; siempre habían tenido como su contra­
parte gubernamental en materia agraria a la SRA, a través de la promo­
toría en Ayutla, mixes.

Esto implicó que muchos ejidos y comunidades continuaran con
prácticas añejas, como acudir a las promotorías agrarias de la SRA,

para solicitar que estuvieran presentes en las elecciones de sus auto­
ridades internas, que elaboraran las planillas y las actas de asamblea,
que dirimieran conflictos agrarios internos. Según la nueva ley, estos
asuntos ya no son competencia de la SRA sino de la asamblea de cada
núcleo; sin embargo, por la ignorancia señalada, lo seguían hacien­
do con el pretexto de que existía una solicitud de los campesinos. Los

43Paraesto es necesaria la intervención de un topógrafo y que el trabajo realizado por éste (traba­
jo técnico y planos) se inscriba en el Registro Agrario Nacional (RAN), lo que implica costos que no po­
día sufragar la comunidad..

44 Son contrarreformas al artículo 27 del año 1992 porque cortan de tajo con la historia de reivin­
dicación agraria de los pueblos representada por el reparto agrario, pero también porque con el Procede
se establecen las bases para la privatización del ejido y la comunidad y, por tanto, su desaparición como
propiedad colectiva. El Programa de Regularización de la Tenencia de la Tierra (Procede) involucra insti­
tuciones como la Procuraduría Agraria, la SRA, el RAN y el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e
Informática (INEGI). Este programa se ofrece de manera gratuita a los núcleos agrarios, pero que para
considerar algún ejido o comunidad en este programa, se deben cumplir una serie de requisitos, entre los
cuales se establece: no tener conflictos de límites, tener regularizado el censo de comuneros y contar con
el Reglamento Interno o Estatuto Comunal.
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funcionarios de la SRA no querían dejar de influir en los destinos de
las comunidades agrarias.

Seguramente la elaboración del reglamento para muchos funciona­
rios de la SRA era un instrumento para hacer que los núcleos agrarios
entraran en la normatividad nacional; sin embargo, en algunos casos
fue un trabajo de "mero trámite", pues estaban tan confundidos como
los campesinos respecto a lo que podían o no hacer según la nueva le­
gislación agraria de 1992. La disminución en las facultades de la SRA y
por tanto de los funcionarios que en ella laboraban los colocó en una si­
tuación tal que tuvieron que aceptar introducir en el Reglamento Inter­
no de Móctum términos como la expulsión no reconocida por la legis­
lación nacional. Es decir, la presencia de los funcionarios de la SRA en el
ámbito local frente a los núcleos agrarios, perdía fuerza por la creación
de otras instancias agrarias como la Procuraduría Agraria y los Tribu­
nales Agrarios, quienes asumen facultades que le correspondían a la SRA.

El Estatuto Comunal:
la elaboración de una norma jurídica

Si nos conformáramos con la confrontación anterior diríamos que el
Estatuto Comunal (o Reglamento Interno), abarca todos los aspectos
de la vida de San Marcos Móctum: lo económico, político, social, cul­
tural, administrativo, familiar, o bien, todas las conductas posibles
que pudieran adoptar los comuneros o comuneras; sin embargo no
es así, por dos razones:

10. El Estatuto Comunal tal cual, fue elaborado en San Marcos
Móctum y está diseñado con base en la Ley Agraria, por tanto, su con­
tenido es eminentemente agrario. Ante esto, destaca el interés central
que tiene la tierra pero también otros aspectos que no son propiamen­
te agrarios, tales son, por ejemplo, los artículos referidos al agente de
policía (recuérdese que ésta es autoridad municipal). El estatuto se ela­
boró en 1995, por lo que es importante decir que algunas de las nor­
mas expuestas como no escritas tuvieron origen durante y a propósito
del conflicto con los de Totontepec: multa por el ganado; que las muje­
res que' casaran con hombres de otra comunidad se fueran (norma que
según algunas ex autoridades confiesan fue la "estrategia", para que los
de Totontepec no quisieran recuperar lo que les habían quitado). El cul­
tivo de caña y la cría de ganado también entran en ese tipo de normas.
Este antecedente no se expone en el Estatuto Comunal, pero puesto en
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oposición a las normas no escritas (que están en la memoria de los po­
bladores) muchas normas del estatuto se amplían o aclaran. Es decir, la
confrontación de las prácticas jurídicas con la norma jurídica escrita, da
cuenta de sus limitaciones. Por tanto, las dinámicas internas no se ago­
tan en el Reglamento o Estatuto Comunal, mucho menos en la Ley
Agraria. Por ello, el estudio procesual de lo jurídico resulta fundamen­
tal para dar cuenta del sistema normativo en sus dinámicas y para re­
velar las relaciones de poder que lo estructuran.

20. Tanto las normas escritas como las no escritas, están rodeadas
de situaciones y antecedentes que están en la memoria de las personas
y que le dan sentido y legitimidad al acuerdo. Los habitantes de San
Marcos Móctum aceptaron hacer el reglamento porque les conve­
nía incorporarse a Procede (aun cuando son comunidad y no eji­
do) por el conflicto agrario con Totontepec, pues el deslinde, ubi­
cación de mojoneras o marcas de límites así como la delimitación
de sus tierras que debió hacerse desde 1975, lo harían finalmente
con este procedimiento, en el umbral del siglo XXI.

Con lo anterior y concretamente con Procede, los habitantes de San
Marcos Móctum tienen la certeza y seguridad de que la posesión y pro­
piedad de sus tierras (como bienes comunales) están reconocidas jurídica­
mente por el Estado, y que los poblados vecinos (incluyendo Totontepec)
también los respetaran, pues frente a autoridades federales firmaron de
conformidad los linderos de sus tierras.

De esta manera el estatuto queda como una norma escrita que sirve
también, en términos generales, para cumplir el programa económico
neoliberal implementado por el Estado, por el cual se pone la tierra en el
mercado al mejor postor, y el Procede lo facilita. Pese a esto, el reglamen­
to o estatuto ha servido para que en la mente de los de San Marcos Móc­
tum se sientan legitimados por la ley, si bien conscientes de su subordi­
nación pero también sabiendo que existe un margen de acción indepen­
diente. Es decir se establecen los límites de la relación con el Estado.

LA RESOLUCIÓN DE CONFLICTOS

Y USOS NORMATIVOS EN SAN MARcos MÓCTUM:

LAS MUJERES Y EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD

En este apartado haré referencia a la resolución de conflictos y usos
normativos en la comunidad haciendo la distinción entre dos tipos
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de procedimiento: el que se refiere a los pasos y momentos en la pre­
sentación de un asunto y al proceso de su resolución, dando cuenta
de los intereses de las partes en conflicto, involucradas en el caso
tratado.

Arreglo de una situación confZictiva: los dramas sociales"

Para desarrollar este apartado retomo la perspectiva procesualista de
Turner sobre el drama social. Trato de analizar con mayor detalle los
elementos que se presentan al momento de dirimir una disputa, así
como las razones sociales y dinámicas internas de la comunidad. A
partir de un caso concreto expondré el procedimiento de las disputas
y su resolución con el fin de mostrar cómo se actualizan las normas y
se ejerce la autoridad. De esta manera es posible reconstruir en las
prácticas el sentido de la justicia que se aplica en San Marcos Móc­
tum, así como los diferenciales de poder en juego. Esto es, cómo las
normas que se han dado los pobladores de Móctum se van adecuan­
do a las nuevas circunstancias y cómo el reclamo de las mujeres por
el reconocimiento de sus derechos a ser escuchadas, obliga a esa ac­
tualización, pero cuestiona también la autoridad de los hombres en­
cargados de hacer justicia. Por último, esto da como resultado consi­
derar cómo en esta relación las mujeres pueden tener mayor o menor
poder según consigan que esa actualización se dé a su favor, o que
la aplicación de la norma y la sanción que se deriva de ello no les sea
adversa.

El concepto de "drama social" propuesto por Turner resulta de es­
pecial interés para analizar el proceso jurídico por el cual los indivi­
duos o los grupos resuelven sus disputas para lo cual ponen en jue­
go referentes normativos, sus posiciones en la estructura social así
como una serie de estrategias culturalmente enmarcadas para diri­
mir sus asuntos. La propuesta de Turner considera tanto el aspecto
estructural de los conflictos (las fases de su desarrollo) como el pro­
cedimiento mismo para resolverlos, integrando de esta manera una
perspectiva normativa-estructural con una procesualista. Retomo a
continuación algunos aspectos de su propuesta analítica para ilus­
trar la manera en que las normas jurídicas son negociadas y redefi-

45 Los dramas sociales son conflictos o desavenencias entre personas o grupos y representan el mo­
mento en el que las normas sociales entran en crisis y son pensadas de manera reflexiva.
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nidas en el marco de conflictos y disputas. El análisis permite, asimis­
mo, dar cuenta de la forma en que se reproducen jerarquías de auto­
ridad y roles de género en el espacio de la comunidad. Me refiero en
particular a casos que involucran a mujeres ya que permiten ilustrar
aspectos fundamentales de la normatividad vigente en San Marcos
Móctum.

Las mujeres frente a la autoridad:
asuntos JI conflictos

Para comprender el papel que las mujeres jugaron y el poder que ad­
quirieron a raíz del finiquito del conflicto agrario, tuve la oportuni­
dad de realizar dos talleres sobre derechos de las mujeres y de las mu­
jeres indígenas (1996-1997), con el grupo Mujeres Olvidadas del
Rincón Mixe.

De esto resultó que salvo las mujeres viudas ninguna otra mujer
era comunera. Las autoridades de San Marcos Móctum señalaron
que las mujeres que -en sus palabras- "tenían edad de merecer" no
podían casarse con personas de fuera, ya que cuando una mujer tie­
ne edad de ser comunera (de 17 o 18 años) puede casarse. Al ocurrir
esto sus derechos automáticamente pasan al marido. Este mecanis­
mo (que no está en la ley, pero que es una norma interna) alertó a
los hombres de San Marcos Móctum, pues sabían que de esta mane­
ra los de "Totontepec" recuperarían o podrían hacerse nuevamente de
las tierras de Móctum, más bajas y por tanto más húmedas, calien­
tes y fértiles.

Esto, aunado a la necesidad de gestionar un molino de nixtamal
para evitar que las mujeres cargaran con su nixtamal (entre 8 y 10
kilos) en la espalda y en algunos casos con sus hijos, para dirigirse
al molino que se encuentra en Totontepec, hizo que las mujeres pre­
sionaran a las autoridades de San Marcos Móctum y a la asamblea
de la comunidad (mayoritariamente masculina) para que escucharan
su petición. Después de varios intentos, se logró que a una de las
mujeres del grupo se le otorgara el carácter de comunera para que
pudiera gestionar el molino. Esto se debió no sólo a la presión del
grupo sino que se consideró que esa mujer había apoyado de mane­
ra destacada en la solución del conflicto agrario. Esta circunstancia
fue uno de los motivos que alentó a las mujeres a organizarse, cono­
cer y exigir sus derechos.
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Una vez obtenido el "centro de molienda", se realizó un taller
patrocinado por el INI con sede en Ayutla. En este taller se invitó a
los hombres y mujeres de toda la comunidad, así como a otras per­
sonas de comunidades vecinas. Derivado de esto y de su propio pro­
ceso, las mujeres exigieron que se les diera derecho a ser comune­
ras (sin estar casadas o viudas) ya que en el conflicto agrario ha­
bían apoyado cuando la mayoría de los hombres fueron encarcela­
dos, y también, porque habían demostrado tener capacidad de ges­
tión al obtener el "centro de molienda" (el molino y el edificio que
lo resguarda) y los talleres de capacitación para la comunidad. Se
sabe que algunos que han sido autoridades van a seminarios y ta­
lleres (organizados ya sea por Servicios del Pueblo Mixe
(SER)/Asamblea de Autoridades Mixes, o por otras instancias con
recursos federales o estatales) pero nunca se había hecho algo así
para la comunidad.

El domingo 19 de julio de 1998, convocadas por las autoridades de
la población, las mujeres de Móctum recibieron la siguiente noticia de
boca del encargado del Consejo de Vigilancia del Comisariado de Bienes
Comunales: "Viendo que las mujeres tienen los mismos derechos como
lo marca la ley, y después de mucho tiempo sin tomarlas en cuenta, a
partir de ahora serán comuneras con derechos y obligaciones ... dere­
chos para trabajar la tierra y construir sus casas en terrenos de Móc­
tum, sin importar si se casan con hombres de fuera o de esta comuni­
dad ... " Luego se definieron las obligaciones entre las cuales se resaltó
que las mujeres jóvenes (incluidas las viudas) darán el servicio volun­
tario que se les encargue, como lo hicieron sus mayores, "de ver por el
pueblo y mantenerlo vivo". Al final de los acuerdos se dijo que quienes
estuvieran interesadas en ser reconocidas comuneras, "se les tramitaría
su certificado agrario para incluirlas en la Resolución Presidencial" (Gó­
mez Bravo: 1999: 97).

Vale decir que el mecanismo para ser comunero excluye a las
mujeres y expresa una desigualdad de género al estar fundado en ra­
zones de división del trabajo. Se dice que el hombre y la mujer pue­
den ser comuneros, si tienen los recursos suficientes para pagar te­
quios, multas, cuotas, cooperaciones y además mantener la casa, los
hijos, hacer la comida y trabajar la tierra para subsistir. Sin embar­
go, cuando las mujeres del grupo Mujeres Olvidadas del Rincón Mi­
xe dieron sus razones para gestionar el centro de molienda, se en­
frentaron a la cerrazón de hombres y mujeres que no aceptaban la
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gestión pues según su argumento, si las mujeres disfrutaran de más
tiempo por la cercanía del molino, lo aprovecharían para sus asun­
tos personales, lo que no representaría un beneficio directo para la
comunidad.

Otra circunstancia que motivó tal restricción, es el hecho antes
mencionado, según el cual las mujeres que se casan con hombres de
fuera, tienden a irse porque siguen al hombre y rara vez pasa lo con­
trario, es decir, que el hombre siga a la mujer. En San Marcos Móc­
tum hay mujeres casadas con hombres de fuera, pero son mujeres
que enviudaron, ya maduras (adventistas), con hijos y casa propia
en San Marcos Móctum. De la etnografía existente sobre los rnixes,
resulta que si bien la tendencia endogámica no es generalizada, algu­
nas comunidades con poco contacto hacia el exterior aún la practi­
can: "Sin embargo, en general la comunidad ayuük no ve bien que
sus miembros se casen con quien no es de la misma población" (... )
"Esto era tan rígido en algunas comunidades, que en Tarnazulaparr"
sólo podían casarse gentes del mismo barrio" (Maldonado y Cortés
1999: 125).

De esta manera, cabe subrayar que la gestión del molino de nixta­
mal así como la realización de los talleres sobre derechos de las muje­
res, colocaron a éstas frente a la comunidad, frente a los hombres y
frente a las autoridades, en otro nivel de interlocución y participación;
tal vez por ello, los casos que conocí sobre cuestionamiento de la auto­
ridad tienen como principales protagonistas a las mujeres. Uno de ellos
fue el caso de la primera lideresa del grupo Mujeres Olvidadas del Rin­
cón Mixe, a quien incluso para justificar su encarcelamiento, se le acu­
só de ser zapatista."

Cuando las mujeres cuestionan a la autoridad

Otro caso se dio cuando algunas mujeres cuestionaron la gestión del
molino y se opusieron al grupo. Irónicamente tiempo después estas

46 Más cercano a la ciudad de Oaxaca y con mayor actividad econ6mica que Móctum.
47 Noerní G6mez Bravo, estuvo involucrada en la lucha por la recuperación de la tierra, además

de que junto con otras mujeres exigió que se les reconociera como comuneras. Las mujeres del pue­
blo se organizaron primero para cultivar hortalizas, después para conseguir un molino de nixta­
mal; para esto, nombraron a Noerní como su representante. Logr6 conseguir el molino y también
realizar talleres sobre derechos de los pueblos indígenas y de las mujeres, con auspicio del INI; sin
embargo, al realizar esta última gestión, la acusaron de no haber informado a las autoridades y al
pueblo. Al momento de detenerla se le encontraron varios documentos, uno de ellos era una publi-
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mujeres se vieron encarceladas, pues plantearon su desacuerdo con
la administración que el agente realizó de los recursos procedentes
del gobierno estatal. Recordaron lo que había sucedido con aquella
mujer líder acusada de ser zapatista y solicitaron que al igual que
con ella, no se cometiera una injusticia. Los hechos fueron los si­
guientes.

En una ocasión las mujeres (32 madres de familia) de Móctum (la
mayoría forma parte del grupo de Mujeres Olvidadas del Rincón Mixe)
esperaban recibir cada una de ellas una batería de cocina de seis piezas
por parte de la Clínica Regional de Villa Alta (IMSS). Para el traslado, die­
ron una cooperación de 25 pesos. Se decía que la batería la recibirían
como un incentivo de la clínica.

Antes de que les entregaran las baterías de cocina, la autoridad (el
agente y su secretario) junto con la encargada o asistente de la casa de sa­
lud en Móctum, llamaron a reunión a las mujeres, les dijeron que no
sabían quiénes recibirían batería y quiénes no. Después de mucho discutir
y de que el secretario les dijo que los programas del gobierno ayudan
pero también dividen, pues tal vez no llegaría el apoyo para todas (se­
gún algunas mujeres él sabía a quiénes sí y a quiénes no), las mujeres acor­
daron que si no alcanzaban para todas, las repartirían de tal manera que
las que no hubieran sido beneficiadas con las baterías también les tocaran.

El encargado de la clínica regional llevó, junto con el presidente mu­
nicipal, las baterías de cocina a Móctum, y las entregó a las mujeres que
estaban en una lista, pero resultó que sólo eran 27 por lo que cinco
quedaban fuera. Antes de hacer la entrega, el encargado de la clínica les
dijo que él no sabía por qué había sido así, "a veces es porque no obe­
decen a las promotoras o no cumplen, pero no sé por qué cinco se que­
daron fuera". Pasaron algunos días después de esto, las mujeres fueron
convocadas por el agente y su secretario, para hacer efectivo el acuer­
do inicial entre ellas. Todas se reunieron pero muchas no quisieron en­
tregar una pieza de sus baterías de cocina, aunque la autoridad les re­
cordó el acuerdo, y que la mayoría lo había decidido así. La discusión
llegó al grado de que la autoridad les dijo que si no cumplían con lo
acordado las metería a la cárcel.

Al final la autoridad les fue pidiendo sus firmas y su traste, sin
embargo dos de ellas se opusieron -una a firmar y otra a dar su tras-

cación de poemas sobre las mujeres zapatistas, en esta publicación ella escribió un poema y, por esto,
también se le acusó de ser zapatista.
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te. El asunto no quedó ahí, empezaron a insultar y a decirle a la auto­
ridad que "ya no servía como autoridad porque hacía las cosas así, y
que ya no lo volviera a hacer, pues qué clase de autoridad era". Se su­
pone que era asamblea de mujeres pero participaron algunos hombres
que arengaron a sus esposas. Al final se calmaron, la mayoría firmó­
y entregó sus trastos, salvo dos que se negaron. De lo anterior resul­
tó que al día siguiente muy temprano por la mañana tres mujeres
fueron encarceladas, las dos que se oponían y una más que sin haber
estado en la lista de madres de familia (pues aunque ella es madre de
familia, vive en casa de sus papás con su otra hermana, se les consi­
deró como una sola familia) cuestionó por qué se apoyaba a mujeres
que no cumplían.

Una de las mujeres que no fue beneficiada por la clínica regional
pero que recibió su "donación" de batería, comentó que después de
todo esto cuando fue a la clínica en Totontepec, la doctora encarga­
da le dijo que las mujeres que recibieron las baterías no debieron re­
partirlas a las que no les había tocado, pues no aceptaron la planifi­
cación familiar (usar el Dispositivo Intrauterino -mu): así, las cinco
le dijeron que lo iban a pensar, por su parte ella no quiso porque le
daba pena. De esta manera, cuando se tomó el acuerdo de las bate­
rías de cocina, ninguna de ellas pidió que se repartieran "pero como
la mayoría decidió". Tal vez, a la actitud de la autoridad de Móctum
subyace la presión de obligar a las mujeres a "planificar" el número
de hijos a cambio de "incentivos" o "regalos". Esta política de pobla­
ción del Estado mexicano choca con la preferencia que existe en el
medio rural de tener más de tres hijos, incluso si vamos más lejos,
contra la reproducción cultural y ampliación del colectivo: familia,
pueblo y grupo étnico.

De lo anterior se puede decir que si bien cuando una persona tie­
ne un cargo o servicio se puede prestar a un manejo o uso arbitra­
rio del mismo, donde la autoridad actúa tratando de beneficiar a sus
familiares o a personas afines a él; sin embargo, esto tiene límites
pues si esto sucede el pueblo puede llamarle la atención en asam­
blea,

También se hace patente la intervención del Estado a través de sus
agentes, en este caso los de salud, para presionar y hacer que las mu­
jeres utilicen dispositivos intrauterinos prácticamente forzadas y en
contra de su voluntad, condicionando el uso de los bienes que reciben,
como fue el caso de las baterías de cocina. Es este el argumento que
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las mujeres exponen frente a la autoridad subrayando que quien lo ha
dicho es un funcionario del gobierno estatal. La actitud aparentemen­
te vertical de la autoridad se explica porque las mujeres además de
evidenciar dichas prácticas acudieron al presidente municipal. Las au­
toridades tuvieron que hacer explicito el mensaje: eso no se pasará
por alto.

A continuación retomo la propuesta de Turner para hacer un aná­
lisis más detallado de la disputa en su proceso de resolución.

La atención al conflicto no implica su solución:
cuatro fases del drama social

La ruptura de las relaciones sociales regulares provocadas por una
disputa conlleva el rompimiento de algunas normas o códigos, posibles
de generar sanción. La ruptura puede ser hecha por un individuo pero
él siempre actúa, o acredita su actuar, a favor de otros individuos y se
ve como un representante de los demás.

El rompimiento de la norma o código, se da cuando las mujeres im­
pulsadas por la autoridad (el agente y su secretario), toman el acuer­
do de repartir las baterías. Algunas se oponen desde el principio, lo
que no tienen eco entre las demás, porque no estaban seguras de
quiénes serían las beneficiarias. Según la autoridad rompen con el
principio de beneficiar a la mayoría para evitar divisiones. Pese a la
inconformidad de esas mujeres, acuerdan distribuir las baterías.

Lo cierto es que las tres mujeres encarceladas no eran las únicas en
oponerse a esa repartición, otras mujeres pensaban lo mismo y sospe­
chaban que la repartición era porque la autoridad sabía de antemano a
quiénes no les tocaría y eran sus familiares.

La crisis: Una escalada de crisis sobreviene con una tendencia
siempre de extenderse y aumentar la ruptura, si ésta no es solucio­
nada oportunamente. Ese aumento puede producir divisiones entre
las partes en conflicto y el surgimiento de nuevas facciones. Cada in­
dividuo o grupo hace acopio de recursos, recluta sus seguidores y es­
tigmatiza a los oponentes: se exigen lealtades y obligaciones.

Esta fase se presenta después de lo descrito en la fase anterior y, en­
tre el momento en que el encargado de la Clínica Regional en Villa Alta,
reparte las baterías de cocina (y argumenta no saber por qué a algunas
personas no les tocó, y les subraya que no vayan a perderlas o regalar­
las, pues las pasaría a visitar un supervisor) y cuando debe hacer efec-
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tivo el acuerdo de repartirlas internamente entre las mujeres y firmar
de conformidad.

En este momento la autoridad fue insultada, una de las mujeres
no quiso firmar, otra cuestionó e insultó a la autoridad y otra más, no
quiso entregar su trasto, aunque firmó. Ante esto, algunas mujeres
acudieron con el presidente municipal y la doctora de la clínica. Aquél
mandó a llamar a la autoridad de Móctum. Una de las mujeres encar­
celadas, al principio decía que no sabía por qué la habían encarcelado,
pero después argumentó que era porque la autoridad la acusaba de
andar organizando a otras mujeres para oponerse a la repartición
de las baterías. Estos dos hechos muestran cómo las mujeres buscan
apoyo en agentes externos a la comunidad en el municipio, para que
las respalden.

Las mujeres que recibieron baterías de cocina, aunque expresaron
su inconformidad, fueron "convencidas" (amenazadas de ser multa­
das y metidas a la cárcel) por la autoridad, debieron entregar un
trasto (previamente seleccionado por el agente y su secretario) y fir­
mar de conformidad, por si resultaba alguna reclamación o "algo
por parte del IMSS". Una de las mujeres encarceladas arguyó que en
ese momento ella se negó a firmar pues ya lo había hecho cuando
llegó el encargado de la clínica de Villa Alta, y "si la autoridad dice
que no digamos nada, que ellos son los que lo van a arreglar, pues
no necesitan mi firma".

Cuando las mujeres se defienden tratan de subrayar que se ha dado
una injusticia en su contra, pues en todo caso si ellas actuaron como
lo hicieron fue por responder y respetar lo dicho por una autoridad ex­
terna a la comunidad, a la cual reconocen mayor poder. Con esto cues­
tionan a la autoridad interna por partida doble: ante los funcionarios
de salud y ante la cabecera municipal. La autoridad, por su parte, en
ningún momento asume la responsabilidad absoluta y directa de su
proceder, es decir, se coloca como agente de la comunidad escudándose
en la colectividad y el bien común.

La acción reparadora: para limitar la crisis, ciertos ajustes y meca­
nismos represivos, formales o informales, son puestos en operación por
representantes principales del sistema social perturbado. Esos mecanis­
mos pueden ser desde una amonestación y arbitraje informal, hasta la
aplicación de la maquinaria jurídica formal.

Después de que la autoridad de Móctum fue llamada por el presi­
dente municipal, mandó a aprehender a las mujeres, y sin mediar ex-
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plicaciones las encarcela. Las mujeres estuvieron en la cárcel desde las
seis de la mañana hasta las nueve de la noche (en que empieza el pro­
cedimiento de arreglo), sin derecho a salir al baño (se supone que hay
un hoyo dentro de la cárcel) aunque sí podían ser visitadas y que les lle­
varan de comer.

La medida tomada por la autoridad fue represiva pues las encarce­
la 12 horas antes de la audiencia sin decirles por qué o sin justificación
aparente: "para que las mujeres piensen bien lo que han hecho". Al en­
carcelarlas, las autoridades quieren restablecer el orden de las cosas, es
decir, desalentar a otras personas a no ir al municipio cuando existe un
acuerdo colectivo, de reconocer a sus autoridades internas y que sepan
que esa actitud no se va a pasar por alto, es decir, demostrar poder y
autoridad.

Reintegración del grupo social perturbador

En el procedimiento o audiencia estuvieron presentes el agente, su
secretario, el tesorero y algunos integrantes del Comisariado de Bienes
Comunales (el presidente, el secretario y el tesorero, no así el consejo
de vigilancia), los topiles estuvieron pendientes hasta que terminó el
procedimiento. Los hijos de las mujeres encarceladas (algunos peque­
ños de cinco años de edad) y algunos familiares las esperaron afuera
tratando de asomarse a la oficina de la Agencia de Policía en donde se
llevaba a cabo el proceso para enterarse de lo que sucedía. Sólo inter­
vino el papá de una para hablar a su favor. A pesar de que las muje­
res habían sido encarceladas por el mismo hecho, fueron atendidas por
separado.

La audiencia se dio en lengua mixe, según sucede en la mayoría de
los casos. No obstante las mujeres solicitaron que fuera en español
para que yo pudiera comprender, tal vez porque me veían como una
posible aliada ya que había coordinado los talleres sobre derechos de
las mujeres, derechos de las mujeres indígenas y derechos de los pue­
blos indígenas. De igual forma apoyé a las mujeres del grupo Mujeres
Olvidadas del Rincón Mixe en algunas gestiones y redacción de escri­
tos con ese fin.

Todas fueron multadas aun cuando reconocieron su culpa (no sin
antes plantear nuevamente su inconformidad). Para fijar la multa,
les preguntaron a cada una, cuánto y cuándo podían pagar -aunque
al final, la autoridad fijó la multa, lo que causó desazón en las mu-
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jeres. Para garantizar el pago, les hicieron firmar (o estampar su
huella digital) en un pagaré. Sólo una no aceptó su culpa, amenazó
que iría al municipio a quejarse, por lo que obtuvo una multa eleva­
da y la amenaza de seguir en la cárcel.

En suma, el caso presentado permite resaltar los siguientes hechos:

1. Las mujeres protestaban porque consideraban que el agente y su
secretario estaban violando sus derechos, pues exístía la orden de
una autoridad externa, la cual les había advertido de no regalar los
implementos de cocina que recibieron.
2. Con la idea de que tenían derechos (de reclamar y de disentir fren­
te a lo injusto, es decir negarse a regalar una pieza de su bateria y
de reclamar porque sentían que se les quitaba lo que con trabajo ha­
bían conseguido), consideraron que el presidente municipal debía
intervenir.
3. Tanto las mujeres encarceladas como las demás de la comuni­
dad, recordaban el caso de la lidereza que consiguió el molino de
nixtamal y que también fue encarcelada. Si bien en esa ocasión
no la apoyaron, vieron en esa referencia la posibilidad de usarla
a su favor, dado que lo que se consiguió en ese momento fue en
beneficio de todas y que lo que ahora pedían era algo similar, es
decir, exigir derechos.

El caso llama la atención porque en esta ocasión las mujeres tuvieron
menos apoyo que en el caso de la líder del molino, tal vez por algunos
elementos que cabe apuntar: se trata de madres solteras o abandonadas,
no tienen el apoyo de sus familiares (tanto de parte del esposo como de
ellas) porque no viven en la comunidad. En el caso que nos ocupa, las fa­
milias de la autoridad son más extensas y tienen más relación de paren­
tesco con otras familias de Móctum, lo que agrega otro elemento al uso
del poder que se tiene al ser agente o comisariado.

Las mujeres, como lo hemos visto, se encuentran en situación de
desventaja y desigualdad frente a los hombres, lo que reproduce je­
rarquías de género. Sin embargo, se observa también que sus posibi­
lidades de actuar y de organizarse tuvieron impulso después de ha­
ber conseguido el centro de molienda, incluso para las mujeres que
se opusieron, pues con ello ahora saben que no sólo tienen obligacio­
nes sino también derechos y que pueden exigirlos. Por último, es re­
levante apuntar que el cargo de agente y comisariado se ha prestado
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para saldar cuentas, lo que muestra que el espacio de la justicia local
es también un espacio para dirimir relaciones de poder, al mismo
tiempo que se abre la posibilidad de renegociar las relaciones entre
vecinos y autoridades.

Así, las disputas pueden asumir nuevas formas, o bien ser reformu­
ladas, pero siempre se deja marcado el drama por el cual se pasó. No se
puede pensar en soluciones definitivas, por lo que aunque se elabore
una imagen de armonía interna las desavenencias existen. Así, utilizar
la propuesta elaborada por Turner, tiene la intención de mostrar las dispu­
tas en sus procesos y estructuras, revelando el peso de las relaciones so­
ciales y de las normas que las regulan.

CONCLUSIONES GENERALES

La intención de este trabajo ha sido documentar el sistema normativo
en la comunidad mixe de San Marcos, tal como se revela en la actua­
lidad. Este sistema cristaliza la historia de tensiones y confictos con la
cabecera municipal de Totontepec, así como la disputa agraria que libró
por el reconocimiento de sus tierras. La tierra efectivamente constitu­
ye un eje estructurador de la conflictividad local central para com­
prender las dinámicas jurídicas locales, las transformaciones y emer­
gencia de nuevas normas que regulan la membresía y el ejercicio de la
autoridad, manteniendo en la medida de lo posible el control de los
procesos internos.

Efectivamente el Estatuto Comunal así como los acuerdos de
asamblea o reglamentos (como referentes de legitimidad durante las
negociaciones con mas fuerza que el estatuto), son aspectos intere­
santes para reflexionar sobre cómo desde estos espacios locales, en
comunidades de reducido tamaño y poco peso político, se constru­
yen formas de gestión y regulación que resultan eficaces para la vida
del grupo. La referencia a las mujeres y el caso que se analiza permiten
mostrar los poderes y conflictos en juego que subyacen al discurso del
bien común, pero también la fragilidad de las instancias comunitarias
cuandó los asuntos salen y se ven confrontados con las autoridades es­
tatales o municipales.

El caso de San Marcos Móctum, como el de otros pueblos y comu­
nidades indígenas, es el reflejo de la manera en que las comunidades
indígenas han debido luchar por ser reconocidas en sus límites territo-
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riales y políticos y en su identidad. San Marcos, una comunidad pe­
queña, subordinada a Totontepec, también mixe, consiguió la titula­
ción de sus tierras, a las cuales tenían derecho históricamente. De esta
manera recientemente han podido confrontar a los poderes regionales,
y se vieron en la necesidad de construirse como comunidad aparte, en
lo cual la conversión al protestantismo jugó un papel fundamental. En
este texto me propuse mostrar cómo una comunidad pequeña como
San Marcos, una Agencia de Policía de Totontepec, reelabora sus nor­
mas y construye otras para consolidarse como comunidad. En este
proceso se valen de referentes de legalidad externos, que provienen del
Estado, como es el caso de la Ley Agraria, yel Estatuto Comunal, res­
pondiendo así a las exigencias que el Estado les impone, pero también
se valen de referentes normativos propios a través de los cuales bus­
can regular su cotidianidad y su relación con los de fuera. Consiguen
asimismo construir un discurso del bien común lo que les permite
mantener ciertos márgenes de autonomía local. No obstante, el análi­
sis muestra, asimismo, la manera en que los cambios están incidiendo
en el sistema normativo obligando a definir nuevas normas, mostrando
los conflictos que esto genera. Los casos que involucran a las mujeres re­
velan el juego de poderes que estructura a las relaciones de género, que
significa a las mujeres tener que sujetarse a disposiciones establecidas
por los hombres, construidas sin embargo en colectivo. De igual for­
ma, dan cuenta de la condición subordinada de las mujeres que, sin
embargo, consiguen incidir a su favor en esta relación al disputar sus
derechos en el marco de su comunidad, sin permanecer como actores
pasivos.

En ese orden de ideas en el sistema normativo de la comunidad
de San Marcos observamos elementos de la ley estatal y de la cultu­
ra nacional imbricados con elementos del sistema jurídico interno y
de la cultura mixe en San Marcos Móctum. La hegemonía estatal no
impide que las comunidades construyan sus campos semiautóno­
mas en los que desarrollen sus propias normatividades y regulen
sus asuntos internos, para lo cual hacen uso de diferentes referentes
normativos, incluidos los de la ley nacional. Se construye de esta
manera la interlegalidad que junto con la cuestión agraria son ele­
mentos centrales en la definición del sistema normativo de San Mar­
cos Móctum.

Así, el juego de legalidades se hace evidente en diferentes ámbitos de
la regulación interna en San Marcos: el conflicto agrario, el estatuto y la
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Ley Agraria, lo oral y lo escrito, los cargos de sello y no sello. Todos
ellos dan cuenta del proceso de oficialidad de San Marcos y las respues­
tas que da la comunidad a las exigencias de legalidad. El caso del sello
es particularmente revelador de ese proceso. Cuando hay sello los co­
mités o comisiones creados para trabajos específicos, tienen mayor in­
dependencia de gestionar frente a las autoridades gubernamentales exter­
nas lo que la asamblea les ha encomendado. Pero cuando no hay sello, los
responsables del cargo tienen que recurrir al agente o al comisariado
para que autorice la gestión y selle de conformidad. Es decir el sello se
convierte en el símbolo de la autoridad y la legitimidad.

El uso de la legalidad en San Marcos Móctum se mueve entre lo que
dice la ley estatal (que pocos conocen y cuya información llega por el
visitador de la Procuraduría Agraria) y lo que son los acuerdos de la
asamblea (que no incluyen el Reglamento Interno), lo que no necesa­
riamente significa una oposición entre ellos. Se utiliza el discurso de la
ley estatal: como amenaza o como recurso simbólico para justificar el
actuar de las autoridades (como medio de imposición de la ley) y los
acusados (como forma de resistirse a la aplicación de la ley), tal como
lo ha descrito Sierra (cfr. Sierra en este libro). Asimismo los acuerdos
tienen un peso determinado en la resolución de asuntos pues son el re­
ferente para la atención de subsecuentes conflictos y su legitimidad se
construye desde su uso práctico y por el procedimiento interno de su
elaboración.

Según se ha visto la conversión religiosa tuvo un fin práctico para
la resolución del conflicto agrario, permitiendo un distanciamiento con
los de Totontepec, logrando que San Marcos Móctum recuperara sus
tierras y que ya no realizara las fiestas católicas. Es decir, esto planteó
la posibilidad a los de Móctum de construir su propia identidad separa­
da de la cabecera municipal.

La resolución del conflicto agrario así como el surgimiento de otras
fuentes económicas, está provocando hoy en día que la cuestión agra­
ria pierda peso como estructuradora del sistema normativo. Segura­
mente esto propiciará que las normas que se empiecen a formular ten­
drán que ver con otro tipo de asuntos, como es el hecho mismo de la
migración, sin que pierda su importancia la tierra y el territorio como
espacio de reproducción cultural y de aplicación del derecho.

Tal situación se vuelve significativa cuando se comenta por algunos
que las autoridades actuales no son muy competentes, pero como ya
no hay tanto que gestionar y sobre todo, el problema de la tierra ya está
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resuelto "lo que viene ya no es tan importante". Tal expresión conlleva
una depreciación de la legitimidad (Swartz, Turner y Tuden, 1994) pues
las expectativas de la población sobre el actuar y la importancia del
quehacer del cargo de autoridad ha disminuido, lo que trae aparejado
que los pobladores no lo tomen en cuenta o bien que se consideren que
puede ser fácilmente manipulable por los que sean más fuertes econó­
mica o políticamente.

Un elemento más que ha alimentado las dinámicas jurídicas en San
Marcos Móctum es el papel activo que han asumido las mujeres a tra­
vés de su participación en procesos organizativos y en programas de
capacitación sobre derechos. La organización que se gestó para conse­
guir un molino de nixtamal fue el detonador de una participación acti­
va e independiente de las mujeres, que las ha llevado también a acceder
a talleres sobre derechos humanos, derechos indígenas y derechos de las
mujeres con el apoyo del INI Y de ONG, como Servicios de Apoyo Inter­
cultural, A.c. (5AIAC). Como vimos, esto sin duda les ha abierto nuevas
opciones para disputar ante la autoridad. En este caso es importante re­
saltar que la reivindicación de las mujeres es un fenómeno que se está
dando cada vez con mayor fuerza en las comunidades que forman par­
te de la región mixe, gracias a la presencia de organizaciones indígenas
que incluyen en sus programas políticos y sociales la visión de género.
En el caso de San Marcos Móctum esta reivindicación tiene sus oríge­
nes incipientes en la coyuntura de la lucha territorial, que llevó a los
hombres y sobre todo a las autoridades agrarias de este pueblo a plan­
tearse que era necesario reconocer los derechos de las mujeres para lo­
grar la recuperación de la tierra.

Si bien durante los talleres que realizamos como parte de 5AIAC, la
ONG en la que participo, se planteó la importancia de conocer los dere­
chos de hombres y mujeres, éstas no han dejado de cumplir con sus ro­
les como madres, hermanas y esposas (como es el caso de ser o dejar de
ser comunera) y más bien, han podido hablar de sus derechos y exigir­
los. No obstante no es fácil aceptar que las mujeres "valen" igual que los
hombres, que pueden tener los mismos derechos y responsabilidades y,
por tanto, cargos.

Por otro lado, los espacios de la Agencia de Policía y del Comisaria­
do de Bienes Comunales no son los únicos lugares de resolución de con­
flictos. Éstos se dan también a nivel de los particulares cuando llegan a
acuerdos sin la intervención de la autoridad, generalmente con base en
la reparación del daño. Se observan también prácticas como la mano
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vuelta que representa un mecanismo de apoyo solidario y de compen­
saciones entre amigos y parientes, y donde la fuerza del acuerdo entre
los interesados pesa más que un acuerdo con la autoridad.

El surgimiento de un conflicto y su resolución (y en su conjunto la
puesta en marcha del sistema jurídico) están determinados por distin­
tos factores. Si bien la cuestión de la tierra y el territorio determinan en
gran medida al sistema normativo de San Marcos, las relaciones de fa­
milia pesan sobre manera en el curso de la atención de un asunto y en
su desenlace con más o menos beneficios o perjuicios para quienes es­
tán involucrados."

Se percibe y observa una estructura autoritaria en el ejercicio del
poder que afecta especialmente a las mujeres, en lo cual incide las ideo­
logías y roles de género que tienden a subordinarlas, y el hecho mismo
que los hombres son los que tienen la posibilidad de ser autoridad y
usar el cargo para hacer ajustes personales. Pero las mujeres no son
simples víctimas de los roles de género, llama la atención cómo su ac­
titud contest aria permite confrontar a la autoridad obligándola a res­
ponder a sus exigencias y a poner en juego prácticas de control que re­
velan mecanismos centrales del sistema normativo de San Marcos.

La perspectiva procesual, retomando la propuesta de los dramas so­
ciales de Victor Turner, me permitió hacer un análisis detallado de dispu­
tas intracomunitarias, vistas éstas como arenas en las que se evidencia
cómo en el uso del poder se presentan y pesan las relaciones de parentes­
co, la cuestión de género y el estatus económico y social, aspectos que en
enfoques de corte estructuralista serían pasados por alto.

En suma, el caso de San Marcos Móctum ha permitido mostrar la
manera en que una comunidad pequeña consigue construir sus referen-

48 En este sentido quiero referirme al liderazgo que tienen varios hombres que siguieron desde sus
inicios la gestión del conflicto agrario frente a los de Totontepec. Uno de ellos se caracterizó por ser ade­
más líder religioso de la Iglesia adventista, lo que a todas luces le daba prestigio y la posibilidad de in­
fluir en muchas decisiones, así como de ser consultado por las autoridades civiles y agrarias en turno
para resolver y atender asuntos y conflictos. De algunos meses a la fecha tal fuerza y autoridad moral
de este líder se vio fuertemente cuestionada por la acusación por mal uso de recursos que un ciudadano
le hada a manera de rumor y sin acudir a la autoridad. De igual forma el líder fue amenazado de muer­
te por ese sujeto. En esta situación se hubiera esperado que la autoridad reaccionara a favor del líder; sin
embargo y sin que mediara ninguna denuncia fue encarcelado. Después resultó que el agente es primo
del ciudadano que acusaba al líder, éste esperaba presentar su caso a la asamblea y confiaba en su res­
paldo, aunque otros dudaban de esto porque la familia (consanguínea) de aquéllos es mucho más exten­
sa. No sabemos cuál fue el desenlace. Por lo que respecta al uso de la religión adventista según lo que me
han dicho algunos entrevistados, está perdiendo fuerza pues aspectos como la promiscuidad y la embria­
guez son duramente castigados por esa religión; sin embargo, son practicadas de manera generalizada
por los pobladores y la gente prefiere ausentarse temporal o definitivamente del templo antes que acep­
tarlo como error frente a la comunidad religiosa o frente al pastor que esporádicamente llega.
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tes normativos para resistir a la dominación de otra comunidad mayor
también mixe con la cual ha compartido una historia de colonización.
Se trata de un ejemplo de la fragmentación que viven comunidades his­
tóricas atravesadas por tensiones agrarias y relaciones de poder. A pesar
de ser una comunidad pequeña no está exenta de conflictos; en la capa­
cidad de hacerles frente y encontrarles solución está en buena medida su
posibilidad para renovarse y reproducirse como tal.
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Maribel Nicasio González*

Capítulo 6

Procuración de justicia e interlegalidad en un
municipio indígena de la Montaña de Guerrero**

EN EL CAMPO jurídico mexicano a pesar de que las autoridades judicia­
les le niegan legitimidad a otras formas jurídicas, sobre todo indígenas,
todas se practican, coexisten y coadyuvan a la impartición de justicia
en distintos ámbitos de la sociedad. La pluralidad jurídica es un hecho,
a pesar de no ser reconocida por la ley escrita, y es una característica de
la procuración de justicia especialmente en las regiones indígenas del
país.' ¿Cómo se expresa esa pluralidad de órdenes jurídicos, cómo im­
pactan el acceso a la justicia y cómo muestran el conflicto cultural y
social en una región indígena marcada por la pobreza, la violencia y un
maleable estado de derecho? El objetivo de este artículo es documentar
un aspecto de esta problemática, tal como se revela en el ejercicio de
procuración de justicia impartida en el municipio indígena de Metlató­
noc, Guerrero, y en las prácticas extralegales o al margen de la ley, a
través de las cuales se resuelven los conflictos intracomunitarios.

El análisis se centra en la persona del síndico procurador, figura capi­
tal en la administración de justicia municipal, al convertirse en un inter­
mediario entre el orden jurídico estatal y las normatividades de los naa
savi (mixtecos), yen menor medida de los me'phaa (tlapanecos). Dado el
contexto en el cual se dirime la justicia en Metlatónoc, el síndico se ve obli-

"Estudiante de doctorado del posgrado en antropología social en el Instituto de Investigaciones An­
tropológicas de la UNAM.

""El articulo recoge resultados de mi tesis de maestría Procuración dejusticiae interlegalidad en Metlatá­
nac, m~nicipio indrgena de la montañade Guerrero, presentada en el CIE5AS enjunio de 2001. Agradezco el apo­
yo del Conacyt a través del proyecto "Interculturalidad, derecho y género en regiones indígenas", así como
los comentarios de las integrantes del proyecto: María TeresaSierra, Victoria Chenaut, Jane Collier, Ivette Va­
llejo, Rebecca Igreia y ElisaCruz Rueda, en diferentes momentos del desarrollo de la investigación.

'Véanse los trabajos de Victoria Chenaut y María Teresa Sierra (coords.) (1995), Pueblos indfge­
nas ante el derecho, CEMCA-CIE5AS, México, y de Jane F. Collier (1995), El derecho zinacanteco, CIE5AS­

UNICACH, México.
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gado a moverse entre dos ordenamientos jurídicos, uno definido por la ley
escrita del Estado, y otro por una normatividad consuetudinaria indígena,
con el fin de dar salida a las controversias legales; revelando de esta mane­
ra, procesos interlegales.' Sin embargo, hay litigios que no pasan por la
instancia municipal al presentarlos a las autoridades comunitarias o diri­
mirlos al margen de la ley. Por la importancia de tales asuntos, los presen­
to para mostrar las dinámicas jurídicas y las políticas locales. Un papel
importante en estas dinámicas lo juega también el discurso de los derechos
humanos, como un referente que ha sido introducido en la región princi­
palmente por organizaciones civiles, el magisterio y, en menor medida, el
Estado. Por último, me refiero a las prácticas extralegales que caracterizan
otra lógica de la justicia en la región, como son la venganza, la brujería y
el ajusticiamiento que se convierten en alternativas a un cuestionado sis­
tema judicial de procuración de justicia y forman parte de prácticas vigen­
tes en no pocos lugares del país.

El texto está dividido en dos partes, en la primera hago una breve
contextualización del municipio de Metlatónoc para dar cuenta de la es­
pecificidad de esta región, y de la manera en que esto ha marcado las re­
laciones entre los dos grupos étnicos que habitan la zona, los naa savi y
los me'phaa. También presento la práctica cotidiana de la impartición de
justicia municipal por el síndico procurador, así como las modalidades
que asume la interlegalidad en este espacio. En la segunda, me refiero a
las prácticas de justicia paralelas que se desarrollan fuera del espacio mu­
nicipal como formas alternativas o extralegales. Para tener una idea de lo
que ocurre con quienes se convierten en una minoría étnica en la procu­
ración de justicia a nivel intramunicipal, los me'phaa, presento un breve
panorama de la forma que asume la dinámica jurídica entre ellos.

METLATÓNOC, MUNICIPIO INDÍGENA

El municipio indígena de Metlatónoc forma parte de la región de la
Montaña, enclavado en la Sierra Madre Oriental, es una de las siete re­
giones tn las que está dividido Guerrero," siendo el municipio más

2EI concepto de interIegalidad ha sido propuesto por Boaventura de Souza Santos (1987), lo han
trabajado Sierra (1995) y Chenaut (1999), as! como las autoras participantes en esta publicación.

3 El estado de Guerrero está dividido en siete regiones económicas: Acapulco, Centro, Costa Chica,
Costa Grande, Montaña, Norte y Tierra Caliente.



PROCURACIÓN DE JUSTICIA EINTERLEGALIDAD • 361

grande de la región y el segundo más pobre del país (Conapo, 1993,
1994, 1997). La población la conforman naa savi, me'phaa y una mi­
noría mestiza, asentada en 131 comunidades y anexos, cuya población
es menor de 1,000 habitantes." De ellas, seis comunidades son me'phaa
ubicadas en los límites con los municipios de Tlapa y Atlamajalcingo
del Monte. El gobierno municipal se encuentra en manos del PRD desde
1989 (PRD: 1994). Pertenece al Distrito Judicial de Morelos, con cabece­
ra en Tlapa de Comonfort que atiende a siete municipios más. En la ca­
becera municipal de Metlatónoc existe una representación de la Agen­
cia Auxiliar del Ministerio Público, una del Juzgado Mixto de Paz y es
asiento del Comisariado de Bienes Comunales. Tlapa es la sede de las
oficinas estatales y federales, además del comercio regional y ser el pun­
to de partida para todas las comunidades de la Montaña. De Tlapa a
Metlatónoc hay una distancia de cinco horas en pasajera por una bre­
cha de terracería, viaje que en caso de ser caminando se realiza en tres
días.

En 1995 Metlatónoc tenía una población total de 26,885 habitantes.
La población mayor de cinco años no hablante de español fue de 21,591
habitantes y sólo 5,398 eran bilingües. Según datos censales, de 7,049
niños entre 6 y 14 años." el 23.2 por ciento sabía leer y escribir pero el
76.6 por ciento era analfabeta. El rezago económico, la agricultura y
pastoreo de autoconsumo, generan que en su mayoría las comunida­
des no sean mayores de 500 habitantes, sin electrificación más del 50
por ciento y con una necesidad importante de escuelas en todos los ni­
veles educativos. Existe un gran índice de migración que en algunos
lugares ha sido sustituido por el cultivo de enervantes (Gutiérrez,
1998). En la región hay un clima de violencia social, incrementada por
la presencia del ejército y de la guerrilla (EPR), así como de violencia políti­
ca por el enfrentamiento entre los partidos políticos para ganar el control
de los ayuntamientos (Centro de Derechos Humanos de la Montaña,
1996, 1997, 1998, 1999).

En el municipio conviven una mayoría naa savi y una minoría
me'phaa, pueblos que históricamente han estado interrelacionados; sin
embargo, por la ubicación geográfica de éstos y su reducido número,
han sido marginados del municipio generando formas jurídicas y polí­
ticas alternativas para dar salida a sus necesidades y controversias.

'Cifra manejada por el presidente municipal de Metlatónoc en el Segundo informe de actividades ren­
dido el 30 de noviembre de 1998 en la cabecera municipal.

'INEGI (1997), Anuario Estadístico del Estado de Guerrero, INEGI, Aguascalientes.
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A continuación presento algunos aspectos de la organización social
de ambos grupos para contextualizar sus prácticas jurídicas.

Los ME'PHAA

La población me'phaa se encuentra asentada en seis comunidades:
Juanacatlán, Francisco 1. Madero, Colonia de Guadalupe, San Juan
Puerto Montaña, el anexo de San Antonio y la delegación de San
Marcos, sobre una misma brecha, divididos de los naa savi por una
barranca. Están en la colindancia con los municipios de Tlapa y Atla­
majalcingo del Monte cuya población pertenece a la misma etnia, pero
al interior de Metlatónoc tienen contacto con los naa savi de las co­
munidades de San Lucas, Yucunduta, Tierra Blanca y San Agustín
(véanse mapas).

La comunidad de San Juan Puerto Montaña es la que tiene una re­
lación más estrecha con los naa savi por su vecindad y por ser la más
grande de todas, pero los me'phaa de los otros cinco pueblos se comu­
nican entre sí y su contacto con los naa savi es menor. La relación de
vecindad entre las etnias en general es buena, no así las relaciones polí­
ticas que son tensas y conflictivas.

Existe un vínculo político-adminstrativo mínimo entre las comu­
nidades y la cabecera municipal de Metlatónoc que se convierte en un
círculo vicioso. Los me'phaa no asisten al ayuntamiento por no ver­
se ni sentirse representados ni étnica ni políticamente, por ende, no
buscan a las autoridades naa savi sino a las autoridades mestizas en
Tlapa. Ante este alejamiento, los naa savi tampoco se ocupan de bus­
car a los me'phaa pues cuando los han convocado a las reuniones de
cabildo no asisten y con el transcurrir del tiempo, simplemente dejan
de llamarlos. Esta relación marginal se evidencia también en el desa­
rrollo de las obras públicas programadas, pues, generalmente se de­
sarrollan de manera tardía e incompleta, lo que les genera mucho
enojo.

También alegan que no van a Metlatónoc porque deben caminar
seis hóras por el poco transporte; aluden a la limitación lingüística de
no hablar tu'un savi (mixteco) lo que les impide comunicarse con las
autoridades o con los residentes; explican que no tienen conocidos que
pueda darles alojamiento en caso de tener que quedarse por la noche, o
quien los apoye con alguna indicación de qué hacer y a dónde acudir.
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El argumento de la incomunicación no es tan real pues algunos de los
adultos son bilingües e incluso trilingües, pudiéndose comunicar en
otra lengua en caso necesario.

Ante esta situación, los me'phaa han creado nuevas formas de
relacionarse con la administración municipal y con las instancias
gubernamentales para resolver sus necesidades socioeconómicas,
administrativas y judiciales. Algunas de estas estrategias consisten
en conocer los procedimientos a seguir para solicitar las obras socia­
les en las dependencias estatales, sin la necesidad del municipio como
intermediario; otra es mantener contacto con líderes priístas para
que los apoyen en circunstancias difíciles; una más consiste en no
romper totalmente la relación con el ayuntamiento y conservarla el
contacto a través de la oficina que tiene el presidente municipal en
turno, en la ciudad de Tlapa, así como buscar la atención de orga­
nismos no gubernamentales.

Como parte de estas estrategias a nivel intracomunitario, los
me'phaa evitan las rupturas sociales a pesar de las diferencias religio­
sas y políticas, pues la unidad étnica es lo que les permite enfrentar
la marginación administrativa y política y solucionar sus necesidades
comunitarias. La mayoría me'phaa es católica, en años recientes al­
gunos se han convertido al pentecostalismo, pero para evitar friccio­
nes intracomunitarias sus practicantes han seguido cumpliendo con
los cargos religiosos católicos. Por otra parte, quienes creen en la ne­
cesidad de la oposición partidista han votado por el PRD, pero la gran
mayoría lo ha hecho por el PRI que es el partido que les ha mostrado
su apoyo.

Las diferencias con los naa savi y la necesidad de contar con recur­
sos propios ha hecho que inicialmente los me'phaa de Metlatónoc hayan
elaborado un proyecto de creación de un nuevo municipio, invitando a
comunidades vecinas de Tlapa y Atlamajalcingo del Monte cuyos habi­
tantes viven la misma situación de marginación, para cumplir con los
requisitos oficiales de número de población y territorio.

La propuración y administración
dejusticia entre los me'phaa

La población me'phaa no acude a la sindicatura en Metlatónoc ni a nin­
gún tipo de autoridad municipal, dirimen sus problemas regularmente
con la intermediación de las autoridades oficiales de sus comunidades
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(comisarios y delegados), de las autoridades tradicionales (principales)
o bien de instancias oficiales en la ciudad de Tlapa.

La estructura de autoridad de la comunidad me'phaa está compues­
ta por autoridades civiles y religiosas. Las primeras son el comisario o
delegado, su suplente, seis comisiones o policías y el comisariado de bie­
nes ejidales, responsable de los asuntos agrarios. Las autoridades reli­
giosas son los principales y el fiscal.

El comisario o delegado es la máxima autoridad comunitaria y es
el responsable directo de procurar justicia. Cuando alguien tiene al­
gún problema lo busca en su casa por la madrugada para informar­
le del asunto. Éste cita más tarde al solicitante en la comisaría, man­
da traer a la contraparte con los comisiones, le explica de qué se le
acusa, comunicándose en su lengua materna. Su objetivo es tratar
de conciliar a las partes, argumentando por qué es necesario solucio­
nar el conflicto y que se llegue a un acuerdo. Otra forma de presen­
tar el asunto es llegar directamente a la comisaría y planteárselo a la
autoridad.

La atención del problema en la comisaría es pública, mientras se de­
sarrolla el proceso se hacen circular entre los presentes cigarrillos,
aguardiente, cerveza o refresco. Sólo en caso de que sea un asunto gra­
ve o que éste se complique, se manda llamar a los principales para que
ayuden al comisario a atender la controversia. En este sentido, las prác­
ticas entre los me'phaa son similares a las que se observan entre los naa
savi, según se verá más adelante.

El comisario intenta buscar que los comparecientes se otorguen el
perdón o se ofrezcan una disculpa. No es requisito levantar un acta
de los acuerdos tomados, pero en caso de ser necesaria se elabora, por
la cual cada parte debe pagar 50 pesos por una copia. En ocasiones se
llega a cobrar una multa, pero esto depende de la autoridad en tur­
no." Si el asunto se resuelve favorablemente, el acusado es el primero
en poner un "cartón de cerveza" para terminar el problema y después
corresponde al demandante hacer lo mismo.' En caso de no haber so­
lución, el caso se envía a Tlapa para que la atención la dé alguna au­
torid~d judicial.

·Los recursos reunidos son para afrontar los gastos de la comisaría.
'Procedimientos similares para concluir una disputa han sido descritos por Collier (1995) entre los

tzotziles quienes hablan de "calmar los corazones". Por su parte, Nader (1998) y Sierra (1992) muestran
otras formas de terminar con una confrontación entre los zapotecos y los hñahñu, respectivamente.
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Las controversias que destacan en la comunidad son las familiares
pero se procura solucionarlas sin la intervención de la autoridad, los
otros casos son agrarios y penales. Los me'phaa se precian de no tener
este último tipo de problemas, pero cuando se suscitan, poco frecuen­
te, los canalizan directamente al agente del ministerio público que se
encuentra en Tlapa. Este procedimiento les genera problemas porque
cuando el ministerio público averigua cuál es el lugar de procedencia,
los envía de regreso con las autoridades municipales para que sean
ellos quienes atiendan el caso, dado que se están saltando la instancia
que corresponde. Contradictoriamente, el presidente municipal de Me­
tlatónoc les ha dicho que acudan a Tlapa a resolver sus asuntos jurí­
dicos. Dicha situación presenta las dificultades que enfrentan tanto los
me'phaa como minoría étnica, como las autoridades judiciales en Tla­
pa, quienes pretenden proceder según las normas escritas, sin conse­
guirlo.

Cuando se lleva algún caso a Tlapa, los me'phaa acuden en bus­
ca de asesoría jurídica a la Procuraduría Social del Campesino y
Asuntos Indígenas (Proscai) o a derechos humanos, que bien puede ser
la Comisión de Derechos Humanos del Estado de Guerrero (Codde­
hum) o el Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachino­
llan, sitios en Tlapa donde no importa su lugar de procedencia para
atenderlos. La relación que establecen con estas instancias de auto­
ridad depende del tipo de necesidad que tengan. Se trata de un pro­
ceso reciente que les ha abierto la posibilidad de contar con interme­
diarios sociales y jurídicos, que da cuenta de la manera en que los
me'phaa han buscado solucionar sus controversias en una tercera
instancia.

En suma, se observa cómo las fronteras étnicas impiden que los
me'phaa al no identificarse con los naa savi en el ámbito político, por
no verse representados en el municipio, eviten acudir a cualquier ins­
tancia del ayuntamiento. Esta situación ha ocasionado que hayan ge­
nerado estrategias políticas y étnicas reforzando su identidad para
evitar la división interna y gestionar las obras públicas a través de di­
ferentes instituciones.

Lo mismo sucede en el ámbito de la procuración de justicia, los
me'phaa recurren a instancias de autoridad alternativas en Tlapa lo que
genera que su presencia sea común en algunos espacios como Tlachi­
nollan, organización civil que se ha convertido en mediadora y que re­
suelve parte de las necesidades jurídicas me'phaa.
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EL SÍNDICO PROCURADOR Y LA SINDICATURA:

LA JUSTICIA EN UN MUNICIPIO INDÍGENA

En el ayuntamiento de Metlatónoc el responsable de la impartición y
procuración de justicia es el síndico procurador, según lo establece la
Ley Orgánica del Municipio Libre," que a la letra dice:

FACULTADES DEL SíNDICO PROCURADOR

• Vigilar la organización y funcionamiento de los centros de rea­
daptación social y de todo centro de reclusión o arresto que depen­
da directamente del municipio;
• Practicar, como auxiliar del ministerio público, las primeras dili­
gencias penales remitiendo la documentación al agente del ministe­
rio público que corresponda, dentro de 24 horas;
• Formular ante el Congreso del Estado, el gobernador, el ministe­
rio público y demás autoridades competentes, las denuncias por
conductas ilícitas;
• Otorgar el auxilio al Juzgado de Paz de acuerdo a las leyes;
• Dar cuenta a las autoridades de toda violación a las leyes estata­
les y federales en que incurran los ediles y los servidores públicos
municipales, formular las denuncia legales, y auxiliar al Tribunal
de lo Contencioso Administrativo en lo que éste requiera con suje­
ción a la Ley de Justicia Administrativa y del Tribunal de lo Conten­
cioso Administrativo del Estado.

Paralelamente están las figuras del agente auxiliar del ministerio pú­
blico, dependiente de la Procuraduría General de la República, y del juez
mixto de paz, subordinado al Tribunal Superior de Justicia del Estado de
Guerrero, a quienes el síndico procurador ha suplido cuando no existía
un responsable oficial o a quienes representa cuando se ausentan del
municipio por cuestiones laborales o personales. En la práctica, la ma­
yor parte de los casos los atendió inicialmente el síndico, informando a
los comparecientes de la existencia de las otras autoridades para que
trataran su asunto, canalizando los casos penales o civiles a las autori­
dades del Estado. La relación entre el síndico procurador con el agente

8 La forma de elección del síndico procurador se establece en el artículo 48 y sus deberes adminis­
trativos en los artículos 77 y 78 de la Ley Orgánica del Municipio Libre No. 364 (1998), CIGRO, México.
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auxiliar y el juez siempre fue de respeto y de reconocimiento de sus roles
de autoridad y jerarquía.

Tanto el juez de paz como el agente auxiliar del ministerio públi­
co, en el momento de la investigación, eran mestizos de fuera de la re­
gión. Para el primero ocupar el cargo era una forma de iniciar su carre­
ra en el ámbito judicial, y para el segundo se trataba de un castigo por
faltas cometidas en su anterior puesto en otro municipio de la Mon­
taña. Es importante señalar que su origen determinó dos formas de
proceder diferentes. En el caso del juez de paz, su ascendencia campe­
sina le permitió entender algunas de las prácticas locales, mientras el
agente auxiliar oriundo de la ciudad de Acapulco, se aprovechó del
desconocimiento de los comparecientes de las normas escritas para be­
neficiarse económicamente a través de cobros indebidos, sin interesarse
por los problemas y complicaciones de un proceder apegado al dere­
cho escrito cuando lo aplicó.

El nombramiento del síndico procurador es un cargo de elección po­
pular que se realiza al mismo tiempo que el de presidente municipal, pues
ambos son postulados en planillas cada tres años por los distintos par­
tidos políticos. La forma de nombrarlo ha cambiado sobre todo por la
incorporación de las elecciones y la intervención de la oposición al par­
tido oficial, el PRI. Para la década de los años ochenta, la elección se rea­
lizaba en el panteón durante la celebración de Todos Santos. El síndico
municipal que ocupó el cargo de 1997 a 1999 era un ex militante
priísta, un naa savi de 55 años, originario de la comunidad de Los lla­
nos, quien renunció al PRI por diferencias políticas y se fue al PRD. Tenía
una vasta experiencia y conocimiento de las prácticas locales pues de­
sempeñó entre otros cargos, el de músico, mayordomo e integrante del
comisariado de bienes comunales, experiencia que le dio legitimidad entre
los naa savi.

En el palacio municipal el síndico cuenta con una oficina particular
donde se ventilan los casos a puerta cerrada; es el responsable de uno
de los cuerpos de seguridad, la policía local; labora los siete días de la
semana con un horario fijo pero atiende a quien lo busque a deshoras
o fuera de la oficina. Cuenta con su suplente o segundo quien lo acom­
paña: le indica a la gente que espere y realiza encargos varios. Otra per­
sona próxima al síndico en las actuaciones legales es el secretario, quien
debe saber leer y escribir medianamente, para poder redactar los oficios
y ayudarlo en el manejo de las normatividades escritas, cuando se llegan
a ocupar.
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No hay día que no se abra la oficina en la presidencia municipal,
especialmente los domingos que es día de plaza y misa por lo que lle­
ga mucha gente a la cabecera, a menos que el síndico salga a reali­
zar alguna diligencia local o fuera del municipio. Tampoco existen
trabas burocráticas para hablar con él y su disposición es permanente,
atendiendo de inmediato casos que se le plantean incluso por teléfono
o por carta.

La entrada de recursos económicos a la sindicatura en la forma de
multa o por el servicio prestado no es una práctica que esté instituida,
debido a la carencia de recursos de los comparecientes, aunque es una
prerrogativa oficial. En ocasiones, los usuarios pagan cuando se ha ela­
borado un acta, pero no son entradas económicas regulares como ocurre
en otros municipios.

Existen dos tipos de atención que da el síndico: una en la forma de
consejo y la otra de carácter oficial. Los consejos carecen de toda legiti­
midad oficial por darse en un espacio distinto al autorizado y por seguir
un procedimiento no reconocido. Son consultas que brinda en su casa a
quien lo solicite, hace comentarios sobre cuál es el procedimiento oficial
que se puede realizar en cada caso, sugiriendo que el asunto se presente
ante la sindicatura o cómo se puede solucionar el conflicto, sin que los
involucrados tengan que llegar ante las autoridades distritales. La otra
manera, es la atención y recepción de los asuntos presentados, dándo­
les un trato oficial en la oficina del ayuntamiento, siguiendo las forma­
lidades consistentes en la presentación del caso, la canalización o la con­
ciliación.

Las funciones que realiza el síndico procurador en algunos momen­
tos se ven limitadas por el desconocimiento de cómo realizar algunas
actividades de acuerdo a la ley escrita, pero en otros casos rebasan los
deberes instituidos por el Estado, al atender asuntos de los que deberían
hacerse cargo otras autoridades o instancias. Tal es por ejemplo la soli­
citud de apoyo para algún asunto familiar que correspondería al DIF

municipal.
El síndico desconoce los estatutos y la jerga jurídica en su generali­

dad, aunque maneja elementos básicos del discurso jurídico; toma en
cuenta'aspectos que se ve obligado a cumplir y otros que puede usar
para la solución de los litigios desde su marco sociolegal. El síndico no
traduce la normatividad del Estado a la normatividad naa savi, ya que
se trata de dos sistemas normativos que responden a lógicas jurídicas
diferentes, uno lo conoce y entiende pero del otro sólo tiene referencias
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generales, lo critica por las limitaciones y complicaciones en su uso y
eficacia. En todo caso, el síndico resignifica el orden legal del Estado a
las necesidades concretas de procuración de justicia en su espacio de
control jurídico, por ejemplo, cuando en el acta de acuerdo encuadra el
pago de la novia como una violación, para que en el supuesto de tener
que enviar el caso a Tlapa, las autoridades le den entrada porque se con­
signa un delito que está tipificado en la ley escrita.

A diferencia de lo que se espera de una autoridad judicial, cuando el
síndico atiende un caso no piensa inmediatamente en tipificar el hecho
como un delito. Si esto ocurre es después de conocerlo y saber las im­
plicaciones del asunto, sobre todo si se trata de cuestiones de índole pe­
nal, como son los problemas que se persiguen de oficio, el robo y el ho­
micidio, u otros como el pago de la novia o acusaciones de brujería. En
estas situaciones el síndico tendrá cuidado del procedimiento a emplear,
pues si el delito implica una sanción penal, ésta deberá apegarse a tiem­
pos y procedimientos reglamentados con los que tendrá que cumplir
para evitarse problemas con las autoridades judiciales a las que se en­
cuentra subordinado, particularmente el ministerio público del fuero
común, así como con instancias defensoras de derechos humanos. De
otra manera, recurrirá a su propia experiencia y referentes normativos
para dar salida a esos asuntos.

La impartición de justicia que hace el síndico no es en lo absoluto
sencilla, como autoridad se convierte en un auténtico mediador en dos
sentidos: primero, tiene que fungir como conciliador y moderador entre
las partes en conflicto, buscando restablecer las relaciones tanto inter­
personales como comunitarias de las partes confrontadas. En segundo
término, es el puente entre el Estado y la comunidad, pues representa
oficialmente al primero y debería cumplir con las normas que establece,
imponiendo un orden jurídico hegemónico y homogenizador, tarea que
finalmente no cumple porque gran parte de sus actuaciones se basan en
una lógica jurídica diferente a la oficial, que responde a los tiempos y
creencias de los naa savi.

Lo que ocurre es que las normas estatales modelan y establecen lí­
mites a las prácticas jurídicas locales, que no están separadas entre sí
sino én una interacción constante, constituyéndose mutuamente.

El síndico actúa haciendo uso de dos normatividades que pone en
juego según sea el asunto. Oscila entre las normas del Estado y las
prácticas naa savi, mismas que subordina o sobrepone en cada situa­
ción particular; no procede siempre de la misma forma, porque su ac-
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tuación depende del caso y de la manera en que éste es presentado. Su
mediación es clara muestra de cómo se procura justicia en la región.

Retomando la propuesta de Santos (1987) sobre la interlegalidad,
es posible observar cómo el síndico pone en juego distintos referentes
jurídicos, uno relativo a la legalidad del Estado que alcanza a conocer,
y otro que recoge los referentes de las prácticas locales. Ambos refe­
rentes no permanecen como formas o sistemas separados, sino que
confluyen y se interrelacionan en el momento mismo de impartir jus­
ticia.

Las normas que dispone el Estado al tamizarse con el sistema socio­
jurídico de los naa savi, no se aplican tal como están definidas oficial­
mente, adquieren una significación particular de las que en ocasiones el
Estado ni se entera. Incluso tales normas pueden contravenir el punto
de vista legal, pero finalmente sirven para mantener cierto orden jurídi­
co hegemónico estatal en la sociedad naa savi. Estas prácticas políticas
subsumen la normatividad naa savi a una matriz mayor y englobante:
la juridicidad del Estado y del derecho positivo." Hay que recordar que el
Estado además del marco legal, se hace presente en el municipio de múl­
tiples formas: mediante los militares, la policía judicial, instituciones o
formas por las que se refuerza su dinámica, sin por ello erradicar a las
prácticas locales.

El tipo de casos presentados
en la sindicatura municipal

Los comparecientes provienen de prácticamente todo el municipio, aun­
que se puede enlistar una serie de comunidades que asisten al ayunta­
miento con regularidad. Acudir a la sindicatura municipal implica, para
los involucrados en una disputa, que el asunto será atendido por el sín­
dico con quien se puede hablar en la misma lengua, haciendo uso de
procedimientos conocidos por ambos, es decir, existe un nivel de con­
fianza surgido de compartir los mismos valores y referentes culturales.

Según la revisión que realicé de los expedientes, el total de casos
atendidos en la sindicatura entre 1997 y 1998 fue de 77,10 en 1997 sólo
se documentan 23 y en 1998, 54. La diferencia numérica entre ambos
años se debe a que el secretario del síndico fue otra persona con menos

9 Victoria Chenaut y María Teresa Sierra, op. cit.
'OLasdatos presentados fueron obtenidos entre diciembre de 1996 y noviembre de 1998, los dos pe­

riodos de trabajo del síndico procurador.
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experiencia en la elaboración de actas, mientras el secretario en 1998 ya
tenía experiencia por haber ocupado el cargo anteriormente.

Los asuntos que se ventilan en la sindicatura son de tipo civil, pe­
nal, familiar, religiosos o comunitarios. Generalmente cuando los casos
provienen de una comunidad, ya fueron atendidos por las autoridades
locales pero no se logró resolverlo con el comisario, el delegado y/o los
principales. Dichos asuntos se dirigen al síndico municipal o al minis­
terio público en el Distrito Judicial en Tlapa. Es posible organizar los ca­
sos de acuerdo con dos criterios: la distancia de la cabecera y la asidui­
dad con que se presentan a la sindicatura. Con relación a la distancia se
distinguen comunidades que tienen una relativa proximidad a la cabe­
cera municipal, hasta tres horas de camino, como son: Atzompa, Ca­
huañaña, Cochoapa, Itia Zuti, la misma cabecera municipal, San Rafael
y Yozondacua;" y por otra parte comunidades pertenecientes a la re­
gión Costa-Montaña, hacia el sur de la cabecera a unas 12 horas de ca­
mino de ida por una accidentada subida, como son Dos Ríos, El Coyul,
Joya Real, Llano Perdido, Río Cantador Chiquito, Santa Cruz Cafetal y
Vista Hermosa. De acuerdo con la frecuencia de los casos presentados,
se distinguen localidades que han tenido contacto con la sindicatura
menos de 10 veces al año y comunidades que sólo han acudido una vez
hasta la cabecera municipal, lo que muestra en general una relaciónju­
dicial no muy intensa con el municipio. Esta situación puede deberse a
que la mayor parte de los asuntos que se presentan en una comunidad
se resuelvan ahí, que se prefiera llevarlos ante una instancia fuera del
municipio, o que utilicen medios extralegales para resolverlo.

Los tipos de asuntos que llegan a la sindicatura son agrarios, por
daños, homicidios, lesiones, rapto y violación. Los homicidios son los
casos más recurrentes y suelen enviarse al Distrito Judicial, aunque no
se denuncian todos, ya que existe la idea generalizada de que después se
cobrará esa vida mediante la venganza. Después se encuentran los da­
ños sufridos en las posesiones; siguen el rapto y la violación que sue­
len estar relacionados con asuntos de noviazgo.

Los asuntos agrarios por la propiedad de la tierra son atendidos por
el comisariado de bienes comunales. El comisariado atiende situaciones
relacionadas con el núcleo agrario constituido de 21 comunidades del
municipio, los casos en relación con la tierra son linderos, herencia y

Il Los datos se desprenden de los asuntos que se llevaron en la sindicatura municipal en el periodo
noviembre 1997-diciembre 1998, con la excepción del expediente del mes de septiembre que no pude re­
visar por no aparecer en el archivo de la sindicatura.
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propiedad, entre otros, yen relación con la agua, el acceso y cuidado de
la misma.

Los casos referidos a rapto y violación suelen encubrir una exigencia
de matrimonio o pago de la novia por parte de los padres de la mucha­
cha, que el sindico no puede encuadrar como delito por no estar tipifica­
da como tal en la ley.

Quienes por lo regular visitan al sindico son hombres. Cuando se trata
de asuntos en los que está implicada una mujer, también es un hombre
quien se presenta y después la autoridad manda llamar a la involucrada o
la cita para resolver la dificultad. Por otra parte, si el caso es de comunida­
des próximas, las mujeres suelen llegar acompañadas por algún familiar o
conocido, yen pocos casos llegan a presentarse solas.

Losprocedimientos de atención
en la sindicatura

La atención que se da a los asuntos presentados en la sindicatura se rea­
liza de acuerdo con determinados patrones. Primero, el caso es conoci­
do por el síndico procurador quien define dónde se le dará seguimien­
to; después está el careo de las partes involucradas para seguir con la
búsqueda de un acuerdo o conciliación y terminar con la elaboración de
un acta de acuerdo, en caso necesario.

La función del síndico consiste en resolver problemas o canalizarlos
a la instancia judicial pertinente en Metlatónoc: el Juzgado Mixto de
Paz, la Agencia Auxiliar del Ministerio Público o el Comisariado de Bie­
nes Comunales; y al Distrito Judicial en Tlapa, ante el Ministerio Pú­
blico del Fuero Común y el Juzgado de Paz de Primera Instancia.

Los procesos pueden iniciar de distintas formas: que sean las auto­
ridades comunitarias mismas las que lo envían; que sean los compare­
cientes quienes hayan preferido trasladar el asunto a una instancia de
autoridad superior; o bien, debido a la gravedad del delito se remite el
caso a la autoridad del Distrito Judicial. El procedimiento para tratar
el caso varía de acuerdo con el tipo de asunto y a la forma en que fue
tramitado a la sindicatura, pero pueden destacarse ciertas recurrencias:
se bus~a primero al síndico en el ayuntamiento, después se le plantea el
asunto si en ese momento se encuentran las partes presentes. Inmedia­
tamente se procede a exponer las dos versiones de los hechos, la de los
demandantes y la de los acusados. La presentación del problema se rea­
liza en la sindicatura usando la lengua materna, las partes se sientan
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frente a frente y es el síndico quien inicia el proceso. La parte deman­
dante es la primera en hablar, cuando hay algún desacuerdo con la ver­
sión expuesta, la contraparte interviene; se trata de un constante ir y
venir de argumentos. Alternativamente el síndico hace preguntas a los
comparecientes y éstos contestan. Mientras esto ocurre, se circulan ci­
garrillos, refrescos, y en pocas ocasiones aguardiente, según las posibi­
lidades de los demandantes.

Durante el careo, el síndico usa y retoma argumentos que sustenta
en los usos y costumbres, en la historia local, en los valores, elementos
que remiten a un discurso sobre el deber ser entre los naa savi. Cuan­
do los argumentos se empiezan a repetir y vincular problemas parale­
los, se busca arribar a un acuerdo. Para conciliar, el síndico hace una
propuesta o retoma una idea expuesta por los mismos comparecientes
y la somete a negociación. Nuevamente se discute tratando de acordar
una conciliación que resulte de alguna forma conveniente para ambas
partes, si se acuerda entonces se elabora un acta de conciliación, de lo
contrario, se establece una nueva fecha para definir la conciliación o
bien, el caso se pasa a otra instancia de autoridad.

Los involucrados suelen presentarse en la sindicatura acompañados
de parientes, amigos o familiares quienes en conjunto conforman las par­
tes involucradas: se sabe quiénes son los responsables pero el problema se
hace colectivo, así como la búsqueda de solución. Se construyen relacio­
nes de corresponsabilidad con los acompañantes, quienes juegan un pa­
pel fundamental debido a que ellos serán los encargados de vigilar que el
acuerdo se cumpla. También proveen de apoyo moral y económico a los
involucrados. En su intervención las mujeres son las más vehementes al
argumentar. Todos los presentes se conducen con mucho respeto para la
autoridad y los ancianos que acompañan. El síndico interroga en caso de
tener dudas, hace participar tanto a los involucrados como a sus repre­
sentantes para conocer sus argumentos y puntos de vista.

Un ejemplo que ilustra estas situaciones es el caso de una mujer con
tres hijos, quien al quedar viuda es corrida de la casa en que vive por su
suegro y sus cuñados, mismos que pretenden quedarse con el terreno que
comwaron ella y su esposo en la comunidad de Yoso Sa'aba.

Síndico: " ... en el terreno que compraste con tu esposo pueden
construir una casa y vivir allí con tus hijos, con tus animales y
criarlos a ambos, eso debe de ser, pero no tienen derecho de qui­
tártelo ...
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Guadalupe: Sí, pero ellos no quieren, yo puedo vivir con ellos pero
como tienen 3 hijos, ellos no me aceptan.
Síndico: Lo que tú les quieras dar se los das y lo que no, pues no,
porque todo eso es tuyo, lo trabajaste con tu marido y ellos no tie­
ne por qué quitártelo ...
Guadalupe: Sus hijos son los que me tratan mal, por eso yo no
quiero vivir con ellos señor...
Policario: Yo no quiero que traten así a mi hija y por eso me la
quiero llevar conmigo, porque todavía estoy vivo y no tienen por
qué hacerle eso. Eso es lo que pienso y no sé si esté bien señor ...
Síndico: Pues te la puedes llevar Policario, porque mira, son los mu­
chachos los que la molestan... "12

Como se ilustra, la mujer es acompañada y representada por su pa­
dre. El síndico la hace participar, al mismo tiempo que su padre va pre­
sentando los argumentos de qué hacer. De esta manera, entre todos van
tejiendo el posible acuerdo.

En los casos de lesiones, se procura que el compareciente lleve las
huellas de la lesión porque de esta forma se da un mayor impacto a
la denuncia, el síndico envía un citatorio a la contraparte para que
se presente en la sindicatura municipal. El citatorio lo lleva directa­
mente el quejoso a la autoridad comunitaria y es este quien lo en­
trega.

Puede suceder que los involucrados en alguna disputa presenten al­
gún documento tramitado ante otra instancia de autoridad, general­
mente en Tlapa, para hacerlo valer a nivel municipal. Algunas de las
dependencias a las que acuden los quejosos pueden ser: el Ministerio
Público del Fuero Común o la Proscai. En caso de que sea una instancia
defensora de derechos humanos, acuden a la Coddheum o Tlachinollan;
si es de mediación gubernamental van a la Delegación de Gobernación.
Otra alternativa consiste en solicitar a un maestro o un líder político el
apoyo para elaborar un documento porque conoce los términos jurídi­
cos y apela a normas escritas.

Tal es por ejemplo el oficio presentado por un hombre, quien acu­
dió a Tlapa ante la coordinación regional de la montaña de la Codde­
hum para solicitar su intervención, debido a que el síndico lo citó por-

12 Este y los demás diálogos son en tu'un savi, traducidos por Eva Mendoza Bitervo.
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que se le involucraba en un homicidio. En esta instancia oficial se ela­
boró un oficio dirigido al síndico procurador. 13

"1998, CINCUENTENARIO DE LA DECLARACiÓN
UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS".

'ATENTA PETICIÓN"

Tlapa de Comonfort, Gro, Junio 29 1998.

C. EMILIANO ROJAS VITERBO.
SINDICO PROCURADOR.
METLATONOC, GUERRERO.
PRESENTE.

Informo a Usted que el C. ANTONINO MENDOZA ORTIZ, compareció en
ésta oficina para informarnos de que Usted citó al hermano del com­
pareciente de nombre VICTORIANO de los mismos apellidos por motivo
de que se acusa a la señora TEODORA quién según el señor ANTONINO
perdió la vida en un accidente carretero. En tal virtud solicito a Usted
que si el señor VICTORIANO o su hermano ANTONINO han cometido al­
gún delito, los remita a disposición de las autoridades competentes en
éste caso del Ministerio Público de éste Distrito Judicial, y en caso
contrario le solicito de la maneramás atenta respete el derecho de li­
bertad tanto del señor ANTONINO como de su hermano o a cualquier
miembro de la familia, ya que en caso de que no haya cometido al­
gún delito éstas personas y quisiera Usted aplicarles algún castigo
de carácter penal, se estaria Usted extralimitándo en sus funcione y
violando el perjuicio de estas personas sus derechos humanos.
Contando con su valiosa colaboración, le envió un cordial saludo.

ATENTAMENTE
"POR EL RESPETO A LA DIGNIDAD HUMANA "

EL COORDINADOR AUXILIAR.

(RÚBRICA)
Lrc. JUAN VARGAS ARRIETA.

13 El documento presentado es copia del original, no se realizó ninguna corrección con el fin de mos­
trar el discurso usado y la redacción. Los documentos y fragmentos que aparecen posteriormente son
trabajados de la misma manera.
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En este texto se observa cómo la persona que presenta el escrito
acude a las instancias oficiales del distrito, con el fin de defenderse ante
una posible acusación del síndico municipal y evitar ser encarcelado, lo
que finalmente consigue.

Otra situación recurrente consiste en que los asuntos calificados como
graves, e incluso en asuntos menores, el síndico es presionado por los
comparecientes para que castigue con cárcel a los demandados o a
quien consideren que es necesario. El síndico no puede, sin embargo,
proceder bajo estos parámetros, ya que se ve expuesto a ser acusado de
abuso de autoridad.

Estas situaciones hacen recelar al síndico de usar medidas que, aun­
que en otro momento fueron práctica común, en la actualidad empie­
zan a ser cuestionadas por algunos ciudadanos y por las autoridades,
en caso de establecerse alguna queja. El síndico tiene que idear formas
que no contravengan lo establecido por la ley, y cuando las realiza debe
justificar sus acciones, sin dejar de considerar lo que los demandantes
esperan.

Una muestra de esta situación se dio con un asunto de daños y
disputa por un solar. El hombre acusado fue detenido en la cárcel
municipal por dos días, dormía dentro de la prisión pero durante el
día estaba fuera de la celda sin ningún tipo de atadura, sentado con
los policías preventivos en un extremo del pasillo de la presidencia
municipal. Podía comunicarse con quien quisiera y veía todo lo que
ocurría en el centro del poblado, en ese lugar recibía y platicaba con
quien lo iba a visitar. Los policías lo estaban vigilando sin poner de­
masiada atención en su resguardo; el detenido no se podía decir que
estaba encarcelado, pero tampoco se encontraba en plena libertad y
no intentó escapar.

Cuando el asunto es civil los procedimientos tienden a flexibilizar­
se, manejándose con mayor libertad, en tiempo y forma. Esto signi­
fica que el síndico retomará una serie de criterios devenidos de las
normas y valores naa savi, haciendo mención de la costumbre para
explicar que así es como se deben hacer las cosas. De esta forma se
pueden resolver asuntos como el pago de la novia, el apoyo para la
atención de un hijo fuera de matrimonio o la reparación de algún tipo de
daño.

Se observa asimismo una monetarización de los acuerdos, lo que
significa dar una cantidad económica para reparar un daño. La canti­
dad de dinero variará según la petición del demandante y el tipo de
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problema. Monetarizar los acuerdos nos habla más de una forma de
obtener recursos económicos que de mercantilizar y cosificar la justi­
cia; el síndico media entre las partes para que acuerden una cantidad
y de esa manera poner fin al conflicto. Tal es por ejemplo lo que ilus­
tra el caso siguiente. Un matrimonio de ancianos, caminando por la
brecha que lleva de su comunidad a Metlatónoc, se encontró con un
vecino de su pueblo quien borracho les pidió un cigarro que no le die­
ron por no tenerlo, ante lo que el hombre enojado agarró su machete
e hirió al anciano en el hombro y a la mujer en un pómulo y oreja. El
matrimonio interpuso una queja ante el comisario de su comunidad y
éste avisó al síndico procurador en Metlatónoc. Ambos ancianos fue­
ron trasladados a Tlapa para su atención médica; al regresar a su co­
munidad se presentaron ante ellos el padre del agresor acompañado de
familiares, quienes buscaban establecer un acuerdo para que no se
sancionara al agresor. Los ancianos lo perdonaron, es decir, retiraron los
cargos pero pidieron que se les pagara lo que habían invertido en cu­
raciones.

Como el asunto era penal, el síndico había turnado las respectivas
diligencias al Ministerio Público del Fuero Común a Tlapa junto con el
agresor, por lo que después de establecida la negociación, el inculpado
solicitó al síndico que informara a la autoridad pertinente del acuerdo
que se estableció en la sindicatura, para evitar ser encarcelado. A conti­
nuación aparece el acta ministerial mostrando el acuerdo de pago del di­
nero, la aceptación de la culpa y la petición de comunicar al Ministerio
Público de la negociación entre las partes .

... les perdonamos,siempre y cuando que aceptaran de pagarnos las
curaciones,ya que en esto caso se generó gasto mayores,por lo que
aceptaron de entregaronos la cantidad de $ 4,OOO.OO(Cuatro Mil Pe­
sos),para que en esta forma quedarnos conforme,ya que nosotros
no podemos viajar continuamente a Tlapa para ver nuestros pro­
blemas es paresa aceptamos de recibír tál dinero.y quedarnos con­
forme con los familiares y el mismo individuo que nos lesionó,ya
que este delito se castigan a los culpable, pero nosotros le dimos ca­
vidad de perdonarles,y no seguír con la acusación con ninguna au­
toridad,ni municipál ni Distritál, ...

Que acepta y reconoce que la fecha que mencionan los señores
agraviados es cierta, sólo queyo no me acuerdo para nada lo sucedió en
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el momento que sucedía la agreción cons los citado señores,ya que
ellos son ancianos y no tengo nada que vér con ellos, solo que en ese
día estaba yo bién tomado,y no había motivo algunos para cometer
lo que cometí,es paresa les pedí a mi paoá y a otro señor que fueran
a pedirle disculpa a los agraviados,y pagarle sus curaciones y que­
darnos conforme,así como hemos vividos sin problemas,cosa que
así sucedío,y acepté de pagarle sus curaciones por la cantidad de
$ 4,OOO.OO(Cuatro Mil Pesos),esto es sólo su curación,además fuí
presentado ante el Ministerio Público del Fuero Común de la Ciudad
de Tlapa,Gro.,y me tuvieron que turnar ante el Juzgado de Primera
Instancia.por este delito de Lesiones,de acuerdo como presenta los se­
ñores agraviados, pero ahora que me disculpa los agraviados solici­
to que sean presentada una copia de esta acta ante la citada Instan­
cia para que me sea liberada mi libertad absoluta, ...

La solicitud y otorgamiento del perdón es uno de los elementos
constitutivos de la conciliación ante el síndico cuando se ha realizado
algún tipo de daño o lesión, otro aspecto es el acuerdo mediante el que
se resuelve el problema. Se observa de esta manera cómo se ponen en
juego dos lógicas contradictorias de la justicia, una, la del Estado que se
dirige a penalizar y castigar los delitos, y otra, donde prevalece la bús­
queda del acuerdo antes que la sanción unilateral. El síndico como
agente mediador se ve obligado a actuar poniendo en juego las dos ló­
gicas, teniendo que decidir para priorizar una de ellas, dependiendo del
caso, las relaciones enjuego y la disposición de las partes involucradas,
pero también de su posibilidad de argumentar ante las autoridades ofi­
ciales del Distrito Judicial.

Las actas

Éstas resultan ser documentos centrales que formalizan los acuerdos y
que funcionan también como base para la canalización de un caso a
otras instancias. Algunas se elaboran con gran formalidad y adquieren
gran importancia a pesar de no tener un valor legal.

El acuerdo final establecido entre las partes en conflicto se reali­
za en la lengua materna, pero se recurre al español para redactar el
acta. El secretario elabora el escrito y sólo pregunta a los compare­
cientes los datos que requiere para asentarlos, que son: nombre, es­
colaridad, comunidad de origen, lugar de los hechos y nombre en
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tu'un savi. Por su parte, agrega información que es de su conoci­
miento como son las razones o argumentos de por qué se cometió la
falta, las posibles sanciones a aplicar en caso de incumplir con el
acuerdo establecido y la forma de avalar el escrito, mediante una fir­
ma o asentando la huella digital. En ocasiones aparecen frases he­
chas, tales como "se encontraba en estado de ebriedad" o "pedir per­
dón o disculpas" a los demandantes y que éstos lo otorgan. Dichas
expresiones parecieran simples frases o muletillas, pero en realidad
son elementos que están dando cuenta de una lógica jurídica que está
detrás del procedimiento, con sus normas propias. El interés de la
autoridad y los comparecientes radica en establecer un acuerdo en el
que se repare parcialmente el daño cometido, de acuerdo con una
costumbre naa savi.

La solicitud y otorgamiento del perdón es el primer acuerdo de la
conciliación ante el síndico, cuando se ha realizado algún tipo de daño
o lesión; el segundo, es la forma como se va a solucionar el problema."
Otorgar el perdón tiene implicaciones en dos sentidos: la primera es en
el plano moral, pues al reconocer que se cometió una falta, el síndico
procurador y las otras personas mayores presentes, sancionan el pro­
ceder del acusado, recordándole el deber ser y coaccionándolo a cumplir
con la petición de los quejosos. La segunda implicación consiste en fa­
cilitar una forma de reparación del daño al establecer algún acuerdo
que resuelva parcialmente el agravio, pues si no se reconociera la con­
ducta perjudicial, el caso no tendría posibilidad de solución en la sindi­
catura y la única salida entonces, sería turnar el caso a una autoridad
superior fuera del municipio, por lo tanto, mestiza.

En el caso antes mencionado, si el síndico hubiese dejado que se si­
guieran los procedimientos oficiales, existe una alta posibilidad de que
los quejosos no pudieran dar continuidad al asunto por limitaciones
económicas, por lo que el síndico favorece la conciliación en el ayunta­
miento y, al menos, consigue una cierta compensación por los gastos
que el daño provocó a los afectados. Cuando el síndico visualiza la po­
sibilidad de arreglar un conflicto, puede incidir formulando algún tipo
de acta conciliatoria, con el fin de presionar para que más adelante se
llegue' a un acuerdo. No obstante, en el acta se reitera por escrito lo que
se acordó en el litigio, que en caso de que se presente el mismo asunto
ante la autoridad, entonces "se les aplicará la ley."

"Procesos similares son descritos en otros contextos por CoIlier (1995) y Sierra (1995).
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Un ejemplo de esta situación es un acta ministerial donde se conci­
lió un asunto de daños y violación. En el documento se menciona el uso
de la leyendas ocasiones, primero cuando los acusados señalan cuál es
la sanción que corresponde a quienes infringen la ley con un delito; y
segundo, cuando el síndico refrenda el uso de la ley en caso de violen­
tarla. Aquí se muestran unos extractos de ese documento:

... y que nos disculpe no llevarnos ante el Ministerio de Ley,ya que
ante tál funcionarios se castigan severamente a los que cometen tál
fechoria
... para tál efecto legáles que se requieren ante la autoridad de no
volver de hacer lo que hicimos,pero si con el correr del tiempo
algunos de nosotros volvieramos de hacer otra problema enton­
ces cada unos de nosotros seremos remitidos ante el ministdrio
de Ley para ser sancionado de acuerdo el delito cometido,asimis­
mo como lo dice- la diligencias que obra en el archivo penál mu­
nicipál
... Ante el suscrito,y los testigos que presencia el acto,quedaron
conforme,cada una de las partes,pero si llegara a violar la Ley
municipál,entonces la misma Ley lo castigarán rotundamente sin
consideración algunos,ya que la-Ley no pueden ser violada,de
acuerdo la Ley Organica del Municipio Libre del Municipio ni está
permttdo,comprometiendo ambos de hacer respetar el reglamento
Municipál ...

En el acta, los acusados y el síndico procurador reconocen la existen­
cia de la autoridad oficial y la legalidad del Estado, a esta última le otor­
gan prerrogativas tales como: castigar severamente, ser sancionado se­
gún el delito cometido, retomar las diligencias realizadas y sujetarse a la
normatividad escrita en la Ley Orgánica del Municipio Libre. Sin embar­
go, también se aprecia que se tomaron acuerdos entre el síndico y los acu­
sados, dejando un poco al margen la legalidad del Estado, al no remitir a
los acusados ante el ministerio público por tratarse de un asunto penal,
poniéndolos en libertad. En caso de no cumplir con lo acordado, en el ac­
ta se refuerza la sentencia de castigar con esa otra ley que se muestra más
rígida y severa.

Hay situaciones en las que una demanda se hace llegar al síndico por
escrito. En estos casos seguramente el quejoso pagó por la elaboración
del documento, pero además tienen idea de que existe una autoridad más
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que les puede procurar justicia, por la información proporcionada
por quien elaboró el acta. Los comparecientes en su discurso llegan
a referirse a la ley del Estado, lo que no siempre sucede. Esto ocurre
si alguna de las partes en conflicto presenta algún tipo de documen­
to extendido por cualquier instancia o autoridad, lo que sesga y/O
determina la forma como se atenderá el caso en cuestión. Los compare­
cientes se valen también de la oficialidad de la ley, han aprendido dónde
puede tener más peso un documento, que lo pueden utilizar al acudir a
diferentes instancias y que hay más de un lugar donde pueden buscar
atención jurídica.

Los documentos se convierten así en una fuente de presión para los
involucrados, autoridades y comparecientes, debido a que obligan a sa­
ber leer y escribir, ya conocer medianamente lo que establecen las leyes.
Pero la norma escrita puede también ser usada para reforzar acuer­
dos intramunicipales que en ocasiones contravienen lo que el dere­
cho escrito establece.

En este sentido, la combinación de prácticas y referentes jurídicos, es
decir, la interlegalidad, resulta ser un instrumento eficaz para hacer fren­
te a los conflictos y ampliar el campo de negociación. Tanto el síndico
procurador como los comparecientes saben de la existencia de más de una
ley, la propia y la escrita, porque parten de la diferencia entre los naa sa­
vi y la gentede razón o mestizos. y aunque cada uno de estos grupos usa
su propia ley, se hacen justicia de diferente forma, unos priorizan los pa­
peles y otros la palabra y la costumbre. En la práctica, aunque en menor
grado, los papeles forman también parte de las dinámicas jurídicas de los
naa savi y se convierten en referentes centrales o tangenciales en la pro­
curación de justicia, dependiendo de quién los haya elaborado.

El manejo de la lengua materna y
el peso de la oficialidad escrita

Durante los careos se hace evidente un deber ser naa savi, inscrito en la
experiencia social, en la historia local reciente y pasada. Se usa un esti­
lo respetuoso al hablar, así como las largas discusiones que invitan a las
partes a expresarse y participar en los términos jurídicos que crea per­
tinentes." como hacer cuestionamientos-reprimendas sobre el proceder

"Un análisis detallado de las prácticas discursivas y legales usadas durante la conciliación en una
comunidad indígena puede verse en Sierra (1992).
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individual y colectivo. Toda esta situación permite exteriorizar las que­
jas o demandas y explicar el problema, generándose un ambiente catár­
tico que ayuda a los comparecientes a liberar el enojo e inconformidad
y la tensión acumulada por el conflicto.

Enfrentar la cultura escrita y lo técnico de la jerga jurídica resulta
difícil cuando se es analfabeta, tanto para las autoridades comunitarias
como para los demandantes de justicia, debiendo acudir a quien tenga
un mínimo manejo del españolo a quien posea experiencia en esos que­
haceres. Las actas revisadas muestran una tensión discursiva en la que
se ven involucradas las autoridades de las comunidades para elaborar
un documento oficial.

El siguiente texto es un ejemplo de esta situación. Se trata de un
fragmento de un acta elaborada por un asesinato, consta de cinco fo­
jas, todas similares entre sí, pero en la última se explica sucintamente
lo acontecido desde la muerte hasta el entierro, y firman todas las auto­
ridades de la comunidad. Los cinco oficios están firmados y sellados,
dos cuentan además con el sello de la sindicatura municipal.

En la Comunidad de La Palma, Municipio de Metlatónc,Distriro Ju­
dicial,de la Montaña del Estado de Guerrero, siendo alas ocho horas
del dia cuatro de Juliol de mil novecento noventa y siete, El suscric­
to Comisario Municipal, El suplente Municipal, Marino Santiago
Pastrana, y el C. Gumesindo Rodriguez Juárez, Consejo de VIJilan­
cia y el pueblo en general, Reunidos Principales Mayores de edad,
que actúan de forma legal quienes estubiéron presentes, en vista de
todos se nombraron a dos peritos los testigos que etuvéron , pre­
sentes esperando la órden inhumación se levantó elcuerpo presente,
los péritos levantaron el cuerpo del finado Cornelio Moreno Gonzá­
lez, yse sepultó alas seis haras de tarde del dia tres de Julio de mil
novecientos noventa y siete, oy cuatro de julio de este año reunidos
todos en la comisaria Municipal, se practica la diligencia por el mo­
mentó nó ay ningun delito que perseguir por no saber, quien o
quienes fueron los asesinos, reunidos los familiares y autoridad
municipal, perito testigos, quienes declaracon de forma legal, ab­
vertiéndole, que nó dijeran falsedades, en declaroción judicial, se
sancionan con pena corporal todos con la verdad, y con terminos
de ley por esa rozón, se pide condujeron las autoridades coopeten­
tes que queda pendiente, si en caso de que alguien a ser asesino fúe
el asecino, solo presentaran testigos, para ser castigado, conforme a
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ley. PARA SU CONOCIMIENTO, Y fines legales no ay delitó que perse­
guir, firmando ante los presentes quienes pueden acedo, y los que
no estampan su huella digital, para dar fé, de legalidad en declara­
ción formal con forme a ley, DAMOS FE DE LEGALIDAD.

(APARECEN SELLOS, NOMBRES, RÚBRICAS Y HUELLAS)

En el documento se exhiben las deficiencias en la escritura y mane­
jo del español. Se pretende hacer uso de un formato jurídico del que se
tienen algunas nociones, lo que lleva a incurrir continuamente en erro­
res como el hecho mismo de circunscribir al municipio en una demar­
cación judicial que no le corresponde: Metlatónoc pertenece al Distrito
Judicial de Morelos y no de la Montaña. Sin embargo, se agregan ele­
mentos nuevos al documento como es nombrar a las autoridades co­
munitarias que no es requisito en los escritos judiciales.

Se declara que "no existe delito que perseguir" bajo el argumento de
que se desconoce a los presuntos culpables; con esta idea se hace evi­
dente su no manejo de las leyes escritas, de los procedimientos y de la
forma como se debe llevar un asunto judicial. La mayoría de los sus­
cribientes peritos, autoridades civiles y agrarias y principales, estampa­
ron su huella digital por no saber firmar, lo que revela la gran violen­
cia simbólica que sufren quienes no manejan lo escrito. Mediar entre
dos lenguas determina que la interpretación de los términos jurídicos
sea un mero acercamiento y no una traducción de los mismos, por lo
que se tienen que usar otros elementos de la cultura para poder enten­
der lo que se está diciendo.

En suma, la procuración de justicia impartida por el síndico procu­
rador en el ayuntamiento indígena de Metlatónoc, hace evidente que las
prácticas legales indígenas se desarrollan en un espacio que el Estado ha
creado. Se trata, sin embargo, de procedimientos que tienen límites pro­
pios y externos establecidos por las propias costumbres y por lo que es­
tablecen las leyes escritas. La legalidad del Estado se impone como el re­
ferente de oficialidad, pero entra en diálogo con las prácticas jurídicas
locales..

Aparte están el agente auxiliar del ministerio público y el juez de
paz, quienes también imparten justicia pero son actores que represen­
tan una forma diferente de proceder por el lenguaje técnico, por el des­
conocimiento de las prácticas sociojurídicas naa savi y porque resulta
difícil comunicarse con ellos porque no hablan la lengua materna.
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Como reflexión final de este apartado, puedo afirmar que las alter­
nativas jurídicas que son usadas por los naa savi y me'phaa dependen
de las necesidades de cada uno de los grupos y son, a su vez, determi­
nadas por la situación sociopolítica de la región. Ambos grupos han
creado estrategias sociojurídicas que coinciden en algunos aspectos, pero
en el plano político es donde se dan los mayores desencuentros.

En la impartición de justicia, tanto la sindicatura como la agencia
del ministerio público y el juzgado de paz, son lugares en los que se de­
sarrolla la ínterlegalidad. ahí se ponen en juego los referentes y prácti­
cas legales de los naa savi y la normatividad del Estado. El resultado es
un constante movimiento de la ley, como dice Laura Nader," en el que
los comparecientes son los actores principales, usando los referentes
normativos que conocen, que mejor se acomoden a sus intereses y al caso
que estén tratando. Con este fin adecuan muchas veces sus prácticas lo­
cales a procedimientos definidos por el derecho estatal, lo que los lleva
continuamente a adaptar formulaciones legales. Finalmente, el Estado
se beneficia de esta forma de impartir justicia, pues la estructura insti­
tucional y cualquiera que sea el mecanismo jurídico usado, permite di­
rimir la mayoría de los conflictos jurídicos en el ámbito municipal.

I I

En esta segunda parte me propongo desarrollar dos aspectos cen­
trales que enmarcan la práctica de la justicia. Uno que remite a los as­
pectos sociopolíticos, a la violación y defensa de los derechos humanos;
y otro referido a las prácticas extralegales usadas por los naa savi: la
brujería, la venganza y el ajusticiamiento.

EL CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO y

LAS VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS

La situación de pobreza en Metlatónoc ha generado inconformidad en
un sector de la población, lo que ha originado que se otorgue el apoyo
electoral a un partido de oposición, el PRD, ya reunirse en distintas or­
ganizaciones políticas municipales y regionales como el Frente de De­
fensa Popular (FDP) y la Unión de Comunidades Indígenas de la Monta-

re Nader (1998).
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ña (UCIM). Además de que algunos avecindados simpaticen con las ideas
de grupos guerrilleros como el EjércitoPopular Revolucionario (EPR).17 Las
diferencias políticas entre los partidos, PRI y PRD, han desembocado en ac­
tos de enfrentamiento abierto en momentos coyunturales como son los
procesos electorales o el cambio municipal de autoridades. lB La tensión
que se genera por diferencias partidistas desata una gran desconfianza
entre los bandos, buscando contrarrestarla con la posesión de armas.

Otro elemento de la conflictividad municipal son los grupos de po­
der que están vinculados a la explotación ilegal de la madera, a la ven­
ta de refresco y al narcotráfico. En el ámbito religioso se han desarro­
llado algunos conflictos entre católicos y protestantes, en los que la
Iglesia no se inmiscuye por carecer de peso en el municipio.

La presencia de la oposición partidista, la organización y el surgi­
miento de nuevas organizaciones sociales, ha traído como consecuencia
que la militarización sea una constante desde la década de 1970 hasta la
fecha, con la búsqueda de "encapuchados" y el combate al narcotráfico,
así como la presencia de la policía y agentes de gobernación. La apari­
ción del ejército ha provocado un sinfin de abusos y violaciones a los
derechos humanos de ciudadanos y autoridades comunitarias, de las
cuales algunas han sido denunciadas, si bien la gran mayoría ha que­
dado en el anonimato.

Losderechos humanos en Metlatónoc

Abordar la esfera de los derechos humanos es indispensable en el cam­
po de la procuración de justicia, ya que forma parte de un discurso y
práctica cada vez más común en la región de la montaña, como suce­
de también en las otras regiones indígenas del país. Además, en el ámbi­
to de la procuración de justicia, los organismos civiles juegan un papel
central por la influencia que tienen entre la población como nuevos in­
termediarios y en su interacción con el Estado. En este apartado sólo me
refiero a dos instancias regionales defensoras de derechos humanos, cuyo
trabajo es el más reconocido y vinculado a Metlatónoc: el Centro de De­
rechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan y la Comisión de Derechos
Humanos del Estado de Guerrero (Coddehum), existen otras organizacio­
nes civiles pero su trabajo no ha tenido la misma trascendencia.

"Maribel Gutiérrez Moreno (1998), Violencia en Guerrero, La Jornada Ediciones, México.
1'PRO (1994), En defensa de los derechos humanos. Un sexenio de violencia política, Secretaría de Dere­

chos Humanos y grupo parlamentario del PRO, México.
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En el municipio existen varias formas por las cuales la población se
ha familiarizado con el concepto de derechos humanos, sin implicar,
para la mayoría de la población, un pleno entendimiento de su signifi­
cado y su ejercicio.

Una de las formas más común y generalizada, al menos en la ca­
becera municipal, consiste en acercar a los niños, que acuden a la es­
cuela en el nivel básico, al discurso de los derechos humanos a partir de
los libros entregados por la Secretaría de Educación Pública (SEP), mis­
mos que han integrado el tema en los distintos grados. Es de suponer­
se que los niños al hablar de este concepto en sus casas de alguna for­
ma lo hacen extensivo a los adultos, de modo que es posible escuchar a
alguna maestra o madre de familia decir que su hijo, al ser castigado,
la amenazó con quejarse en derechos humanos.

Otro contacto se da a través de la relación directa e indirecta que al­
gunos pobladores han tenido con los organismos defensores de derechos
humanos en Tlapa. El acercamiento más común ha sido con Tlachino­
llan para solicitarle algún tipo de asesoría jurídica, que realice alguna
gestión, al participar en un taller o evento, anteponer alguna denuncia,
por una violación a los derechos humanos. El contacto con la Codde­
hum es menor, a pesar de que imparte talleres, brinda asesoría jurí­
dica y atiende violaciones a los derechos humanos. Esto se debe a que
la coordinación regional se queda en el ámbito de la procuración de
justicia sin apoyar la gestoría y el acompañamiento jurídico a diver­
sos procesos legales.

La última forma de acercamiento se da mediante la capacitación en
derechos humanos que organizaciones políticas y comunitarias, locales
o externas a la región, se han encargado de impartir entre las autorida­
des o los ciudadanos.

Las autoridades indígenas se ven sujetas a este discurso y, por lo
tanto, presionadas a respetar los derechos humanos, pues de lo contra­
rio un ciudadano puede quejarse y la autoridad ser amonestada o san­
cionada por sus superiores, un ejemplo es el siguiente. Un vecino de la
cabecera municipal acudió ante la Coddehum a interponer una quere­
lla contra el síndico procurador, por lo que se le hizo una llamada de
atención a esta autoridad para que no se excediera en sus funciones. Por
otra parte, a través de oficios enviados desde Tlapa se hace un llamado
para que los derechos humanos de los ciudadanos sean respetados al
ejecutarse órdenes de aprehensión. La indicación apareció en un par de
oficios enviados a la sindicatura municipal, en 1997 Y 1998, que a la
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letra dicen: "Orden de aprehensión que deberá ser cumplida con estric­
to apego a la ley y pleno respeto a los derechos humanos."

Este discurso y práctica del respeto y defensa de los derechos huma­
nos en Metlatónoc se ha incorporado como referente de las autoridades
y de la ciudadanía, paulatinamente. Los ciudadanos usan el discurso re­
lacionado con los derechos humanos, si bien de manera imprecisa en
términos de su significado, destacando el tema de las garantías indivi­
duales establecidas en la constitución.

Por otra parte, las violaciones a los derechos humanos están a la or­
den del día con la presencia del ejército y otros cuerpos policiacos, lo que
ha generado entre las autoridades comunitarias la necesidad de conocer las
garantías individuales de los ciudadanos para saber cuáles son los elemen­
tos mínimos de defensa jurídica a los que pueden apelar. Sin embargo, los
ciudadanos encuentran y viven contradicciones entre lo que se les dice que
son sus derechos humanos y las prácticas y actitudes que asumen las dis­
tintas autoridades ante ellos. Esta necesidad es la que, entre otras cosas, ha
promovido la aparición en la región de la montaña de organizaciones de­
fensoras de derechos humanos.

Las organizaciones de derechos humanos

Cuando se ha sufrido alguna violación a los derechos humanos, gene­
ralmente se le platica a alguien de mucha confianza y que tiene algún
conocimiento de lo que es una arbitrariedad, después se acude a una
instancia que pueda atender el asunto, Tlachinollan o la Coddehum, de­
bido a que las autoridades municipales o judiciales no tienen competen­
cia en el caso. El apoyo se inicia con una asesoría en la que se explican
cuáles son las implicaciones de la situación que se ha vivido, porque re­
gularmente se desconoce que se ha sido víctima de una violación a los
derechos humanos, la trascendencia del hecho y qué es lo que se tiene
que hacer para enfrentar la situación.

El miedo impide hacer pública la situación y denunciarla, generando
un sentimiento de indefensión; además, las limitaciones económicas de­
terminan en muchas situaciones que no se denuncie por los gastos que
generan el seguimiento del proceso, provocando que el número de denun­
cias realizadas sea inferior a las violaciones que realmente se cometen. Por
añadidura, las víctimas se enfrentan a una lógica jurídica determinada
exclusivamente por el Estado, sin la posibilidad de establecer algún tipo
de acuerdo local para denunciar, indemnizar o compensar a la parte afee-



390 • MARIBEL NICASJO GONZÁLEZ

fada por las autoridades responsables. No se puede dejar de lado el hecho
de que los procedimientos jurídicos que se siguen en la defensa de los de­
rechos humanos no consideran el matiz cultural de la población, ni la si­
tuación socioeconómica en que se encuentran los quejosos.

Algunos naa savi entienden "derechos humanos" como el lugar
donde se brinda asesoría jurídica y entonces acuden a Tlachinollan o a
la Coddehum, sin que necesariamente se trate de presentar una viola­
ción a los derechos humanos. Para quienes tienen claro cuáles son los
servicios o ayuda que pueden obtener de cada oficina, buscan la aseso­
ría en ambas instancias, de modo que puedan corroborar cuáles son los
procedimientos que tienen que seguir para atender un asunto o saber
dónde se ofrecen más posibilidades de solución.

A continuación me refiero de manera sintética a una de las princi­
pales organizaciones defensora de derechos humanos presentes en la re­
gión, Tlachinollan, con fuerte incidencia en el municipio de Metlatónoc.
No abordo el trabajo realizado por la Coddehum, porque en el periodo
estudiado sólo se presentó un caso que fue una asesoría jurídica. 19

Tlachinollan

El Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan, A.c.,
vinculado a la Diócesis de Tlapa, es un organismo civil que inició su
trabajo en 1994. Cuenta con abogados, antropólogos y comunicólogos
quienes desarrolla las siguientes actividades: asesoría jurídica, recepción
de denuncias de violación a los derechos humanos, capacitación y ges­
toría. Tiene su oficina en el centro de Tlapa y atiende a los 17 munici­
pios que componen la región de la Montaña.

La atención jurídica a la población se realiza con base en el derecho
positivo, pero reconoce las prácticas jurídicas de las comunidades y las
retoma, cuando es posible, para realizar alguna conciliación. En caso de
que el asistente sea monolingüe, la traducción es realizada bien por un
acompañante, por un abogado bilingüe o se pide apoyo a alguna de las
personas presentes en la oficina y que hable la lengua materna en cues­
tión. L~ legitimidad de Tlachinollan se ha construido trabajando con las

19La Coddehum es la instancia oficial defensora de derechos humanos en el estado de Guerrero, fue
creada en 1996. dos años después de Tlachinollan. Cuenta con una oficina en la ciudad de Tlapa de Co­
monfort y su cobertura abarca toda la región de la Montaña. Dentro de las diversas funciones que tiene
asignadas se encuentran: dar asesoría jurídica, recibir denuncias de violaciones a los derechos humanos
y proporcionar capacitación jurídica.
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comunidades en diversas gestiones sociales, por el apoyo a gente de la re­
gión e incluso a quienes se encuentra fuera de ella, por ejemplo en San
Quintín o en Culiacán. La actitud imparcial ante los asuntos que atiende
y la atención a la ciudadanía en general, ha permitido la presencia y reco­
nocimiento de la organización por parte de la población y de las autorida­
des locales y estatales. Además ha denunciado a nivel nacional e interna­
cionalla violación de derechos humanos, como parte de la Red Nacional
de Organismos Civiles de Derechos Humanos Todos los Derechos Para To­
dos, y emprendido la defensa de gente acusada de estar vinculada al EPR.

Cuando la organización realiza una denuncia por violación a los de­
rechos humanos, hace un acompañamiento del proceso y busca que la
demanda sea atendida, agotando las diferentes instancias oficiales. Se
abre un expediente, se elabora una denuncia que es enviada a la auto­
ridad pertinente, regularmente a la Coddehum cuando se trata de au­
toridades estatales, como ocurre con la Policía Judicial del Estado. Si la
violación trasciende a instancias federales, como son las violaciones
realizadas por el ejército o la Procuraduría General de la República, en­
tonces la denuncia debe ser canalizada a la Comisión Nacional de Dere­
chos Humanos (CNDH) en la ciudad de México. Al margen de la institu­
ción oficial que atienda el caso, se requieren varios meses de espera por
los procedimientos burocráticos lo que desgasta tanto física, psicológi­
ca y económicamente al quejoso. Para que las víctimas o involucrados
puedan sobrellevar el desgaste económico que implica afrontar las
constantes vueltas a Tlapa y Chilpancingo por los trámites legales, se
les apoya económicamente con el pasaje y la comida. Esta estrategia de
apoyo jurídico y económico a las víctimas, ha permitido que se dé se­
guimiento a los casos más complejos y que trasciendan a instancias fe­
derales e incluso internacionales.

Tlachinollan al realizar el acompañamiento de un asunto y acudir an­
te una autoridad del Estado, puede recibir la atención institucional o bien
enfrentarse a obstáculos y cuestionamientos, todo dependerá de la política
que la autoridad en turno haya preestablecido para relacionarse con las or­
ganizaciones civiles, por lo que algunas autoridades no se sienten en obli­
gaci~n de atender las solicitudes o demandas realizadas por esta instancia.

Los asuntos presentados

Las violaciones a los derechos humanos en Metlatónoc atendidos en­
tre 1997 y 1998 por Tlachinollan fueron ocho: por privación ilegal de
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la libertad, lesiones, robo, allanamiento de morada, tortura física y
psicológica, fumigación de plantas comestibles y abuso de autoridad. 20

Los funcionarios señalados fueron: un comisario, el síndico procurador
paralelo de Cochoapa el Grande, la delegación estatal de la Procuradu­
ría General de la República, la policía judicial del estado y el ejército
mexicano."

Las víctimas eran originarias de ocho comunidades distintas, corres­
pondientes a la parte alta y centro del municipio: Huexoapa, Metla­
tónoc, Cochoapa, San Lucas, Tierra Blanca, Tierra Blanquita y Zi­
tlaltepec.

El total de víctimas involucradas fueron sólo hombres, un total de
27, todos naa savi sin ningún caso entre los me'phaa. De ellos, cinco
eran monolingües y 14 bilingües. Por las violaciones a los derechos hu­
manos como en los asuntos judiciales, los agraviados no denuncian por
temor a sufrir represalias, ya que en algunos casos las amenazas se han
hecho desde el momento del abuso.

Generalmente los comparecientes llegan a Tlachinollan a plantear la
manera como se dieron los hechos, pero sin tener claro que fueron víc­
timas de una violación a sus derechos humanos. Las víctimas se ente­
ran y dan cuenta de la situación en términos generales, hasta que se les
explica en qué consiste el abuso y la forma como se tiene que actuar ju­
rídicamente en esas circunstancias.

En los casos en que se involucra a autoridades indígenas, como son
el síndico y el comisario, es común que se tipifiquen como violaciones
a los derechos humanos prácticas acostumbradas por las autoridades
locales; este encuadre de los hechos se hace sin considerar el sentido y
las razones por las que se actúa así un grupo étnico, sin mediar un pe­
ritaje antropológico.

Tlachinollan, ha generado nuevas opciones para enfrentar las vio­
laciones a los derechos humanos, y actúa como referente para llevar un
proceso legal ante las autoridades judiciales. Sin embargo, las organiza-

10 Los datos fueron obtenidos de la revisión de los expedientes y de los informes de Centro de Dere­
chos Humanos de la Montaña (1996), Tlachinollan: Segundo Informe. Centro de Derechos Humanos de la
Montaña, CDHM, Guanajuato; Centro de Derechos Humanos de la Montaña (1997), La montaña de Guerre­
ro: los surcos de la violencia. Tercer informe mayo 1996-mayo 1997, CDHM, Guanajuato; Centro de Derechos
Humanos de la Montaña (1998), El laberinto de la guerra. Cuarto informe, mayo 1997-1998, CDHM, Gua­
najuato; Centro de Derechos Humanos de la Montaña (1999), Montaña de Guerrero. El imperio de la vio­
lencia y la impunidad. Quinto informe, junio 1998-mayo 1999, CDHM, México.

21 Cabe aclarar que lo lamentable de la situación es que a pesar de las denuncias contra el ejército
mexicano, la CNDH exoneró a esta instancia en la recomendación 100/97, argumentando que no se pro­
baban las denuncias realizadas.



PROCURACiÓN DE JUSTICIA EINTERLEGALIDAD • 393

ciones se encuentran limitadas tanto por su radio de acción, así como
por sus atribuciones legales. Es claro que la violencia estructural, eco­
nómica y política que atraviesa a la región, la convierte en tierra fértil
para este tipo de abuso por parte de las autoridades policiales y procu­
radoras de justicia.

EL CONTROL SOCIAL Y LA JUSTICIA PARALELA

En esta parte describo otras formas vigentes de hacer justicia en Metla­
tónoc y en comunidades de la región de la Montaña, que se desarrollan
al margen de la legalidad estatal, sin embargo, son legitimadas comuni­
tariamente y se rigen por reglas de conocimiento público. Estas formas
de control social no pasan por ninguna forma de intermediación, se ejer­
ce de manera directa y en no pocas ocasiones por propia mano. Poner en
práctica la brujería, la venganza y/o el ajusticiamiento implica seguir
procedimientos concretos y acatar un código no escrito de qué hacer,
cómo actuar y en qué circunstancias hacerlo." Contravenir estas nor­
mas puede implicar sanciones, mismas que legitiman una acción cuando
se ha realizado de acuerdo con ciertos cánones, a pesar de que vayan en
contra del orden jurídico estatal.

De ahí en parte el antecedente del Guerrero bronco, porque lo que se
busca es que quien cometió un agravio pague por ello. A esta expli­
cación se agrega la constante queja de quien ha usado la vía legal del
Estado y no ha visto que realmente se le haga justicia, por no quedar
satisfecho con la sanción, bien porque haya existido corrupción, que
la expectativa del demandante va más allá de lo que establecen las
normas escritas, o porque considere que es insuficiente el castigo apli­
cado al culpable.

En este sentido, Porras Castrejón (1994) explica que además de la
"costumbre jurídica", existen normas de control social que complemen­
tan o suplen las prácticas jurídicas, ambas emanan de la forma como
cada municipio indígena está organizado. Estas normas forman parte de
una estructura de valores, así como de "los mecanismos de coacción co­
munitaria y ritual que provocan su cumplimiento." Las prácticas alter­
nas de control social que ejercen los naa savi, responden más que a una
estructura de poder que las hace vigentes, a una legalidad otorgada por la

"William Holland R. (1994), "Hechicería, nagualismo y control social en Tenejapa, pueblo tzotzil",
en Teresa Valdivia Dounce, Usos y costumbres de la población indígena de México, INI, México.
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propia comunidad, donde las autoridades locales no intervienen ni impi­
diendo ni cuestionando las acciones desarrolladas," porque comparten y
entienden el código y razonamiento para ejercer esas formas alternas.

Al cuestionar los naa savi los procedimientos seguidos y las sancio­
nes impuestas por las autoridades estatales, se revela la inconformidad
por la manera como actúan las autoridades oficiales ante un problema
grave. Estas son algunas de las principales razones por las que, sobre
todo en los casos de homicidio, no siempre se señala al sospechoso; se
requiere tener la certidumbre de quién es el culpable y luego se hará
"uno mismo justicia". Ejercer la justicia por propia mano, es una de las
formas de resolver un conflicto de manera directa ante una falta de pro­
curación de justicia que las autoridades del Estado no aplicaron, según
lo explican los naa savi.

La brujería

Esta práctica no es reconocida ni sancionada por el derecho estatal, sino
más bien ignorada o desechada, mientras la venganza y el ajusticia­
miento pueden ser encuadrados como homicidio dentro de los delitos
penales.

Cuando un naa savi busca hacer daño a otra persona en la forma
de enfermedad o provocando una desgracia acude a un brujo, para que
sea este quien realice el "trabajo". Sus conocimientos se asocian con po­
deres malignos; los brujos usan figuras hechas con cera además de velas,
fuego y prendas de la persona a la que se le va a hacer el mal mediante
hechizos.

En contraposición se encuentran los rezanderos, quienes usan po­
deres benignos y contrarrestan el daño de los brujos. Existen varios
procedimientos de curación, entre ellos están chupar, soplar y adivinar.
Las prácticas implementadas por los rezanderos requieren generalmen­
te del uso de flores, gallinas, velas, aguardiente o cerveza, dinero, la
cruz, el cerro y los "ídolos", que a decir de los naa savi, son la repre­
sentación de San Marcos. Los rezos se realizan en tu'un savi en lugares
próximos donde una persona falleció por homicidio o en un accidente,
se apela a sus almas para que "suelten" a la persona y se cure. Final­
mente, es necesario visitar sitios que representan algún vínculo con la

23 Gustavo Porras Castrejón (1994), "Costumbre jurídica indígena y la ley", en Teresa Valdivia
Dounce (cornp.), Avances de investigaci6n en entropologie jurtdice, Serie Cuadernos de Antropología Jurí­
dica, INI, México.
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tierra o alguna deidad naa saví. Dependiendo del mal, se define la can­
tidad de rezos que se tendrá que hacer como parte del rito para que
ayuden a combatir la enfermedad o el daño.

Se recurre también a la brujería como una forma de vengarse de al­
guien, a través de un mal que puede variar y llevar incluso hasta la
muerte, aunque también puede perseguir otros fines como la envídia. Los
casos de brujería no son pocos, forman parte de la cotidianidad; es co­
mún que la gente hable de haber acudido con un rezandero para que le
atienda alguna afección que en no pocos casos se piensa fue provocada.

Existe un vínculo entre la Mixteca de la Montaña, en Guerrero, con
la región de la Mixteca Alta en Oaxaca, debido a que se considera que
en la comunidad de Chalcatongo, perteneciente al Distrito de Tlaxiaco,
a unas 13 horas de distancia de Metlatónoc, se encuentran los mejores
brujos quienes son muy sabios, nª ndakg, a los que acude mucha gen­
te en busca de sus servicios. Entre la comunidad naa savi es conocido el
nombre del brujo que en turno se consulta en Chalcatongo.

Sucede regularmente que cuando alguien tiene algún padecimiento,
primero es atendido por un curandero, y si no mejora, entonces se acu­
de al médico. Se han dado casos en que el galeno en su diagnóstico de­
clara que el paciente se encuentra en buen estado de salud, si le receta
medicamentos éstos no lo ayudan a sanar. Las acusaciones de brujería
en algunos casos suelen llegar a manos de las autoridades locales y ser
tratadas como faltas.

Según el testimonio de un maestro, en una comunidad en que tra­
bajó, el comisario atendió una acusación por brujería. El quejoso seña­
ló al brujo y el comisario lo sentenció a curar al enfermo. Al maestro
le tocó elaborar el aeta donde se asentó este acuerdo. A decir del síndi­
co procurador, si uno de estos casos es llevado a la sindicatura prefiere
no atenderlo porque no está tipificado como delito y si el problema no
se soluciona, no puede enviarlo al Ministerio Público porque no aten­
derá al quejoso. Pero esto es un decir, porque en una conversación que
tuvímos me explicó que si aparece la enfermedad, se debe acordar que el
acusado busque quién le rece al enfermo para que se cure. Acepta que
la brujería existe, que en las comunidades se presentan estos casos y las
auto;idades locales buscan darles solución.

Al revísar expedientes de la sindicatura, apareció un oficio donde se
hace referencia a un caso de brujería, lo que confirma que este tipo de
casos es atendido por las autoridades municipales. Presento a continua­
ción el documento.
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Dependencia:
Seccion:
Oficio num.:
Asunto:

H. Ayuntamiento Municipal.
Sindicatura Municipal.
0265/98.
Lo que s indica.

Metlatonoc,Guerrero: junio 09 de 1998.

C. Marcelo Lopez "Q"
Comisario Municipal de
Rio Encajonado, Fro.
Presente:

Por medio de este conducto,me permito a comunarle a usted, tenga
bien de convocar a las familiares de los o el emfermo de su localida
de Rio Encajonado, Municipio de Metlatonoc, Guerrero que este ca­
so el señor C. Saturnino Luis Casas, quien es vecino y originario de
la comunida de Rio Encajonado, que el problema que tinen ahi no
es gran cosa, usted como comisario municipal no debes toarlo asi
en seriamente con esas gentes porqueno hay testigos se tiene que ha­
cer las averiguaciones para que si ciertamente el C. Santiago Felipe
tiene la culpa del enfermo, eso es lo que yo te pido de favor que se
clamen esa gente familia del enfermo, si saben muy bien que el fue
quien le echo la brugeria entonces se viene usted, con ellos para que
si respondes por ellos. Que el enfermo que su nombre es Marcial
Castillo, is algo tiene su emfermedad se le hace grave pues que se
presente en la casa de salud de aqui en Metlatonoc, Guerrero. Usted
comisario municipal presentese con ellos, lomas pronto posible si el
culpable es el señor Saturnino Lusi Casastinez para carcelarlo y si
en caso no es se careemos a los familiares del emfermo. Por que
se lo quieren matar, le quieren hacer años pero si logran a hacerlo
va por su parte Comisario Municpal de Rio Encajonado,

Sin mas por el momento, aprovecho la ocasion para enviar un cor­
dial saludo.

Atentamente:
"Sufragio Efectivo. No Reeleccion."

El Sindico Procurador Municipal

Rúbrica y Sello
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El síndico procurador, mediante un oficio que envía al comisario, le
indica cuál es el procedimiento que debe seguir, pidiéndole inicialmente
que no haga caso a la queja porque "no hay testigos", y que en caso de
que el enfermo se ponga grave acuda a la "casa de salud" para que se
le atienda.

El síndico primero apela al orden legal positivo, sin dejar de reco­
nocer la posibilidad de que se haya practicado brujería, cuando seña­
la que en caso de comprobarse ésta, se encarcelará al acusado, y si el
presunto enfermo estuviera mintiendo, él será el encarcelado. Pero
para evitar cualquier problema, también indica que se debe tomar en
cuenta una instancia de salud, la clínica. El síndico intervino porque
el asunto le fue canalizado debido a que no se pudo resolver en la co­
munidad, y posiblemente el acusado asistió a planteárselo personal­
mente.

La autoridad municipal se ve atrapada entre dos normatividades:
una reconoce la brujería y la otra la niega. De antemano el síndico sabe
que esta acusación no pasará del municipio, por lo que genera algunas
estrategias para atenderla, ya que no puede sustraerse al reconocimien­
to de una acusación de brujería en la que sí cree. Las estrategias consis­
ten en reconocer y atender el caso, buscando lograr una conciliación a
partir de que el responsable del daño repare su mala acción. Otra pue­
de consistir en remitir de vuelta el asunto con la autoridad comunitaria
mediante un oficio, para que el comisario y los principales resuelvan el
caso.

La venganza

La idea de venganza que tienen los naa savi aparece como el cobro por
algún mal sufrido, alguna afrenta, la inconformidad por una actitud o
un hecho que afecta a una persona o a su familia. Si se suscita un en­
frentamiento cara a cara no se da la venganza, ésta surge cuando al­
guien toma ventaja al atacar a traición, cuando "se venadea", y enton­
ces se piensa de inmediato que habrá venganza porque se merece. Pero
en caso contrario, si se procedió con alevosía sin que exista unajustifi­
cacióri, se sanciona y condena comunitariamente, dejando entrever que
se puede proceder mediante un ajusticiamiento. En algunos casos, a sa­
biendas de que vengar a un muerto es continuar con el derramamien­
to de sangre, los deudos prefieren dejar el hecho "en manos de Dios", ya
no en manos de los hombres.
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De esta manera, la venganza es la forma como alguien se hace justi­
cia por su propia cuenta, al considerar que las sanciones jurídicas resultan
insuficientes para castigar una falta. Es en esta lógica que algunas comu­
nidades tienen la fama de que sus pobladores son vengativos, por ejemplo
Yuvinani, Itia Zuti o Atzompa.

Cuando hay un muerto, el primer interés consiste en atender al di­
funto siguiendo los rituales correspondientes, según sea la religión
practicada. En el caso de los católicos, se viste el cuerpo, se vela y se re­
zan rosarios; los parientes, amigos y vecinos se hacen presentes en casa
del difunto con veladoras, y los deudos tienen que recibirlos con comi­
da, aguardiente, cerveza y refresco. Durante el rosario se intercambia
información de los hechos, se especula sobre lo ocurrido y se formulan
hipótesis de cuál pudo haber sido la razón del fallecimiento. Es cuando
se muestra el apoyo intracomunitario y familiar, al ayudar a los do­
lientes con el trabajo que implica atender a la gente y la preparación del
sepelio. El rezandero se hace presente para acompañar al cuerpo con
oraciones y dirigir los rosarios, todo en español, pues no existe traduc­
ción de los rezos al tu'un savi.

El asesinato de un hombre sirve de ejemplo para ilustrar la forma
como se aborda el tema de la venganza. Durante la fiesta de San Miguel
Arcángel en la cabecera municipal, en el mes de septiembre, fue asesina­
do de siete balazos por la espalda un hombre, en el interior del panteón.
Durante la noche lluviosa, su esposa y uno de sus hijos lo anduvieron
buscando pero no lo encontraron, hasta que a las cinco de la mañana del
día siguiente les dieron aviso los parientes de otra difunta quienes fueron
a dejar la cruz al panteón, hallando el cuerpo en una de las esquinas del
lugar. Inmediatamente se dio aviso al síndico procurador quien a su vez
informó al agente auxiliar del Ministerio Público y en la mañana, como
a las siete, ya con luz fueron a realizar la inspección ocular.

Cuando se velaba el cuerpo, al ir a darle el pésame a la familia, pude
escuchar la conversación entre uno de los asistentes y el rezandero, que
versó sobre la forma como se dieron los sucesos. El rezandero estaba
muy impresionado porque decía que "las cosas se estaban poniendo
feas en Metlatónoc", debido a que nunca se había dado el caso de ma-.
tar a alguien en terreno sagrado, como lo es el camposanto. También
estaba molesto porque no se justificaba la muerte de alguien que era
"gente de paz".

Cuando pregunté si ya se había hecho la denuncia ante las autori­
dades, la respuesta fue que no, debido a que desconocían quién pudo
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haber sido el responsable. El muchacho con quién fui, contestó que no
tema caso porque si detienen al culpable, al poco tiempo dejan salir al res­
ponsable y el muerto no revive. Según él, lo que hay que hacer es espe­
rar a saber quién fue y "pagarle con lo mismo", porque no sirve que­
jarse debido a que las autoridades no hacen nada. Entonces otro de los
presentes recordó una costumbre que se tiene en tierra caliente, que
consiste en ponerle al difunto una moneda debajo de la lengua para que el
asesino se delate sólo y luego cobrar venganza.

Tres días después, cuando los hijos mayores del difunto fueron a de­
clarar a la Agencia del Ministerio Público, al ser interrogados por el agen­
te auxiliar, dijeron que su padre estaba llevando un juicio en Chilpancin­
go, en el Tribunal Unitario Agrario, debiéndose presentar el día que murió
para dar continuidad a la demanda por despojo del solar en el que habita­
ban contra una tía de su padre. En la declaración mencionaron amenazas
de muerte lanzadas contra su padre, donde le dijeron que se lo iban a
"chingar." Se realizó la declaración pero los hijos no mostraron ningún in­
terés en establecer alguna demanda en contra de alguien, en este caso la tía
a quien se suponía culpable, y el agente del ministerio público les dijo que
en caso de querer realizar la demanda, lo buscaran para proceder. Lo que
los muchachos pidieron al agente auxiliar fue que elaborara un oficio don­
de hiciera constar lo que ocurrió con su padre, para solicitar se detuviera
eljuicio y ver cómo dar continuidad a la demanda agraria, pero nada más.

En este caso, la muerte del occiso se vinculó a un problema por
posesión de tierra, este asunto se inició en Metlatónoc con el Comisa­
riada de Bienes Comunales, de ahí pasó a la Procuraduría Agraria en
Tlapa y después se llevó hasta Chilpancingo. Del caso estaban entera­
dos la esposa y sus hijos, pero ella nunca se hizo presente para hacer
declaración alguna. Se pensó en un solo motivo por el cual pudo ha­
ber sido asesinado el padre, el pleito por la tierra, pues al parecer no
tenía diferencia con nadie, descartándose razones políticas por su tra­
bajo como policía en el ayuntamiento el año anterior. Al realizarse la
declaración de los hechos, en ningún momento los hijos hicieron al­
guna pregunta de cómo proceder legalmente contra quien pudiera ser
el asesino.

El interés giró en cómo enfrentar la demanda agraria ya que estaba
en juego el patrimonio de la viuda y los hijos menores. Al parecer los
muchachos compartían la idea de la deficiente actuación de las autori­
dades en estos casos, asumiendo una actitud en consecuencia al prepa­
rarse para afrontar la situación mediante la venganza. Días después, al
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segundo de los hijos mayores avecindado en la comunidad, se le pudo
ver armado.

El ajusticiamiento

Ajusticiar a alguien no es una práctica privativa de los naa savi. En toda
la región de la Montaña el ajusticiamiento es practicado contra asaltan­
tes y a manera de cobro por alguna deuda pendiente. Hay algunos ca­
sos que han trascendido a los medios de difusión como fue el de los
ahorcados de Ayotoxtla, en el municipio de Zapotitlán Tablas; el hecho
consistió en que la comunidad cansada de los abusos de un grupo de
asaltantes, los atrapó y los colgó como escarmiento para quienes qui­
sieran seguir su ejemplo.

Esta acción implica terminar con la vida de una persona al margen
de la ley escrita, es decir, hacerse justicia por propia mano. La ejecución
puede tener varios orígenes, uno puede ser la venganza, partiendo del
supuesto de que quien ejecuta cobra un agravio sufrido. Otra razón
consiste en que puede ser la respuesta mecánica, organizada por la co­
munidad o un grupo afectado, para sancionar a malhechores a quienes
la autoridad no ha puesto límite.

El ajusticiamiento se realiza cara a cara, no se vale de intermediarios
como ocurre en los casos anteriores, se lleva a cabo en el momento
cuando se tiene tanto la justificación como las condiciones para hacer­
lo. Puede ser personal o colectivo y se atribuye a la impotencia, la de­
sesperación y el coraje, que en conjunto son una vorágine que envuelve
a los implicados. Dicha práctica es penalizada y suele presentarse en dos
escenarios posibles: el primero es que las autoridades del Estado se en­
teren e intervengan, y el segundo, que no haya ninguna intromisión de
su parte por desconocimiento al faltar una denuncia.

Hay muertes con claros tintes políticos como sucedió con la del presi­
dente del comité del PRI municipal, muerto a tiros en su casa por unos
hombres encapuchados cuando dormía con su esposa y su hija, una bebé.
La mayoría es por rencillas personales o familiares, en las que se tiene
que cobrar la muerte de un ser querido, como es el caso que me tocó
presenciar y que relato a continuación.

Los hechos se dieron durante la celebración de una fiesta patronal.
Siguiendo la costumbre, los festejos se llevaron primero en la iglesia con
el cambio de comisario y fiscal, para terminar con el baile en la cancha
de basquetbol que se encuentra frente a la comisaría. En la comunidad
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se contaba con la vigilancia de la policía municipal para evitar cualquier
problema. Dentro del espacio cercado y acondicionado como pista de
baile, se establecieron "reservados," lugares donde se ponen silla y mesas
para que los asistentes mediante un alquiler los puedan usar. Inició el
baile. Por intervalos los músicos fueron haciendo altos para descansar.
En uno de estos espacios, a la una de la mañana aproximadamente, dos
hombres que estaban en los reservados se dispararon a quemarropa,
uno quedó agonizante, estaba boca abajo, después de unos momentos
se puso en cuclillas, al tiempo que escupió sangre cayendo de espalda,
muerto. Un hombre se acercó y tomó elcuerpo por los brazos, sacudién­
dolo para que volviera en sí, hasta que se dio cuenta de que el cuerpo
estaba sin vida.

Después de los disparos, el segundo hombre, herido en un hombro,
salió corriendo, tropezó y cayó al suelo, siendo detenido por gente de la
comunidad quienes lo patearon y le pegaron con piedras. Ya agonizan­
te llevaron el cuerpo corpulento junto al primer cadáver. La muche­
dumbre rodeó los cuerpos, se arremolinaba y los miraba. Dos personas
se agachaban sobre los hombres tendidos, pero el tumulto impedía ver
qué hacían exactamente. Después de un buen rato, unos 40 o 50 mi­
nutos, la gente empezó a apartarse y fue entonces cuando pude obser­
var los cuerpos, el primero boca arriba. El segundo hombre estaba ago­
nizante, boca arriba también, pero con el pantalón desabrochado hasta
las ingles, dejando al descubierto los genitales. Estuvo así aproximada­
mente una hora hasta que un pariente del difunto, según explicó la
gente, un hombre también corpulento, al parecer alcoholizado, agarró
la cabeza del hombre agonizante, la azotó contra el suelo y la giró a los
lados para terminar con su vida. Nadie se metió o dijo algo para dete­
ner al hombre que se cobraba las cuentas por el pariente muerto.

La gente estaba sorprendida, realizaron comentarios tales como
"los pobladores de ... son muy violentos", llegando a hacerse justicia
por su propia mano; "los de ... son muy cabrones, son capaces de ve­
nir", "el pueblo fue quien hizo justicia, pero luego si la familia [del se­
gundo muerto] quiere tomar venganza, se va a enterar de quién fue
el que más golpeó y el que dio más patadas". De los comentarios es­
cuchddos, ninguno sancionaba la muerte del segundo hombre, pues
se consideraba justificada a causa de que había disparado, asesinado
y trató de huir.

En otro lado de la comunidad, a unos 50 metros, la fiesta seguía con
la presentación de la danza de los maromeros. El baile se suspendió, se
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recogieron los instrumentos, algunas personas decidieron regresar a su
pueblo y otras prefirieron esperar ante la posibilidad de que su salida pu­
diera generar suspicacias. Los policías, el comisario e incluso el síndico
procurador se hicieron presentes para tener conocimiento de cómo se
dieron los hechos. Por la mañana el síndico telefoneó a Tlapa para lla­
mar al agente del ministerio público y ponerlo en antecedentes de los he­
chos. A pesar de que el párroco estaba en el curato, nunca se hizo pre­
sente en el lugar de lo sucedido. Por la mañana llegó el comisario de la
comunidad del occiso junto con sus familiares, algunos familiares y ve­
cinos buscando al comisario del pueblo quien les explicó lo ocurrido: du­
rante el baile se enfrentó, armado, a otro hombre y murió a causa de un
disparo, los vecinos parecieron quedar conformes y aceptar las razones.

En este caso, el ajusticiamiento es una manera de hacerse justicia
por propia mano, sin embargo para que quien ajusticia no sea sancio­
nado, se deben cumplir ciertas normas prescritas, mismas que deben
ser acatadas, de lo contrario la consecuencia principal podría ser la ven­
ganza. Pensar en una posible denuncia de los hechos de alguien ante las
autoridades judiciales no se descarta pero es poco probable, tanto por el
aval social hacia los hechos, como por el temor de meterse en un lío que
tendría consecuencias graves. Es evidente que a pesar de que toda la co­
munidad se dio cuenta, no existió ninguna acusación en contra de
quien terminó con la vida del segundo hombre, ni las autoridades ofi­
ciales -síndico, comisario, ministerio público- propiciaron una investi­
gación más exhaustiva para una posterior detención.

Queda claro que algunas prácticas judiciales no siguen el curso esti­
pulado por la ley, como se vio claramente cuando se dejó a los cuerpos
de los occisos sin practicarles la necropsia para determinar la causa de
los decesos. De esta forma, al no seguir los procedimientos se legitimó el
ajusticiamiento indirectamente, pues a pesar de que la máxima autoridad
en el Distrito Judicial, el agente del ministerio público, realizó la inspec­
ción ocular y el levantamiento de los cadáveres, no desarrolló la inves­
tigación pertinentemente. Para la comunidad el caso no pasó inadverti­
do, pues además de que fueron dos los muertos, el suceso ocurrió en
plena fiesta patronal sin que lograra trastocar seriamente otra parte de
la celebración, la danza. Ni las autoridades civiles ni religiosas locales
intervinieron, fueron otros los que afrontaron el caso, el síndico procu­
rador y el ministerio público.

En suma, resulta claro que en regiones como la Montaña de Guerre­
ro, la impartición de justicia en las comunidades indígenas enfrenta se-
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rias limitaciones y, sobre todo, se encuentra deslegitimada. Los márge­
nes de acción de quienes buscan aplicarla están muy reducidos ante
las innumerables situaciones de violencia y violación a los derechos
humanos. Esta situación, junto con la marginación económica y po­
lítica de la población, resulta ser un caldo de cultivo para prácticas extra­
legales, como sucede con el ajusticiamiento y la venganza. Se legitiman
estas prácticas, reconocidas incluso por las autoridades locales, las que se
practican con cierta asiduidad, logrando crear la certidumbre de que son
una expresión de la justicia. No importa quién la imparta, "la justicia"
aparece.

Por otra parte, queda claro que ante el cuestionamiento de la pro­
curación de justicia del Estado, los retos para las organizaciones defen­
soras de derechos humanos como Tlachinollan, son enormes, pues se
acude a ellos porque la población local y regional los consideran una al­
ternativa viable.

Hace falta un gran trabajo para que se tenga claridad de lo que im­
plica el discurso de los derechos humanos y cómo ejercerlos. Las auto­
ridades judiciales se encuentran obligadas oficialmente a respetarlos y
hacerlos respetar, pero están muy lejos de ponerlos en práctica, sobre
todo en las instancias estatales.

En Tlachinollan, ambos grupos han encontrado un espacio de aten­
ción a sus demandas que no difieren mucho entre sí: los naa savi bus­
can apoyo y asesoría jurídica de casos comunes y violaciones a los de­
rechos humanos, mientras los me'phaa priorizan la intermediación y
la asesoría jurídica en aspectos judiciales. De esta manera, Tlachinollan
se ha convertido en referente central para acceder a un nivel de procu­
ración de justicia que el municipio no imparte, y que en la instancia ofi­
cial de la región, la Coddehum, no les brinda las condiciones necesarias
para que su denuncia prosperara.

Asimismo, Tlachinollan se ha convertido en un nuevo actor social
que juega un papel trascendente en la región, porque desarrolla activi­
dades que ninguna institución oficial cubre, pero además porque se
acerca de mejor manera a la población indígena al reconocer que exis­
ten otros sistemas jurídicos además de la ley escrita, que pone en prác­
tica según sean las posibilidades y condiciones.

Ante el férreo cuestionamiento al proceder de las autoridades judi­
ciales en la procuración de justicia, la población naa savi ha creado al­
ternativas extralegales para realizar una justicia alternativa: la bruje­
ría, la venganza y el ajusticiamiento. A la autoridad judicial la dejan
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cumplir con su trabajo, realizando los procedimientos que necesita; sin
embargo, finalmente prevalecen otras prácticas de justicia en donde el
orden legal del Estado es dejado de lado.

CONCLUSIONES GENERALES

Con base en la información presentada puedo afirmar que la relación
del municipio con el Estado es permanente, este último se hace pre­
sente en el desarrollo de la administración pública pero también a tra­
vés de otros medios como son los procesos electorales, la educación y
la procuración de justicia. A pesar de todo, el Estado no logra imponer
una lógica jurídica única, ni el "estado de derecho" plenamente. El dere­
cho estatal dentro del ordenamiento jerárquico-administrativo funciona
como un sistema jurídico hegemónico, subordinando a las normativida­
des indígenas, a las cuales desconoce, descalifica y cuestiona, no obstan­
te se vale de ellas para mantener cierto nivel de orden social.

El municipio no se encuentra al margen de los ordenamientos nor­
mativos del Estado, pero éstos tampoco son los únicos determinantes
en las prácticas jurídicas locales, pues existen normatividades propias
naa savi y me'phaa, legitimadas socialmente por la población usuaria.
Las prácticas y procedimientos jurídicos del Estado son usados, pero se
readecuan a las necesidades sociojurídicas locales; adquieren matices
que muestran quienes las usaron, por la incorporación de elementos
jurídicos indígenas. Las autoridades oficiales del Estado critican dichos
procedimientos, pero son incapaces de cambiarlos e impedir que la po­
blación realice continuas adecuaciones a las prácticas jurídicas.

La sindicatura municipal constituye un espacio intermedio donde
se recrean las prácticas y normas naa savi. Los involucrados en la
procuración de justicia reproducen su identidad y su cultura en el es­
pacio jurídico, ponen en juego sus valores y su cosmovisión. Recurren
también a la ley del Estado, adecuándola a sus necesidades, logrando
establecer acuerdos interlegales que beneficien a las partes. En estos
procesos las prácticas y normas jurídicas naa savi han sufrido algu­
nas medificaciones, por la influencia que las normatividades y proce­
dimientos del sistema jurídico del Estado han ejercido sobre ella, por
su aplicación obligatoria y porque delimitan el alcance de las accio­
nes que pueden desarrollar las autoridades indígenas en la resolución
de casos.
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Respecto de la población me'phaa, ésta se ha visto relegada en tér­
minos políticos por ser una minoría étnica intramunicipal, debiendo
crear nuevos mecanismos de organización y lógicas de cohesión social,
que les permita asumir su diferencia y enfrentar los problemas políti­
co-administrativos locales y regionales que vive. Es común que las rei­
vindicaciones las realicen en ocasiones desde una perspectiva política
como ciudadanos, yen otras como grupo étnico. Esto se debe a que el
ayuntamiento en la provisión de servicios los toma en cuenta margi­
nalmente; sin embargo, en el ámbito de la procuración de justicia y el
quehacer político, no los contemplan.

El contexto de violencia social y militarización vivido en Metlató­
noc, en la segunda parte de la década de los años noventa, ha incidido
en el tipo de situaciones jurídicas que la población naa savi ha enfren­
tado. Las violaciones a los derechos humanos que han sufrido pertenecen
al orden federal. Aunque las autoridades municipales naa savi también
han sido acusadas ante las instancias del Estado de violar los derechos hu­
manos, los quejosos ponen en entredicho la efectividad de sus autorida­
des porque en ese momento así conviene a sus intereses, como sucede
cuando se les acusa de abuso de autoridad. Hay así un uso diferenciado
del discurso de los derechos humanos que finalmente se manipula se­
gún la conveniencia jurídica de los actores.

Cabe decir que el tipo de asuntos jurídicos que se presentan en el
municipio está determinado en gran parte por la situación económica,
política y cultural de la región, y para solucionarlos las autoridades y
los litigantes recurren a mecanismos que se contraponen con el orden
social local y nacional.

En el ámbito municipal, la interlegalidad resulta ser una prácticaju­
rídica instituida, cotidiana, aunque no es reconocida públicamente en
las instancias de autoridad indígenas y del Estado. Se observa así que a
pesar de las diferencias en códigos normativos y representaciones socio­
jurídicas, el objetivo común de las autoridades municipales mestizas e
indígenas es lograr dar solución a una controversia mediante acuerdos
o resoluciones interlegales. Este mecanismo permite arribar a una pro­
curación de justicia que satisfaga a las partes, sin obligarlos a acudir a
otra instancia civil o judicial y/o extralegal.

La brujería, la venganza y el ajusticiamiento son tres formas extra­
legales recurrentes en la región. La primera está vinculada a la cosmovi­
sión naa saví. con la religiosidad y el proceso salud-enfermedad, pero
también con la procuración de justicia. La venganza y el ajusticiamien-
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to obedecen a formas de control social al margen de los procedimientos
del Estado que se usan como mecanismos alternativos de procurarse
justicia. La venganza y el ajusticiamiento son respuestas desde las comu­
nidades a sus problemas de justicia, e indirectamente implican también
un cuestionamiento a la impartición de justicia por parte del Estado.

Finalmente, la procuración e impartición de justicia en Metlatónoc,
como en otros municipios indígenas de la montaña de Guerrero, da
cuenta de los múltiples procesos de hegemonía y subalternidad que
atraviesan las prácticas judiciales en una región indígena con altos ín­
dices de marginación, pobreza y violencia. Se muestran una variedad de
dinámicas sociojurídicas que dan cuenta de la alta conflictividad local y
las alternativas que los miembros de las comunidades y sus autorida­
des buscan para confrontar sus diferencias y resolverlas.
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Rebecca Igreja Lemos*

Capítulo 7

Derecho y diferencia étnica:
la impartición de justicia hacia los indígenas

migrantes en la ciudad de México**

EL ARTÍCULO ES resultado de una investigación realizada entre 1998 y
2000, junto con organizaciones indígenas mazahuas, otomíes y tri­
quis de la ciudad, que tuvo como objetivo el estudio y la observación
de los problemas cotidianos vividos por esos grupos con la imparti­
ción de justicia así como la observación de los agentes que actuaron
como mediadores en la búsqueda de soluciones para los conflictos ju­
rídicos. La investigación como parte integrante del proyecto "Ínter­
culturalidad, derecho y género en regiones indígenas: un enfoque
comparativo" procuró centrarse en la problemática del derecho y de
la diferencia étnica en el contexto urbano y tuvo como guías las si­
guientes preguntas:

Zl.os indígenas en la ciudad de México se han planteado como dife­
rentes étnicamente?; zestando en la ciudad hay una pérdida de sus tra­
diciones en lo que se refiere a lo jurídico?; zse puede hablar de un dere­
cho indígena en vigencia en ese contexto urbano?; Zcómo es la confron­
tación de los grupos con la legislación nacional, qué tipo de conflictos
enfrentan?; équé agentes interfieren en la impartición y administración
de justicia en la ciudad hacia los indígenas?; zcómo perciben los cam­
bios en los marcos jurídicos y políticos nacionales e internacionales en
materia indígena y qué uso hacen de estos cambios?

La investigación fue realizada en un momento histórico-situacional
de importantes transformaciones en la ciudad de México, pues se inicia­
ba UI1nuevo gobierno, de Cuauhtémoc Cárdenas, lo que apuntaba a una

* Estudiante del doctorado del Centro de Pesquisa e Posgraduacáo sobreas America, CEPPAC-uNB/Bra-
silia.

** El artículo recoge los resultados de una tesis de maestría en antropología social, realizada en el
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dígenas" coordinada por María Teresa Sierra y auspiciada por Conacyt.
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apertura democrática que se estaba fijando en el país. Son momentos de
intensos cambios, donde nuevos sujetos e instituciones surgen en el esce­
nario. Los grupos indígenas, como grupos pertenecientes a la ciudad,
perciben este momento y procuran ubicarse reivindicando un espacio
para ellos. Los resultados que a continuación presento solamente pueden
ser comprendidos teniendo en cuenta este momento.

Es necesario también considerar que no hubo la intención de genera­
lizar los resultados a todos los grupos indígenas urbanos, respetando las
diferencias de condiciones sociales de muchos de ellos. La metodología
utilizada se basó en estudios de caso que se concretaron a través de un
acompañamiento de los involucrados a las instancias judiciales, de entre­
vistas al personal de la justicia y de análisis de los documentos relaciona­
dos con el proceso jurídico. Se privilegió también un acercamiento etno­
gráfico, donde la propuesta fue convivir con la gente durante varias horas
de sus días, a fin de detectar los conflictos más comunes con que se de­
batían en su cotidianidad y las líneas que seguían para alcanzar una so­
lución; así como observar las actividades diarias de las instituciones
responsables en dar asistencia a los indígenas.

Con el propósito de responder a las preguntas propuestas se presen­
ta una pequeña contextualización de los grupos indígenas con quienes
se desarrolló la investigación y una reflexión sobre los diferentes usos
del derecho observados en la práctica o en los discursos. Posteriormen­
te, a través de ejemplos de casos se procura demostrar cómo ocurre la
confrontación de la justicia capitalina con los indígenas urbanos y cuá­
les son los agentes de mediación que interfieren en esa confrontación. Y
para terminar son hechas algunas consideraciones sobre las conclusio­
nes resultantes de la investigación.

Los INDÍGENAS DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Según la información del Conteo de 1995, la población de cinco años y
más que habla alguna lengua indígena en el Área Metropolitana de la
Ciudad de México asciende a 343,027.1 Este número debe tomarse en
cuenta-bajo ciertas reservas ya que existe una tendencia a subnumerar
a la población indígena debido, entre otros factores, a que las condicio­
nes de asentamiento de numerosos grupos no permiten ser censados, a

'Anuario Estadístico de los Estados Unidos Mexicanos, 1997, Instituto Nacional de Estadística, Geo­
grafía e Informática.
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que muchos indígenas no se presentan como talo porque se toma la
lengua como indicador principal. Las cifras que cuantifican a los indí­
genas en el Distrito Federal se distancian unas de las otras, presentan­
do una gran variación entre ellas.

La presencia de grupos indígenas en la ciudad de México no es un fe­
nómeno nuevo ya que muchos de ellos son originarios de la propia ciu­
dad. Sin embargo, la ciudad de México y el Distrito Federal son señalados
como sitios que generan y reciben grandes flujos migratorios (INEGI,

1990). Es una población bastante diversificada, además las diferentes
etnias migrantes presentes en la ciudad se han adaptado al contexto urba­
no cada una a su manera y según su historia, cultura y condiciones
socioeconómicas, La reproducción de sus tradiciones y el contacto con la
comunidad de origen también se distinguen según el contexto histórico y
la capacidad de adaptación a la ciudad. La consideración de los grupos in­
dígenas como grupos semejantes y homogéneos ya es en sí mismo una
discriminación por su no aceptación como pueblos diferenciados. Aunque
sea una población diversa, en conjunto carecen de reconocimiento de su
presencia en la ciudad. Viven, en general, una situación de exclusión so­
cial, de discriminación social y cultural, en un ambiente donde no se res­
peta su cultura, lengua y su forma de organización social.

La investigación base de este artículo tomó como referencia a los
grupos que se vinculaban a la Subdirección del Área Metropolitana
de la Ciudad de México del Instituto Nacional Indigenista (INI) que de­
sarrollaba un trabajo intenso con grupos indígenas considerados como
grupos de extrema pobreza. Son básicamente grupos mazahuas del Es­
tado de México y Michoacán, triquis de Oaxaca, otomíes de Querétaro.
Estos grupos se encuentran en la ciudad en condiciones precarias de sub­
sistencia, ubicados en el sector informal y confrontándose intensamente
con la justicia del Estado en condición de víctimas y acusados de delitos.
No deben ser considerados como meros apéndices de sus comunidades de
origen, pues muchos de ellos se han reestructurado a partir de sus expe­
riencias en la ciudad y se han establecido definitivamente allí. Son grupos
que ya se encuentran en segunda y tercera generación y que por lo tan­
to, seconsideran a sí mismos como población urbana.

Los grupos seleccionados se encuentran más recientemente estructu­
rados en la ciudad en varias organizaciones. La idea de organización se
refiere a la consolidación de los grupos como organizaciones estableci­
das, formales, o mejor dicho, como asociaciones civiles. Estas asociacio­
nes surgen como respuesta a las necesidades que les reclama la ciudad y
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como exigencia para vincularse a las instituciones oficiales que les pue­
den ofrecer apoyos financieros. Se basan, en general, en anteriores redes
de relación de carácter familiar, vecinal, o incluso comunitaria, es decir,
grupos que comparten entre sí una historia anterior, una cultura, y que
tienen un sentimiento de colectividad que va más allá de la propia orga­
nización.

A pesar de la injerencia del INI en sus procesos formativos y de ca­
pacitación, la conformación de las organizaciones, su estructura, sus
reglas y sus logros están determinados por los grupos étnicos que las
conforman; es decir, sus organizaciones dependen de la formación cul­
tural que tienen, de cómo se dio la migración, del proceso adaptativo a
la ciudad, de la relación con las instituciones del Estado, de la influen­
cia de otras organizaciones no indígenas en que ya participaban y de la
relación entre los miembros y el representante. Poco a poco, las orga­
nizaciones se van diferenciando de lo definido por la institución en la
forma de nombrar a sus representantes, la autoridad que les conceden,
en la formación de la mesa directiva, es decir, en la dinámica de la or­
ganización.

Frente a los diversos matices que toman las organizaciones indíge­
nas es necesario contextualizarlas con la finalidad de hacer comprensi­
ble la problemática de la justicia a que se confrontan los grupos indíge­
nas que están en la ciudad. Las organizaciones son en sí mismas una
temática de investigación. En particular, en la investigación hubo el in­
terés de documentar el proceso a través del cual las organizaciones se
conforman en cuanto tales, destacando el papel del proceso organizati­
va en la cotidianidad de los grupos y su incidencia en la mediación de
los conflictos al interior y fuera de las organizaciones.

Las organizaciones mazahuas

Son varias las organizaciones mazahuas que están presentes en la ciu­
dad. Fueron contactadas durante la investigación: la Asociación de In­
quilinos Mazahuas, A.c., Inquilinos Organizados de Pensador Mexica­
no, A.c., La Mansión Mazahua, A.C, La Joyita, A.c., Grupo Mazahua
del Cerro de Xochiaca, A.c., Grupo Mazahua de Resistencia Activa,
A.c., Grupo Mazahua de Barrios Unidos de San Antonio Pueblo Nue­
vo, A.c., Mazahuas de la Villa.

Los integrantes de estas organizaciones, con excepción de Xochiaca
y La Joyita, viven en vecindades en el centro histórico de la ciudad, es-
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MAPA DE lA ZONA METROPOLITANA DE lA CIUDAD DE MÉXICO

ESTADO

M&ICO

Simbología
--Límite estatal
--Límite municipal

ESTADO
DE

MOREWS

ESTADO
DE

HIDALGO

ESTADO
DE

PUEBlA

DELEGACIONES POLfTICAS DEL DISTRITO FEDERAL MUNICIPIOS CONURBADOS DEL ESTADO DE MÉXICO
1. Azcapotzalco

2. Coyoacán

J. cueíunejpa
4 Gustavo A. Madero

5. Iztacalco

6. lztapalapa

7. Magdalena Contreras

8. Milpa Alta

9, Álvaro Obregón

10 Tláhuac

11. Tlalpan

12. Xochimilco

13. Benito Juárez

14. cueuntemoc
15. Miguel Hidalgo

16. Yenustiano Carranza

17 Acolman

18. Ateneo

19. Arizapán de Zaragoza

20. Coacalco

21. Cuautitlán

22. Chaleo

23, Chiwloapan
24. Chimalhuacán

25. gcatepec

26. Huixquilucan

27. lxtapaluca

28. Jaltenco

29. Melchor OCampo

30. Naucalpan

31. Nezahualcóyotl

32. Nextlalpan

33. Nicolás Ramera

34. Paz, La
35. jecémac

36. jelovucan

37, jepotzonén
38. Texcoco

39. Tlanepantla

40. Thltepec

41. lWtitlán

42. Zumpango
43. Cuautitlán Izcalh

.,México social1996-1998, Estadísticas seleccionadas, Banamex Accival. División de Estudios Económicos y Sociales.
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tablecidas en edificios deteriorados, en muy malas condiciones." La ma­
yoría de estos edificios se encuentran condenados desde el sismo de
1985 y todavía no pueden ser recuperados. Ahí dentro, en general, pue­
den contar con uno o dos baños comunes, un lavadero, y muy poca es­
tructura básica de luz y gas, lo que hace de estas vecindades un riesgo
para la vida. En algunas de ellas conviven con personas no indígenas,
los "urbanos" como muchos les dicen; sin embargo, este sector es mi­
noritario y la organización es estructurada a partir de los indígenas, en
general, familiares.' La distinción de "indígenas" y "urbanos" parece rara,
principalmente cuando muchos se definen como citadinos, además, pa­
rece fundamentada en los principios de la migración cuando marcan su
aislamiento en la ciudad.

Desde que llegaron a la ciudad los mazahuas se han dedicado a la ven­
ta ambulante, sumada a otras actividades marginales como limpiar los
parabrisas de coches en los semáforos. Sin embargo, la ciudad se ha
transformado y aunque sigan los problemas con la fiscalización que
limitan el comercio en las calles, el comercio ambulante ha crecido y ge­
nerado otras oportunidades para estos grupos. De hecho, los propios ma­
zahuas ya describen la venta ambulante como parte de sus propias cul­
turas, independiente de los conflictos que puedan generar, y la perciben
como una actividad tradicional realizada por sus abuelos y padres." Se
podría imaginar que el comercio ambulante ya se ha consolidado como
una tradición reelaborada sobre nuevas condiciones.

El proceso de adaptación de los mazahuas a la ciudad fue marcado
por la discriminación, por la segregación y por la vida difícil dentro de
vecindades en pésimas condiciones (Arizpe, 1975). A ellos los tenían como
delincuentes, mendigos, "atrasados". Sin embargo, aunque sus condi­
ciones sean todavía difíciles, muchos mazahuas sienten que hoy pue-

'Recientemente, debido a un programa de apoyo a la vivienda para indígenas migrantes implemen­
tado por la Secretaría de Desarrollo Social del Gobierno del Distrito varias de las vecindades consideradas
de alto riesgo para ser habitables, han sido desalojadas mientras se construyen habitaciones más adecua­
das para sus integrantes (nota de la editora MTS).

'Durante la investigación, juntamente con la antropóloga Rafaela Flores, se pudo detectar que en
una de las organizaciones mazahuas, había un integrante de la mesa directiva no indígena que era ava­
lado como tal. Aunque parezca raro tal situación, el grupo explica que esta persona se encontraba con
ellos hace mucho tiempo, compartía sus tradiciones, además argumentaba que si un indígena puede de­
jar de ser indígena e integrarse a otra cultura, por qué ellos no podían agregar a un urbano como parte
de la organización indígena.

'En los estudios de Maya Lorena Pérez Ruiz con los mazahuas migrantes a Ciudad Juárez, en el
norte del país, se observa cómo igualmente allí se establecieron en el comercio ambulante y cómo aun­
que se les ofrezca un trabajo en las maquiladoras siguen en este trabajo enfrentando todo tipo de agresio­
nes de los policías y del personal de la vía pública (Pérez Ruiz, 1993).
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den probar que no son los "marginales" de la ciudad. "Cuando llegamos
sí había mucha discriminación porque indio era para ellos significado
ya de marginales, pero ahora con tantas bandas, con tantos delincuen­
tes y violencia en la ciudad ya no somos los peores, ya no somos la
amenaza. liS

En un momento de resurgimiento étnico, provocado por las luchas
indígenas y por el contexto internacional abierto a las demandas étni­
cas, ser indio significa para ellos tener una cultura y, a través de ella,
diferenciarse de este mundo delincuente que se encuentra en la ciudad.
Aun en actividades marginales como la venta de chicles en las calles, el
lavado de parabrisas en los semáforos y el comercio ambulante, los in­
dígenas defienden su diferencia cultural que los distingue y que ahora
empieza a ser reconocida.

Desde que llegaron a la ciudad, los grupos mazahuas sufrieron pre­
siones para que renunciaran a su cultura de origen con el riesgo de que,
si no lo hacían, serían excluidos. Frente a actitudes discriminatorias, de
rechazo, estos grupos dejaron de enseñar sus idiomas a sus hijos y re­
producir sus costumbres como el uso de la ropa típica, provocando así
cierto rechazo de los jóvenes mazahuas por su cultura. Estos mismos
jóvenes fueron integrándose a la sociedad y "modernizando" sus ropas,
sus actitudes, sus formas de vida. Sin embargo, esto no fue suficiente
para hacerlos menos mazahuas durante todo este periodo. Siguieron
manteniendo un sentimiento de pertenencia al grupo, de identifica­
ción entre los demás mazahuas de la ciudad." En este momento, se
observa un contexto de revalorización étnica, donde observamos in­
cluso que hay jóvenes que se han dedicado a aprender su idioma de
origen y que han querido enseñárselo a sus hijos. Además de esto, la
referencia a la comunidad de origen es cada vez más frecuente.

Los mazahuas llaman la atención por la apertura que tienen, la
facilidad de adaptarse y buscan estrategias diferenciadas para enfren­
tar los problemas, creando y recreando su cultura, luchando para que
sea reconocida. Además, es un grupo que si no ha mantenido tan vi­
sible los trazos objetivos de su cultura ha mantenido el sentimiento
de ser mazahua a partir de lo que han interiorizado. Han hecho de su
identidad étnica una estrategia que les puede aportar nuevas opciones
a través de los vínculos que pueden establecer, el apoyo de algunas

'Testimonio de un integrante de la organización de Cuba 53.
·Lo mismo se puede verificar en los estudios de Maya Lorena (Pérez Ruiz, 1993).
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instituciones, y el apoyo de su representante. Asumir en algunos mo­
mentos que son indígenas y en otros no, hace parte de esta estrategia
que también es parte de ser mazahua y de la manera en que se adap­
tan a las distintas situaciones. Una representante mazahua ha comen­
tado durante la investigación que siempre ha sido así: en un momento
dado les prohíben hablar sus idiomas o usar sus trajes, y en otro les
exigen que lo hagan para que se les consideren indígenas, deben ade­
cuarse a tal situación sin que con esto altere el ser mazahua.' Ese co­
mentario la representante lo hizo con referencia a las actitudes que les
son dirigidas sea por las instancias del gobierno o la sociedad en gene­
ral, siempre en búsqueda de poder encontrar un espacio para ellos en
la ciudad.

No comprender lo que es ser mazahua o como se puede definir su
cultura hace que los mazahuas enfrenten grandes problemas en sus
contactos con las autoridades de las instituciones de gobierno, en espe­
ciallas autoridades judiciales que muchas veces no admiten reconocer­
los como indígenas. Sin embargo, los mazahuas son los que más acce­
den a las instituciones y uno de los grupos étnicos que más padecen
graves problemas con la justicia.

Grupos como la Mansión Mazahua y Pensador Mexicano se han
confrontado duramente con la justicia del Estado, no solamente por
problemas con la venta ambulante en área no permitida, sino tam­
bién por problemas de delincuencia y drogadicción, principalmente
entre sus jóvenes, y problemas de abandono y maltratos a los niños.
No sólo han cometido delitos, sino también se han vuelto víctimas de
delitos cometidos por otros urbanos. Uno de los factores que se pue­
de agregar como causantes de los problemas vividos por estos grupos
es la vida en vecindades. B

'Esto no es un fenómeno exclusivo de los mazahuas. Vale la pena revisar el texto de Aída Hernán­
dez que ejemplifica tal fenómeno en Chiapas. De una manera muy interesante, la autora muestra en
este artículo cómo los cambios en las políticas indigenistas impactaron a los grupos indígenas en su ma­
nera de autodefinirse y presentarse. Además, causan impacto sobre la representación, recreación e inven­
ción de las tradiciones y costumbres alimentadas ahora por el espacio político que encuentran. Esto es
posible porque la autora considera que existe un proceso de reconstrucción de identidades no como crea­
ción voípntarista de identidades ficticias sino como un proceso histórico de construcción social a través
del cual se redefinen sus identidades mediante procesos dialécticos de resistencia y negociación con el Es­
tado (Hernández Castillo, 1994).

·Según muchos representantes mazahuas, las vecindades son interpretadas como el primer espacio
donde hay una confrontación con algún tipo de violencia. Los grupos que así residen viven mucho de
violencia a su interior por los conflictos que surgen, no tanto porque se encuentren todos juntos sino
por las condiciones en que viven, además también sufren constantes invasiones de rateros, drogadictos
que se vuelven malas influencias a los jóvenes de ahí.
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La vida en vecindades, en condiciones tan miserables, permite gene­
rar el apoyo mutuo y la solidaridad entre los miembros del grupo in­
dígena, sin embargo, también genera conflictos entre ellos, en general,
riñas o maltratos a familiares y a niños cometidos por vecinos. Por
supuesto, no todas las organizaciones han vivido la misma violencia,
sin embargo, los problemas, con mayor o menor intensidad, no se di­
ferencian mucho. Hay organizaciones que han hecho un gran esfuerzo
por cambiar sus condiciones y hay otras que no han podido avanzar.
Lo que sí se puede destacar son los cambios que han ocurrido en la
cotidianidad de los grupos mazahuas a partir del momento en que se
organizaron y cómo estos cambios han impactado fuertemente la vi­
vencia de los conflictos con la justicia.

Las organizaciones otomíes

Los grupos otomíes en los cuales basé mi investigación son originarios
de Santiago Mexquititlán. Particularmente fueron cuatro organizacio­
nes: Otomí Guanajuato, A.c., Otomí Zona Rosa, A.c., Otomí Chapul­
tepec 380, Agrupación de Artesanos Otomíes, A.c.

En general, las organizaciones otomíes son consideradas como
más cerradas, más "tradicionales"? que las organizaciones mazahuas,
pues siguen hablando su idioma, muchas mujeres siguen usando sus
trajes tradicionales y mantienen un contacto más intenso con la co­
munidad de origen. Sin embargo, principalmente los más jóvenes,
también se han insertado en la vida urbana y se encuentran en la ciu­
dad en condiciones de extrema pobreza. Por lo general habitan en
grandes terrenos donde construyen casas hechas de lámina sin nin­
guna infraestructura. Se concentran en la venta de artesanías y mu­
chas mujeres con sus hijos, como en los años setenta, siguen dedicán­
dose a la mendicidad.

La conformación de las organizaciones otomíes no se realizó
siempre de manera tranquila. En algunas produjo conflictos entre
distintos grupos otomíes como ocurrió en la constitución de la or­
ganización Otomí Zona Rosa, A.c. (conocida por Chapultepec 342),.

9Medir la tradicionalidad de un grupo parece una tarea inadecuada, ya que la tradición no debe ser
vista como un aspecto inerte de una estructura social, una supervivencia del pasado. Algunos autores
han destacado que no hay una oposición entre lo moderno y lo tradicional. Clifford Geertz plantea abier­
tamente la posibilidad de reconciliar tradición y modernidad reconociendo la dinámica, la multidireccio­
nalidad y la incertidumbre de la transformación sociocultural (cfr. Giménez, 1994).
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el Grupo Otomí Chapultepec 380 y la Agrupación de Artesanos Oto­
míes. Juega un papel importante en estos conflictos la disputa por la
vivienda.

La organización otomí Grupo Otomí Guanajuato, A.c., merece una
mención especial ya que se ha convertido en una organización muy
combativa, que ha hecho grandes esfuerzos para cambiar la situación
de sus integrantes con propuestas innovadoras para los grupos otomíes
en general. La organización se ha hecho representar constantemente en
foros, congresos sobre temas indígenas y ha asistido a varias institu­
ciones.

En el momento de la investigación, la organización estaba con­
formada por 35 familias, unas 250 personas. Antes de tomar un
predio en la calle Guanajuato en la colonia Roma, muchos de ellos
andaban dispersos por las calles durmiendo en los camellones, para
después constituir su organización. Vinieron de sus pueblos bus­
cando mayores oportunidades en la ciudad, fugándose de las condi­
ciones precarias y del hambre que vivían en sus comunidades. A fi­
nales de 1994, empiezan la instalación en el predio de la colonia Roma
y se encuentran con varios drogadictos que también ahí se habían
alojado. Se desarrolla entonces un conflicto entre los grupos y los
viciosos, que resultó en la salida de los drogadictos del terreno, pero
también en el contacto prematuro de los niños otomíes con las
drogas.

Los niños no son solamente víctimas de drogas sino también de
maltratos y abusos sexuales. La actividad de mendicidad de los niños
junto con sus madres ha provocado que estén expuestos a situacio­
nes en que se vuelven víctimas de toda especie de abusos, y que es­
tén alejados de la escuela. También entre los adultos y los jóvenes
hay problemas de alcoholismo y delincuencia. Estos problemas re­
percuten de manera muy negativa al interior de la vecindad provo­
cando discusiones y confilctos entre los integrantes. Además, el grupo
vive problemas diarios con los demás residentes de la colonia, pues
constantemente son víctimas sobre todo de discriminación y de vio­
lencia.

Todos estos problemas, sumados también a la venta ambulante a
cual algunos se dedican, llevan a que se confronten duramente con los
aparatos de justicia del Estado. Este no es un caso aislado, pero común
a varias organizaciones otomíes. Según el Censo de los Reclusorios del
Distrito Federal del 30 octubre de 1998, los otomíes son el mayor gru-
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po de indígenas detenidos, sobre todo por los delitos de homicidio y vio­
lación, y entre las mujeres, por robo de infantes. lO

La propuesta del representante de la organización Grupo Otomí
Guanajuato es buscar con vigor el cambio de las condiciones del grupo,
procurando además lograr la mejoría para la vecindad a través de apo­
yo de instituciones, sensibilizar a los integrantes de la necesidad de
abandonar los vicios y de que se deben integrar en una propuesta
de trabajo, como por ejemplo, la venta de las artesanías. La intención es
también recuperar un orgullo étnico, a través del fortalecimiento de la
organización y de la capacitación en el tema de los derechos que saben
que como indígenas les corresponden.

Una de las metas del representante es ampliar el contacto con la
comunidad de origen de manera a extenderla hacia la ciudad. Su ob­
jetivo es un crecimiento del grupo otomí como un todo, incluso del
pueblo de origen, fortaleciendo el "grupo étnico" originario de Santia­
go Mexquititlán. Su discurso es alimentado por el interés en la lucha
indígena y por su compromiso con un discurso étnico-político. Es un
objetivo quizá muy osado ya que otros grupos otomíes de la ciudad
no han demostrado el mismo interés. Aunque vayan a su comunidad
y la tengan como un referente principalmente simbólico, cultural, la
gente del pueblo ya los ve como gente de la ciudad y esto ya es mo­
tivo para marcar la diferencia y desobligarse de las autoridades loca­
les. Además, en la ciudad, aun teniendo lazos de parentesco, los gru­
pos se van organizando cada uno por su lado, lo que dificulta una
mayor unión entre ellos.

A pesar de su esfuerzo, el grupo no ha podido salir adelante, pues
recientemente la organización se dividió por no haber un acuerdo de
todos con el representante. Mantener el grupo unido en la ciudad no
depende solamente del orgullo étnico que traen consigo, pero los di­
versos factores como la marginalidad, los conflictos que enfrentan
en la ciudad (entre ellos la división religiosa de los miembros), las
instituciones afectan la legitimidad que el representante tiene ante
todos. Se reconoce, sin embargo, el esfuerzo, la dedicación del repre­
sentante y lo que ha logrado de apoyo institucional para los otomíes
en general.

IDCon todo, las cifras de los reclusorios no pueden ser tomadas en cuenta sin reservas, porque no
necesariamente registran a todos los indígenas principalmente cuando hablan españolo no traen sus ro­
pas típicas, como por ejemplo, los mazahuas que pasan casi siempre desapercibidos.
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Losgrupos triquis

En la investigación hubo más contacto con organizaciones triquis cu­
yos integrantes son originarios de San Juan Copala. Son organizacio­
nes que se comunican una con las otras aunque no estén directamente
vinculadas o profesen ideas políticas diferentes. Los triquis son conoci­
dos por los demás grupos indígenas de la ciudad por el grado de cono­
cimiento político que poseen y por el involucramiento en la lucha
política e indígena. Son grupos en general más independientes, lo que
causa una relación a veces conflictiva con las instituciones. Esto se debe
también a su historia y los motivos a que les llevaron a migrar hacia
la ciudad.

Los grupos triquis han encontrado en la ciudad problemas semejan­
tes a los grupos mazahuas y otomíes. Muchos viven de la venta de arte­
sanías en los mercados o en las calles; o algunos hombres trabajan como
albañiles. Como suele ser, por la falta de permisos, la venta ambulante
lleva a constantes embates con la justicia del Estado ya que los que ha­
cen artesanías y las venden por varias partes de la ciudad enfrentan tam­
bién problemas con los inspectores de la vía pública y con los granade­
ros. Muchas veces estos conflictos son agravados por el hecho de que
muchos integrantes, principalmente las mujeres, no hablan o no se ex­
presan bien en español, lo que imposibilita defenderse debidamente. Tam­
bién creen que viven problemas diferenciados de los demás comerciantes
ambulantes no indígenas, porque éstos en general venden fayuca y tie­
nen más recursos financieros para negociar con la policía, lo que los dis­
tancian de los indígenas que cuando mucho logran para su sustento.

Sin embargo, la ubicación en el comercio ambulante no es la única
fuente de conflictos para los triquis, pues enfrentan duramente el pro­
blema de la vivienda. La mayoría de los grupos sufre problemas de
desalojo, vive en edificios de alto riesgo, en terrenos donde construyen
casas hechas de lámina o en algunos casos en los mercados.

Un ejemplo son los triquis de la Asociación de Artesanos y Comer­
cialización Emiliano Zapata, A.c., que viven en un predio muy cerca de
la estación del metro Candelaria. El terreno donde se encuentran está en
pésimas condiciones, es muy pequeño para la cantidad de personas que
aloja y siempre se inunda con las lluvias. Ni siquiera su posesión está
garantizada. Además, el predio es víctima de frecuentes invasiones de
diversas bandas de delincuentes, drogadictos y policías corruptos que
molestan a los habitantes exigiéndoles dinero.
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La problemática de la vivienda no sólo produce conflictos con lajus­
ticia sino incluso conflictos entre integrantes de los grupos. Hay ejem­
plos de organizaciones que acabaron por dividirse por causa de dispu­
tas entre sus integrantes cuando lograron un nuevo terreno.

Si bien han tenido problemas serios con la vivienda, también han
logrado un alto nivel de escolaridad entre sus hijos. El nivel escolar de
los niños triquis es elevado si se compara con los niños de otros grupos
indígenas de la ciudad, aunque algunos también trabajen. Eso no ha
evitado por completo que algunas organizaciones triquis encaren pro­
blemas de delincuencia y drogadicción entre sus jóvenes. Además se re­
gistran también casos de violaciones tanto de mujeres como de niños
así como casos de abandono y extravío de niños.

Una de las organizaciones triquis bastante conocida en la ciudad
por el trabajo que viene realizando en favor de la lucha indígena y por
la solidez como grupo, es la organización que está ubicada en la calle
López 23, nombre que sirve para designarlos. El predio es muy amplio
y está relativamente en mejor condición que las demás vecindades. Son
cerca de 100 familias viviendo allí con un total de 450 personas." De
hecho, no se ha consolidado como una asociación civil en la ciudad pues
no hubo una formalización, una configuración jurídica. Es un grupo
vinculado directamente a Oaxaca y ha servido como punto de base en
la ciudad para el Movimiento Unificado de la Lucha Triqui (MULT).

Para los integrantes de López 23, el MULT es una organización muy
fuerte que ha logrado mucho para los triquis. Por este motivo, procuran
reforzar la organización en la ciudad, buscando mantenerla unida y con­
trolada, imponiendo reglas estrictas a todos los integrantes. Si anterior­
mente algunos representantes relajaron sus reglas, ahora hubo una ma­
yor inflexibilidad, pues si se "castiga a una familia, castiga a todas de
igual manera si es necesario" o si "hay una marcha todos son obligados
a participar"}12 caso contrario serán sancionados. Con los jóvenes pasa lo
mismo. Buscan al máximo tener el control sobre ellos, procurando solu­
cionar todos los problemas en el ámbito interno de la organización, "en
la ciudad no se les permite que olviden sus tradiciones".

Sin jiinguna duda, López 23 ha logrado muchos cambios en sus
condiciones de vida y el respeto de las organizaciones indígenas en la
ciudad. Sin embargo, siempre hay que tener el cuidado para que se res-

\l Datos del "área metropolitana". Existen algunas variaciones de este dato por la dificultad en censarlo.
12 Palabras de un integrante responsable también por la conducción de la organización.
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pete debidamente a los integrantes de la organización y la manera es­
pecífica de organizarse de los otros grupos. Además, aun con toda la
fuerza que han exhibido, igualmente siguen enfrentando grandes barreras
para lograr el respeto que desean.

En conclusión, con el fin de establecer una comparación se contac­
taron otras organizaciones que no se vincularon con el "Área Metro­
politana" del INI, pero que viven situaciones semejantes a las organi­
zaciones mencionadas arriba. Son organizaciones, muchas de ellas
multiétnicas, cuyos integrantes también se encuentran en situación
de pobreza y ubicados en el comercio ambulante. Sin embargo, se di­
ferencian de ellos por manifestar un descrédito hacia las instituciones,
principalmente el INI, lo que las hace aislarse.

Es importante señalar que durante las entrevistas muchos represen­
tantes de las organizaciones señalaron que su condición en la ciudad es
similar a la de los demás pobladores urbanos en situación de extrema
pobreza. Creen que comparten problemas semejantes con los demás in­
tegrantes de las clases subalternas del país; sin embargo, la diferencia
está en que poseen una herencia cultural y una identidad étnica que los
distinguen, y en la cual pueden apoyarse para buscar mejorías a sus
condiciones, aunque muchas veces esta diferencia cultural es discrimi­
nada y rechazada por los demás habitantes de la urbe, principalmente
por las instituciones.

Las actividades económicas de estos grupos, como el comercio am­
bulante, no son suficientes para que alcancen una mejor condición de
vida. Por esto, las organizaciones han abierto sus puertas a las institu­
ciones dedicadas a la problemática indígena. Éstas apoyan proyectos
productivos, culturales y de capacitación que en ocasiones, debido a la
falta de coordinación entre ellas, repiten el mismo objetivo. Hay orga­
nizaciones que han manejado hasta 30 proyectos de instituciones de
gobierno y de algunas ONG. Esto ha servido para que los grupos pue­
dan progresar económicamente y divulgar sus culturas; sin embargo,
ha propiciado también organizaciones viciadas en el apoyo institucio­
nal que ya no buscan mejorar sus actividades profesionales, creando de
esa forma una dependencia de las instituciones.

Las organizaciones han provocado cambios diferenciados en la vida de
los indígenas y están siendo planteadas como una estrategia de defensa
utilizada desde una situación subalterna ante una hegemonía dominan­
te. Uno de los cambios más importantes es en la autoestima de los indí­
genas que han procurado en ese momento revalorar su condición étnica.
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En toda la historia poscolonial han vivido situaciones de discriminación,
rechazo y aislamiento social sea por sus diferencias culturales o de clase
social, las cuales se intensificaron en el contexto urbano, que los llevó a
despreciar su propia cultura.

Aprovechando el actual interés nacional en discutir los derechos in­
dígenas y los vínculos que han establecido con diferentes instituciones,
organizarse no solamente ha servido para lograr metas materiales, sino
también para distinguirse socialmente y así ser reconocido por las au­
toridades y por la sociedad. Vendedores ambulantes, limpiaparabrisas,
guardacoches y boleros, ganan personalidad, presencia reconocida, es­
pacios sociales, ciudadanía y reconocimiento étnico.

Los DIFERENTES USOS DEL DERECHO:

LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVAS NORMAS

Y ESPACIOS DE MEDIACIÓN

Es posible hablar de la existencia de formas diferenciadas de aplicación de
justicia, del uso de distintas normatividades, cuando se considera al fenó­
meno jurídico como elemento constitutivo de las relaciones sociales y
culturales, y se considera el ámbito jurídico como un espacio que permi­
te verificar las contradicciones, los conflictos y las relaciones que se esta­
blecen en un contexto de diversidad cultural y social.

Autores como Geertz (Geertz, 1994) señalan que los órdenes nor­
mativos deben ser vistos como sistemas culturales y por tanto la ley
debe verse como cultura. En su interpretación, los órdenes legales con­
tienen sistemas de símbolos y significados por medio de los cuales las
estructuras ordenadoras son formadas, comunicadas, impuestas, com­
partidas y reproducidas. La ley, entonces, es como un lenguaje o "una
manera distinta de imaginarse lo real". Antropólogos jurídicos que han
vinculado la ley con la cultura expresan que el estudio de lo jurídico
debe dar cuenta del contexto social y cultural en el cual se produce,
porque el derecho se genera desde matrices culturales que remiten a
sustratos históricos y de identidad a partir de los cuales se elaboran las
costumbres, las normas y en referencia a las cuales se transforman
(Sierra, 1996).

Vmcular la ley a la cultura no debe significar olvidar los vínculos de
la ley con las relaciones de poder. Durkheim, Weber, Marx ya considera­
ban los fenómenos jurídicos como constitutivamente determinados y fun-
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cionalmente condicionados por el conjunto de relaciones sociales dentro de
una determinada formación social. Estas relaciones sociales están marca­
das por relaciones de poder, por desigualdades y, por tanto, los fenómenos
jurídicos también reflejan las relaciones de poder en una formación social.
El derecho es así expresión vigente de la sociedad, que en el caso de la so­
ciedad nacional, está jerarquizada en clases sociales, donde la ley tiende a
privilegiar a unos en detrimento de otros (Starr y Collier, 1989).

Asimismo vincular la ley a la cultura y al poder no hace del fenó­
meno jurídico un fenómeno estático, sino que debe ser comprendido como
un proceso dinámico en constante transformación, donde se ponen en
juego diversos intereses, conformando un espacio de luchas y resisten­
cias. Una forma de resistencia es la producción de normas alternativas
creadas por las personas que en general vienen a complementar las de­
ficiencias de la ley del Estado. Estas normas alternativas son creadas
procurando alcanzar una situación de orden y equilibrio a expensas de
las instituciones legales estatales, lo que tampoco significa que estén li­
bre de las relaciones de poder" o de los referentes culturales que porta
el grupo. El proceso está imbuido de estrategias, modos de manipula­
ción y de dirección puestas en juego por las partes involucradas y por
los mediadores, con el fin de conseguir determinados intereses o impo­
niendo los intereses del grupo o su representante.

De las formas diferenciadas en que se aplica justicia, entre derechos
de distintas culturas, derechos alternativos y el propio derecho del Es­
tado, lo que se concluye es la presencia de un pluralismo jurídico que
se observa en distintas sociedades. Las relaciones que se establecen en­
tre esas distintas formas jurídicas no ocurren de manera armónica pues
no se puede olvidar que el sistema legal dominante del Estado prevale­
ce sobre los otros. La ley del Estado no solamente provoca choques con
los diversos sistemas sino que también los penetra y los reestructura a
través de símbolos o coerción directa, al mismo tiempo que se da una
reacción de resistencia de los otros sistemas normativos (Merry, 1988).
Estos conceptos son de fundamental importancia para la comprensión
de cómo se da la relación de la justicia y los indígenas urbanos en la ciu­
dad d~ México.

13EI estudio realizado por Boaventura de Souza Santos se basa en este tipo de análisis donde busca
observar la legalidad que nace dentro de las favelas de Brasil por causa de la inaccesibilidad estructural
al sistema legal estatal, y por causa del carácter ilegal de las favelas como segmentos urbanos. Estas le­
galidades nacen como estrategias que buscan apoyar y asegurar el mínimo de orden en las relaciones co­
munitarias (Santos, 1995).
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El derecho indígena en la ciudad

Hablar de un derecho indígena en práctica en la ciudad parece compli­
cado, aunque haya grupos que en sus discursos lo planteen de esa
manera. Es preferible el uso del término "normatividad" al de derecho
indígena, porque de esta manera se describe mejor estas formas de re­
gulación en el contexto urbano, en una estrecha vinculación con el
derecho nacional. 14

La consolidación de las organizaciones indígenas urbanas posibi­
lita que, de una cierta manera, se formalicen formas alternativas de
derecho, procurando así no solamente resguardar una herencia de un de­
recho nativo sino también proteger la unión del grupo y suplantar los
espacios de justicia en que falla la justicia del Estado. Se observa que
las organizaciones, cada una a su modo, han buscado la manera de
actuar para solucionar los conflictos internos generando normas, re­
glas, que pasan a ser impuestas a todo el grupo. Como se desprende
principalmente de las entrevistas, los discursos y las prácticas van
desde el esfuerzo por reproducir las normas indígenas, tal como las
conocen a partir de la comunidad de origen, hasta no reivindicar nin­
guna normatividad indígena, pasando por formas intermediarias como
la intención de articular la normatividad indígena con el derecho po­
sitivo o construir una normatividad interna a la organización que no
se vincule directamente a una norma indígena pero que sirva para di­
rimir los conflictos internos, lo que podría ser nombrado como nor­
matividad alternativa.

Se desprende de las alternativas de impartición de justicia mencio­
nadas la existencia sobre todo de un pluralismo jurídico en la ciudad,
producto de la convivencia de la justicia del Estado con una herencia de
un derecho indígena vigente en la comunidad de origen o con una nor­
matividad alternativa que nace en oposición a la justicia del Estado.
Además, el encuentro de estas manifestaciones legales y la justicia del
Estado a partir de una visión dinámica de interacción y de resistencia,
ha propiciado espacios de interlegalidad que permiten una negociación
entre éstas. Estos espacios han servido muchas veces como recurso para
que urt integrante de un grupo indígena pueda recurrir a la justicia del

14Además, hay que contemplar que aun el derecho indígena en vigencia en las comunidades indí­
genas no se encuentra aislado del derecho del Estado. Sally Merry explica que cuando hablamos de un
pluralismo legal hay que plantearse que hay una profunda interacción de los diferentes órdenes norma­
tivos presentes (Merry, 1998).
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Estado alegando opresiones sufridas al interior del grupo o aun ejercer
presión sobre los demás buscando un interés propio. 15

Los conflictos más recurrentes entre integrantes de las vecindades
sean ellas mazahuas, otomíes y triquís observados durante la investiga­
ción se resumen principalmente en riñas, violaciones, maltratos a niños
y mujeres, y los problemas causados por los drogadictos y alcohólicos del
grupo. Sin embargo, la manera de buscar soluciones para estos conflic­
tos se diferencian según las organizaciones.

Organizadones mazahuas

Los grupos mazahuas no han podido retomar referentes consolidados
de una impartición de justicia tradicional ya que no mantienen una
práctica jurídica indígena, de cohesión interna, además que no conside­
ran a las autoridades del pueblo de origen por el serio problema de ca­
ciquismo que han vivido. Aun en la ciudad estos grupos no reconocen
autoridades comunes que pudieran ejercer el papel de mediar y dirimir
los conflictos, ubicándose todos en el ámbito del grupo, de la asocia­
ción. Frente a todos los conflictos internos que deparan las vecindades
mazahuas y el descrédito hacia los aparatos judiciales, se ha buscado
crear normas internas de resolución de conflictos que se adecuen a las ne­
cesidades del grupo. En general, los conflictos internos se llevan a discu­
sión en asambleas, donde buscan conciliar a las partes involucradas. El
procedimiento en éstas varía según el grupo y el papel del representante
es fundamental dentro de esta estructura, pues depende de él involucrar­
se o no en resolver los problemas internos, de convertirse en una autori­
dad de hecho.

Bueno, aquí los problemas que tenemos en las vecindades si son
problemas familiares no podemos intervenir porque ellos tienen que
sacar la solución. Si son problemas entre vecinos, entre compañeros
se trata de solucionar, y no hacerlo más, entre nosotros, ver cuáles
son los problemas entre cada uno, ver quién cometió el error para
tratar de que reflexione y de que recapacite el error porque no tiene
caso que nos estemos mordiendo si luego al rato nos estamos ha­
blando otra vez, esto es jugar con la hipocresía ... pero cuando tene-

15 Como ejemplo de estudios sobre la interlegalídad, menciono los estudios de María Teresa Sierra,
que analiza los espacios de ínterlegalidad que nace del encuentro del derecho indígena en vigencia en las
comunidades indígenas mexicanas y el derecho del Estado (Sierra, 1996).
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mas que estar ante una autoridad no tenemos que demostrar esto,
muchas veces es un poco difícil de hacerlos ver, hacerlos entender ...
como en este momento no se puede desahogar y cuando hay una
autoridad dicen entonces es este el momento de desahogar y no sa­
ben que perjudicamos uno al otro... Entonces esto es lo que yo les
he dicho que problemas son muy a parte y la unión es muy a par­
te; que tenemos que estar todos y a debido tiempo, tenemos que re­
solver los problemas, por eso es debido a todos porque si peleamos
y si estamos moviendo uno al otro y frente a las autoridades, pues
cuándo nos van a escuchar, siempre nos van a decir: mira, esos,
esos indios cómo se agarran, o mira esos, déjalas que se agarren,
mientras que el apoyo se va de las manos.

Ese es el testimonio del representante de una organización maza­
hua. Esa organización ha sufrido problemas serios con las instituciones
legales del Distrito Federal, principalmente por problemas causados por
la delincuencia de los jóvenes o por riñas entre los vecinos. Se observa
que el enfoque del representante está sobre todo en evitar que más con­
flictos lleguen a las instancias judiciales, lo que podría exponer una
imagen negativa de los grupos y dificultar el otorgamiento de apoyo de
esas u otras instituciones que se dedican a apoyar a los indígenas.

Tal preocupación es bastante frecuente en varias organizaciones ma­
zahuas. Muchos representantes expresan que los grupos indígenas como
los no indígenas son susceptibles de tener problemas internos, sin embar­
go, las autoridades se valen de esto para estereotipar al indio como delin­
cuente, afirmando que entre ellos mismos se están peleando y que no
merecen, por lo tanto, que se les apoye. Pero hay casos que aunque se
busque la solución en las asambleas, escapan de la organización. Son
principalmente casos de naturaleza más grave, en que los grupos se ven
constreñidos a procurar el apoyo de la justicia del Estado.

Ahorita no tenemos muchas víctimas, pero tenemos víctimas de
delito, los niños. Pero hubo una niña como de cinco años, que fue
víctima de violación. Sí, fue un mazahua, pero ya de allí agarramos
la niña y también nos ayudó la Procuraduría. Nosotros defendemos
a la gente que realmente vemos que son buenas personas, los que
hacen que paguen su delito, si mi hijo hizo mal es mi hijo, lo vi na­
cer, pero si debe algo que lo pague, o que vale un hijo que estás po­
niendo mal ejemplo. Vivía allí la hermana del muchacho que vio-
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lentó pero ella no podía hacer nada, pues si él quiso que lo pagara,
sentía mucho pero como había probado que la niña estaba malita,
ni modo, no podía hacer nada para defender su hermano y por eso
se fue el muchacho."

Este caso se refiere a la violación de una niña que ocurrió dentro de
una vecindad. Se observa el recurso al aparato de justicia del Estado y
el apoyo que esperan recibir de ello. Hubo un rechazo, una reacción
muy fuerte contra el muchacho en el grupo, pero prefirieron encami­
nar el caso inmediatamente a la Procuraduría para que ahí lo casti­
garan. La justicia del Estado no solamente es vista como opuesta a es­
tos grupos, pero ha servido también como protección contra los delitos
más graves que ocurren al interior de las vecindades.

Como muchos representantes mazahuas son mujeres, son ellas las
que más han acudido a la justicia del Estado. No solamente lo hacen por
los demás integrantes de la organización sino también por sí mismas,
principalmente en casos en que se vuelven víctimas de violencias cometi­
das por sus compañeros. Hay casos que antes que lleguen a la justicia,
llegan al "Área Metropolitana" del INI o a otras instituciones indigenistas
pues muchas representantes esperan que las instituciones puedan actuar
como mediadoras del conflicto o que de alguna forma les apoyen. No hay
duda que este fenómeno ha provocado transformaciones en la vida con­
yugal de esas mujeres, como el seguimiento de algunos casos demostró;
sin embargo, aún son registrados casos en que se denota la fragilidad
de muchas de ellas frente a la violencia de su compañero. El contacto
con las leyes e instituciones les permiten un mayor conocimiento de cómo
defenderse, pero no son todos los casos que son llevados adelante y
no pasa lo mismo con las demás integrantes del grupo. A continuación,
presento un pequeño ejemplo de tal fenómeno narrado por una repre­
sentante mazahua:

No, porque, mira lo que pasa es que yo con mi pareja, con mi es­
poso, este, fue un poco difícil. Fue si usted quiere y yo se lo he di­
cho a mis hijos, para mí, la vida que llevo ahorita no fue fácil, fue
mi proceso largo porque mi esposo, y lo he visto en todos paisanos,
que siempre el macho mexicano, que si anda la mujer en esto (esto
es refiriendo a la organización) es un pecado, es un libertinaje, que

16Entrevista con una representante de una organización mazahua.
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porque ya anda poniendo los cuernos a tu marido, que porque lo
mejor quién sabe qué, o sea todo eso... Yo con mi marido sufrí
mucho, golpes diarios, moretones diarios, humillaciones diarias,
desobligaciones diarias, entonces, me dio por trabajar, me dio por
tener, porque yo sabía trabajar, desde niña he sabido trabajar ... en­
tonces yo hablé con él y le dije: mira, si tu quieres destruirnos des­
pués de quince años de casado, en un día nos vamos a destruir, pero
si quieres que nos vamos a tratar de vivir bien pues piénsalo, por­
que yo ya me cansé ... Por eso fue que dialogamos, platicamos y todo,
entonces cambió mucho. Después, a los dos años, mi esposo tuvo
una fractura en la columna, yo pensaba que iba quedar paralítico,
porque se arrastraba, entonces, no sé si vio el esfuerzo que yo hice
para que se repusiera o el apoyo que yo le brindé, porque para mí
era yo trabajaba y lo mantenía, y lo pude sacar adelante. Entonces,
yo creo que eso fue lo que ahora él me valoriza, claro tenemos pro­
blemas como todos, pero él ahorita, pues este, me valoriza... En­
tonces, yo siento que fue como una negociación, sabes qué, a mí
me gusta hacer esto si tú me apoyas pues sigo adelante, si no me­
jor dejar aquí. Échale ganas, échale ganas y trabajamos ...

Podría decirse que son los grupos mazahuas los que más cambios han
sufrido después que se organizaron de manera más consolidada. Los cam­
bios van desde la mejoría en sus condiciones de vida a través de los proyec­
tos vinculados a las instituciones, hasta los cambios que están ocurriendo
al interior de las familias y del grupo como un todo. En ese proceso, bus­
car la solución de los conflictos entre ellos dentro de la organización ha
jugado un papel fundamental, pues los hace sentir más capaces y más
preparados para enfrentar las instituciones y la justicia del Estado. No
se puede decir que ya es una práctica consolidada las reuniones de
asamblea para la solución de conflictos. Los representantes mazahuas
aún no juegan un papel fundamental como mediadores de los conflic­
tos, sin embargo, sea por la necesidad impuesta por las instituciones,
sea por descrédito hacia las instancias del Estado, las organizaciones
maza~uas procuran cada vez más apoyarse en esas prácticas.

Organizaciones otomíes

Los grupos otomíes se diferencian mucho según las organizaciones. Hay
grupos que en sus discursos no plantean la recuperación y práctica de
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una impartición tradicional de justicia en la ciudad. Otros, sin embargo,
han hecho un esfuerzo no solamente para recuperarla como también
para encontrar un acuerdo entre la justicia tradicional y la justicia del
Estado. Con este fin, estos grupos procuran vincularse más a la comu­
nidad de origen e involucrar más al representante como mediador de los
conflictos. Un ejemplo es el testimonio del representante del Grupo Oto­
mí Guanajuato, A.c., que ha intentado vincularse más a la comunidad
de origen y con esto trasladar hasta la ciudad una práctica normativa
indígena que para él debe combinarse con las leyes de la ciudad.

Pues estamos tratando de combinar las dos cosas, no podemos llevar
todo como estamos acostumbrados, aquí es diferente; pero tratamos
de relacionar las dos, sabemos que aquí la justicia, o la impartición de
justicia son distintas, los problemas son distintos, entonces no es for­
zoso, los problemas no tienen la misma salida, entonces se tienen que
combinar las dos cosas. Algo que hacemos nosotros con los proble­
mas que tenemos en los grupos, es primero conocemos la cosa, tra­
tamos no de enfrentar a las personas involucradas, sino que platicar
en separado. Primero platica con uno, bueno, tú estás de acuerdo en
resolver el problema, que si ya está de acuerdo que se termina el pro­
blema, entonces ya no enfrenta las dos personas sino que las familias
ya vienen con esa certeza de arreglar las cosas y resolver el problema.

La visión del representante va más allá de la impartición de justicia
tradicional en la comunidad, pues plantea, a través de ella, una revita­
lización de sus tradiciones, para encontrar un espacio aquí en la ciudad
donde puedan seguir manifestando su cultura. Se trata de una nueva
construcción jurídica desde referentes culturales propios, que hace par­
te de un proyecto de preservación y fortalecimiento de la identidad
étnica, donde la práctica de la justicia juega un papel fundamental, pues
a través de ella se demuestra la cohesión del grupo.

Sin embargo, aunque quiera "arreglar las cosas" dentro de la pro­
pia organización, no siempre es posible. Un caso ejemplar fue una riña
entre dos señoras de la organización que terminó frente al Ministerio
Público (MP) cuando una demandó a la otra. De este caso se desprenden
varios puntos interesantes. La demandada aceptó que se llegase a una
conciliación en la asamblea de la organización, sin embargo, la deman­
dante se rehusó a aceptar el arreglo por considerar que el representan­
te privilegia más a la otra parte. Esa señora tiene problemas con el gru-
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po, por no hacer los pagos debidos a las cuotas de la organización que les
da derecho a los servicios de luz yagua, además de que está siempre ebria
por el predio y no lleva sus hijos a la escuela. Ella dice que lo que quiere
es una acta "para que no anden molestando, como una protección". La
verdad que la señora buscó al MP porque quería su acta para presionar al
grupo, pero no tenía mucha idea de lo que significaba un proceso judicial
y las consecuencias para sí misma, para la demandante, para la organi­
zación y para la autoridad del representante. Por parte del MP, las fallas
fueron innumerables, pues las señoras pidieron un traductor, ya que no
dominaban el español y no se lo concedieron, además de que les hicieron
burlas, considerando el caso como cosa de "mendigos". Además, el repre­
sentante y el INI intentaron colaborar con el MP, presentando al grupo y
explicando la situación de la demandante en la organización, pero no hubo
un diálogo ni ningún interés en escucharlos.

Es preocupante que esa situación sea vista como un asunto menor
para la justicia del Estado, pues impactó fuertemente al grupo. Además
de los problemas internos causados y de la afrenta a la asamblea cons­
tituida por el grupo, un caso más llegó al MP de la colonia, donde ya
enfrentan graves problemas con denuncias de los vecinos que los carac­
terizan como delincuentes. Es difícil mantener el control sobre el gru­
po, cuando todos tienen fácilmente el acceso a la justicia del Estado, y
se valen de ella cuando quieren manipular y negociar según sus intere­
ses (Collier, 1995; Sierra, 1996).

Ha sido difícil para esa organización y para otras otomíes persistir
en la búsqueda de solucionar sus disputas internamente. Son varios los
factores que interfieren, como el hecho de que varios representantes
seanjóvenes y que así no logren imponerse o que haya una división re­
ligiosa entre integrantes de las organizaciones dificultando el diálogo
entre ellos. Sin embargo, el contexto urbano de la ciudad de México jue­
ga un papel primordial pues el acceso a los aparatos de justicia del Es­
tado es más fácil y más rápido, así como es cierto que hay una mayor
presión para el abandono de las tradiciones.

Organi;:aciones triquis

Aunque, como los demás grupos indígenas, las organizaciones triquis
se diferencien entre sí en la forma en que imparten justicia, se observa
generalmente la preponderancia de la autoridad de los representantes
triquis sobre los integrantes de sus organizaciones de manera más fuer-
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te que los demás grupos y un esfuerzo para que permanezca al interior
de la organización cualquier tipo de conflicto entre ellos.

Son muy pocos los casos registrados en el INI o en los ministerios
públicos de conflictos entre integrantes de organizaciones triquis. Hay
algunos ejemplos de casos que llegaron al "Área Metropolitana" del INI

como un caso de violación que acabó por ser solucionado en la propia
organización a través de un arreglo de los padres de la muchacha con
el violador. Otros de denuncia de abusos por parte de un representante
ya sea porque se impone la obligación de participar en las marchas o
por los duros castigos que han recibido de ellos.

Organizaciones como López 23, han intentado imponer las prácticas
jurídicas indígenas vigentes en la comunidad de origen aunque estén en
la ciudad. Afirman que en realidad, procuran hacer una adaptación de las
costumbres jurídicas con el derecho positivo del Estado. Para la solución
de los problemas internos disponen del apoyo de la comunidad que inter­
viene en los casos más complicados. También procuran a través de la re­
novación de los líderes, fortalecer todavía más las reglas al interior de la
organización y a partir de nuevas reglas, evitar los privilegios de algunos
integrantes, y hacer que los jóvenes revisen sus comportamientos bajo
la amenaza de enviarlos al pueblo. Todo el esfuerzo está dirigido a la
conservación de las tradiciones, y es importante para alcanzar este
objetivo preservar la impartición de justicia nativa, principalmente
en los casos donde según ellos, no funcionan las normas del derecho
positivo.

El acceso a las organizaciones triquis en la ciudad no es fácil. Duran­
te la investigación, las entrevistas fueron limitadas a los representantes,
principalmente cuando el asunto era sobre los conflictos internos. Sin
embargo, estar cerca de los comerciantes triquis permitió observar el
poder real del representante y las varias formas donde se busca defender­
se o aun, oponerse a ese poder.

Como en las otras organizaciones y a pesar de toda la vigilancia y
el esfuerzo para solucionar los problemas, algunos integrantes salen
y buscan apoyo fuera del grupo. En conversaciones con algunos jóve­
nes que salieron de la organización o que se encuentran en conflictos
con ella, se siente un fuerte resentimiento. Afirman que les gustaría
permanecer en la organización pero sienten una presión para abando­
narla en caso que no se ajusten a los sistemas impuestos.

De todas formas, el control sobre los conflictos internos ha permi­
tido a los triquis una mayor cohesión y una consolidación organizacio-



434 • REBECCA IGREJA LEMOS

nal que causa envidia a otros grupos étnicos de la ciudad. No se debe,
no obstante, olvidar que es sobre todo la historia de ese pueblo y el in­
volucramiento con la lucha política que ha permitido a los grupos tri­
quis mantener una estructura como la que tienen sus organizaciones
aun estando en la ciudad.

En suma, se observa el papel fundamental que la impartición de justicia
juega en la preservación y en la afirmación de una identidad étnica. Los
grupos en la ciudad, por un lado, se sienten más fortalecidos como gru­
pos cuando pueden tener el control sobre los conflictos internos, inclu­
so para mantener una imagen que les exigen las instituciones de apoyo
a los grupos indígenas y los aparatos de justicia del Estado; por otro lado,
los integrantes saben cuándo pueden utilizar la justicia del Estado como
un recurso de presión hacia el grupo o como una instancia para resol­
ver procesos de disputas que no se logran solucionar internamente, ge­
nerando por lo tanto espacios de negociación y de interlegalidad.

El "Área Metropolitana" del Instituto Nacional Indigenista en el mo­
mento de la investigación también era vista como posible mediadora de
los conflictos. De la institución esperaban el apoyo como mediadora,
es más, que funcionara como una presión a los involucrados fungien­
do como una amenaza para el alcance de una solución. Esto es una es­
trategia muy común de los grupos, y han hecho uso de ella tanto los
triquis como otomíes y mazahuas. Los grupos esperan que los funcio­
narios encargados del "Área Metropolitana" puedan presenciar asam­
bleas o las discusiones de las partes involucradas, buscando así una
legitimación de la decisión tomada. Por parte del instituto, específica­
mente el personal de la procuración de justicia del "Área Metropolita­
na", en casos que involucran integrantes de un mismo grupo, se actúa
apenas como conciliadores y mediadores cuando el problema llega has­
ta ellos y tienen como principio no tomar partido por ninguno de los
involucrados. Si se tiene conocimiento de un problema pero que no fue
llevado hasta la institución prefieren no darse por enterados de lo que
pasa internamente, procurando instruir a la gente a través de los cur­
sos de qapacitación. Si los grupos recurren inmediatamente a la justicia
nacional, al INI le toca actuar como coadyuvante y no enfatizar en el
aspecto de la diferencia cultural o las costumbres, ya que fue la opción
del grupo recurrir a esta instancia.

No llegan a las instituciones solamente problemas internos sino
también problemas intraorganizacionales. En general son disputas en-
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tre organizaciones de la misma etnia, por motivos de la vivienda o por
disputas entre los representantes por un mayor apoyo de las institucio­
nes. Estas actitudes reflejan la representación paternalista que muchos
grupos siguen teniendo de las instituciones.

Como se puede observar, la impartición de justicia por las organi­
zaciones indígenas en la ciudad está estrechamente vinculada con la
justicia del Estado y las demás instituciones. Así, es necesario remitirse
a la justicia del Estado para comprender la relación de ésta con la justi­
cia indígena o simplemente con la diversidad cultural que entra en con­
flicto en el medio urbano.

LA JUSTICIA CAPITALINA Y LOS INDÍGENAS

Es sobre todo con la administración e impartición de justicia por el Es­
tado que los indígenas en la ciudad de México enfrentan mayores pro­
blemas. La confrontación de los grupos que están presentes en la ciu­
dad con los aparatos de justicia se da en un ámbito de incomprensiones
y de absoluta falta de diálogo, donde el punto más cuestionable es la
adscripción étnica de los indígenas.

Los delitos en que se involucran los indígenas sea en situación de víc­
timas o de acusados varían según el grupo. Sin embargo, algunos casos
son más frecuentes y la actitud de la justicia estatal suele ser semejante.
No me propongo discutir en profundidad los casos, en sí mismos, sino
destacar los que son más frecuentes, cuáles son los caminos seguidos por
los indígenas en búsqueda de una solución y cuales son las actitudes y dis­
cursos asumidos por el Estado ante el contacto con los indígenas.

Comercio ambulante

La actividad del comercio ambulante, que muchas veces es ejercida sin
permisos oficiales, es la gran provocadora de conflictos con la justicia
estatal. La retirada de los vendedores ambulantes de las calles se hace
con violencia pues se da una confrontación directa entre agentes de vía
pública y los vendedores cuando les decomisan las mercancías. Los gra­
naderos, llamados para el apoyo, invaden las calles arrastrando a la
gente, confiscan sus mercancías y se las llevan en las camionetas. Para
no perder sus mercancías, los comerciantes entran en una lucha direc­
ta, verbal y física, que conforma un escenario de pura violencia.
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Las mujeres indígenas, ubicadas en esta actividad, son víctimas dia­
rias de esta lucha. Se han sujetado a incontables humillaciones por par­
te de los granaderos y, posteriormente, por los agentes del ministerio
público. Mujeres que se definen como defensoras de los valores tradi­
cionales indígenas y que en la ciudad terminan delinquiendo, viviendo
en la ilegalidad. Por esto se organizan para ser respetadas y conquistar
un espacio digno en la urbe. A pesar de esto, no se han retirado del co­
mercio ambulante porque creen que hay ventajas que las orillan a no
dejarlo. Al vender en las calles, pueden escoger el horario que más les
conviene, faltar cuando necesiten cumplir con otra actividad, traer jun­
to a sí a sus hijos, recibir dinero todos los días, ejecutar una función que
no exige mayor grado de escolaridad o conocimiento, lo cual se con­
vierte en una alternativa para no emplearse como sirvientasY

Lo que pareciera una ventaja para estas mujeres, esto es, mantener
a sus hijos junto a ellas, constituye en realidad otra gran desventaja. La
presencia de los niños en las calles impide que vayan a la escuela y fa­
vorece el trabajo infantil que nace en apoyo a la actividad de los padres.
Además, los niños se vuelven víctimas de maltrato de los diversos pa­
seantes diarios que prácticamente los atropellan. 18

La intención de ese trabajo no es comprender el funcionamiento del
comercio ambulante en sí, ni tampoco las razones por las que los indí­
genas se ubican en esta actividad, o comprender los motivos del gobier­
no para arrastrarlos y limpiar al centro de su presencia, sino verificar
los conflictos con la justicia que son generados a partir de la venta am­
bulante. El contacto diario con los granaderos conduce a una relación
negativa de los grupos indígenas con la justicia ya que se generan situa­
ciones de violencia que culminan en lesiones físicas, abusos de autori­
dad, y prisiones injustas que involucran a los indígenas. Además, como
consideran la venta ambulante una actividad tradicional y muchos des­
conocen las negociaciones políticas para lograr un permiso, los indíge­
nas no ven la ilegalidad de la actividad. De esta forma no entienden la
justicia como una institución que hace valer la legalidad sino que
aplica la opresión hacia ellos. Es decir, la justicia es vista como refle­
jo de la voluntad política del gobierno y, por tanto, la única forma
de contrarrestar esta voluntad es enfrentarse a ella.

"Esta explicación se asemeja a la que se encuentra en los estudios de Lourdes Arizpe.
¡·En los archivos del "Área Metropolitana" del na, se verifican datos de un gran número de niños

que fueron atropellados por coches mientras ellos o sus mamás vendían en las calles, de niños que de­
saparecieron o fueron víctimas de maltrato o incluso de violación sexual por algún paseante.
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Esta representación de la justicia como entidad opresora se vuelve
tan amplia en la vida de los indígenas que hasta los niños la compar­
ten. La policía, para los niños, no los protege de los rateros sino que la
identifican con las camionetas y los granaderos. Esto también se debe
a que en la calle, los propios niños se han enfrentado con estos conflic­
tos, tal como lo expresa la siguiente opinión:

enfrentan diariamente[ ... ] agresiones por parte de personal de vía
pública de la Delegación Cuauhtémoc ("las camionetas"), que fre­
cuentemente, después de insultarlos les arrebatan su mercancía
(chicles, dulces o cigarros) sin posibilidades de recuperación; por
parte de los dueños y personal de comercios establecidos que no
permiten que los niños entren a vender a sus locales o estén cerca
de ellos; ciudadanos en general que califican negativamente esta ac­
tividad asumiendo actitudes de rechazo no tanto por la práctica
misma como por su condición humilde, reportándose casos de ame­
naza e incluso golpes ante la insistencia de los niños para que se les
compre una caja de chicles (Villasana Anta, 1996).

La confrontación con los agentes de vía pública y los granaderos
que realizan sus operativos en la ciudad, principalmente en el Centro
Histórico, ya se ha vuelto una verdadera guerra entre las dos partes.
Frente a esta situación de conflicto abierto, los grupos han generado
estrategias para defender su espacio de venta. Buscan negociar ofrecien­
do dádivas de manera individual o a través de un representante, apo­
yándose en la ilegalidad y la corrupción de los aparatos de justicia.
También los representantes contratan una persona para que vigile a la
llegada de la camioneta. Todo esto implica cuotas impuestas a los ven­
dedores para "cubrir" los gastos del representante.

Los casos observados durante la investigación narran situaciones
conflictivas de golpes y encarcelamiento. No es raro encontrar casos de
mujeres indígenes acusadas de haber golpeado a los granaderos. Casos
como estos tienen un desarrollo muy contradictorio, donde no se toman
en cuenta los testimonios de los involucrados, no hay un curnplimien-.
to de los trámites judiciales normales y no hay una preocupación de
quienes son las personas involucradas y mucho menos su calidad de in­
dígenas. Las instituciones, en general, no pueden actuar justificando la
incapacidad de acción por la falta de personal. Son estos sucesos que lle­
van a los grupos a una convivencia con las cárceles que pasan a ser par-
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te sus vidas, donde son raras las familias que no han pasado por lo
mismo.

A pesar del intenso programa de retirada de los comerciantes de la vía
pública, hay un propósito de la administración de la ciudad de evitar pro­
blemas con los indígenas. Se busca otorgar los permisos conjuntamente
para las asociaciones conformadas por los indígenas y en la retirada de
los comerciantes observar un mejor trato a ellos. Fueron beneficiados, so­
bre todo los indígenas, que podían ser identificados fácilmente por sus
trajes típicos o porque hablaban un idioma propio. Por causa de esto, in­
tegrantes de grupos mazahuas que ya no utilizaban sus trajes típicos al
salir para vender pasaron a reutilizarlos. Muchas autoridades del go­
bierno encararon tal situación como una manipulación de los grupos
indígenas, que según ellos están sólo interesados en beneficiarse. Basa­
dos en esto, hubo casos en que incitaron a comerciantes no indígenas
en contra de los indígenas, acusándolos de que eran los culpables por la
situación que los primeros enfrentaban también en el comercio. Una de
las situaciones llegó a provocar una confrontación física directa entre
los dos grupos.

De lejos, el comercio ambulante es el primer problema apuntado
por los grupos indígenas, sobre todo mazahuas. La reivindicación no
es otra que la disminución de la violencia de parte de los operativos
de los granaderos. Estos casos son importantes porque demuestran la
violencia, el abuso de autoridad de una manera general contra la po­
blación, lo que demuestra la negación del reconocimiento étnico en la
ciudad.

La delincuencia y la drogadicción

No es solamente el comercio ambulante que provoca conflictos entre
indígenas y la justicia del Estado. La delincuencia y la drogadicción, so­
bre todo de jóvenes indígenas, también son fuentes de graves proble­
mas. Los grupos indígenas que habitan en la ciudad de México forman
parte de los conflictos urbanos propios de la marginalidad. Vivir en ve­
cindades en mal estado de conservación, carecer de servicios de salud y
educación, tener a los hijos vagando por las calles, son motivos que
propician la inserción en los problemas comunes de delincuencia, dro­
gadicción y la confrontación con bandas callejeras.

Los jóvenes indígenas sufren un sentimiento de ambigüedad ya que
su vida en la ciudad parece dividirlos en dos condiciones: "indígenas" o



DERECHO YDIFERENCIA ÉTNICA' 439

"urbanos". Muchos de ellos, a los cuales se les preguntó si se conside­
raban indígenas, contestaron que sus padres eran indígenas. Esta acti­
tud no es fortuita pues han compartido la vida de sus padres y saben
lo que significa ser indígena y la discriminación consecuente de esto.
Algunos dijeron que cuando llegaron, por el acento que tenían al ha­
blar en españolo por la forma de vestirse de sus padres, los criticaban
muy duro en la escuela. Por este motivo, estos jóvenes han preferido se­
leccionar la vida "urbana" como suya y rechazar la cultura de sus padres
(Romer, 1998), y sus padres ya no quisieron enseñarles el idioma, aun­
que los registraron en la comunidad y ellos mismos siguieron mante­
niendo su identidad étnica.

Con todo, la opción de los jóvenes por el mundo urbano no ocurre
de manera tranquila, muchos quieren dejar de ser indígenas pero si­
guen dentro de una colectividad y sienten que no es simple hacerlo (Pé­
rez Ruiz, 1993). A través de la investigación se constató que hay dife­
rencias fundamentales entre los grupos, inclusive en los pertenecientes
a una misma etnia, en la forma que manifiestan su cultura y su iden­
tidad étnica. Añádase a lo expuesto en las entrevistas, que la mayor o
menor adhesión cultural depende de la manera en que el grupo procu­
ra reforzar su identidad y cómo define su tradición, su cultura. En gru­
pos como los triquis, los jóvenes todavía están muy vinculados con la
comunidad de origen, y sienten una gran presión para mantener sus
costumbres. Por este motivo, aquellos que se han involucrado de ma­
nera más fuerte con la ciudad sienten gran dificultad de combinar sus
herencias culturales y el contexto urbano.

Muchos jóvenes mazahuas han participado en cursos de capaci­
tación, han querido recuperar sus tradiciones, su idioma. Siguen vi­
viendo junto a sus padres reproduciendo y reforzando este senti­
miento de colectividad, de identificación étnica. Son educados por
sus padres, están con ellos, los ven hablar en otro idioma, visitan sus
pueblos de origen, participan de las tradiciones, de las fiestas, los ve­
lorios, y lo más importante, viven un sentimiento de pertenencia ét­
nica y cultural. Además, como innumerables integrantes mencio­
nan, hoy los jóvenes niegan su identidad indígena, pero mañana, un
pocó más grandes, pueden volver a manifestarla, como suele ocurrir.
Para estos integrantes, esto es más un problema generacional que un
abandono de la identidad del grupo. Así, a través de la experiencia
de la recuperación de las tradiciones, los jóvenes han tenido la opor­
tunidad, como agentes externos al mismo tiempo internos, de des-
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cubrir lo mejor de su cultura y lo que les parece inadecuado repro­
ducir."

La temática de los jóvenes indígenas en la ciudad de México es
muy amplia y permite el desarrollo de varios estudios; sin embargo,
la investigación se limitó a verificar los conflictos que han enfrenta­
do y cómo ha sido el comportamiento de la justicia con relación a
ellos. La identidad juega un papel fundamental en estas confrontacio­
nes, ya que también es colocada en discusión por los procuradores e
impartidores de justicia, que ejercen un papel fundamental para que
los grupos nieguen o afirmen sus identidades, como puede ser visto
en el caso a seguir:

Hace poco que un muchacho lo detuvieron también por vía públi­
ca .. .le acusaron que le robó una cámara de TVAzteca, y le robó una
cámara de Duro y Directo (programa de la televisión), y luego ya
después de allí se les rompieron unos lentes. Ese muchacho tenía un
mechoncito aquí blanco y con un pantalón de mezclilla de, este,
cholos, con una playerota, y con esos Nikes, grandotes, así está ves­
tido el muchacho, que es de mi organización... y la hora que había
llegado el muchacho no habían dejado entrar ni su mamá, ni su tía,
ni nadie; yo entré y le digo: mira, yo ya llamé por teléfono la dele­
gación, la delegación le llamó por teléfono a ustedes y no encontra­
ban aquí ningún indígena. Pero, me dijeron que aquí estaba el mu­
chacho indígena y, este, no ... y agarra la juez y dice: No, aquí no
hay ninguno muchacho indígena, el muchacho que ustedes dicen
que se hace pasar por indígena habla perfectamente español, así que
no se traba nada ni nada. Ledigo: mira señora, su madre es una in­
dígena, el muchacho tal vez no se quiera reconocer como indígena,
pero la mamá es indígena y si estoy aquí es por la mamá que no
sabe expresar y no sabe decir nada y por eso estamos aquí con ella,
y ya le dije que la mamá que nunca sabe hablar bien el español y ni
supo hablar muy bien el mazahua, le digo. Y agarra a la señora y
dijo: "es que usted cállese, que si va hablar a su hijo habla en español

1'Para comprenderlos o para apoyarlos, es necesario comprender la cultura no a través de su obje­
tivación, plasmada en las tradiciones tangibles, ahistóricas, sino por lo que han interiorizado y pensar
la identidad étnica como dinámica y reconstruida cotidianamente a partir de nuevas experiencias, pues la
identidad no es algo que se desvincula de un momento a otro, principalmente cuando el contacto con los
ascendientes, con la comunidad de origen y con la colectividad étnica se sigue manteniendo (Bartolorné,
1997 y, Giménez, 1993 y 1994).
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y no le hable a su lengua". Le digo: "me va disculpar usted, señora
Juez, ella tiene todo el derecho de hablar como ella si le da la gana,
ella tiene una lengua y yo desde al principio dije que es una indíge­
na, ella no habla castellano y habla su lengua y su hijo lo entiende
para que usted no diga que no es hijo de una indígena, el muchacho
entiende ahorita lo que habla su mamá y no tiene ninguno derecho us­
ted de privar sus derechos de la señora". Yo le dije y la señora dijo:
"usted tiene la razón". Y ya habló con su hijo, ya le preguntó si lo
hizo, no lo hizo. Mientras el muchacho no tiene que quedar tanto
tiempo detenido porque no estaba participando; ya le dije. La dejé
callada allí y entonces cuando agarro, le digo al muchacho: ya vis­
te, le digo, allí te agarraron, te tomaron una fotografía, yo siem­
pre les he dicho como representante de la organización que no se
debe de vestir como ahorita anda vestido. Por mechón que trae,
por la playera que trae, por el pantalón que trae, participaste o no
haga participado te trajeron por la forma de vestir. Así que lo di­
go a todos, Zseñora, fue cierto o no señora? Dijo la señora: es muy
cierto lo que dice la señora, eso es muy cierto. Todo lo que decía
me daba razón. Le digo: es la verdad, porque así como le dije, robe
o no robe así dan malo efecto, dicen que son unos ladrones, mal
muchachos, por esa razón veo usted aquí, pero yo lo conozco y es
un buen muchacho, yo le dije y lo defendí hasta el fin, yo creo que

. tardó como unos veintidós días para sacarlo pero lo saqué... sí lo
pude sacar, y ese ejemplo lo pongo a los demás, que no cualquiera
se para así, porque todos temen, todo les da miedo, y entonces le di­
go, no, hay que tener un poco de calor y ponerse duro con ellos, tal
vez yo tengo nobleza, yo tengo aquí con mi gente indígena, como
que no les hablo muy duro, como que digo que a lo mejor al rato
les sigo llamando, o al rato les grito, pero cuando me paro en un
ministerio público me pongo dura, bien dice el dicho, como te tra­
tes será tratada, porque la verdad, me dijo la señora Juez, es que no
se puede ser ningún indígena porque el muchacho habla perfecta­
mente el español, yo digo allí está la mamá y la mamá que hable con
el muchacho, y contesta: no, pero la señora no tiene el derecho de ha­
blár en su lengua, y yo digo: "y quien dijo que puede privar de su len­
gua, ella tiene todo el derecho de hablar".

Este caso fue relatado por una representante de una organización
mazahua. Del relato se desprenden varios hechos interesantes. La repre-
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sentante alerta al acusado para que no ande vestido como los jóvenes
callejeros para que no lo confundan con ellos. Se concluye por lo tan­
to, que el joven no fue inculpado por ser indígena sino por presentarse
como los jóvenes callejeros integrantes de las bandas de la ciudad.
Es complicado que la "señora juez", como es nombrada, admita que es
cierto que por la apariencia uno tenga más posibilidad de ser tomado
como sospecho, cuando debería tan sólo apoyarse en las evidencias.
Tampoco se puede creer que hubiera sido diferente si el muchacho vis­
tiera un traje típico de su pueblo de origen, cuando la diferencia étnica
también es discriminada, como lo demuestra el rechazo en aceptar la
calidad de indígena del involucrado.

Éste es el segundo punto que se desprende: la dificultad de que los
agentes de justicia registren qué es un indígena, como debería ser. Limi­
tados por el factor del idioma, no cabe la posibilidad de que los indígenas
sepan hablar en español. Principalmente en el contexto urbano, la dife­
renciación de un indígena depende de que no hable el español, descartán­
dose incluso que pueda ser bilingüe. Pero si un indígena manifiesta su
lengua para probar su condición, sufren el rechazo, la discriminación por
su diferencia cultural. Así lo demuestra la "señora juez" cuando la madre
empieza a hablar con su hijo en su lengua vernácula. Esto denota ade­
más de una impaciencia y un desprecio por la diversidad cultural, una
violación de los derechos humanos y lingüísticos de los indígenas (Hamel,
1993; De Lean, 1999). Sin embargo, en situaciones como ésta, los indí­
genas buscan reforzar su identidad hablando en su lengua aunque pue­
dan usar el español, con la finalidad de hacer valer sus derechos ahora ya
conocidos.

La actuación del representante es el tercer punto importante que de­
be ser subrayado. Los representantes se han vuelto piezas importantes
en la solución de los conflictos. Convertirse en representantes de las or­
ganizaciones, en general, implica más que dirigir los proyectos produc­
tivos y asumir una responsabilidad por el bienestar de los miembros del
grupo. La señora del relato dice siempre que un representante debe abo­
gar por sus miembros, debe hablar por ellos, y lo puede hacer porque se
ha preparado en los cursos de capacitación que ha recibido. Para el Mi­
nisterio Público tener frente a sí a una organización vuelve el problema
más complejo y de una cierta manera impone respeto, una seriedad que
comúnmente no es aplicada. Los grupos se han dado cuenta del cambio
de actitud cuando están organizados y han utilizado esta estrategia
constantemente frente a las autoridades judiciales.
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Elproblema con jóvenes en las vecindades es muy complejo y ha ge­
nerado muchos conflictos en las organizaciones. Jóvenes drogadictos y
delincuentes traen a su familia un mal estigma, generan acusaciones
entre los miembros que creen que ellos traen una mala reputación para
la vecindad, además de que sus hijos no pueden colaborar de manera
efectiva con el trabajo colectivo. La intensidad de cómo viven el proble­
ma varía de grupo a grupo y es distinta la forma que buscan para lle­
gar a una solución. Algunos grupos que han sufrido profundamente el
problema trabajan intensivamente con los jóvenes; sin embargo, hay
otros que apenas empiezan a cuestionarlo. La confrontación con lajus­
ticia en estos casos es muy dura porque expone al grupo a la conviven­
cia diaria con los reclusorios, y con la criminalidad de la ciudad.

La convivencia con la criminalidad conduce a situaciones de verda­
dera culpabilidad de los jóvenes indígenas. En una sola vecindad se
presenció durante la investigación tres robos cometidos por integran­
tes, pues suelen cometer el robo y entrar en la vecindad para ocultarse,
perseguidos por las personas lesionadas. Este hecho es alimentado por
otro igualmente complicado. En las puertas de las vecindades se obser­
van muchos integrantes jóvenes drogándose y como los padres creen que
ya no pueden solucionar el problema permiten que lo hagan, generando
una connivencia con la drogadicción. Es un problema muy complejo
que exige una acción del Estado mucho más amplia. Urge reflexionar
sobre los motivos que llevan a estos jóvenes a establecer vínculos con la
criminalidad, lo que ayudaría incluso a comprender este fenómeno
urbano que afecta a otros sectores de la población. Sin embargo, al negar
el problema que involucra una situación social más amplia, se evade de
una realidad que ya es patente.

Asimismo las condiciones de drogadicción y delincuencia derivan en
conflictos entre los vecinos, que pueden llegar hasta los golpes o al mal­
trato entre ellos. Sin embargo, como ya he mencionado, no interesa a
la organización que estos problemas lleguen a la justicia y, por tanto,
aún los grupos que no han recuperado una práctica normativa indíge­
na, han buscado establecer una normatividad interna que les apoye en
la solución de los conflictos internos..
El conflicto en la calle: el ejemplo de las riñas

Las riñas en la ciudad ocurren en general entre los jóvenes. Aunque in­
volucren a los jóvenes indígenas, merecen un apartado especial por la
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importancia de algunos casos acompañados a lo largo de la investigación,
que reunió a todas las fallas que se pueden detectar en la impartición de
justicia hacia los indígenas urbanos. El caso relata la detención de 10 ma­
zahuas por causa de una riña en el Centro Histórico de la ciudad.

Durante la conmemoración de las fiestas patrias en la Plaza de la
Constitución, muchos integrantes indígenas se ponen a vender sus
mercancías. En la fiesta del año 1998 se generó una gran riña que in­
volucró a comerciantes de Tepito y algunos indígenas que estaban ven­
diendo en sus puestos, miembros de varias organizaciones mazahuas:
dos de Cuba, dos de Resistencia Activa, cuatro de República de Chile, y dos
de Pensador Mexicano, de los cuales cuatro eran menores de edad. Por
causa de la riña, algunos granaderos salieron arrastrando niños, muje­
res y adultos. Algunos de los detenidos reclamaron maltrato y abuso de
la autoridad, ya que los despojaron de sus pertenencias, intimidándoles
para que aceptaran la comisión de delito. Fueron detenidos 10 maza­
huas, acusados por los comerciantes de Tepito además de la riña, por
haber cometido robo de dinero y de algunos anillos y relojes.

Una figura importante del caso es la representante de una organi­
zación indígena que estaba vendiendo al otro lado de la plaza que aca­
bó siendo arrastrada por los granaderos aunque no estuviera involu­
crada en el caso: "Yo no estoy en contra de ellos, ni nada, simplemente
deben de cumplir como va la ley y no como ellos quieren. Para mí fue
una injusticia."

Aunque los hechos ocurrieron en la noche del día 16, solamente
hasta el otro día pudieron presentar una declaración. En la agencia del
MP estaban presentes representantes de varias organizaciones indígenas
aun las que no tenían integrantes suyos involucrados; también estaban
funcionarios del "Área Metropolitana" y del Centro de Atención al In­
dígena Migrante (Catimj." Como en los otros casos, no se permitió el
acceso a las instituciones, sea el INI o el Catim que se limitaron a estar
acompañando y pidiendo información; por el contrario, les comunica­
ron que poco importaba que fueran indígenas y pidieron que se retira­
ran del recinto. Aun así, los grupos comenzaron a organizarse buscan­
do llegar a una solución. La recomendación de las instituciones es que
no actuaron como individuos sino como organizaciones, ya que el MP no
iba a confrontarse con cuatro organizaciones indígenas apoyadas como
estaban por el INI Y el Catim.

2°Institución del gobierno del Distrito Federal en el momento de la investigación.
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Sin embargo, esto no fue lo que ocurrió. La familia de la represen­
tante recluida inmediatamente buscó un abogado particular. Todos
estaban de acuerdo con que la representante no estuvo involucrada como
tampoco otros de ellos; sin embargo, piensan que algunos, a lo me­
jor, han cometido un delito. Con esto empezó a hacerse una clara
separación de su caso con respecto de los demás, lo que provocó un
sentimiento de enojo y revuelta. Según el abogado particular de la re­
presentante, todo fue echado a perder por la persona de confianza que
los grupos habían escogido y que había afirmado que todos eran in­
dígenas y que tenían el apoyo del INI. Un agente llegó hasta el grupo
de detenidos y les preguntó quiénes eran y parecía enojado, según
lo que comentan. Se dirigió específicamente a la representante y le
preguntó: "¿Tú, tú también eres de la etnia? Yo no quiero saber de la
etnia. Aquí no lo digan." Por ese hecho es que el abogado particular
de la representante sugirió que ella no se presentara como indígena,
que no mostrara que los conocía, para que no la trataran como par­
te de una banda.

A pesar de que en muchos casos ya resulta una importante estra­
tegia declararse miembro de un grupo indígena organizado y mencio­
nar las relaciones con varias instituciones, en este caso fue tomado de
manera contraria. Tal actitud es confirmada por el abogado que no
aceptó que se tratara del asunto a partir de la definición de indígenas.
A pesar de conocer sus derechos y reclamarlos, cuando no comprenden
lo que está pasando, cuando aceptan negar su calidad de indígenas, se
denota que frente a las autoridades, frente a la posibilidad de ser encar­
celado, frente al poder del otro, se perpetúa el miedo, el desconocimien­
to. Aun así, los demás integrantes siguieron trabajando como organi­
zaciones y buscando apoyarse mutuamente.

El caso fue tipificado como "robo calificado con violencia y con más
de dos", y a uno de ellos que lastimó a un acusador, le acusaron tam­
bién de lesiones. El hecho de que todos fueran integrantes de un grupo
indígena fue interpretado por la justicia y por la parte acusadora, como
si fueran pertenecientes a una banda de delincuentes. Al revisar el expe­
diente se detectó que durante las declaraciones en el MP Y en el juzgado
se les' preguntó si formaban parte de la "banda de los cubanos", ya
que muchos vivían en la vecindad de Cuba. Los indígenas contesta­
ron que allí residían, pero que eran integrantes de una organización
indígena y no de una "banda de cubanos". El hecho de que tengan
problemas con la justicia, que sus condiciones sociales sean precarias
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y que se encuentran viviendo juntos, organizados, no justifica este­
reotiparlos como asociaciones de delincuentes. Alegatos como estos
son observados en varios otros casos que involucran integrantes de
organizaciones indígenas.

En las conclusiones de la averiguación previa consta que todos ha­
bían manifestado haber cometido el delito tal cual se les acusa, aceptán­
dolo plenamente. Tal conclusión no se puede desprender de las declara­
ciones y esto, creo, revela las irregularidades de la propia actuación de
la justicia sean o no indígenas. Para las conclusiones, se trasladó el ex­
pediente a la Dirección de Asuntos Periciales con el fin de recabar hojas
de antecedentes. Ninguno de los detenidos tenía antecedentes penales.
Se llenaron cédulas de investigación sobre los detenidos, en las cuales
se levantaron los datos personales como nombre, edad, sexo, direc­
ción, filiación, estado civil, escolaridad, identificación de los padres,
características físicas y sociales. Se recogieron datos sobre la profesión
de los involucrados, como por ejemplo: dónde trabaja, cuánto gana,
la antigüedad, la relación con los compañeros de trabajo. Además se
entrevistó a los vecinos sobre la relación con cada involucrado, la con­
ducta manifestada por él, sus amigos, el carácter asumido. Finalmen­
te, tomaron datos sobre el domicilio de cada inculpado y anexaron
varias fotografías del mismo. Sin embargo, en ningún momento se
menciona que se trata de indígenas.

En la primera audiencia de los mazahuas detenidos, el abogado del
"Área Metropolitana" del INI se presentó en eljuzgado con representan­
tes de otras organizaciones. La representante de la Alianza de Organi­
zaciones Indígenas presentó cartas de recomendación de instituciones y
de organizaciones, certificados de cursos de capacitación de derechos
humanos, donde se aclaraba la calidad de indígenas de los involucrados
y el trabajo anterior con organizaciones e instituciones. La respuesta del
juzgado fue que "ustedes no tienen por qué estar aquí, ellos no son in­
dígenas, revisamos y todos nacieron aquí, por lo tanto, no son indíge­
nas". Además del lenguaje, el lugar de nacimiento es fundamental para
definir al indígena, "pues la ciudad no produce indígenas". Con esto se
eliminó la actividad de la institución, y ya no tomaron en cuenta las
cartas ·presentadas. Además que alertaron a la representante recluida
que no querían saber de "partidos políticos o cosas de derechos huma­
nos". Aunque exista un verdadero avance en la legislación sobre dere­
chos humanos e indígenas, aún falta que éste sea parte de la cotidiani­
dad de los impartidores de justicia.
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Por lo anterior, un representante de una organización, ya muy in­
conforme con la situación, manifestó que:

Mis hijos aquí nacieron y no quiere decir que porque aquí nacieron
dejan de ser mazahua, yo lo puedo comprobar, yo he registrado
aquí y he registrado allá pero esto no quiere decir que les van hacer
de menos que otros, posiblemente, a lo mejor no pueden hablar bien
la lengua pero entienden unas cosas. No es apenas el idioma sino
que la cultura de donde venimos, no más aquí. Vuelvo a repetir, es
querer imponer sus leyes, también cosas que yo le decía que
es siempre, siempre nos han tenido. Por eso es que lo digo, desgra­
ciadamente desconocemos muchas cosas, por eso yo en la verdad
me da mucha tristeza en ver un caso como esto y luego pensando
de donde vinimos porque creo que no se vale que las autoridades
nos hacen menos que uno, porque ellos tienen más conocimiento,
más preparación, ellos saben porque están dentro de la ley y la ley
es la ley, cierto, estamos de acuerdo que posiblemente si sí tienen
sus reglamentos pero tampoco no tiene por qué hacer esto, no pue­
den privar un derecho.

Se pone en discusión el derecho que tienen los aparatos judiciales
de definir la adscripción étnica, y cómo este derecho sirve para legi­
timar una situación de dominación, de discriminación. A través de
una mayor conciencia, el representante ahora reivindica el espacio
que debe existir en los aparatos judiciales para la diferencia étnica,
respetando su cultura, sus derechos como ciudadanos y como ciuda­
danos étnicos.

Por haber separado su caso de los demás indígenas, la representan­
te recluida sufrió un rechazo muy fuerte de los grupos indígenas. Apo­
yada por su abogado, acabó por sentirse aislada del apoyo mutuo de
todas las organizaciones. Casos así contribuyen en general para provo­
car la disgregación y discordias entre los grupos indígenas.

Pasados cinco meses salió la representante del reclusorio. Pocos me­
ses después de salir del reclusorio la representante, los demás también
fueron liberados. Se quedaron solamente una detenida sentenciada a
cinco años y el joven que había sido acusado por lesiones, sentenciado
a ocho años. Son muchas las organizaciones insatisfechas con la solu­
ción y han hecho de este caso un ejemplo, denunciado constantemente
en los foros y reuniones en que se presentan.
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La dirwil condición de los niños indígenas

Otra situación que conduce a que los indígenas se confronten con la
justicia del Estado son los maltratos a los niños indígenas. El problema
con los niños integrantes de los grupos indígenas es bastante grave. Vi­
vir en vecindades, estar solos en ellas o abandonados en las calles, por­
que sus padres están trabajando; estar desde muy temprano vendiendo
en los semáforos o pidiendo limosna, ha generado malas condiciones
para los niños y ha llevado a las familias indígenas a confrontarse, de
manera muy dura, con la justicia."

Además del abandono de los niños, muchos son víctimas de maltra­
to por sus padres o por integrantes de la vecindad donde se encuentran.
Esto puede ser comprobado no sólo por los casos sino por testimonios
de los propios integrantes de los grupos, quienes reconocen el problema
grave que han enfrentado.

[... ] yo digo: cuidan sus hijos, nos les golpean, yo sé el coraje que
a veces tenemos, que un momento otro ya les golpeamos, ya les
pegamos, pero si llega una trabajadora social y si ve que les están
golpeando al niño, qué va hacer, vas a perder a su hijo, entonces
queremos ayudar. Yo también no fui santa y ya les pegué a mis
hijos, pero no les pego tan fuerte como otras mamás. Y allí está
él dice, dice en el pueblo que eran tan normal pegarles a sus hijos.
Ya están controlando un poco. Nosotros no podemos, les damos
un mensaje, como se dice, ya nos les pegue tanto. Porque pasa
aquí una señora que le pegó a su hija y en ese momento venía en­
trando la trabajadora social y se la quitaron yeso que la niña, no
entienden, pues que la niña era muy agresiva, la niña cerraba la
puerta como aquí que está el hoyo y a veces se resbalaba y se pe­
gaba la niña por el piso, y en ese día que la llevaron apenas subió
en una puerta y luego se peleó con sus hermanos y tenía dos ...
Pero, ya no lo creó y se la llevó, pero la niña dijo que no, cuando
ve la señorita dice que me dio un cinturón de mi papá y sí me pe­
garon, pero no dice que esto que tengo aquí fue porque mi caí y
el otro me pegaron mis hermanos con un palo. No han regresado
a la niña. Hay muchos casos así.

21 En una vecindad mazahua se presenció durante la investigación no sólo uno, sino hasta tres ca­
sos donde se despojó a los padres de sus hijos por la acusación de abandono y maltrato.
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Los trabajadores sociales andan por las vecindades, estimulados por
el "Área Metropolitana" del INI. Cuando los niños no están en la escue­
la, han buscado algún maestro que pueda estar con ellos, jugando, pin­
tando, y así evitar que vayan a las calles. Igualmente han servido los
cursos de escuela para padres promovidos por la institución con el fin
de orientar a los padres sobre cómo deben educar a sus hijos. Todos es­
tos intentos de transformar las condiciones de los niños se confrontan
con la justificación de que en el pueblo es diferente, de que es costum­
bre dar unas nalgadas a sus hijos. De esta forma, muchos acceden a los
cursos con la sola idea de evitar problemas con la justicia. La labor de
los cursos debe ser inmensa para que se pueda mantener un diálogo
que rebase las costumbres de estas mujeres. Esta misma persona del
testimonio comenta que, además de los casos de maltratos, son varios
los casos de violación de niños en las vecindades. Son principalmente
niñas de lOa 12 años las que son violadas por hombres de la calle, e
incluso por gente de la misma vecindad. Esto no es particular de una
vecindad sino que ocurre en varias como se pudo verificar.

En búsqueda de solucionar los problemas con la justicia, integran­
tes de las organizaciones indígenas apelan a todo lo posible incluso a su
idioma. Un caso interesante fue el experimentado por un señor maza­
hua que cuando llevado a la procuraduría por haber cometido un deli­
to contra sus hijos manifestó que no sabía hablar el español y, por lo
tanto, no podría declarar. Inesperadamente, la procuraduría consiguió
rápidamente un traductor, pero la verdad es que el señor no sabía ma­
nifestar su idioma sino sólo el español. Alegar el desconocimiento ha­
bía sido una manera de evadirse de las declaraciones.

Uno de los casos que involucró a niños otomíes ejemplifica bien el
problema con los niños que han vivido los indígenas en la ciudad. Bajo la
acusación de maltrato y trabajo infantil forzado, fueron retirados dos
niñas y un niño de una familia otomí. El caso llegó a la justicia por de­
nuncia de la niña más grande, lo que tampoco es muy raro. Los infan­
tes no estaban frecuentando la escuela y seguían a los padres cuando
éstos salían a vender. La niña más grande, de 11 años, circulaba por la
ciudad ayudando en la venta, sin embargo, se involucró con adultos, se
prostituyó y hacía uso de drogas. Por dos veces esta niña fue recogida
por la justicia, cuando definitivamente se declaró su aislamiento de la
familia junto a los otros niños involucrados.

Los padres buscaron al INI y argumentan que llevan sus hijos con
ellos cuando salen a trabajar porque no tienen con quién dejarlos. La
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niña mayor, hija de la abuela de los otros dos infantes, siempre fue con­
siderada más rebelde y desobediente, y sabían que ya se drogaba pues
fue una comerciante vecina que la inició. Además, su mamá no ve nin­
gún obstáculo en que la niña salga a trabajar incluso porque ella mis­
ma, en su pueblo, trabajó desde chica y jamás ha estudiado.

La procuraduría encaminó a los niños a unos familiares que los pu­
dieran cuidar en su pueblo de origen. Sobre el caso manifestó ellicen­
ciado encargado:

Son otomíes, sí hablan en otomí, pero también hablan en español, por
eso partimos de que puedan hacer parte de un grupo indígena. Ellos
hablan español, si hubiera venido con nosotros y no hablara más que
otomí pediríamos el apoyo del INI para que nos hiciera la traducción,
pero no fue necesario. Igual para las familias que se van a encargar de
los niños.

A pesar de la declaración, se pudo verificar en la investigación que
la madre de la niña más grande tenía una enorme dificultad de hablar
en español. Muchas veces, su hija hacía de traductora en sus testimo­
nios. La familia no está integrada a ninguna organización en la ciudad,
y el licenciado está enterado de eso. Para él, esto significa un motivo
más para no considerarlas como indígenas, lo que en su concepto es
una gran ventaja para ellas.

No están tan integradas, más bien pensando por ellas mismas y por
su familia y no por un grupo. Yo creo que están moviéndose por in­
tereses particulares, yo creo eso. Eso sucede porque se desintegra, su­
cede porque alguien tiene más noción de progresar que otros, no van
estar apoyando siempre a este grupo y llegan a cambiar, o va ser una
persona distinta al grupo e integra a una familia nueva, con costum­
bres nuevas, que no depende de la influencia del grupo.

La lógica de pensamiento del licenciado está basada en una visión
individualista donde no hay lugar para la colectividad. Según él, el
hecho de que no formen parte de un grupo significa un motivo de
progreso, ya que empiezan a pensar por sí mismos, convirtiéndose en
personas libres y con voluntad propia. Esto sería el orden natural que
los indígenas abandonen sus grupos culturales y se integren a una
sociedad general de hombres libres. Contraponiéndose a este discurso,
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en realidad puede constatarse que las dos mujeres otomíes no están
desintegradas porque siguen vinculadas con su comunidad de origen,
transitando constantemente entre la ciudad y la comunidad, además
de haber participado y convivido con otros otomíes de la ciudad, en
sus reuniones.

Sujetos por esta visión, es evidente que no puede haber una apertu­
ra de los impartidores y procuradores de justicia para tratar problemas
como éstos. De casos como éstos no debe deducirse que los indígenas
no sepan cuidar a sus hijos, como suelen interpretar los licenciados de
la procuraduría, sino que debe ser visto dentro de un contexto más am­
plio, sin jamás dejar de considerar sus marcos culturales. Estos grupos
han vivido en la ciudad una experiencia distinta a lo que estaban acos­
tumbrados en sus comunidades de origen. Por un lado, hablan de una
infancia muy dura que tuvieron en sus pueblos por la necesidad de in­
volucrarse tempranamente en el trabajo como apoyo a la familia. Por
otro lado, narran que no conocían la violencia, la inseguridad, la delin­
cuencia y la drogadicción a las cuales se han enfrentado en la ciudad. Y
es a partir de estas dos realidades distintas que se debe construir un diá­
logo con los miembros de las organizaciones indígenas relativo a los
cuidados de sus hijos. La justicia no debe basarse en una visión indivi­
dual, a partir de estereotipos y de actitudes discriminatorias, sino que
conjuntamente con los grupos deben buscarse alternativas para solu­
cionar tales problemas.

No se busca con esto justificar el maltrato, sino solucionar el pro­
blema de manera más definitiva a través del reconocimiento de la con­
dición étnica. Los cursos de escuela para padres han sido, sin duda,
muy útiles y los propios representantes de organizaciones indígenas los
han solicitado a través del INI, sin embargo, es necesario que se promue­
va cada vez más estos cursos y que cuenten también con la participa­
ción de la Procuraduría del Distrito Federal.

La disputa por la vivienda

El problema de la vivienda es otro generador de conflictos al que se en­
frentán los grupos indígenas migrantes de la ciudad. En general, los in­
dígenas migran a la ciudad mediante el apoyo de redes familiares o de
vecinos de la misma comunidad y por este motivo cuando llegan, se es­
tablecen de forma conjunta, frecuentemente en vecindades o terrenos
desocupados.
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Muchos de estos espacios en que viven fueron logrados a través de
invasiones. Entran en edificios particulares y públicos abandonados o
en terrenos desocupados. Estas invasiones no siempre son claras ya que
muchos han sido engañados por falsos dueños de los edificios que les
cobran por meterse allí, haciéndoles creer que están pagando una ren­
ta. También ocurre que los estimulan personas del servicio público que
les garantizan que no hay ningún propietario.

El conflicto se establece en el momento en que se busca desalojarlos,
o cuando las organizaciones son demandadas por despojo o aun cuan­
do hay una confrontación directa entre los dueños de las propiedades y
los indígenas. En uno de los casos acompañados en la investigación,
hubo una confrontación directa entre marginales enviados por el due­
ño del edificio y una organización mazahua. El conflicto se extendió
hacia la calle y terminó con personas heridas y encarceladas. No es ne­
cesario describir el desarrollo del caso en la justicia, ya que el compor­
tamiento de la misma no ha sido distinto de los otros casos. No se les
consideraron como indígenas, tampoco permitieron que pudieran ha­
cer una denuncia contra los marginales de las calles sino que pasaron
como los únicos acusados de la situación. La organización ha vivido
momentos de tensión y esto también resultó en problemas entre los in­
tegrantes, incluso por incitación del dueño que pasó a comprar el apo­
yo de algunos de ellos. Se desprende de este caso y de otros observados,
que la disputa por la vivienda no solamente genera una violencia muy
fuerte hacia el exterior sino también hacia el interior del grupo, provo­
cando diversos conflictos y, por fin, la disgregación.

Otros grupos han pasado por problemas semejantes; sin embargo,
han logrado mantener a sus integrantes unidos. Esto se debe a la estruc­
tura de la organización, la legitimidad del líder y la propia cohesión cultu­
ral entre los miembros. En el caso de esta vecindad, aun con todos los
problemas, algunos integrantes siguen vinculándose entre sí, principal­
mente por los lazos de parentesco; no obstante, habría que ver si per­
manecerán como una organización después de todo lo que han vivido.

Los indígenas como víctimas de delitos

Los indígenas no aparecen solamente como acusados de delitos. El am­
biente en que se encuentran también conduce a que se vuelvan víctimas
de diversos delitos. Son en general víctimas de asaltos, homicidios, vio­
laciones, fraudes, abusos de autoridades, etcétera. Las dificultades que
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pasan en búsqueda de soluciones son similares cuando son acusados,
pues son varios los casos donde se percibe el estado de la desprotección
que viven. Muchos, cuando no hablan el español, no pueden contar con
una debida traducción durante el desarrollo de los procedimientos judi­
ciales o no pueden contar con una justa defensa por la mala actuación
de los procuradores o de abogados que les explotan. No pueden tampo­
co contar con el apoyo debido de las instituciones no solamente por los
pocos recursos que éstas les ofrecen pero también por la falta de legiti­
midad de éstas frente a las agencias del MP o a los juzgados. En uno de los
casos acompañado durante a la investigación, el INI envió a uno de sus
abogados para que estuviera presente en las audiencias conforme el pe­
dido de una indígena que tuvo su hijo asesinado, sin embargo, no le
permitieron su presencia en el recinto, bajo la justificación de que no era
necesario. Además, el juez declaró más de una vez que no le interesaba
que se tratara o no de un indígena y que no hablara bien el español, ya que
sería él quien juzgaría el caso.

En casi todos los casos lo que se percibe es una desconfianza de que
la justicia va a ser cumplida. Muchos integrantes de los grupos sufren
encarcelamientos injustos y no es raro que vean sus vecindades invadi­
das por policías corruptos en búsqueda de dinero bajo amenazas de en­
carcelarlos. Todo eso genera todavía más descrédito hacia los aparatos
judiciales, conduciendo a que muchos no lleguen a pedir el apoyo legal
del Estado.

Integrantes recién llegados de sus comunidades, en general de paso en
dirección a otras partes del país o hacia los Estados Unidos, son también
los afectados por la violencia y los peligros de la ciudad, como se puede
constatar en los documentos de las agencias del Ministerio Público. Son
víctimas en su mayoría de fraudes y robos, generando un problema gra­
ve para ellos o para las agencias ya que muchos no saben cómo actuar o
a quién recurrir para obtener recursos para el regreso a sus comunidades.

Impartiendo justicia hacia los indígenas de la ciudad

Así, s~ puede concluir que en la ciudad no hay una debida impartición
de justicia. Muchos proyectos han propuesto nuevas leyes y nuevas
instituciones han surgido en búsqueda de una mejoría para tal situa­
ción; sin embargo, no es suficiente ya que el problema mayor está en
el hecho mismo de reconocer que hay indígenas en la ciudad y que de­
ben ser considerados como tales.
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Algunos artículos del Código de Procedimientos Penales del Distrito
Federal contemplan la presencia indígena en la ciudad determinando la
asistencia de un traductor "cuando una de las partes no hable suficien­
temente el español", y el respecto a la cultura y a las costumbres de los
indígenas involucrados. Sin embargo, ya se pudo demostrar que esto
no ha sido suficiente para garantizar una debida impartición de justi­
cia. Muchas de estas leyes son ambiguas en su construcción, además
que muchos operadores de la justicia simplemente ignoran su existen­
cia, apoyándose solamente en los artículos referentes específicamente al
delito.

Existía también, en el momento de la investigación, un convenio
firmado entre la Procuraduría General de Justicia del Distrito Fede­
ral (PGJDF) y el INI; sin embargo, los agentes del Ministerio Público
no tenían conocimiento de él y, por lo tanto, no lo ponían en prác­
tica. En conversaciones con funcionarios del MP de la delegación
Cuauhtémoc me informaron que no llevan registro de ninguna for­
ma de la calidad de indígena, no sabían del convenio y tampoco co­
nocía el trabajo del "Área Metropolitana" del INI. Para ellos es más
fácil detectar que son indígenas cuando no logran hablar el español,
momentos en que se ven forzados a recurrir al INI para pedir un tra­
ductor. Sin embargo, la actitud de los agentes del MP tiene su razón
de ser ya que no han sido capacitados debidamente para considerar
el aspecto étnico.

Es obvio que en la ciudad se constata la constitución de una india­
nidad urbana que se distingue de la prevaleciente en el campo. Aunque
no se puede distinguir el campo de la ciudad como entidades separadas,
la diferencia cultural deriva de una urbanización que la distingue de la
comunidad. La colonización europea desarticuló las estructuras urba­
nas de los pueblos nativos y desde entonces el indígena es sinónimo de
campesino, lo que dificulta la aceptación de la presencia indígena en el
contexto urbano. Los propios indígenas acaban por asimilar la imagen
de campesino y se refieren a los demás habitantes da la ciudad como ur­
banos.

En cualquier caso, como lo plantea Miguel Alberto Bartolomé
(Bartolomé, 1997: 92) el abandono de las tareas agrícolas, aunque
traiga modificaciones en las culturas de estos grupos, no se traduce
necesariamente en una transfiguración identitaria. Algunos rasgos o
prácticas culturales tienden a mantenerse tanto para la reproducción
de la sociedad grupal como para proporcionar emblemas a la identi-
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dad colectiva. Así, aun en la ciudad los principios de reciprocidad e in­
tercambio tradicionales en la vida rural de los indígenas, por ejemplo,
pueden ser trasladados a las actividades económicas desarrolladas en
este nuevo contexto. Seguir refiriéndose a los demás como urbanos
en distinción a sí mismos, es sólo una forma de seguir diferenciándo­
se, es decir, sirve como un recurso ideológico de la reproducción de la
identidad étnica.

El problema identitario es un punto fundamental a ser discutido
cuando se habla de impartición de justicia hacia los indígenas en la ciu­
dad. No se pueden aplicar las leyes específicas de la materia indígena
cuando no se reconoce la identidad étnica de los indígenas urbanos.
Desde el principio, en las averiguaciones previas no hay una preocupa­
ción en dejar asentada la categoría de indígenas y sigue de ahí la poca
preocupación en cumplir con traductores o aceptar el apoyo de institu­
ciones dedicadas a la atención a indígenas.

La idea universalista de que todos son iguales ante la ley no es
equivocada, teniendo en cuenta el derecho que todos tienen de acceder
a las leyes de forma homogénea. Sin embargo, se detecta que algunos
grupos sociales se encuentran en desventaja en los procesos judiciales.
Constantemente muchas organizaciones y movimientos indígenas
han alegado que no piden privilegios para ellos, sino que tengan con­
diciones que les permitan alcanzar una igualdad ante los demás habi­
tantes de la ciudad. Si llegan a la justicia, sin la comprensión del espa­
ñol hablado, con visiones y lógicas culturales diferenciadas y con un
sentimiento de colectividad acaban por confrontarse con una injusta
impartición de justicia.

Aun con todas las dificultades que enfrentan para que las insti­
tuciones impartidoras de justicia reconozcan su identificación étnica,
los grupos indígenas de la ciudad de México han utilizado cada vez
más un discurso fundamentado en la diferencia cultural yen los de­
rechos indígenas. Muchas de las organizaciones, en el momento de la
investigación, se dieron cuenta que el país se encontraba en una co­
yuntura de discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas y
por ]0 tanto, creen que es un momento donde ser diferente étnica­
mente puede aportar algunos beneficios. Los representantes de las
organizaciones, sobre todo, han hecho un uso político y estratégico
de su identidad étnica, en los momentos en que se confrontan con las
instituciones del Estado. De manera general, ante las instituciones
estatales, los grupos procuran presentarse como organizaciones y
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sustentarse como indígenas o utilizar, e incluso manipular, sus iden­
tidades étnicas según sus necesidades Y

Todo esto apunta a la necesidad de un mayor diálogo entre la justi­
cia del Estado y los grupos indígenas que están en la ciudad. No se debe
caer en visiones románticas de que los indígenas no delinquen y que
son siempre víctimas. No es la realidad y muchos grupos no han bus­
cado esconder tales problemas porque creen que son hombres y muje­
res como todos los otros, y por lo tanto, capaces de cometer errores. No
obstante, este hecho no impide que se reconozcan sus reivindicaciones
identitarias. Mejor es contribuir con acciones que orienten a los grupos
a que no caigan en delitos como, por ejemplo, los cursos de capacita­
ción y los talleres productivos.

Los AGENTES DE MEDIACIÓN:

NUEVOS DISCURSOS, DERECHOS HUMANOS

E INDÍGENAS, INSTITUCIONES Y ONG

La consolidación de las organizaciones indígenas urbanas, la absorción
y la participación de los indígenas de la ciudad en la discusión sobre el
problema indígena en todo el país y el contacto con los movimientos
que surgen en defensa de los pueblos indígenas ha propiciado una nue­
va relación con el gobierno del Estado y del Distrito Federal. Consecuen­
temente antiguas instituciones se han reformulado y nuevas han sur­
gido interesadas en dar el apoyo a los grupos indígenas. Como se habla
de un momento de cambios, el registro de estas instituciones es difícil
porque pueden surgir, desaparecer o incluso transformarse en el esce­
nario con gran rapidez.

Cuando la' investigación fue iniciada, la institución dirigida al apo­
yo a la población indígena en la ciudad era solamente el Programa del
Área Metropolitana del Instituto Nacional Indigenista (IN!), que espe­
cialmente apoyaba a los indígenas considerados en estado de extrema
pobreza, específicamente, mazahuas, otomíes y triquis. En el progra­
ma, además de todo apoyo de fondos para proyectos productivos, cul­
turales y sociales, había también acciones para la justicia. El área de
procuración de justicia del programa se encargaba de ofrecer apoyo a

11 Esa instrumentalización política de las identidades étnicas es denominada por muchos autores
como la etnicidad. Es un fenómeno no exclusivo de los indígenas de la ciudad de México, sino que ha sido
estudiado en varias partes de América Latina (Bartolomé, 1997, y Gros, 2000).
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los indígenas y a sus organizaciones en procesos judiciales diferencia­
dos. Sin embargo, por causa de la deficiencia de personal, la institución
se dedicaba sobre todo a los registros civiles, a la constitución legal de
las organizaciones y a la defensoría jurídica.23

Elpersonal dedicado al registro civil tenía como función coordinar ac­
ciones con las instituciones correspondientes, que permitieran la obten­
ción de actas de nacimiento y de credenciales de elector para los indígenas
que residían en la ciudad de México. Aunque no parezca relevante, son
muchos los indígenas que están en la ciudad sin un solo documento y
que se ven afectados por esa situación, principalmente cuando se con­
frontan con la justicia.

La intención de la defensoría se resumía en "brindar asesoría y apoyo
para la atención de casos específicos tales como: extravíos, defunciones,
demandas y víctimas de delito; a través de la coordinación interinstitu­
cional" (ONG, delegaciones, derechos humanos, reclusorios, albergues,
Capea, etcétera). Los lineamentos seguidos por la institución eran: aseso­
ría, orientación y canalización en los casos de víctimas de delito y abusos
de autoridad y menores infractores." A pesar de contar con algunas es­
tadísticas, la institución no llevaba un control riguroso de los casos que
llegaban, registrados apenas en algunas bitácoras. Los casos presentados
eran muy variados, y había un acompañamiento diferenciado de los ca­
sos civiles y penales.

El"Área Metropolitana" acompañaba casos penales cuando los in­
dígenas se encontraban en situación de víctimas o acusados de delitos.
Los abogados de la institución aclaraban constantemente que no era su
intención proteger la impunidad, por lo cual, aquellos que cometieron
un delito debían cumplir con la pena impuesta, limitándose la institu­
ción a verificar si el procedimiento fue realizado correctamente. La ta­
rea era coadyuvar con la defensoría de oficio o con el MP, basados en el
convenio firmado por la institución y la PGJDF. Los abogados del INI no
se asumían como parte involucrada en el proceso, debido, según ellos,
al número limitado de personal y a la existencia de otras instituciones
encargadas de ejecutar tal función. Sin embargo, en la práctica, como
se deduce del análisis de casos, no se producen así resultados positivos,
ya que la institución no tiene ningún reconocimiento del MP. Ya en los

13 A finales de la investigación, el "Área Metropolitana" del txt pasó por modificaciones y la direc­
ción y personal fueron cambiados. Siendo así, es preferible presentar los lineamentos como relacionados
a la anterior dirección.

24 Documentos internos de la institución.
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asuntos civiles, los abogados del "Área Metropolitana" actúan como
partes involucradas promoviendo la defensa del indígena, aunque tam­
bién tengan dificultades para darles seguimiento, debido al volumen
que les son presentados.

Frente a todos estos lineamentos y los problemas que han gene­
rado, la procuración de justicia del "Área Metropolitana" promueve
constantemente, con los grupos, cursos de capacitación en derechos
humanos. Éstos son administrados siempre por los abogados con la
intención de ofrecer mecanismos de defensa a los indígenas. El curso
tiene como base un libro editado por el propio INI: Conoce tus derechos
para exigir su respeto (Gomez, 1990), que es muy sencillo, adecuado
al bajo nivel de alfabetización de los indígenas de la ciudad. En el li­
bro está explicado lo que es la Constitución mexicana, sus principales
artículos, cuáles son los poderes que rigen el país, qué son las garan­
tías individuales, todo formulado de manera resumida y con dibujos.
El objetivo es que los integrantes de los grupos puedan conocer cada
uno de estos artículos y que puedan hacer uso de ellos cuando sea ne­
cesario.

Aun siendo muy eficaces, algunas críticas son hechas a esos cur­
sos. Se observa un alto grado de victimización del indígena en los
discursos de los capacitadores, además que en la cotidianidad es difí­
cil para los indígenas poner en práctica tales conocimientos cuando
se confrontan con las autoridades. Sin embargo, los cursos permiten
establecer un diálogo con los grupos, lo que facilita el intercambio de
ideas sobre el comportamiento frente a la justicia. A la par de esto,
los representantes de organizaciones indígenas se sienten más segu­
ros después de tener oportunidad de participar en estos cursos. Para
reforzar lo aprendido en los cursos sobre derechos humanos, se ela­
boró junto con la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Fede­
ral (CDHDF), una Cartilla de los indígenas-Derechos Humanos. El pro­
pósito de esta cartilla era que los indígenas tuvieran a la mano un
documento con el que puedan hacer valer sus derechos frente a las
autoridades.

Con la entrada del gobierno de Cuauhtémoc Cárdenas en el Distri­
to Fed~ral se planteó la creación y renovación de otras instituciones que
apoyasen a los indígenas de la ciudad. Esto tiene un fuerte impacto sobre
la relación de los indígenas con la justicia y también con la impartición
de la justicia al interior del grupo. La Subdirección de Asuntos Indíge­
nas (SAl) es una de estas últimas instituciones que regresaron al traba-
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jo con indígenas." Fue conformada como área normativa del gobierno
capitalino, es decir, buscaba establecer políticas y líneas programáticas
que debían ser ejecutadas por otras instancias de su administración.
Pretendían con eso alcanzar el reconocimiento de la multiculturalidad
de la ciudad de México.

En entrevistas con personal de la Subdirección en el momento de la
investigación, ellos expresaron que había una diferencia muy grande
con relación al INI, enfocado más a problemas económicos y operativos,
mientras la SAl actúa de otra forma más encaminada a luchar porque
se reconozcan los derechos indígenas y las leyes. Por lo anterior, el pro­
grama elaborado pretendía revisar la legislación del Distrito Federal,
proponer cambios, plantearlos frente a la Asamblea de Representantes
del Distrito Federal y divulgarlos a los grupos indígenas para que se
apropiaran de ellos. Además, pretendían capacitar a los funcionarios
públicos para que estuvieran aptos a comprender la diferencia cultural.
Con todo, la problemática de los indígenas en la ciudad difiere de la del
interior del país, muchos ya generaron una cultura citadina y son mu­
chos los matices entre un grupo y otro. Parecía difícil para los impul­
sores del proyecto convivir con esa situación.

La misma dificultad ha sido vivida por el Centro de Atención al Indí­
gena Migrante Catim. El Catim inicia sus trabajos a129 de abril de 1998,
fundado por el gobierno de Cuauhtémoc Cárdenas, con el objetivo de
atender a los grupos indígenas en la ciudad. Su función era dar capacita­
ción laboral, apoyo jurídico y atención médica así como asistencia a los
indígenas canalizándolos a los servicios necesarios, sin embargo, la ac­
tividad más desarrollada fue la elaboración de talleres de formación de
promotores jurídicos compuesto a partir de reuniones con líderes indí­
genas para que juntos coordinaran las actividades. Hasta entonces, el
Catim formaba parte del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia (D1F-DF) y del gobierno de la ciudad, y era un proyecto im­
pulsado con el apoyo de la Agencia Holandesa para la Cooperación In­
ternacional.

Siguiendo la misma preocupación de la Subdirección de Asuntos In­
dígenas, el taller de formación de promotores jurídicos se definió como

25 La Subdirección de Asuntos Indígenas es subordinada a la Dirección de Atención a Personas con
Discapacidades, Adultos Mayores, Indígenas y Minorías, dependiente de la Dirección General de Equidad
y Desarrollo, que a su vez pertenece a la Secretaría de Desarrollo Social del Distrito Federal. Actualmen­
te la subdirección ofrece también apoyos a los indígenas en los proyectos más operativos y económicos;
además ha servido de mediadora entre los indígenas y las varias instituciones del gobierno del Distrito
Federal, apoyándolos, por ejemplo, en la obtención de vivienda.
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la "construcción de un nuevo marco jurídico e institucional para el indí­
gena migrante" basado en tres ejes temáticos fundamentales: las causas
y consecuencias de la migración, los migrantes, como realidad social y
sus derechos específicos; los migrantes y la construcción de un proyecto
propio. A través de los talleres, el Catim se propuso ofrecer herramientas
para que los propios grupos buscaran su defensa, en una estructura me­
nos paternalista. Sin embargo, algunos integrantes de grupos mazahuas
se quejaban del lenguaje usado que era muy complicado, pues en su ma­
yoría era gente sin instrucción, incluso analfabetas, que desconocían tan­
to la política como las normas jurídicas y los acuerdos internacionales
mencionados en las reuniones. En realidad, demostraban querer aprender
pero sugerían que el curso fuera realizado en un lenguaje más sencillo y
que incluyera de manera más concreta la problemática de los indígenas
en la ciudad.

En entrevista realizada durante la investigación a uno de los aboga­
dos del Catim, cuando se le cuestionó sobre qué tipos de casos eran lle­
vados por los indígenas, mencionó varios incidentes que se vinculaban
con la diferencia cultural, como algunos casos de brujería y sucesos re­
lacionados con la costumbre en general. Los asuntos citados eran en su
mayoría de grupos triquis u otros, pero no con los mazahuas. Al in­
sistir en preguntarle sobre los mazahuas, que a fin de cuentas son los
que tienen una relación estrecha con estas instituciones, respondió de
manera más imprecisa, que ellos están más aculturados, y que ya tie­
nen más "mañas" de la ciudad. A pesar de ser los grandes "clientes" de
las instituciones, los mazahuas son de difícil comprensión y exigen una
gran experiencia de trabajo con ellos. Así, tratar de la multiculturalidad
implica un esfuerzo en reconocer las diversas manifestaciones con que
se presentan."

Otra institución que es importante mencionar es la Fundación de
Servicios Legales para la Comunidad Indígena, A.c. La fundación no se
definía por trabajar solamente con grupos indígenas sino también con
personas de origen rural y de escasos recursos que se encontraban en
ambientes propicios para desarrollar conductas antisociales o en cen­
tros dereclusión, a fin de prevenir el delito y buscar su readaptaciónY
El objetivo era dar apoyo jurídico, psicológico y social, capacitación,

26Ya casi para finalizar el trabajo de campo de esa investigación, se comentaba que el Catim dejaría
de ser del gobierno para convertirse en una ONG, lo que de hecho ocurrió.

2'Programa de actividades de la Fundación de Servicios Legales.
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educación y trabajo a través del apoyo para creación de microempresas,
con la finalidad de insertar a esta población en un ambiente producti­
vo. Se trataba de una institución operativa que actuaba sobre todo en
la asesoría legal de detenidos y familiares.

La intención primera de la fundación fue formar una red de apoyo
mutuo entre instituciones propias para la atención a los indígenas de la
ciudad o que se vinculara a ellos de alguna forma, con el objetivo de
que juntas pudieran apoyarles y desarrollar estrategias para la preven­
ción del delito."

Hasta el final del trabajo de campo, el segundo semestre de 1998,
los grupos apenas comenzaban a tomar en cuenta la existencia de la
fundación y a recurrir a ella. Algunos problemas que surgieron fueron
en relación con algunos proyectos económicos y sociales elaborados
por la fundación, y que por su estructura tan operativa parecía haber­
los llevado a olvidar las especificidades de los grupos, que se sintieron
manipulados. Algunos representantes de las organizaciones indígenas
creen que hay un excesivo énfasis en divulgar su propio trabajo con los
indígenas y esto les deja un tanto aprensivos. Sin embargo, fueron va­
rios los casos penales que alcanzaran una solución con el apoyo de la
fundación, debido a la operatividad de sus abogados.

Otra institución que cuenta con una mención importante entre
los grupos entrevistados es la Procuraduría Social del Distrito Fede­
ral (P5DF). La P5DF se proponía cuidar de los derechos administrativos
y sociales relacionados con asuntos y servicios de competencia de las
autoridades del Gobierno del Distrito Federal. Trabajaba a través de
la recepción de quejas que podían ser presentadas de manera indivi­
dual o colectiva. Allí llegaban muchas quejas de los indígenas, en
general referentes a la discriminación, a la falta de servicios y a la
violencia de los granaderos. Aunque no fuera su función, la procu­
raduría realizaba un trabajo operativo directo, de apoyo jurídico a
los indígenas en casos penales que era bastante elogiado por ellos.
Era un trabajo realizado de manera informal por los abogados de la
propia procuraduría o conocidos de funcionarios cuyo resultado era
en ge?eral positivo.

"Fueron varias las instituciones que fueron invitadas a participar en la red, entre ellas: Catim, INI,

Fonaes, Procuraduría Social del Distrito Federal (PSDF), SAl, Patronato de Incorporación, Pastoral Peniten­
ciario, Cáritas, Procuraduría General de la República (PGR), Dirección General de Prevención y Readapta­
ción Social, Universidad Panamericana, DIF, Fondo para la Consolidación de la Microempresa en el D.E
(Focomi), Dirección General de Reclusorios, y representantes de algunas delegaciones de la ciudad.
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También debe mencionarse la importancia que tenía la Comisión de
Derechos Humanos del Distrito Federal para los grupos. Con el apoyo
del INI, esta comisión había incidido positivamente en los grupos indí­
genas, aunque no tuviera un programa de atención específico para
ellos. La CDHDF era una entidad propositiva, que hacía recomendaciones
morales y que, en términos de prevención del delito, procuraba actuar
con cursos de capacitación, distribuir la Cartilla de los indígenas, y coad­
yuvar con otras instituciones. La asesoría reconocía cuán débil era esta
prevención, por ser un problema complejo que exigía la participación
conjunta de varias instituciones; sin embargo, habían logrado estable­
cer vínculos con la procuración y administración de justicia y con las
propias organizaciones indígenas.

También estaba presente en el escenario la Fundación Rigoberta
Menchú, que inició un programa en la ciudad de México para atender
a indígenas. Esta fundación se creó el 31 de enero de 1993 como Insti­
tución de Asistencia Privada (IAP). El trabajo con los indígenas de la ciu­
dad inició con la elaboración del programa Sance Tochan (La casa común)
que tenía la tarea de realizar un diagnóstico general sobre las condicio­
nes de vida de los indígenas que vivían en la ciudad y la zona metropo­
litana. Para esto se había seleccionado a 20 grupos que pertenecían a
ocho comunidades étnicas y a un grupo multiétnico. Este programa se
realizó primero a partir de una metodología participativa, a través de
talleres, con el fin de crear un espacio de reflexión donde se generara
propuestas en torno a políticas y acciones útiles para superar la situa­
ción difícil de los migrantes."

A principios de 1998, cuando apenas iniciaba esta investigación, la
fundación tenía la expectativa de concluir el diagnóstico en tres meses;
sin embargo, muchas contrariedades impidieron alcanzar esta meta.
Cuando nuevamente entré en contacto con ellos en 1999, todavía no
habían terminado el diagnóstico y ya habían cambiado a los encarga­
dos de llevarlo a cabo. De manera muy interesante, los datos que ela­
borarían los diagnósticos vendrían de los talleres y de los testimonios
realizados por los propios indígenas. Son ellos los que iban elaborar el
trabajo muchas veces sin la participación de profesionales del área inte­
resada' La idea es bastante interesante porque pretendía dar voz a los
grupos; sin embargo, los datos obtenidos se volvieron un pliego petito­
rio de quejas sobre sus condiciones y la victimización de sus condicio-

29 Documento de la institución.
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nes materiales cuando en la realidad algunos líderes ya habían obteni­
do algunos recursos que allí estaban reclamando. Esto exigió de la fun­
dación la reestructuración de sus trabajos.

Una última institución que empezaba a trabajar específicamente
con indígenas, incluyendo materia jurídica, era Cáritas, a través de un
programa llamado Nuestro hermano indígena. Hoy se sabe que hay una
actuación mucho más consistente de Cáritas que ha expandido su tra­
bajo con los indígenas de la ciudad.

El panorama presentado lleva a la conclusión de este apartado. Los
grupos indígenas migrantes han encontrado la oportunidad de obtener
mejores condiciones de vida y mayores recursos con el surgimiento de
nuevas instituciones para su asistencia. Andar entre una institución y
otra es una estrategia que van desarrollando y aprendiendo a manejar
muy bien. Por supuesto que tal actitud puede alimentar la reproduc­
ción de una situación de paternalismo y clientelismo que inhibe las ini­
ciativas propias de los grupos. Las propias instituciones alimentan esa
actitud pues en búsqueda de mostrar su trabajo y obtener resultados,
compiten entre sí buscando agregar la mayor cantidad posible de or­
ganizaciones. En varios casos analizados durante la investigación se
observó no solamente la competitividad entre las instituciones, pero
también las amenazas y las presiones que hacían a los grupos en bús­
queda de preservar su "cliente".

Las instituciones también auxiliaron y siguen auxiliando a los gru­
pos en la instrumentalización de sus identidades étnicas. Así por ejemplo,
estimulaban a que se presentaran como "indígenas", término que antes
no era comúnmente utilizado por los grupos que se decían originarios de
tal lugar o cuando mucho mazahuas, triquis, otomíes. Esa es una estra­
tegia que de manera interesante ha sido apropiada por los pueblos del sur
de la ciudad. Estos pueblos originarios, al reforzar sus trabajos con el
"Área Metropolitana" han retomado el término indígena para abrir
espacios frente a las necesidades que enfrentan, cuando antes no se
presentaban así, aunque se afirmaran como una colectividad cultu­
ral. Ellos también han buscado integrarse y conocer a otros grupos
indígenas de la ciudad, para juntos crear un frente común, no obstan­
te, las' diferencias entre los problemas vividos.

No solamente el apoyo que puedan recibirjustifica el vínculo de los in­
dígenas con las instituciones, sino que también el mero hecho de decir
que participan de varias instituciones les permite sentirse más seguros
y apoyados en sus demandas frente a las demás instancias del gobier-
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no. Para ellos ese es un camino para ganar reconocimiento, personali­
dad y finalmente, volverse ciudadanos plenos.

Quizás, lo más positivo que obtienen los indígenas de las institucio­
nes son los cursos de capacitación. En términos de justicia, los cursos
de capacitación en derechos humanos, derechos indígenas y de defenso­
res jurídicos posibilitan el conocimiento de las leyes que están a dispo­
sición para el beneficio de los indígenas. En la investigación se observó
que a través de ese conocimiento, muchos representantes de organiza­
ciones indígenas se sintieron capacitados para orientar y abogar por los
integrantes de su organización frente a las instituciones jurídicas u
otras instituciones del gobierno. Esto se ha vuelto una estrategia fun­
damental en la búsqueda de solución para los conflictos.

El deseo de poder frecuentar los cursos de capacitación de manera
más participante, hizo que despertara en los indígenas la importancia de
aprender a leer y escribir. La oferta de los varios cursos de capacitación
llevaron a muchos de ellos, principalmente los representantes, a intensi­
ficar su participación en los cursos de alfabetización, que también eran
ofrecidos por las organizaciones. La capacitación de unos o el conoci­
miento antiguo de otros, permite también la participación en la discu­
sión mayor en el país sobre los derechos indígenas. El conocimiento y
manejo de las leyes, de las garantías individuales de la Constitución y de
los códigos nacionales, principalmente en lo que se refiere a indígenas,
así como el conocimiento del Convenio 169 de la Organización Interna­
cional del Trabajo y de los derechos humanos también han contribuido
para un fortalecimiento del discurso de los indígenas frente a las insti­
tuciones. Capacitarse también ha estimulado a estos grupos a hacer va­
ler sus derechos sirviéndose de los medios de comunicación, que ahora
se vuelven participantes de los conflictos que enfrentan, y de la comu­
nicación a través de cartas a varias instituciones de gobierno, como es el
caso de la Atención Ciudadana de la Presidencia de la República. Apren­
dieron también cómo participar cada vez más en congresos, en dar po­
nencias en las universidades, hablar en público. Creen que a través de
esto su problemática alcanza mayor visibilidad y pueden lograr un ma­
yor apoyo.

Además de la capacitación, la participación en otros movimientos y
organizaciones sociales no indígenas ha contribuido para el crecimien­
to de las organizaciones. Muchos representantes construyeron sus or­
ganizaciones basados en anteriores experiencias en otras organizaciones
urbanas, como por ejemplo movimientos populares y asociaciones de
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comerciantes. No se debe ignorar, por lo tanto, la influencia de estos
movimientos y de esas asociaciones urbanas en las organizaciones in­
dígenas de la ciudad.

Todo ese apoyo de instituciones, organizaciones no gubernamenta­
les y otras organizaciones en la ciudad ha contribuido también para el
fortalecimiento del representante y de la mesa directiva de las organiza­
ciones indígenas en detrimento algunas veces de los demás integrantes.
El problema consecuente es que en algunos casos se generan caciquis­
mo en las organizaciones, donde los beneficios no son compartidos de
manera igual y donde las arbitrariedades suelen surgir. Esta nueva ma­
nera de concebir al representante se refleja inmediatamente en la forma
de impartir justicia al interior de la organización. Como se desprende de
los casos, todo depende de la legitimidad del representante, pero muchos
creen que por el trabajo que realizan merecen convertirse en la autoridad
máxima de la organización.

En otro sentido, hay que recordar que muchos representantes o
participantes de la mesa directiva, principalmente mazahuas, son mu­
jeres que por estar al frente de la organización, provocan cambios im­
portantes en la forma de concebir el papel femenino en el grupo. Las
mujeres han discutido sus problemas, han exigido un cambio en la
manera en que son tratadas y proponen una redefinición de las fun­
ciones que deben asumir. Se percibe claramente un mayor fortaleci­
miento de ellas aunque continuamente se registran casos de maltratos
o explotación.

Lo que se constata en la investigación es que hay en la ciudad un
movimiento de fortalecimiento de las organizaciones indígenas, que
impacta directamente en su confrontación con la justicia. Ahora, en po­
sesión de un discurso más fortalecido, se sienten más capaces de cues­
tionar y de exigir sus derechos. Es un movimiento que crece, y que de
hecho gana reconocimiento, aunque se detectan situaciones donde se sigue
negando la presencia indígena.

CONSIDERACIONES FINALES

Los indígenas de la ciudad de México han vivido una experiencia diferen­
ciada con la administración y la impartición de justicia. En ese contex­
to, la práctica de la justicia asume formas diferenciadas y su dinámica
se hace más evidente. La investigación de ese fenómeno constituye un
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material importante para la comprensión más general en el país de la
aplicación de justicia por los indígenas y de cómo se da la relación de
los pueblos indígenas con la justicia del Estado.

Es necesario apuntar nuevamente que los indígenas en la ciudad no
constituyen un grupo homogéneo, uniforme, sino grupos originarios
de varias etnias, portadores de diferentes referentes culturales e históri­
cos, que se han adaptado de formas diferentes a la ciudad. Por este mo­
tivo, es fundamental aclarar que las conclusiones de esta investigación
se refieren a la problemática vivida por los grupos estudiados, que coin­
ciden de una cierta manera con los grupos más trabajados por las ins­
tituciones mencionadas, y que son considerados por éstas como grupos
en extrema pobreza. Por supuesto, no abarcan a toda la población indí­
gena migrante de la ciudad de México.

Estas diferencias no invalidan las conclusiones, sino que imprimen
un carácter particular a la diversidad cultural sin impedir el dibujo de
líneas generales de su relación con el Estado, de la problemática y de las
repuestas que elaboran. Desconocer esta diversidad sería avalar la idea
de una "indianidad genérica" que si en algunos momentos parece útil
para la lucha indígena, en otros provoca la falta de respeto para las di­
ferentes formas de expresar la diferencia cultural.

Reconocer la heterogeneidad de los grupos no debe provocar un jui­
cio sobre la originalidad cultural de un grupo. Teóricos asimilacionistas,
que se fundamentaban en nociones duras y esencialistas de la cultura y
la identidad, anunciaron que los grupos indígenas que migrasen a los
contextos urbanos serían asimilados perdiendo su cultura e identidad ét­
nica. Esto no ha ocurrido, pero la forma como cada grupo reproduce su
cultura y su identidad es distinta, pues depende de cómo se entrecruza­
ron la tradición y la modernidad, de la proximidad con la comunidad de
origen y de la identidad étnica asumida y sus vínculos con las demás
identidades sociales que asume cuando están en la ciudad, es decir, el ser
indio y ser urbano, ser comerciante ambulante, ser mendigo, etcétera.

Partiendo de estas ideas, es posible comprender que los indígenas
migrantes viven sus conflictos con la justicia desde dos posiciones: des­
de su diferencia cultural y su pertenencia a una clase social subalterna..
Así, se puede decir que se encuentran en desventaja porque sufren una
doble exclusión, o sea, son excluidos por la clase social en que están ubi­
cados y por su adscripción étnica y cultural. Pero no es posible hacer
separaciones tajantes sobre cuándo está en juego cada una de estas po­
siciones pues están imbricadas una en la otra, y ambas deben ser veri-
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ficadas. Los indígenas no consideran que sus problemas sean peores y
totalmente diferentes de los demás habitantes de la ciudad en una mis­
ma situación de pobreza. Tan sólo asumen una nueva conciencia de que
portan especificidades, una cultura, derechos que deben ser reconocidos
por una deuda histórica del Estado con los pueblos indígenas. No se
puede afirmar que la diferencia cultural determine todos los tipos de
conflictos con la justicia del Estado, sino que se sigue negando el dere­
cho a esta diferencia.

De esta forma, por un lado, los indígenas migrantes han luchado
en la ciudad por el reconocimiento de sus ciudadanías, por ser mexica­
nos, que tienen derechos previstos por las garantías individuales esta­
blecidas en la Constitución mexicana, aunque porten una diferencia
cultural. No se debe excluirlos por la diferencia cultural, y sí aceptarlos
como integrantes del contexto urbano, de la clase en que están ubica­
dos y reconocer su lucha junto a otros de esta misma clase para que sus
ciudadanías sean plenas y efectivas. Además es necesario que se cum­
pla la ley de manera correcta y de forma ampliada para todos los ha­
bitantes de la ciudad.

Sin embargo, por otro lado, no se puede negar que los indígenas ur­
banos se ven afectados e impedidos de aspirar a la igualdad cuando no
se consideran las especificidades culturales que como colectividades son
portadores. ¿Cómo pueden lograr la misma asistencia de la justicia
cuando se enfrentan con un prejuicio histórico, cuando hablan un len­
guaje distinto, y principalmente cuando traen una noción de colectivi­
dad que se contrapone a los procedimientos judiciales? Se desprende de
los casos analizados, la necesidad de que no sean tratados de manera
individual sino que se tenga en cuenta el reconocimiento de la colecti­
vidad a la que pertenecen, ya que ésta se conserva en la ciudad. Los
indígenas han enfrentado la discriminación, que no se manifiesta fun­
damentalmente en las tradiciones visibles, sino en la negación a su for­
ma de vida y a sus opciones identitarias.

Muchos abogados, empleados en el MP o en la PGJDF comprenden tal
planteamiento como una búsqueda para privilegiar a los indígenas dife­
renciándoles de los demás, y por esto se rehúsan a reconocer la calidad de
los indígenas en los procesos judiciales en que están incluidos. Pero no
se busca con esto privilegios o la impunidad sino una justa impartición
de justicia que considere la diferencia cultural, lo que posibilitaría un me­
jor diálogo entre indígenas y los procuradores e impartidores de justicia
facilitando la relación y el trabajo de todos.
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Por lo anterior, se concluye que los grupos indígenas han reivindi­
cado derechos específicos por la calidad étnica que se atribuyen. Estos
derechos no vienen a contraponerse a los derechos comunes a todos los
ciudadanos sino a complementarlos. Constituyen una reivindicación
por una ciudadanía étnica que empieza a surgir en estos contextos.
Todo esto se vincula con una pregunta hecha en la introducción. Los
grupos indígenas migrantes no viven aislados de la discusión indígena
del país, ya sea como los triquis que se vinculan con movimientos in­
dígenas nacionales; como los otomíes de Guanajuato que dan segui­
miento a estos movimientos y cuyo representante pretende reforzar los
vínculos con la comunidad, el proceso de reivindicación étnica ha llega­
do a la ciudad. Esto es evidente en la forma como elaboran sus estrate­
gias cuando hay conflictos con la justicia.

La formación de las organizaciones como asociaciones civiles, aun­
que muy reciente, ya apunta también a transformaciones importantes
en las condiciones de vida de los indígenas de la ciudad de México, prin­
cipalmente en su autoestima, permitiéndoles que se relacionen de ma­
nera más positiva con su identidad indígena. Es de suma importancia
que más investigaciones se dediquen a observar la constitución de es­
tas organizaciones, los rumbos que van tomando y la importancia de
las mismas para posicionar al indígena frente al Estado mexicano. Las
organizaciones claman por sus derechos, su diferencia étnica, una ma­
yor participación en la sociedad en la que están insertos. Para esto se
apropian de la discusión sobre los derechos indígenas, los cambios
constitucionales y las legislaciones internacionales. Se apropian porque
son organizaciones jóvenes en su mayoría; sin embargo, hay que reco­
nocer que estos mismos discursos fueron originados de las demandas
de los propios indígenas.

En las organizaciones, principalmente las mazahuas, también se
verifica un fenómeno muy importante que es la participación feme­
nina como representantes. Estas mujeres todavía cargan el estigma de
ser sumisas, pero han enseñado su fuerza, un papel activo en las or­
ganizaciones de forma sorprendente. No se puede analizar a las orga­
nizaciones sin detectar la importancia del papel de estas mujeres, que
al constituirse como representantes o miembros de mesas directivas
han cambiado poco a poco sus posiciones en el grupo étnico y prin­
cipalmente en sus familias. Sería interesante que más estudios con en­
foque de género puedan ser realizados con estas mujeres (Ohemichen,
1997).
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Un estudio de las organizaciones no debe dejar de mirar a los con­
flictos internos que en ellas habitan, muchas veces por problemas de
abusos del representante o por falta de legitimidad de éstos. Todo esto
es importante para que se mantenga siempre la visión dinámica de es­
tas sociedades y de cómo se perpetúan las relaciones de poder a su in­
terior. No obstante las similitudes con el proceso étnico nacional, hay
particularidades de la problemática en la ciudad que deben ser respeta­
das. Algunos grupos, principalmente mazahuas, reconocen que viven
una situación particular que exige un esfuerzo de comprensión de las
instituciones y de los académicos relacionados con la cuestión indígena;
sin embargo, quieren hacer parte de esta discusión planteando sus pro­
pias demandas. Estos grupos no comprenden dónde se pueden ubicar
dentro del discurso dominante en torno a la autonomía de las comuni­
dades indígenas, pues no se sienten subordinados a la misma y tampo­
co quieren volverse dependientes de la comunidad. No comprenden el
planteamiento de un derecho consuetudinario en que se pueden basar
sin tener en cuenta sus adaptaciones a la ciudad y a los nuevos conflic­
tos que viven bastante diferentes al enfrentado en las comunidades.
Tampoco ven como solución la aplicación del peritaje antropológico a
sus problemas con la justicia ya que sus culturas se encuentran entre­
lazadas con la cultura urbana.

Es en este punto que debe entrar la antropología jurídica en búsque­
da de la ubicación de estos indígenas en la discusión sobre la problemá­
tica indígena. Las críticas a los planteamientos indigenistas no se diri­
gen a invalidarlos sino que proponen una mayor apertura que incluya
las varias formas de vida como la de los indígenas "urbanos". En el pro­
ceso de reconocimiento de la multiculturalidad del país hay que buscar
abarcar las varias formas en que la diferencia étnica se manifiesta res­
petando las características propias de cada una.

Para finalizar, espero que las varias indagaciones elaboradas en la in­
troducción hayan sido contestadas y que estas respuestas puedan contri­
buir para que se alcance un mejor conocimiento de la problemática de los
indígenas en la ciudad de México. También espero que este estudio con­
tribuya a ampliar la discusión sobre los indígenas y la impartición dejus­
ticia en México. Aunque el problema sea complejo y difícil, se observa un
gran esfuerzo de los indígenas urbanos y sus organizaciones por cons­
truirse como sujetos de derecho, pues en la lucha por hacer reconocer su
etnicidad buscan tan sólo una manera de hacerse visibles en la gran y
compleja metrópoli que es la ciudad de México.
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