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Maria Teresa Sierra

Presentacion

ESTE LIBRO es resultado de un largo esfuerzo de investigacién colecti-
va que realizamos las integrantes del proyecto “Interculturalidad,
derecho y género en regiones indigenas: un enfoque comparativo”
para el cual contamos con un financiamiento del Conacyt (26237-5).
La investigacién se inici6 en marzo de 1998, y concluyé a finales del
afio 2001, cuando se entrego6 el informe final al Conacyt, si bien los
estudios en las regiones tuvieron diferentes ritmos y términos de in-
vestigacion.

Cuando propusimos el estudio ante Conacyt, Victoria Chenaut
—investigadora del CIESAS y codirectora del proyecto- y yo, nos plan-
teamos asumir el reto de profundizar en el estudio de los procesos le-
gales y la practica de la justicia en diferentes regiones indigenas de
México. Ambas teniamos una experiencia previa de investigacion en esa
temaética, pero nos parecié importante plantear un estudio comparativo
que de manera sistemadtica permitiese avanzar en la comprensién de
lo que se ha visto es una compleja y conflictiva relacién entre el derecho
del Estado y el derecho indigena en uno de los campos clave que revela
las tensiones interétnicas, el conflicto cultural y las alternativas vigen-
tes para la resolucién de disputas: el campo judicial. A diferencia de otros
estudios en el campo de la antropologifa juridica, interesados en docu-
mentar estructuralmente los sistemas normativos o el derecho indigena,
nos propusimos estudiar las practicas juridicas y los usos del derecho,
asi como sus representaciones, tal como se construyen en la cotidiani-
dad de los actores sociales, desde sus contextos sociales y culturales,
cuanglo se ven ante la necesidad de resolver sus controversias o exigir sus
derechos. Los espacios de la justicia resultan ser centrales para revelar la
conflictividad local y regional, la relacién del Estado con los pueblos in-
digenas, asi como los procesos de cambio y dominacién que los atravie-
san. Consideramos que esta perspectiva aporta de manera sustancial a
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comprender la practica de la justicia y del derecho en las distintas regio-
nes indigenas del pafs.

Tuvimos la suerte de involucrar en nuestro proyecto a estudiantes
de la maestria en antropologia social del CIESAS, interesadas en trabajar
en el campo de la antropologia juridica y los procesos étnicos en México.
De esta manera pudimos también concretar uno de los objetivos de for-
macién en investigacién que nos hemos planteado en el posgrado del
CIEsAs. Contamos con la participacién de Ivette Vallejo Real, que realiz6
su estudio en la regién nahua de Cuetzalan, Puebla, de Maribel Nicasio
Gonzélez, que trabaj6 en la zona mixteca de la Montafia de Guerrero y
de Rebecca Igreja quien introdujo la perspectiva urbana al estudio de los
procesos juridicos al trabajar con indigenas migrantes en la ciudad de
Meéxico. Todas ellas concluyeron sus tesis de maestria en el marco del
proyecto. Ademds contamos con la colaboracién de Elisa Cruz, docto-
rante del programa de antropologfa social de la uam-Iztapalapa, quien
trabajé en la region mixe de Oaxaca. Asimismo Victoria Chenaut ter-
mino su tesis de doctorado sobre las practicas juridicas entre los toto-
nacas de la regién de Papantla, Veracruz, presentada en El Colegio de
Michoacén, cuyos resultados recoge en uno de los capitulos del libro.

Tuvimos también el honor y el gusto de contar con la participacién
activa de la asesora del proyecto Jane E Collier, pionera, junto con Laura
Nader, en los estudios de antropologia jurfdica en México. Ademas de los
distintos momentos de discusién que tuvimos con ella y otros colegas en
el curso del proyecto, Jane Collier escribié un capitulo para el presente
libro en donde realiza un balance de sus estudios sobre €l tema en la re-
gién zinacanteca, haciendo una importante contribucién a la obra que
aqui presentamos.

Como coordinadora del proyecto general, y directora de varias de las
tesis realizadas, me vi obligada a combinar mi trabajo personal de inves-
tigacién en la regién nahua de Cuetzalan y Zacapoaxtla, en Puebla, con
el seguimiento de los diferentes estudios, y la preparacién de los encuen-
tros y seminarios que realizamos para discutir los avances del trabajo.
Para la realizacién de mi propia investigacién y para el apoyo logfstico
del proyecto, conté con el apoyo de Korinta Maldonado, Adriana Terven
y de Heber Morales, todas ellas participaron en diferentes momentos y
fases de la investigacién, y 1o mas importante es que el proyecto las ani-
mo, también, a continuar con sus propias investigaciones sobre temati-
cas similares en la region de estudio. Asf Korinta realiz6 su tesis de maes-
tria, presentada en la UAM-X, sobre procesos politicos y etnicidad en la
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zona totonaca de Huehuetla, Puebla, aledafia a la regién de Cuetzalan;
Heber Morales, becaria de licenciatura del CIEsAs, se incorporé al proyec-
to y desarrolld su tesis sobre las practicas de defensa y de derechos hu-
manos de organizaciones indigenas y mestizas trabajando en la Sierra
Norte de Puebla, especialmente Cuetzalan y Zacapoaxtla, y Adriana Ter-
ven, Ultima colaboradora del proyecto, que ha decidido continuar sus
estudios de maestria en antropologia social sobre temaéticas similares en
la regién de Cuetzalan, Puebla. En los inicios del proyecto participd
también Ana Negrete, apoyando en la revisién expedientes judiciales en
Zacapoaxtla.

Pero quiero sobre todo destacar que la realizacion de este proyecto
es efectivamente el resultado de un esfuerzo colectivo de investigaciéon
que parti6 de bases tedricas comunes y ¢jes de investigacién centrales,
al mismo tiempo que consiguié que cada participante pudiera adecuar
sus intereses de investigacién y dar el toque distintivo a su trabajo. En
ese sentido cada estudio tiene la virtud de aportar al conocimiento par-
ticular de la problemaética juridica de las regiones estudiadas, al mismo
tiempo que contribuye a la construccién de una propuesta comparati-
va de investigacién que permite avanzar en el planteamiento tedrico de
la interlegalidad, los usos del derecho y el género en contextos interét-
nicos. Consideramos de esta manera que el libro ofrece una visién en
profundidad y transversal de la problemdtica de la justicia y el derecho
en las regiones indigenas que resulta central no sélo para el debate teo-
rico de la antropologia juridica sino también para comprender y discu-
tir las propuestas politicas en torno al reconocimiento de los derechos
indigenas y las autonomias. Asimismo los estudios aqui presentados
contribuyen con experiencias concretas y conceptualizaciones al deba-
te sobre los derechos humanos y los derechos de las mujeres indigenas
en contexos multiculturales.

[Ciudad de México, junio de 20031



Introducecion

Hacia una interpretacion comprensiva de la
relacion entre justicia, derecho y género:
los procesos interlegales en regiones indigenas™

EL PRESENTE libro es el resultado de un esfuerzo colectivo de investiga-
cién que tuvo como objetivo el estudio de las dindmicas legales y la
justicia en diferentes regiones indigenas de México. Nos propusimos
documentar la manera en que se construye la legalidad en contextos
de pluralismo juridico, las formas que adquiere el conflicto cultural en
la préctica de la justicia y cémo los actores sociales hacen uso de refe-
rentes normativos diferenciados para dar salida a sus controversias.
En estos procesos nos interesé asimismo analizar el papel productivo
del derecho en la construccién de identidades étnicas y de género, y el
sentido en que nuevos discursos sobre derechos (humanos, indigenas,
de las mujeres) estan siendo apropiados por organizaciones y sujetos
indigenas, generando nuevas alternativas en la confrontacién con el
Estado, pero también nuevas tensiones y contradicciones en el &mbito
de las mismas comunidades.

En los ultimos tiempos los temas de la justicia y el derecho indi-
gena adquirieron gran relevancia debido al debate politico que se ges-
t6 en torno al reconocimiento legal de los derechos indigenas. Ambos
aspectos cobraron una atencion particular ante las demandas de au-
tonomia y jurisdiccién planteadas por los pueblos indigenas, ya que
el interés en estas tematicas ha obligado a discutir la particularidad
del derecho consuetudinario indigena, de los sistemas normativos vi-
gentes y las précticas de la justicia. Se ha propiciado asimismo una
serie-de debates sobre la legitimidad o no de reconocer legalmente al

* Este capftulo es producto en gran medida de discusiones y reflexiones colectivas que hicimos en-
tre todas las integrantes del proyecto de investigacién (Victoria Chenaut, Elisa Cruz, Rebecca Igreja, ¢
Ivette Vallejo), incluida la asesora Jane Collier. Integra, asimismo, sus observaciones posteriores a una
versién preliminar del texto. Agradezco también la contribucién de Rosalva Afda Herndndez quien par-
ticipé en varias de las sesiones que organizamos para discutir los ejes comparativos del estudio.
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derecho indigena, lo cual ha generado posiciones encontradas en tor-
no al impacto de este reconocimiento en el orden juridico nacional. En
este debate llama también la atencién la participacién de organizacio-
nes indigenas en la defensa de sus derechos, y la apuesta de reivindi-
car lo que consideran su legitimo derecho. De esta manera la discu-
sién sobre el tema se ha enriquecido, lo cual se ha acompafiado de la
formulacién de propuestas de reconocimiento legal; sin embargo, es
poco lo que se ha avanzado sobre la investigacién misma de las prac-
ticas juridicas que realmente documente la problemaética del derecho
y la justicia en las regiones indigenas.’

Este libro pretende contribuir a esta problemaética desde la mirada an-
tropoldgica de las précticas juridicas socialmente situadas, para lo cual
nos planteamos varias interrogantes que agrupamos en tres apartados:

1. {Cudles son los usos del derecho en las regiones indigenas?, {cémo
se relaciona el derecho del Estado y el derecho indigena?, len qué
sentido es posible hablar de una justicia indigena, cuéles son sus li-
mites y cdmo se relaciona con la justicia estatal?, {se trata de justi-
cias diferentes o de justicias con sentidos culturales distintos?, es
posible reconstruir las 16gicas del derecho consuetudinario indige-
na?, {cémo se expresa el conflicto y la diferencia cultural en la ley?,
len qué sentido el derecho del estado ofrece alternativas a las de-
mandas de justicia de los indigenas, y el lenguaje juridico puede
funcionar para contornar o resistir al Estado?, {podemos hablar de
una justicia indigena alternativa?

2. Un eje central de nuestras indagaciones ha sido el de averiguar el
papel del derecho en la construccién del género y las identidades,
por lo que nos hemos preguntado: Zen qué sentido se construyen y
negocian los roles de género en el derecho y cuél es su marcaje cul-
tural?, ¢cémo inciden las ideologias de género en la préactica de la
justicia?, ¢icomo se enfrentan las mujeres indigenas a la ley y a sus
costumbres?, {qué alternativas les ofrece el acceso a la justicia y qué
estrategias desarrollan para confrontarse a ella?

3. Como parte de las dindmicas globales en las que se encuentran
insertas las comunidades indigenas, se han generado una serie de

'Recientemente han salido a la luz algunas publicaciones y tesis que estudian justamente desde una
perspectiva antropoldgica las practicas jurfdicas y de poder en regiones indigenas. Véase en particular el
trabajo de Garza Caligaris (2002), Imberton (2002), en regiones indigenas de Chiapas, y de Martinez
(2001), en el distrito judicial mixe, de Oaxaca.
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cambios a nivel socioeconémico y politico, acelerados en los lti-
mos afios, que estdn trastocando de manera importante la vida de
las comunidades; tales dindmicas han propiciado también la intro-
duccién de nuevos lenguajes legales transformando los referentes
juridicos locales. Nos preguntamos entonces: {de qué manera los
cambios socioeconémicos estdn impactando a la normatividad local,
a las costumbres y tradiciones juridicas?, {en qué sentido los cam-
bios se acomparnan de nuevos discursos legales?, {de qué manera
dichos lenguajes de derecho estan incidiendo y redefiniendo las nor-
mas y précticas juridicas indigenas?, {qué opciones estd abriendo
el discurso y la practica de los derechos humanos, pero también qué
contradicciones propician en el campo de la justicia y el derecho in-
digena?

Estas son las preguntas que guiaron nuestras indagaciones en las dis-
tintas zonas estudiadas, y a las cuales pretendemos responder en los di-
ferentes estudios que integran el libro.

Debates actuales en la antropologia latinoamericana y anglosajona
han mostrado el caracter histérico y colonial del derecho consuetudi-
nario indigena (Fitzpatrick, 1990; Channock, 1985) y la necesidad de
visiones criticas que den cuenta de las condiciones histéricas y cultu-
rales en las que se produce y construye el derecho en las sociedades de
pasado colonial. Como lo revela la literatura antropolégica, la legali-
dad del Estado ha penetrado y estructurado el derecho indigena gene-
rando procesos de interlegalidad y pluralismo juridico, por lo que es
imposible hablar de sistemas juridicos autocontenidos o separados. Esto
no significa, sin embargo, que no podamos reconstruir légicas juridi-
cas y culturales a partir de las cuales las distintas sociedades constru-
yen su derecho, reinterpretan la legalidad del Estado y renuevan lo que
consideran su costumbre. Con esta investigacién pretendemos justa-
mente avanzar en esta direccién aportando una dimensién comparati-
va y etnogréfica de los procesos juridicos en regiones indigenas. En este
sentido podemos afirmar que nuestro estudio constituye una investi-
gacioén pionera en México.?

2Son pocos los trabajos que apuntan a un esfuerzo comparativo de los procesos legales. La iniciativa
mas importante fue la realizada a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, por el proyecto Ber-
kely, coordinado por L. Nader, para investigar comparativamente los usos del derecho en el contexto de 10
sociedades en el mundo entero. El interés fue mostrar qué es lo que hace la gente cuando disputa, especial-
mente los litigantes, asf como las diferencias en los estilos de disputar de las diferentes sociedades (Nader y
Todd, 1978).
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Los estudios aqui presentados se insertan en la tradicién de la an-
tropologia juridica interesada en documentar la relacién entre poder y
legalidad desde una perspectiva procesual. Partimos de considerar al de-
recho como un lenguaje para disputar y no como un cédigo normati-
vo preestablecido que rige y sanciona los comportamientos. Comparti-
mos la idea de L. Nader (1998, 2002) segtin la cual el derecho existe en
la medida que es activado por los actores sociales para sus propios fi-
nes, ya que efectivamente “son los actores los que ponen la ley en mo-
vimiento” (Nader, 2002: 17). Esto significa considerar el papel central
de los litigantes, especialmente los quejosos durante las disputas, asi
como el contexto cultural y social que las estructuran y a las que res-
ponde. Desde esta perspectiva las disputas y su resolucién constituyen
referentes clave para describir las estrategias de los litigantes para lle-
gar acuerdos, y también para reconstruir las justificaciones normativas
que ponen en juego para valorar sus comportamientos, los sentidos
morales del deber ser, asf como definir los limites de sus acciones. En el
curso de las disputas se revelan asimismo jerarquias, roles de género y
posiciones que muestran que la ley efectivamente no es neutral y con-
tribuye activamente a reproducir diferenciales de poder. En este sentido
la ley es también un reproductor de hegemonias y sentidos culturales
dominantes (Starr y Collier, 1989). La investigacién antropolégica del
derecho ha mostrado asimismo que el derecho es un producto histérico
y esté sujeto a transformaciones y cambios, lo que significa abordar su
estudio desde una perspectiva de proceso social y de transformacién.?

La perspectiva comparativa a la que apostamos en este proyecto
nos ofrece la posibilidad de tener una visién general y al mismo tiem-
po particular de los fenémenos juridicos, para de esta manera avan-
zar en interpretaciones de mds largo alcance respecto a la préctica de
la justicia y el conflicto cultural en las regiones indigenas en México.
Se trata efectivamente de un esfuerzo que recoge el trabajo etnografi-
co desde las regiones estudiadas, asi como el interés por definir una
serie de ejes tedricos que cruzan la problemética de la legalidad y los
derechos en contextos interétnicos y de pluralismo juridico. Ademds
del estudio de las practicas juridicas y sus representaciones contex-
tualizadas, los trabajos abordan la dimensién politica que ha traido
consigo la demanda de derechos y la construccién de la etnicidad con

*Una revision de las perspectivas de la antropologfa juridica anglosajona se encuentra en Sierra y
Chenaut (2002).
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relacién a las propuestas juridicas de reconocimiento legal que se han
formulado en los ultimos tiempos y que inciden de manera directa en
las regiones estudiadas.

Los resultados de investigacién que se presentan en este libro abar-
can diferentes regiones indigenas del centro sur de México: el munici-
pio tzotzil de Zinacantan en Chiapas (Jane Collier); la regién nahua de
la Sierra norte de Puebla, especialmente el municipio de Cuetzalan y sus
juntas auxiliares, y la cabecera del Distrito Judicial de Zacapoaxtla, en
Puebla (Maria Teresa Sierra e Ivette Vallejo); el Distrito Judicial de Papan-
tla, especialmente el municipio de Coyutla y la cabecera distrital de Pa-
pantla, en Veracruz, zona principalmente totonaca (Victoria Chenaut);
la comunidad mixe de San Macos Mdéctum en Oaxaca (Elisa Cruz); el
municipio mixteco de Metlaténoc, en Guerrero y algunas de sus comu-
nidades (Maribel Nicasio); y el espacio urbano de los indigenas metro-
politanos, en la ciudad de México (Rebecca Igreja).

La comparacién que desarrollo a continuacién pretende aportar
una visién integrada de los procesos juridicos que observamos en
cada regién particular para contribuir a la comprensién de las practi-
cas de la justicia, la legalidad y los derechos en las regiones indigenas de
Meéxico.

DINAMICAS JURIDICAS, GENERO
E INTERLEGALIDAD: EJES COMPARATIVOS

Destaco a continuacidn los ejes principales de contraste y andlisis que
nos han servido de referentes para el estudio de la legalidad en las dife-
rentes regiones abordadas: la justicia en regiones indigena y los niveles
legales; el género y la legalidad; dindmicas de cambio legal y la justicia;
y la interlegalidad.

La justicia en regiones indigenas, niveles
y usos diferenciados del derecho

La literatura antropolégica ha destacado la utilidad de distinguir dife-
rentes instancias o foros para resolver disputas y ejercer la justicia que
se dan las distintas sociedades (Nader, 2002; Nader y Todd, 1978). En
el caso de las regiones indigenas de México la distincién de los niveles
legales nos ofrece una herramienta analitica de gran interés para dar
cuenta de las diferentes modalidades de relacion entre la ley y las cos-
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tumbres, las formas institucionales a las que se confrontan los indige-
nas en sus respectivas regiones, asf como los espacios donde es posible
observar las précticas de una justicia indigena. En el caso de México, a
diferencia de otros pafses latinoamericanos con presencia indigena,* estas
instancias o niveles revelan el papel fundamental del Estado mexicano
en la conformacién del orden juridico regional, y en la construccién de
su hegemonia politica y juridica. Revelan asimismo que esta relacién no
es homogénea y adquiere formas particulares de acuerdo con las dife-
rentes regiones. Es en el marco de estas instancias que encontramos las
préacticas de una justicia indigena, sobre todo en sus niveles locales,
préctica que sin embargo el Estado ha desconocido.

a) Los niveles legales. En todas las regiones estudiadas observamos la
vigencia de niveles legales, es decir de instancias jurfdicas de resolucién
de conflictos institucionalizadas y jerarquizadas, generalmente recono-
cidas por el Estado. Dichos niveles o instancias jurfdicas en las regiones
indigenas van desde los juzgados de paz en las comunidades, los juzga-
dos municipales y las instancias propias del Distrito Judicial. A niveles
locales en las comunidades suelen también intervenir otras figuras de
mediacién, generalmente personas de prestigio que cumplen un papel
importante en el curso de las disputas y su resolucién, como es el caso
de los compadres, caracterizados y en algunos lugares los pasados (auto-
ridades que cumplieron funciones en la comunidad), aunque no son re-
conocidas oficialmente. Las instancias y agentes de mediacién varian de
acuerdo con los distintos reglamentos y leyes municipales y estatales
pero también segtin las tradiciones y costumbres locales. Muchas veces
en las comunidades indigenas, la practica de la justicia rebasa en mu-
cho a las autoridades reconocidas oficialmente para ese fin e involucra
a otras autoridades y personajes dependiendo de la importancia de los
asuntos en cuestién. De esta manera lo que el Estado define y recono-
ce como autoridad judicial, no contempla a quienes en la practica son
reconocidos como “las justicias”. Las instancias juridicas locales, ge-
neralmente a nivel de las comunidades, al mismo tiempo que son reco-
nocidas por el Estado, forman parte estructural de una organizacién

*México es uno de los pafses latinoamericanos que logré imponer, como parte de la construccién
del Estado posrevolucionario, una estructura administrativa, polftica y judicial en las distintas regiones
del pafs, incluidas las indigenas, lo que ha trafdo como consecuencia procesos homogeneizadores y de
control en el campo judicial. Procesos diferentes se observan en pafses como Bolivia donde el Estado no
ha tenido una presencia similar. Las reformas recientes sobre la administracién municipal y la descen-
tralizacién en este pafs son un intento por imponer una cierta homogeneidad juridica y administrativa
en el territorio nacional (cfr. Calla, 1999; Alb6, 2002).
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comunitaria basada en cargos. Dichos cargos expresan los procesos de
adaptacién y readecuacién de instituciones y figuras de autoridad que
han sido impuestas en diferentes momentos histéricos. En nuestros estu-
dios nos hemos centrado en aquellas instancias y autoridades institucio-
nales relacionadas con la préactica de la justicia local y regional.

Asi, en la Sierra Norte de Puebla, en Cuetzalan, como en Huauchi-
nango, los agentes principales de la justicia son los jueces de paz, tanto
a nivel de las comunidades y juntas auxiliares, como en los munici-
pios. Se trata, sin embargo, de autoridades diferentes y jerarquizadas.
Los jueces de las comunidades son indigenas mientras los jueces mu-
nicipales suelen ser mestizos, generalmente con una formacién de
abogados. Esto significa que la justicia municipal responde a las 16-
gicas del Estado y no es el espacio de una jurisdiccién indigena, la que
en la préctica funciona a nivel comunitario. No obstante entre dichas
autoridades existe una intensa interaccién, debido a la importante
cantidad de asuntos que los nahuas llevan de la instancia comunal a
la municipal. Coadyuban a la justicia los agentes subalternos del mi-
nisterio publico presentes en las juntas auxiliares y en la cabecera
municipal, los cuales se encuentran subordinados a la procuracién de
Justicia del Distrito Judicial. Pero también cumplen con funciones judicia-
les los presidentes de las juntas auxiliares y autoridades pasadas,
aunque no se les reconozca esta funcién oficialmente. En otras regiones
de estudio la estructura judicial es similar, pero con denominaciones di-
ferentes, sobre todo en el nivel municipal. Por ejemplo, en la regioén to-
tonaca de Veracruz, encontramos en las comunidades al juez de comu-
nidad, y el juez municipal es el que recibe el nombre de juez de paz. Sin
embargo, no todas las comunidades de la regién totonaca tienen en
funcionamiento los juzgados de comunidad, siendo el subagente mu-
nicipal (miembro de la comunidad ligado al gobierno del municipio),
el encargado de la justicia comunitaria. Esto revela que las précticas
locales mantienen cierta autonomfa respecto a las estructuras legales
definidas por el Estado. En la regién mixe, en Oaxaca, la autoridad
principal que administra justicia en las agencias municipales recibe el
nombre de agente de policia, quien cumple funciones tanto judiciales
come de gestién, de manera bastante auténoma, mientras a nivel
municipal la figura principal de la justicia es el alcalde, cargo legal-
mente reconocido en la Ley Orgdnica Municipal de Oaxaca (Martinez,
2001: 180); todas estas autoridades son indigenas. Al igual que en
otras regiones la definicién oficial de las tareas judiciales resulta ser



18 » HACIENDO JUSTICIA

s6lo un marco general que no agota ni determina las maneras loca-
les de la justicia. Lo especifico de Oaxaca es que los municipios en su
gran mayoria son indigenas y asi son reconocidos por el gobierno
estatal, especialmente después de las reformas legales sobre derechos
indigenas de 1995 y 1998,° lo que tiene implicaciones de orden juri-
dico y politico en lo que respecta a fortalecer a las autoridades indi-
genas vy los sistemas consuetudinarios de eleccién. En el caso de los
mixtecos de la montafia de Guerrero el sindico municipal es el agen-
te principal de la justicia en la cabecera municipal, cargo ocupado
generalmente por un indigena, mientras los otros cargos de la jus-
ticia municipal, juez y agente auxiliar del ministerio publico, son
ocupados por mestizos. Por el contrario en Zinacantan las autorida-
des municipales son indigenas y en la justicia intervienen varios
jueces de paz, y a nivel del paraje los mayores. También aqui en la
préctica de la justicia participan otras autoridades no reconocidas
oficialmente.

Prevalece asi una estructura legal definida por el Estado a la cual
se encuentran incorporadas las comunidades indigenas. Tal estructu-
ra cristaliza toda una historia de dominacién y exclusion a la que se
han visto sujetos los pueblos indigenas y ante la cual han debido ne-
gociar y adecuar sus practicas de justicia y su derecho. Se observan
no obstante diferencias importantes en las diferentes regiones estu-
diadas.

El caso que llama maés la atencién es el de Zinacantan, en Chiapas,
debido a que las autoridades zinacantecas han conseguido conservar
bajo su control la justicia y la gestién politica de las comunidades y
del municipio con una gran habilidad: negocian continuamente con
el Estado y sus estructuras para mantener una autonomia sobre sus
decisiones, como lo hace ver J. Collier. Encontramos aqui una es-
tructura judicial de gran peso y con una fuerte legitimidad para
atender los asuntos de los habitantes del municipio, con una pobla-
cién de 35,000 personas (2001). No obstante la politizacién de las
disputas, particularmente por el impacto de los partidos politicos y los
procesos electorales estdn agudizando las tensiones locales y cuestio-

*En 1995 se reformé el cédigo electoral del estado de Oaxaca para reconocer usos y costumbres
electorales en de los municipios indigenas; en 1997, aparece una nueva versién de esta ley referida aho-
ra a la renovacién de los ayuntamientos que electoralmente se eligen por normas de derecho consuetu-

dinario. En 1998, se publica la Ley sobre Derechos y Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca, que
avanza en el reconocimiento de derechos indigenas (cfr. Recondo, 2001).
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nando la autonomia de la justicia zinacanteca para dirimir este tipo de
asuntos.®

En contraste, en la Sierra Norte de Puebla, en el municipio de
Huauchinango como en el de Cuetzalan, la justicia municipal se en-
cuentra en manos de mestizos, generalmente vinculados con los po-
deres caciquiles. Si bien en tales &mbitos prevalece la 16gica judicial del
Estado, la importante cantidad de asuntos que llegan desde las comu-
nidades obligan a las autoridades municipales mestizas a tomar en
cuenta referentes culturales y normas indigenas al dirimir las contro-
versias, sin dejar de lado el discurso de la legalidad estatal. Pero es en
el nivel de la junta auxiliar, en el juzgado de paz comunitario, donde
prevalecen préacticas de una justicia indigena con cierto nivel de autono-
mia para dirimir los asuntos de acuerdo con procedimientos y normas
consuetudinarias. El Estado define limites a la accién de las autori-
dades comunitarias, pero en la préctica éstas actian de acuerdo con
otros pardmetros y margenes de accion, que suelen distanciarse de los
exigidos por la ley.

Procesos similares observamos en la cabecera municipal de Coyutla,
sede del poder-caciquil y centro del control politico y judicial del muni-
cipio, permeado a su vez por las l6gicas culturales de los totonacas. Aqui
en el nivel municipal se encuentran las instancias de la Agencia del Mi-
nisterio Publico y el Juzgado de Paz, en las cuales ¢jercen abogados mes-
tizos que se encuentran en permanente negociacién con las normas lo-
cales para imponer las normas y procedimientos del derecho estatal. Sin
embargo, estas estructuras de dominacién se han visto cuestionadas se-
riamente por sectores indigenas y mestizos de la oposicién, por lo que
existe una crisis de consenso y legitimidad de las actuales autoridades
municipales. Esto ha implicado el cierre de la presidencia municipal, y
que las instituciones judiciales que alli funcionaban se reacomoden en
otros espacios.

°En los tltimos afios se agudizaron los conflictos politicos en el municipio de Zinacantén, como ha
sucedido en la mayor parte de los municipios chiapanecos, debido a divisiones partidarias entre el PrI y
el PRD. La préctica de gobiernos mixtos vigentes entre 1997 y 1998 permiti6 la existencia de jueces “plu-
rinominales” de ambos partidos, dos de cada uno, lo que permitié evitar conflictos de orden politico. Go-
biernos<posteriores, sin embargo, no permitieron la existencia de gobiernos mixtos, bajo el argumento
que el partido que gané las elecciones, en ese momento el PRI, no tenfa por qué admitir a “autoridades”
de otros partidos para compartir el poder. De esta decisién que implica no compartir el gobierno muni-
cipal han surgido en gran medida los conflictos polfticos de los tiltimos afios, que recientemente, ¢l 5 de
marzo de 2003, llevaron a una confrontacién partidaria en el municipio de Zinacantdn provocando in-
cluso muertes, lo que implicé la intervencién de funcionarios estatales (La Jornada, 5 de marzo de 2003,
e informacién de Jane Collier).
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En el municipio mixteco de Metlaténoc encontramos otros procesos
en relacién con la justicia indigena, centrados también en el espacio mu-
nicipal. Una estructura oficial define los cargos y funciones, pero en la
préctica quién ejerce de manera principal la justicia es el sindico procu-
rador, cargo ocupado por mixtecos. Al mismo tiempo que investiga, el
sindico procurador hace las veces de juez y es sin duda el personaje més
requerido para la solucion de conflictos. Las otras autoridades, el agen-
te del MP y el juez de paz, suelen ser cargos ocupados por mestizos
normalmente no oriundos de la regién, generalmente licenciados que son
trasladados a la zona muchas veces en contra de su voluntad, lo que se
toma como un castigo. Por estas razones, el sindico termina siendo el
principal agente de mediacién del municipio, junto con el comisariado
agrario que se ocupa de asuntos de tierra. Se observa asf que bajo un apa-
rente respeto a la legalidad, la justicia se ¢jerce de acuerdo con pardmetros
diferentes a los de la ley oficial.

El caso de Oaxaca resulta también particular debido, como antes
mencion¢, a la predominancia de municipios indigenas en la mayor
parte del estado y a las recientes reformas legales estatales sobre dere-
chos indigenas, impactando con ello la practica politica y judicial de las
autoridades indigenas. Esta situacién ha producido efectos diferencia-
dos, entre otros el fortalecimiento de las autoridades indigenas, pero
también el aumento de las tensiones entre las cabeceras municipales y
las agencias, por la distribucién de recursos, por los limites agrarios
y por la legitimidad y disputa en torno a “los usos y las costumbres”
(Recondo, 2001). De esta manera las comunidades zapotecas estudia-
das por Nader (1989) desde los afios sesenta, reelaboran el llamado dis-
curso de la armonia, como lo nombré Nader —es decir un discurso
basado en el bien comtn y la comunalidad, que suelen manejar auto-
ridades y dirigentes hacia el exterior- como una manera de evitar la
intromisién del Estado o para negociar con él, pero también para diri-
mir las controversias entre las propias comunidades de una misma ju-
risdiccion; tal es por ejemplo lo que revela Elisa Cruz en su estudio
sobre una agencia municipal mixe en su relacién con la cabecera mu-
nicipal de Totontepec.

Prevalece aqui una disputa diferenciada entre las distintas instancias
de poder indigena legalmente reconocidas, la cabecera municipal y las
agencias que ha llevado a reforzar antiguas rivalidades y hacer que cada
espacio local busque dar salida a sus controversias en su 4&mbito inter-
no, lo que no siempre se consigue, provocando asf una gran fragmen-
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tacién en el campo judicial oaxaquefio. A pesar de todo varios asuntos
llegan al Distrito Judicial mixe provenientes de diferentes municipios y
comunidades, lo que revela también una continua negociacién de las
normas, pero también una renovacién de las estructuras de poder
(Martinez, 2001).

Para los indigenas urbanos-migrantes en la ciudad de México no
existen espacios oficiales reconocidos fuera de la justicia estatal, a la
cual se ven sometidos al igual que cualquier otro ciudadano, sin con-
templar su condicién étnica. Su condicién social, como pobres y ex-
cluidos, los expone continuamente a verse involucrados en delitos
(pleitos, drogas, robos), y a tener que confrontar la justicia y llegar
incluso a la cdrcel. No obstante las organizaciones indigenas han
construido canales alternativos de resolucion de disputas con el fin de
dirimirlas a nivel interno, evitando llegar a la justicia estatal. Se tra-
ta efectivamente de instancias no oficiales, que funcionan segun la
legitimidad de los representantes de las organizaciones y el reconoci-
miento que tengan para convocar a las partes (Igreja, 2000). Proce-
sos similares han sido descritos en otros paises, como es el caso de las
barriadas de Rio de Janeiro, por Santos (1995), para mostrar cdmo la
falta de acceso a la justicia estatal provoca que las organizaciones
construyan alternativas para controlar su conflictividad social ante la
desconfianza que hay hacia las autoridades oficiales. Si bien en el espacio
urbano de la ciudad de México las experiencias de justicia alternativa no
son tan elaboradas, pueden funcionar como referentes simbdlicos para
construir una etnicidad urbana y fortalecer las dindmicas internas del
grupo.

En suma, el estudio de los niveles legales en los casos analizados re-
vela la importancia de las instancias municipales como ejes clave en las
dindmicas juridicas indigenas. Incluso en aquellas regiones donde no
son las autoridades indigenas las que controlan las instancias munici-
pales, los agentes de mediacién aun siendo mestizos se ven obligados a
considerar las normas indigenas y a negociar con base en ellas ante la
gran cantidad de asuntos que deben atender. El municipio se revela asf
como un espacio clave de la justicia en regiones indigenas. Sin embar-
go, en aquellos lugares donde las cabeceras se encuentran bajo el poder
mestizo, son las instancias inferiores, agencias de policia, juntas auxi-
liares, juzgados de paz, etcétera, donde se observan précticas de la jus-
ticia indigena y una cierta autonomia en la gestiéon de los asuntos in-
ternos. Se trata, sin embargo, de una justicia con alcances minimos. Los
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niveles superiores de la justicia, como es el caso del distrito judicial, jue-
gan también un papel clave en la préactica de la justicia regional porque
ahf suelen terminar los asuntos judiciales que no pudieron resolverse
localmente, ni en el municipio, generalmente asuntos de mayor grave-
dad. En estos espacios no hay cabida para la justicia indigena ni la di-
ferencia cultural como argumento legal. El peso del distrito judicial sin
embargo es diferente segtin las regiones estudiadas.

b) Se observa una profesionalizacion del campo jurfdico, en el senti-
do sefialado por Bourdieu (1987), segtin el cual cada vez son mas las
exigencias formales y de oficialidad que se imponen sobre los opera-
dores de la justicia, lo que obliga también a profesionalizar la defen-
sa, o al menos a capacitar a defensores en el campo legal. Las exigen-
cias de profesionalizacion son sobre todo evidentes a nivel del Distrito
Judicial y en menor medida municipal, ya que quienes ocupan los
cargos judiciales en los juzgados de Primera Instancia del distrito se
les exige que sean abogados. En estos espacios suelen ser también
abogados quienes asumen los cargos de defensores ya sea de oficio o
privados, o los de agentes del ministerio ptblico, es decir, se necesita
de especialistas para traducir la ley. La profesionalizacion de la justi-
cia es, sin embargo, menor a nivel municipal, donde no se exige for-
malmente que quienes ocupan los cargos sean abogados. No obstan-
te se observa una tendencia a contratar abogados o pasantes para ser
funcionarios judiciales en los municipios controlados por mestizos.
En las distintas regiones observamos, con mayor o menor intensidad,
la presencia de abogados litigantes de origen indigena, muchos de los
cuales cumplen el importante papel de ser intermediarios culturales
entre los indigenas involucrados en un conflicto legal y los c6digos de
la legalidad estatal, otros mas intervienen como funcionarios del
campo judicial.

La profesionalizacién del campo juridico no se observa en las ins-
tancias inferiores de la justicia, en el espacio de la justicia indigena, en
donde prevalecen otros criterios para acceder al cargo de autoridad, como
el hecho del prestigio y la participacién en cargos en la comunidad. Tal
es, por ejemplo, lo que sucede en las comunidades nahuas de la Sierra
Norte de Puebla, al igual que en comunidades totonacas de la regién de
Papantla. Pero si hay una tendencia a la formalizacién de los acuerdos
a través de actas, escritos y sellos como garantia de legitimidad. Hay
que notar, sin embargo, que en los municipios gobernados por indige-
nas, como es el caso de Zinacantan, en Chiapas, la oficialidad y profe-
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sionalidad de la justicia no se manifiesta de la misma manera, prevale-
cen aqui estilos judiciales distintos definidos por las costumbres y tra-
diciones tzotziles. Las recientes reformas legales en Chiapas dirigidas a
reconocer derechos indigenas, han llevado a ampliar los margenes de la
Jjusticia indigena y con ello a definir ciertos pardmetros formales; sin em-
bargo, el modelo de justicia que el Estado pretende legitimar no corres-
ponde al modelo tradicional que los zinacantecos han implementado. Esto
no impide que las autoridades zinacantecas se valgan de dicho recono-
cimiento para seguir practicando la justicia a su manera tradicional
(Collier, 2002).

La profesionalizacién se acompafia de una mayor oficialidad en
los asuntos judiciales, lo que significa una exigencia de conocer la ley
y los reglamentos para los involucrados en los litigios. En algunas re-
giones este proceso ha fomentado también la formacién de agentes lo-
cales de mediacién que conocen las leyes para intervenir en el proceso
de defensa, como es el caso de gestores, defensores y abogados, general-
mente por parte de ONG de derechos humanos o de instituciones esta-
tales como el INI. Muchos de estos agentes son indigenas que se han ca-
pacitado en el campo de la defensa vy la legalidad. La presencia de dichos
agentes es también diferencial de acuerdo con las regiones, como mas
adelante veremos.

c) En los procedimientos destacan ciertas similitudes respecto a la jus-
ticia en las regiones estudiadas. Observamos la recurrencia de l6gicas de
negociacién y conciliacion en los juzgados de paz de las comunidades.
La negociacion generalmente implica el compromiso de las partes, la
biisqueda de acuerdos mutuos, la reparacién del dafio y no necesaria-
mente un castigo unilateral, lo que en ocasiones significa sesiones largas
que pueden implicar diversos momentos e incluso varios dfas. Muchas
veces la conciliacién involucra una serie de rituales y compromisos que
sOlo tienen sentido con referencia a las creencias y presupuestos cultu-
rales del grupo. De ahi que el perdén se convierta en el punto central
de los acuerdos lo cual resulta central para calmar el enojo y tranquili-
zar los corazones previniendo asf futuras rencillas o venganzas (Collier,
1995). La negociacién no significa, sin embargo, acuerdos armoniosos
o sin conflicto; destacan en estos procesos jerarquias y posiciones de
poder legitimadas generalmente con base en costumbres que tienden a
reproducir roles de género y comportamientos sancionados por el dis-
curso del deber ser culturalmente marcado. No todos entonces se bene-
fician de la misma manera de los acuerdos, como lo saben bien las mu-
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jeres involucradas en conflictos domésticos y minorias subordinadas
por motivos diversos.

Cuando la justicia indigena prevalece en el municipio, dominan
légicas culturales de resolucién de conflictos que se distancian en mucho
de las exigidas por el Estado, tal como lo observamos en Zinacantan
y en municipios oaxaquefios. Si en el municipio domina la justicia
mestiza son las l6gicas del Estado las que se imponen, aun cuando se
abran espacios a la conciliacién, recurriendo también a costumbres y
presupuestos culturales que en ocasiones pueden entrar en conflicto
con la legalidad estatal; segtin sucede en la regién de Cuetzalan, Pue-
bla y en la regién totonaca de Coyutla, Veracruz. En estas regiones
los agentes judiciales, jueces y agentes subalternos del municipio ejer-
cen la justicia con base en el discurso de la ley, si bien en las practicas
se ven obligados a tomar en cuenta las normas y valores indigenas,
sobre todo si se trata de asuntos no considerados de gravedad. No
obstante, en estos espacios controlados por autoridades mestizas el
peso de la ley, el discurso juridico asi como la situacién judicial gene-
ran una violencia simbdlica y por tanto una fuerte tensién en los in-
volucrados obligados muchas veces a recurrir a traductores o intér-
pretes, por no dominar el espafiol. Llama la atencién el interés reciente
de los gobiernos estatales de introducir cambios legales o reglamenta-
rios en algunos estados para instalar juzgados indigenas en munici-
pios mestizos, como es el caso de Cuetzalan, en Puebla, enfatizando
en la conciliacién y en el reconocimiento de jueces indigenas como los
pardmetros para legitimar lo que desde la perspectiva del Estado seria
una justicia indigena.” Sin embargo, lo que significa conciliar no pa-
rece estar en discusién, ni tampoco el papel mismo de los jueces indi-
genas. La conciliacién en estos espacios adquiere entonces un sentido
mds punitivo y de amenaza, y no tanto el sentido de la blisqueda del
acuerdo y del perdén que compromete a las partes. Mas que del reco-
nocimiento a una justicia indigena, parecen delinearse con estas expe-
riencias nuevas estrategias de legitimacién del Estado reconociendo
admbitos controlados de negociacién, sin que con ello se afecte el or-
den juridico hegemoénico. Habra que ver si estos nuevos juzgados po-
dran ser apropiados por las autoridades indigenas y los miembros de

"Recientemente, el 10. de marzo del 2003, el Congreso de Puebla autorizé la instalacién de juzga-
dos indigenas. Esta ley vino a oficializar el primer juzgado ya en operacién, de manera piloto, en la ciu-
dad de Cuetzalan. En el curso del afio se instalardn otros cuatro. Tomado de: www.reforma.com/ed_
impresa/notas/021206/edos/textos/redo0002.htm
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las comunidades para ampliar sus margenes de jurisdiccion o si se
trata de simples instancias oficiales para detener y mitigar los conflic-
tos. Experiencias similares en Chiapas pueden orientar los alcances de
dichos procesos (cfr. Collier, 2002).

En suma, un anélisis general de las regiones estudiadas muestra
diferencias importantes con relacién a los alcances de la justicia in-
digena y su relacién con el Estado. Si bien en todas las regiones el Es-
tado ha conseguido imponer una estrugtura legal, su impacto es di-
ferenciado. El control estatal a través de instituciones y funcionarios
es mucho més hegemonico en la region nahua de Cuetzalan en la Sierra
Norte de Puebla y en el municipio de Coyutla, en la sierra totonaca
de Papantla, que en la regién tzotzil de Zinacantdn, en los Altos de
Chiapas, donde el Estado no tiene el control de la justicia y la gestion
municipal, lo que hace que prevalezca una jurisdiccion indigena de
gran fuerza en la zona. En un lugar intermedio encontramos a las
comunidades mixes de Oaxaca donde la presencia del Estado es con-
tinuamente negociada, dado que existe ademas una mayor autono-
mia para la gestién municipal, constitucionalmente reconocida, y
debido también a las divisiones entre cabeceras y agencias municipa-
les. En el caso de la justicia en el municipio mixteco de Metlaténoc,
caracterizado por un contexto de violencia social y de miseria, pre-
valecen fuertes contrastes en la aplicacién de la justicia que implican
tanto una falta de estado de derecho como una hegemonia limitada
del Estado en determinados contextos, lo que abre el espacio a res-
puestas diferentes: que van desde las practicas negociadoras de auto-
ridades municipales como las desarrolladas por el sindico, a una espiral
de la violencia que lleva a la justicia a mano propia y a la venganza,
hasta a la violacién continua de los derechos humanos y la impuni-
dad. Por ultimo, en los espacios urbanos donde viven los migrantes
indigenas, no podemos realmente hablar de una justicia indigena ya
que los miembros de las organizaciones se ven confrontados a la ley
del Estado y sus instituciones en calidad de ciudadanos, sin contem-
plar su condicién étnica. Hasta ahora la ley del Distrito Federal no re-
conoce derechos especificos de diferencia cultural, y lo tinico que se
reconoce son medidas que apoyan el derecho al traductor si la per-
sona no entiende el espafiol. Los intentos por construir espacios de
justicia alternativa son aun limitados, y sélo se observan algunas
experiencias de justicia diferente en grupos como los triquis (Igreja,
2000).
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d) Con relacién a los asuntos recurrentes, el contraste entre las regio-
nes permite confirmar importantes diferencias en los asuntos que se di-
rimen en el &mbito de la justicia local y regional, asi como competen-
cias distintas de las autoridades indigenas. Por ejemplo, se observa que
a mayor hegemonia y control del Estado sobre las instancias legales lo-
cales es menor el campo de accién de las autoridades indigenas, mayor
la interaccién con los agentes judiciales del Estado, y menor el alcance
de los asuntos tratados. Por lo contrario, una mayor autonomia en la
gestion de los asuntos judiciales y una menor presencia del Estado, sig-
nifica competencias més amplias en la resolucién de conflictos y en el
tipo de asuntos tratados. Asimismo, una hegemonia debilitada del Es-
tado acompartiada de una falta de estado de derecho y sumado a un sis-
tema normativo indigena fragilizado es un campo fértil para la proli-
feracién de practicas de justicia extralegales y de violencia.

En este sentido encontramos los siguientes contrastes:

* En regiones como la Sierra Norte de Puebla y el municipio toto-
naca de Coyutla, destaca una presencia hegemonica y de control del
Estado sobre los procesos judiciales en el municipio y a nivel mis-
mo de las comunidades, lo cual ha significado también un mayor
control de los asuntos internos y un marco de competencias limi-
tado de las autoridades indigenas. Incluso algunas autoridades in-
digenas prefieren pasar una parte importante de los asuntos a las
autoridades mestizas para evitar problemas y acusaciones de abuso
de autoridad. En estas regiones, la justicia indigena se encuentra
restringida a dirimir asuntos considerados de menor gravedad, como
los referidos a conflictos domésticos, pleitos entre vecinos, deudas y
rifias que no involucran heridas graves. Los delitos como los homi-
cidios, violaciones, heridas graves y problemas de tierras, son tras-
ladados a las autoridades mestizas del municipio y del distrito. Se
observa de esta manera una intensa interaccién entre instancias judi-
ciales, entre agentes de mediacién y entre involucrados en las disputas
quienes continuamente recurren a los agentes judiciales del muni-
cipio y del Distrito Judicial, llegando incluso a las instancias de ape-
lacién en los tribunales judiciales estatales.

* Un segundo caso lo constituye Zinacantdn, en los Altos de Chia-
pas en donde las autoridades indigenas han conseguido mantener
una amplia competencia en el manejo de los asuntos, evitando su
traslado al Distrito Judicial. Una revision de casos en las instancias
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distritales realizado por J. Collier, mostré que a diferencia de otras
regiones, los zinacantecos no reconocen a las autoridades mestizas
legitimidad para dirimir sus asuntos. Incluso, casos graves suelen
ser atendidos ante autoridades zinacantecas, si bien tienen el cuida-
do de evitar la intromisién del Estado no registrando asuntos que
puedan ser cuestionados. De esta manera se observa una transac-
cién entre la ley y las costumbres, lo que es de suponer es también
del conocimiento de las autoridades mestizas de San Cristébal.

* En el caso de Oaxaca prevalecen, entre otros aspectos, conflictos
de caracter agrario y de limites territoriales entre comunidades y
muchas veces entre agencias municipales y sus cabeceras, tal como
lo analiza E. Cruz. A nivel interno se distinguen fuertes tensiones
entre grupos locales de poder sobre todo ante recursos que resultan
escasos. A pesar de todo el esfuerzo por mantener el control inter-
no de los conflictos lleva a reproducir el discurso de la armonia y la
negociacion. Las recientes reformas legales que reconocen practicas
tradicionales para elegir autoridades municipales, han generado
nuevos motivos de disputas sobre la legitimidad de los usos y las
costumbres y su misma definicién (cfr. Velazquez, 2000).

* UIn caso m4s de contraste lo constituye el municipio de Metlat6-
noc en la montafia de Guerrero. Si bien se observa un nivel formal
y de control estatal sobre asuntos graves, para lo cual se recurre a
la fuerza puiblica y militar, hay otro espacio de justicia donde el Es-
tado tiene poca capacidad de incidir debido a su falta de legitimidad.
De esta manera, asuntos de gravedad como los homicidios muchas
veces se dirimen a través de la venganza con précticas de ajusticia-
miento. En este caso, el Estado queda al margen ante su incapaci-
dad para imponer el peso de la ley. No obstante, a nivel municipal
se dirimen también asuntos de menor gravedad referidos a conflic-
tos entre vecinos, problemas de linderos, conflictos domésticos y
familiares, es decir la problemaética cotidiana que observamos tam-
bién en otras regiones. En estos casos suele ser el sindico procura-
dor quien les da atencién, haciendo valer el lenguaje de la ley y de
las costumbres y recurriendo generalmente a procedimientos de ne-
gociacién.

* La problemaética de los indigenas urbanos est4 marcada sobre
todo por el contexto de marginacién y discriminacién en el que
viven en la ciudad. De ahf que los principales asuntos que llegan
a la justicia tienen que ver con el comercio ambulante, con los es-
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pacios de vivienda, los conflictos de los jévenes involucrados en
problemas de drogadiccién, robos, y rifias callejeras. Otro tipo de
asuntos se refieren a problemas cotidianos al interior de las vecin-
dades y conflictos domésticos. Son pocas las disputas que consi-
guen dirimirse al interior del grupo y en su mayoria los conflic-
tos los involucran con las autoridades judiciales y la legalidad
estatal.

En sintesis, se observa un registro diferenciado en las précticas de
Jjusticia en regiones indigenas que van desde aquellos espacios donde
predominan jurisdicciones indigenas amplias como es el caso de Zina-
cantan, cuyas autoridades de manera hébil consiguen mantener al
margen al Estado hasta, en el otro extremo, jurisdicciones indigenas
muy reducidas a los espacios locales, siendo el espacio municipal el lu-
gar de transaccién, negociacién y fusién entre campos semdanticos le-
gales como sucede en la Sierra Norte de Puebla y entre los totonacas de
Coyutla, Veracruz. El alcance de la jurisdiccién impacta el tipo de asun-
tos que pueden dirimir las autoridades indigenas y sus posibilidades de
manejar la legalidad del Estado. El discurso de la ley, sin embargo, cons-
tituye un marco que se ha impuesto como referente para definir los
asuntos a tratar, lo que implica generalmente que los conflictos de ma-
yor gravedad y violencia, pero también los asuntos importantes para
la colectividad, como son los recursos naturales y el territorio, se diri-
men fuera de los espacios de la jurisdiccién indigena. A pesar de todo,
el lenguaje del derecho no garantiza el control legal como lo muestran el
caso de la Montafia en Guerrero, donde la hegemonia del Estado se en-
cuentra debilitada, propiciando que homicidios y delitos graves se diri-
man fuera de los marcos legales.

GENERO Y LEGALIDAD

Un gje central en el estudio de las dindmicas juridicas en las diferentes
regiones ha sido la problemaética del género con relacién a la legalidad y
los derechos. Nos propusimos investigar el modo por el cual en la ley
y a través de ella se construye la relacién entre los géneros, el sentido
en que la cultura y los valores inciden en esta relacién, asf como las re-
laciones de poder que conllevan. En particular, nuestro interés estuvo
puesto en averiguar la manera en que las mujeres indigenas se confron-
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tan con la ley y con las costumbres, y los itinerarios seguidos en la so-
lucién de las disputas y en el acceso a la justicia. Los estudios nos per-
miten destacar ciertas constantes sobre dicha problematica.

Las mugeres indigenas usuarias de los juzgados

Llama la atencién el papel activo de las mujeres en la conflictividad
local y su busqueda de justicia. Tanto entre los tzotziles en Zinacan-
tan, como entre los totonacos en Coyutla, entre los mixes de Toton-
tepec, como entre los nahuas de Huauchinango y Cuetzalan, las
mujeres indigenas continuamente recurren a las instancias legales
para atender sus asuntos. Algo similar ocurre con las mujeres indi-
genas urbanas que son también activas usuarias de la ley. La mayor
parte de las disputas que involucran a las mujeres indigenas se diri-
men a nivel local, en las comunidades, y en menor medida en el mu-
nicipio. Esto implica que las autoridades indigenas son vistas por las
mujeres como referentes principales, o al menos iniciales para el tra-
tamiento de los conflictos intra o intergenéricos. No obstante, ob-
servamos que con cierta frecuencia, més en unas regiones que en
otras, las mujeres indigenas también estdn llevando sus asuntos a
las instancias del Estado, fuera de sus comunidades, incluso a nivel
del Distrito Judicial, aun cuando no hay garantia de que se les haga
Justicia. Esto significa generalmente gastos mayores y un gran es-
fuerzo para trasladarse a los centros urbanos, asf como el sobrepa-
sar una serie de obstaculos para acceder a la legalidad estatal, ante
el desconocimiento de los procedimientos judiciales y muchas veces
del espafiol.

Al enfrentarse a la legalidad del Estado las mujeres indigenas se en-
frentan también a un discurso hegemoénico que reproduce roles y valo-
res de género inscritos en la ley, asi como a los preconceptos e ideolo-
glas genéricas de los operadores de la justicia que tienden a reproducir
subordinaciones y actitudes discriminatorias que les afectan negativa-
mente por su condicién étnica y de género, lo que se agudiza por su
condicién de clase. En ocasiones, sin embargo, dichas ideologfas de gé-
nero*de funcionarios judiciales no son tan diferentes a las que prevale-
cen en las autoridades indigenas que tienden a reproducir situaciones de
dependencia y subordinacién de las mujeres y a mantener privilegios
del hombre, lo que muchas veces lleva a que se atende la gravedad de
las demandas y los sanciones que se les inflingen.
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Hemos realizado un seguimiento detallado de casos que involucran
a mujeres indigenas desde el &mbito comunitario hasta el Distrito Judi-
cial en algunas de las regiones estudiadas, para lo cual reconstruimos
itinerarios y rutas criticas, revisamos expedientes judiciales, observa-
mos la situacién judicial durante careos o juicios y entrevistamos a jue-
ces, agentes y autoridades asi como a testigos, parientes y personas in-
volucradas en las disputas. En todas las regiones se observa que las
mujeres son usuarias asiduas de los juzgados locales, pero no todas lle-
van sus asuntos a las autoridades mestizas del municipio y menos del
Distrito Judicial. Esta disposicién de acudir a instancias de la justicia no
indigena depende en gran medida de la legitimidad que tengan las auto-
ridades indigenas, ya sean comunitarias o municipales, y de su capaci-
dad de resolver localmente los asuntos; de la facilidad de acceso a dichas
autoridades y su disposicién para atender los casos; del acceso a recur-
sos por parte de las mujeres para salir al municipio o al distrito judi-
cial; v de la posibilidad de comunicarse en espafiol, ya sea llevando
acompafiantes o buscando apoyos. Cuando una mujer indigena se in-
volucra en una demanda legal en el Distrito Judicial es porque est4 de-
cidida a seguir un juicio y defender sus derechos mds que a negociar, a
pesar de que no haya garantia de resolver el asunto a su favor.

En este uso mayor o menor de las instancias judiciales no indige-
nas por parte de las mujeres encontramos importantes diferencias
segln las regiones: en comunidades nahuas de Cuetzalan y Huauchi-
nango asi{ como en la regién totonaca de Coyutla las mujeres acuden
con cierta frecuencia a las autoridades mestizas del municipio, e in-
cluso a las del Distrito Judicial. Las mujeres mixtecas en Metlaténoc,
Guerrero, van con menor frecuencia a las instancias municipales, y
menos aun al Distrito Judicial, en la ciudad de Tlapa, mientras en Zi-
nacantdn no se registran casos de mujeres que acudan a las autori-
dades mestizas localizadas en el Distrito Judicial de San Cristébal de
las Casas. Las mujeres mixes de San Marcos Méctum tampoco suelen
buscar a las autoridades municipales aun cuando también son indi-
genas, y suelen dirimir sus asuntos en su comunidad. Las mujeres in-
digenas organizadas que viven en la ciudad de México han generado
espacios propios para dirimir asuntos no graves, en sus vecindades
y organizaciones, sin embargo se ven involucradas con bastante fre-
cuencia en asuntos judiciales debido a problemas de delincuencia de
sus hijos, o a situaciones personales relacionadas con el comercio
ambulante u otras actividades productivas.
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Conflictos, violencia de género y usos del derecho

Es de notar el alto nivel de violencia involucrado en los conflictos do-
mésticos en las diferentes regiones, hecho que se encuentra detras de
muchos de los asuntos que las mujeres llevan a la justicia dentro y fue-
ra de sus comunidades. Una gran parte de estos conflictos involucran
el control sobre el gjercicio de la sexualidad femenina, rasgo que resul-
ta comun en las regiones estudiadas. La violencia doméstica hacia las
mujeres suele ser minimizada por las autoridades indigenas de las co-
munidades, pero también por las autoridades mestizas municipales,
que terminan en cierto sentido compartiendo referentes de interpreta-
cién para justificar o atenuar las conductas: la ingesta de alcohol del
hombre, el incumplimiento de costumbres y de roles genéricos, ciertas
prerrogativas del hombre para corregir a su mujer, etcétera. De mane-
ra recurrente durante los juicios al hombre se le inculpa por no cum-
plir con su papel de proveedor y a las mujeres por abandonar sus labo-
res domésticas, muchas veces por salir de su casa. Un buen ntimero de
asuntos tienen que ver con problemas de infidelidad por parte de hom-
bres y mujeres, aunque a las mujeres se les castiga de manera més se-
vera que a los hombres por este tipo de problemas. Al hombre, por
¢jemplo, se le permite o al menos se le tolera que tenga otra mujer, in-
cluso otra familia, y en ocasiones que las tenga en la misma casa,
“siempre que las mantenga y cumpla con las dos”, como sostienen a
menudo mujeres y hombres de las comunidades, pero en cambio se
acepta que la mujer sea castigada por haber sido encontrada con otro
hombre y al abandonar al cényuge pierde derechos de madre como a
asistir y acercarse a sus hijos, asf como cualquier derecho patrimonial
(Vallgjo, 2000); argumento que también se utiliza para disuadirle de
cualquier separacién del conyugue por efecto de agresiones y maltra-
tos recibidos. Tal hecho hace que algunas mujeres contintien con la re-
lacién conyugal y toleren la violencia.

Durante los juicios las autoridades indigenas suelen desarrollar lar-
gos sermones sobre el deber ser del hombre y de la mujer, lo que en ge-
neral significa reproducir ideol6gicamente roles e ideologias genéricas,
para,lo cual se apela a la costumbre, pero no se cuestiona la relacién
estructural que muchas veces estd detras de los conflictos y la violen-
cia. A pesar de todo las mujeres encuentran en la justicia tanto indigena
como mestiza un espacio para renegociar compromisos y relaciones de
género, y en este sentido hacen un uso estratégico de la ley.
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En los dltimos afios, llama la atencién el hecho que una cantidad
importante de asuntos que involucran a las mujeres ante la justicia es-
tatal tiene que ver con demandas de abandono, de pension alimenticia,
de reconocimiento de hijos y de divorcio. Lo cierto es que las mujeres
estdn usando el lenguaje de la ley, poniendo en juego argumentos dife-
renciales que remiten a sus propios valores y costumbres, como a las
nuevas opciones que les abre el discurso juridico para exigir derechos.
Muchas veces dichos discursos pueden ir en contra de las costumbres,
pero en otras ocasiones pueden también servir como referentes para le-
gitimar las demandas, por ejemplo de reconocimiento de hijos.

Distinguimos tipos de conflictos de acuerdo con las relaciones socia-
les involucradas segin la mujer participe como objeto o sujeto de la de-
manda, clasificacién propuesta por Ivette Vallejo (2000):

Mujeres transgresoras: suelen ser el objeto de la demanda sea por
acusaciones de chismes, calumnias, adulterio, abandono del hogar,
o bien por acusaciones de despojo y robo.

Mujeres sujetos activos de demanda: quienes solicitan aclaracién de co-
mentarios, de brujeria; denuncian maltratos y violencia doméstica, o
demandan pensién alimenticia, reconocimiento de hijos y divorcio.
Mujeres testigos: cuya opinién es solicitada para aclarar chismes,
comentarios, etcétera.

Si bien de manera general se observan procesos similares que invo-
lucran las relaciones genéricas en la legalidad se distinguen algunas di-
ferencias segun las regiones estudiadas:

a) Aun cuando la violencia doméstica parece ser recurrente en las
distintas regiones en Cuetzalan adquiere una fuerza particular, lo
que a su vez se acompafia de una mayor liberalidad sexual. Se pu-
dieron documentar en comunidades del municipio varios casos de
mujeres que habian contraido en distinto momento compromisos
conyugales (no sélo matrimonios, sino también uniones) habiendo
tenido méas de un compafiero sexual, y un nimero importante de
mujeres solteras, separadas y viudas sobre quienes se ejercfa control
por parte de los grupos familiares (padres, hijos) y anteriores cényu-
ges. La aparente “liberalidad sexual” resulta un contraste con regio-
nes también nahuas como Huauchinango, donde no encontramos
casos tan recurrentes de mujeres con antecedentes de varias uniones.
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La violencia involucrada en las disputas domésticas suele ser mitiga-
da por ideologias de género que legitiman la autoridad del hombre
sobre la mujer y minimizan su gravedad. Llama también la atencion
un numero importante de disputas que se dan entre mujeres vincu-
ladas con asuntos de infidelidad, debido a chismes, calumnias, y acu-
saciones mutuas. En estos casos, el hombre asi como su pareja sexual
se convierten en el foco de las disputas muchas de las cuales se diri-
men localmente (Vallgjo, 2000). Los registros en el juzgado munici-
pal de Cuetzalan y en el del Distrito Judicial de Zacapoaxtla mues-
tran, sin embargo, que también un nimero importante de casos
involucrando a mujeres nahuas generalmente como demandantes y
como victimas salieron de las comunidades (M.T. Sierra).

b) En Zinacantdn, se observan también casos de separacion de las pa-
rejas y también aqui el peso de la violencia de género es notorio, de
acuerdo con J. Collier. Ademas, aqui la amenaza por parte de la mu-
jer de obtener la pensién alimenticia y la obligatoriedad de la misma,
es decir, usar el recurso legal, funciona para disuadir el abandono del
hogar por parte del hombre. Llama también la atencién que la ma-
yoria de los asuntos se dirimen ante las autoridades zinacantecas en
el cabildo municipal, lo que confirma su legitimidad. Las disputas
que han salido del &mbito municipal suelen estar involucradas con
problemas politicos, y son principalmente de caracter agrario. La le-
galidad funciona en este caso como recurso politico de negociacién y
en general si las mujeres llevan sus asuntos fuera de la jurisdiccion
zinacanteca, es porque la litigante cuenta con el respaldo familiar.
Segin documenta J. Collier, entre los zinacantecos la buena mujer es
medida por su trabajo pero también por su sexualidad; se observa
asf un fuerte control sobre las mujeres jévenes hasta casarlas y en
muchos casos un expreso interés en el pago de la dote. No se regis-
tran sin embargo ideas adversas sobre la sexualidad ni controles in-
tensos después del matrimonio, pero si hay diferencias claras en las
sanciones impuestas a las mujeres sobre las que se imponen a los
hombres: el adulterio de la mujer estd fuertemente castigado con
dos semanas de trabajo comunitario, hecho que no sucede con los
Hombres. Lo tinico es que resulta dificil probar el adulterio, si el ma-
rido sélo se basa en chismes, dificilmente los jueces castigaran a la
mujer.

c) En el caso de los totonacas en Veracruz, se destaca una preocupa-
cién por la virginidad y la sexualidad femenina, como lo reporta la
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etnografia recabada acerca de las ceremonias de comprobacién de la vir-
ginidad que se realizaba durante las bodas entre los totonacas de la
sierra de Papantla, y que atn tienen cierta vigencia entre los de
la llanura costera. En estas practicas puede apreciarse un discurso
que involucra cuestiones sobre el deber ser femenino y el honor
sexual, que hasta el presente sigue impactando en la concepcién
del modelo ideal de la virginidad femenina previa al matrimonio.
Esto no significa, sin embargo, que no existan formas de liberali-
dad sexual para las mujeres. Como en las otras regiones, se obser-
va que los cambios sociales de las Gltimas décadas han incidido en
las costumbres del noviazgo y del matrimonio, pasando de ser con-
certados a ser matrimonios por eleccién. Entre los totonacas de la lla-
nura costera ha sido una préctica aceptada una forma de matrimonio
conocida como poliginia sororal, por la cual dos o mas hermanas o
parientas comparten un mismo hombre (Chenaut, 1999).

d) En Guerrero observamos algunas diferencias importantes. La
mujer generalmente suele ir acompafiada cuando acude a las ins-
tancias de la justicia. En ocasiones las desavenencias llevan a las se-
paraciones, lo que suele implicar que se solicite el regreso de la dote
o el pago por el servicio. No obstante, se observa una presencia ac-
tiva de la familia del novio que interviene para que la mujer no
abandone el hogar y de esa manera no se vean obligados a devolver
la dote (Nicasio, 2001).

¢) En la comunidad mixes en Qaxaca, el discurso sobre derechos se
ha incorporado también a las dindmicas locales. Sin embargo, pre-
valece un ejercicio vertical de la autoridad, al menos en algunas de
ellas, como una manera de controlar las dindmicas internas, tal como
sucede en San Marcos Méctum. Esto es especialmente notorio en el
caso de las mujeres sobre las que existen presiones familiares y co-
munitarias. Tal es por ejemplo lo referente a las reglas matrimonia-
les, que presionan a la mujer a abandonar la comunidad si se casa
con algun fuerefio. Aun asf los procesos organizativos internos es-
tdn promoviendo un papel mas activo de las mujeres y la exigencia
de sus derechos, como lo muestra E. Cruz.

f) En los espacios urbanos como la ciudad de México, donde viven
indigenas migrantes, llama la atencién el papel protagénico de las
mujeres indigenas en los procesos organizativos, lo cual les ha ge-
nerado nuevas opciones econdémicas, sobre todo en el comercio, y de
relacién con las instituciones, pero también nuevos recursos para
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negociar sus relaciones familiares. Las mujeres indigenas organiza-
das estdn a su vez recurriendo a la legalidad para exigir derechos
ante el Estado y para conseguir ciertos beneficios, como sucede con
las demandas de vivienda. Empiezan también a exigir un trato dife-
rente ante la justicia reivindicando su condicién étnica y de género.
En este caso, tal vez mds que en otros, se observa el papel de la ley
en la construccién de la etnicidad como recurso efectivo de negocia-
cién (Igreja, 2000).

En suma, la legalidad cristaliza, reproduce y construye las relacio-
nes de género, al legitimar jerarqufas y valores sexo genéricos a los cua-
les deben adecuarse los comportamientos. Las ideologias genéricas que
comparten funcionarios judiciales no siempre son tan distintas a las
ideologfas genéricas arraigadas en las comunidades, lo que suele justi-
ficar la exclusion o la subordinacién de la mujer. En otras ocasiones los
roles de género pueden diferenciarse desde la perspectiva de la ley y la
perspectiva de las costumbres, y acudir a la ley puede abrir opciones
importantes a las mujeres para confrontar los poderes locales. No hay
sin embargo garantia que el ingreso al laberinto de la legalidad les va-
ya a beneficiar. Las mujeres efectivamente se ven obligadas a confron-
tar dos lenguajes legales y dos poderes instituidos que tienden a repro-
ducir su situacién subordinada, tanto en el &mbito de sus comunidades
como en los espacios de la justicia estatal. Las investigaciones revelan
asimismo que las mujeres indigenas en las regiones estudiadas no son,
sin embargo, simples victimas de la justicia sino “activas promotoras
de demandas y disputas”. Son también en algunos casos agentes de
transformacion, al participar en organizaciones desde las cuales se ejer-
ce una reflexividad critica con respecto a aquellas costumbres que las
ubica en situacién de inequidad vy las llevan a reivindicar derechos im-
pactando con ello en los espacios comunales y regionales.

DINAMICAS DE CAMBIO LEGAL Y LA JUSTICIA

En las diferentes regiones constatamos que las dindmicas sociales estan
impactando de manera importante a la legalidad, generando procesos
nuevos y cambios tanto en la ley como en las costumbres. Los cambios
pueden observarse desde perspectivas diferentes de acuerdo con la re-
gion estudiada. Asf, algunas transformaciones permiten observar pro-
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cesos recurrentes respecto al cambio en determinadas costumbres y
en la misma ley. Por otra parte, los cambios adquieren ciertas parti-
cularidades segin los contextos y las relaciones histérico-politicas de
cada region.

Costumbres en torno al noviazgo y al matrimonio. En términos gene-
rales observamos en las diferentes regiones cambios importantes res-
pecto a las llamadas “costumbres matrimoniales”, el papel de la dote y
los noviazgos.

Se observa el paso del matrimonio “concertado” al matrimonio “ro-
mantico”, por eleccién, como lo ha constatado Soledad Gonzélez
(1998), en su revisidn bibliogréfica sobre el tema en diferentes etnias del
pafs. En la mayor parte de las comunidades indigenas han prevalecido
préacticas de cortejo que buscan garantizar el compromiso matrimonial
y una retribucién en bienes o trabajo a los familiares de la novia. Estas
practicas se han transformado en los ltimos tiempos en lo cual han
incidido la escuela, y las condiciones econdmicas, principalmente. La es-
cuela, incluida la telesecundaria, y otros d&mbitos de educacién formal
ofrece a hombres y mujeres una mayor libertad para conocerse, enta-
blar relaciones de amistad, y en cierta medida para elegir una pareja, lo
que contrasta con la costumbre segtin la cual son los padres quienes eli-
gen al futuro cényuge. Tales cambios no se dan sin conflictos como he-
mos podido detectar en las diferentes regiones estudiadas. Asi, por
gjemplo, en las comunidades nahuas de Cuetzalan, como también su-
cede entre los nahuas de Huauchinango, muchas de las demandas que
involucran a mujeres jovenes y sus amasios, son formuladas por los
padres ante fugas y uniones no concertadas por sus familias, exigien-
do que se aclare la situacién en que la joven es incorporada al grupo fa-
miliar del hombre. Para este tipo de demandas como reportan Sierra y
Vallejo, se acude principalmente v en primera instancia a los jueces de
paz de la comunidad, en segunda instancia al juez de paz o al presiden-
te de la junta auxiliar y en ciertos casos incluso se encamina la deman-
da hasta los agentes mestizos del municipio. Lo que llama la atencién
es que incluso en el municipio este tipo de disputas son atendidas to-
mando en cuenta los acuerdos asumidos por las partes a pesar de que
no sean legales. Tal situacién, sin embargo, no es algo reciente como lo
muestran los expedientes y casos que pudimos documentar en Cuetza-
lan y en Huauchinango donde se dejan ver asuntos que se dirimen con-
siderando la costumbre del pago de la novia, el llamado “tlapalole” (cfr.
Sierra, 1995).
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Llama la atencién la frecuencia de disputas referidas a este tipo de
conflictos en las distintas regiones y los cambios legales involucrados,
como el hecho de recurrir al lenguaje de la ley y no sélo de las costum-
bres durante los juicios para justificar que la muchacha elija su pargja.
Sin embargo, también sucede que con base en el discurso de la ley se
Jjustifican compromisos basados en las costumbres, tal como se pudo
observar en el juzgado municipal de Metlaténoc, donde de manera re-
currente se observaron casos de padres que solicitaron la intervencion
de la autoridad municipal, el sindico procurador, para recuperar una
dote, ante el incumplimiento de la promesa matrimonial (Nicasio,
2001). Algo similar acontece entre los totonacas, en Coyutla, ya que
ante las instancias legales municipales se presentan casos en que el no-
vio y sus padres solicitan devolucién de los gastos de cortejo realizados,
ante la fuga o rapto de la muchacha por otro hombre. Pero la legalidad
del Estado no ofrece a estos casos pactados de palabra soluciones de
acuerdo con la ley, y por tanto deben resolverse en forma conciliatoria,
en una negociacién basada fuertemente en las costumbres. El segui-
miento y documentacién de diferentes asuntos referidos a conflictos re-
lacionados con las promesas matrimoniales, con desavenencias en la
pareja, o bien con la fuga de los novios, dan cuenta de lo relevante de
las alianzas matrimoniales y la conflictividad que las involucra en las
distintas regiones estudiadas, asf como de las transformaciones en sus
précticas.

El cambio legal en los cddigos. El estudio realizado en la regién to-
tonaca de Papantla y Coyutla por Chenaut (1999, 2001), documen-
ta el cambio legal a partir del andlisis de los cddigos civiles y penales
del estado de Veracruz desde 1896 hasta el presente. También se rea-
liz6 el seguimiento de expedientes judiciales de diferentes épocas que
revelan disputas en que se vieron involucrados indigenas, ilustrando
sobre las maneras en que las formas y procedimientos de la codifica-
cion vigente moldean las précticas juridicas. La perspectiva historica
de los procesos legales constituye un referente de gran interés para
comprender la manera en que se construyo el orden juridico estatal,
y con ello un discurso juridico hegeménico, inscrito en los cédigos,
en torno al honor y la moral. Se trata efectivamente de referentes lega-
les que cristalizan la ideologfa dominante, a los cuales se han debido
confrontar los indfgenas de las diferentes regiones en su calidad de ciu-
dadanos. Tal es, por ejemplo, el hecho que en los c6digos porfiristas y
hasta el afio 1932, en el estado de Veracruz, se penalizaba de manera
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diferente el adulterio, segin fuera cometido por el hombre, a quien
se le sancionaba sélo si lo realizaba en la casa matrimonial, o por la
mujer, quien resultaba castigada en cualquier situacién, siendo in-
cluso sometida a prisién por tal delito, como se constata en expe-
dientes judiciales de la época (Chenaut, 1999, 2001). El andlisis de
los expedientes judiciales revela asimismo el conflicto cultural que
emerge cuando entran en juego referentes de legalidad de tradiciones
culturales distintas, como sucede con la prédctica de los matrimonios
poliginicos, que como se sostuvo anteriormente es aceptada por los
totonacas de la llanura costera.

Del trabajo al mercado. Los cambios econémicos. Sin duda han sido so-
bre todo los procesos econdémicos los que méas han impactado las din&-
micas sociojuridicas de las comunidades y el peso en ellas de la ley. Tal
es, por ejemplo, lo que sucede con los cambios propiciados por el paso
de economias basadas en el trabajo y la cooperacién familiar a econo-
mias monetarizadas basadas en el intercambio comercial y la venta de
fuerza de trabajo. El caso de Zinacantén, estudiado por Collier, revela
de manera particular la manera en que la economia de mercado ha
transformado e incidido en las costumbres, afectando por ejemplo las
relaciones de las familias ampliadas y el lugar en ellas de las mujeres.
De acuerdo con Collier dicha situacién ha significado para la mujer una
desvalorizacién de su trabajo, una mayor dependencia econémica del
hombre y por tanto una mayor subordinacién e indefensién ante la fa-
milia, lo cual repercute en su posicién ante los pleitos legales. Cuenta a
menudo con menos apoyo familiar cuando se ve involucrada en dispu-
tas domésticas, sobre todo si “huyé” con el novio sin el consentimien-
to de los padres, quienes en estos casos no suelen intervenir. En Cuet-
zalan (Puebla), también sucede algo parecido (Sierra y Vallejo), en casos
de maltrato y violencia ejercido hacia jévenes mujeres quienes se unen
sin intervencién de la familia, o quienes se separan contrayendo nue-
vas uniones. Suele ser comun, por ¢jemplo, la advertencia del padre que
“ella asf lo quiso”.

Otro hecho central que est4d marcando las dindmicas comunita-
rias y las costumbres juridicas es la migracién, fenémeno que se ha
acelerato en los ultimos 10 afios, segin hemos podido constatar de
manera particular en la regién de Huauchinango, pero también en la
mayor parte de las regiones. Este proceso motivado principalmente
por la btsqueda de empleo esta redefiniendo las estructuras comuni-
tarias y las relaciones familiares, obligando a las mujeres a asumir
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solas la responsabilidad familiar y a generar nuevas estrategias en la
vida doméstica (D’Aubeterre, 2000). Lo nuevo de la migracion es el
destino vy la permanencia. Una parte importante de hombres nahuas de
comunidades de Huauchinango est4 partiendo hacia Estados Unidos y
Canad4, a diferencia de lo que sucedia hace algunos afios cuando la mi-
gracién era hacia los centros urbanos en el pais, en especial, la ciu-
dad de México. Estos procesos se observan también en otras regiones
de estudio aunque con menor intensidad, segin sucede en comunidades
mixes de Oaxaca, y en muchas otras comunidades indigenas del pafs,
como ha sido documentado en varios estudios especialmente para
Oaxaca y Puebla (D’Aubeterre, 2000). En Cuetzalan se reporta que
las condiciones econémicas de las familias nahuas requieren cada
vez mayor participacién de la mujer en actividades productivas y de
comercializaciéon. Asi, en muchos de los casos en que a nivel intra-
familiar se presentan conflictos y violencia, son las mujeres quienes
sustentan a sus hijos. Son ellas quienes ademds de realizar trabajo
doméstico, realizan trabajo econémico-productivo en sus huertas.
Son ellas quienes trabajan al jornal en recoleccién de café y pimienta,
en lavado de ropa, o en otros casos realizan trabajo artesanal para la
venta (huipiles, blusas bordadas, etcétera). Asi también en casos en
que se separan de sus conyuges o sufren abandono se trasladan a la
cabecera municipal para trabajar en restaurantes en la preparacién
de tortillas o alimentos.

Los procesos organizativos. Destaca, asimismo, la incidencia signi-
ficativa de procesos organizativos de caracter productivo y de promo-
cién de derechos (derechos humanos, de género, etcétera), que estén
generando nuevos cambios en las dindmicas sociales locales y regio-
nales, v en la relacién con el Estado. Tal es, por ejemplo, lo que obser-
vamos de manera principal en regiones como Cuetzalan, Puebla, en
donde se localiza un sinntimero de organizaciones productivas indi-
genas y mds recientemente organizaciones de derechos humanos y de
mujeres. Muchas de ellas fueron promovidas en un principio por el
Estado, como condicién para apoyar proyectos cooperativos o de
desarrollo, o por organizaciones no gubernamentales, y otras mas
por ¢l impulso de una iglesia comprometida. Dichas organizaciones,
especialmente las de derechos humanos, han jugado un papel central
en la promocién de un discurso reivindicativo de derechos y en el for-
talecimiento de la etnicidad. Los discursos han tenido también un im-
portante impacto en el campo legal del Estado, generando nuevas op-
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ciones de defensa y una mayor vigilancia en la aplicacién de la ley. De
esta manera discursos de corte transnacional, como sucede con el dis-
curso de los derechos humanos, son localizados y apropiados de ma-
neras diferentes por las organizaciones indigenas, considerando sus
propias visiones del mundo y sus précticas culturales. El discurso de
los derechos humanos, sin embargo, ha sido también un arma que ha
provocado una mayor injerencia del Estado en el control de los pro-
cesos internos y la vigilancia a la autoridad indigena, al imponer el
discurso de la ley como margen para la aplicacién de la justicia. Tal
hecho ha provocado reacciones diferentes de parte de los defensores de
derechos humanos, y en algunos casos una discusién sobre las impli-
caciones de tales exigencias para la justicia indigena (cfr. Morales, ms.
y Sierra, 2002). Procesos similares encontramos en las demads regio-
nes estudiadas aunque con peso diferenciado. El andlisis y seguimiento
de organizaciones de defensa de derechos humanos de indigenas y
mestizos, en la regién de Cuetzalan, en la regiéon de la Montafna de
Guerrero, y en espacios urbanos como la ciudad de México nos ha
permitido dar cuenta del papel central que juegan actualmente dichas
organizaciones en la confrontacién con la justicia y su incidencia en
la construccién de un discurso étnico.

El estudio realizado con indigenas migrantes en la ciudad de México,
revela un proceso organizativo reciente que ha adquirido fuerza en los
ultimos afios, y ha significado para las organizaciones indigenas nuevas
alternativas para construir su diferencia y reivindicar sus derechos. Parti-
cularmente en estos casos se revela la incidencia del Estado, a través de sus
funcionarios, vy en especial el INI, en el fomento y mantenimiento de las or-
ganizaciones, que sin embargo han adquirido su propio perfil y definido
de manera cada vez més auténoma sus demandas. La investigacién de
Rebecca Igreja (2000) da cuenta de este proceso y del papel activo de las
mujeres en el proceso organizativo y en la apropiacién de nuevos dis-
cursos sobre derechos que estan en la base de la construccién del discurso
étnico.

Otra situacién de gran interés es la que se observa en la regién de
la montafia de Guerrero, en donde organizaciones de derechos huma-
nos recién constituidas, como Tlachinollan, con sélo nueve afios de
existencia, son ya referentes importantes para los indigenas de la re-
gion ante la violencia, impunidad y discriminacién que priva en la
imparticién de la justicia. El caso de Guerrero, particularmente en zo-
nas indigenas como las estudiadas, revela con crudeza una realidad
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donde a falta de un estado de derecho, como producto de la pobreza,
marginacién y violencia, priva la justicia a mano propia, la vengan-
za, v la tensién en las instancias comunitarias (Nicasio, 2001). Por
esto mismo experiencias novedosas como la policia comunitaria en
regiones cercanas a la montafia, también en Guerrero, constituyen al-
ternativas a la fragmentacién y debilitamiento de las instituciones co-
munitarias.

La critica a las costumbres: las mujeres indigenas y sus derechos. Un
aspecto més recurrente en las diferentes regiones es la emergencia de
organizaciones indigenas feministas que estan elaborando una visién
critica de sus costumbres y tradiciones, jugando un papel central en
la redefinicién de las relaciones sociales y juridicas en las comunida-
des. Pudimos observar estos procesos de manera significativa en
Cuetzlan, Puebla, y en menor medida en la zona mixe de Oaxaca, en re-
giones aledafias a Zinacant4n y, de manera aun incipiente, en la ciu-
dad de México. Extrafilamente estas organizaciones no han prolifera-
do ni en todas las comunidades de los Altos de Chiapas, donde
destacan pioneros procesos organizativos de mujeres (Herndndez,
2001), ni en la regién mixteca de la Montafia de Guerrero (estado
donde se encuentra una de las representaciones estatales m4s impor-
tantes de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas), ni en la
zona totonaca de Coyutla, y menos atn en la regién nahua de Huau-
chinango.

Constatamos asimismo que ahi donde las mujeres se organizan y
consiguen desarrollar un proyecto propio tienen muchas posibilidades
de avanzar en la reflexién sobre sus derechos y en el desarrollo de nue-
vas perspectivas que apuntan a redefinir las relaciones de género esta-
blecidas, sin necesariamente cuestionarlas de manera estructural, tal es
por ¢jemplo lo que muestra la investigaciéon de Mejfa (2000), Sierra
(2001), Vallgjo (2000), en la region de Cuetzalan, Puebla. Algo similar
puede observarse con la experiencia de las mujeres mazahuas en la ciu-
dad de México, cuyo papel protagénico en las organizaciones las ha
fortalecido, lo que repercute también en sus grupos domésticos, segiin
refiere Igreja (2000).

Tales contrastes revelan que las organizaciones de derechos huma-
nos y de mujeres estdn generando cambios en términos de los discur-
sos legales, promoviendo nuevas opciones en la confrontacién con la
ley del Estado y sus funcionarios. Esto no necesariamente significa
transformaciones importantes en los roles de género establecidos, pero
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si abren alternativas y generan algunas fisuras a costumbres estableci-
das que muchas mujeres estdn aprovechando. En el caso de las organi-
zaciones de mujeres observamos la construccién de un discurso critico
que al mismo tiempo que busca poner limites al derecho indigena,
cuestiona la visién androcéntrica de la ley.

Llama especialmente la atencion el papel que las organizaciones de
derechos humanos estdn jugando al generar nuevos espacios de media-
cién, promoviendo que los asuntos se resuelvan con base en acuerdos
entre las partes, sin tener que llegar a las instancias estatales. Un papel
clave lo juegan también los programas de gestores y defensores indige-
nas, algunos de los cuales son impulsados por mujeres, segin revelan
Morales (ms.) y Sierra en el municipio nahua de Cuetzalan y Zaca-
poaxtla. Los procesos organizativos y las nuevas discursividades que
los acomparian constituyen importantes referentes en las dindmicas ju-
ridicas a nivel local y regional.

En suma, las dindmicas de cambio social y econémicas impactan
de manera estructural la vida de las comunidades indigenas generan-
do nuevas contradicciones en los diferentes campos de la vida social.
En el &mbito de lo juridico, los nuevos procesos estan incidiendo en
las formas comunitarias de manejo de la conflictividad social y se re-
velan nuevas y crecientes tensiones con el Estado, pero también pro-
cesos de mayor integracion e incidencia de los poderes y normas le-
gales estatales en los espacios regionales y locales. Las costumbres se
transforman para adecuarse a las nuevas situaciones, se incorporan
nuevos lenguajes normativos, se reivindican derechos y se apunta a
construir una etnicidad en donde lo juridico juega un papel relevan-
te. Los nuevos discursos de derechos generan a su vez contradiccio-
nes al valorar, por un lado, referentes de legalidad que abren nuevas
opciones ante el Estado, pero que, por otro lado, generan también
procesos criticos ante costumbres instituidas. Tal es, por ejemplo, lo
que sucede con la referencia al discurso de los derechos humanos
cuando se aplica mecdnicamente para calificar las practicas de la jus-
ticia indigena, lo que suele llevar a cuestionar el ¢jercicio de la auto-
ridad comunitaria sin pasar por mediaciones previas que permitan
discutif el sentido de ciertas tradiciones culturales. En un sentido si-
milar hay que entender el discurso de las mujeres indigenas quienes
de manera directa plantean una critica a sus costumbres cuestionando
asi poderes establecidos ante las l6gicas juridicas indigenas y las del
Estado.
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LA INTERLEGALIDAD:
LA LEY Y LA COSTUMBRE Y LA MUTUA
CONSTITUCION DE LEGALIDADES

La interlegalidad, es decir la puesta en juego de referentes normativos y
discursos legales v su actualizacién en situaciones concretas, nos per-
mite conceptualizar las dindmicas juridicas que observamos en las re-
giones estudiadas y con ello confirmar el punto de partida de nuestro
proyecto de investigacién: el hecho que la interlegalidad resulta ser efec-
tivamente la dimensién empirica del pluralismo juridico y la practica de
la justicia en regiones indigenas. Si bien hablar de pluralismo juridico®
implica reconocer la existencia de sistemas y l6gicas juridicas diferen-
ciadas, producto de historias de dominacién, colonialismo y resistencia,
nuestro interés en documentar desde las practicas sociales como los ac-
tores sociales actualizan dichos sistemas juridicos, poniendo en juego
diferentes referentes legales nos ha llevado a insistir en la heterogenei-
dad constitutiva de las legalidades, y no en la existencia de sistemas
legales separados y excluyentes. Son efectivamente los actores sociales,
hombres y mujeres quienes al acudir a las instancias legales para diri-
mir alguna controversia ponen la ley en movimiento, desarrollan
estrategias, traducen y se apropian de los significados que las leyes ve-
hiculan al mismo tiempo que transaccionan con sus costumbres. La
posibilidad de hacer valer tal ley o tal costumbre depende, sin embar-
go, de las posiciones de poder y jerarquias sociales en juego, por lo que
necesariamente nos vemos obligados a dar cuenta de los contextos so-
ciales de produccion de las précticas y de las multiples dimensiones y
maneras en que los sistemas se actualizan desde la heterogeneidad
y la mutua constitucién, y no como entes separados y mutuamente
excluyentes.

En este sentido nos han parecido muy enriquecedores los plantea-
mientos elaborados por Boaventura de Souza Santos (1987) respecto a
la interlegalidad de quien retomamos el concepto. Todos los trabajos en
este libro retoman esta perspectiva para comprender el sentido dindmi-
co de las practicas juridicas en sus diferentes &mbitos de manifestacion:
desdé los espacios comunitarios de negociacién hasta los &mbitos regio-
nales donde prevalece la legalidad estatal, pero también para compren-

8Para un resumen exhaustivo sobre distintas posiciones en torno al pluralismo juridico véase
Merry (1988); véanse también Finkler (1994) y Benda-Beckman (2000).
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der ]Ja manera en que nuevos discursos legales son apropiados y retra-
ducidos por los sujetos sociales. Lo que domina en estos procesos son,
entonces, formas diferenciadas de construir la legalidad poniendo en
Jjuego distintos referentes juridicos que son redefinidos y relegitimados
desde los propios marcos culturales. Asi, en el contexto de comunida-
des nahuas de Cuetzalan, cuando una mujer nahua analfabeta y mo-
nolingiie demanda el reconocimiento del nombre para su hijo, apelan-
do tanto a las costumbres de su comunidad pero también al discurso
legal que respalda su derecho, y al llevar incluso su demanda ante las
autoridades mestizas del distrito judicial, pone en juego diferentes mar-
cos de referencia que cristalizan maneras culturales y legales diferencia-
das de asumir los conflictos y definir sus limites.

Un resultado central de la investigacion es el de constatar el papel
que nuevos discursos sobre derechos y nuevos agentes de mediacion es-
tan jugando en las practicas legales tanto en la confrontacién con el
Estado como en el &mbito mismo de las comunidades y organizaciones
indigenas. Se confirma asi la preeminencia de procesos interlegales que
muestran el entrecruzamiento de referentes normativos provenientes
de distintos emisores legales: la ley positiva, las tradiciones, la legalidad
internacional y transnacional. Lo interesante es observar la manera en
que las distintas sociedades estdn incorporando estos referentes norma-
tivos con mds o menos fuerza desde sus propias l6gicas culturales, lo
que confirma la dificultad de encontrar en las précticas sistemas juridi-
cos separados. Dicha constatacién cuestiona visiones relativistas que
apuntan hacia una inconmensurabilidad de los sistemas juridicos. Nues-
tra investigacion nos permite afirmar que hombres y mujeres indigenas
recurren a dichos referentes legales de acuerdo con los contextos, las re-
laciones de poder en juego v la posibilidad de acceder a ellos. Se observa
asimismo que este bricolaje de normas vy referentes de legalidad, es decir
de interlegalidades, puede tener efectos diferenciados segtin la fortaleza de
las comunidades y organizaciones para negociar o confrontarse con el
Estado. Asi como puede enriquecer las propias légicas y sistemas nor-
mativos indigenas, puede también significar el debilitamiento de las
instituciones comunitarias y las tradiciones.

Tales, por ejemplo, lo que observamos en el caso de los nahuas de
Cuetzalan en la sierra Norte de Puebla, donde el recurrir a la legalidad
del Estado o al discurso de los derechos humanos para resolver asuntos
comunitarios ha generado nuevas opciones de defensa pero también el
cuestionamiento y la fragmentacion de las instituciones juridicas co-
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munitarias, y un dmbito reducido para el ejercicio de la justicia indige-
na (Sierra y Vallejo). Algo similar sucede con los totonacos de la regién
de Papantla, Veracruz, para quienes recurrir a la legalidad de Estado re-
sulta parte de sus dindmicas cotidianas de resolucién de conflictos
{Chenaut).

En el caso de una comunidad mixe de Totontepec en Oaxaca, se ob-
serva, asimismo, que los espacios de la justicia indigena se encuentran
reducidos al 4mbito local, generalmente las instancias comunitarias y
municipales, y se caracterizan por una gran tension entre ellas, lo que
hace que cada instancia mantenga una cierta autonomia entre si
(Cruz). Por su parte los mixtecos en el municipio de Metlaténoc, en la
montafia de Guerrero (Nicasio), hacen también uso de la ley positiva
como un paraguas para resolver sus controversias a la manera tradi-
cional en los espacios oficiales del municipio, sin embargo prevalecen en
la regién formas extralegales (venganza, ajusticiamiento) en la practi-
ca de la justicia, que dan cuenta de la hegemonia cuestionada del Esta-
do en esta regién. En el caso de zinacantdn, tal como lo revela Collier,
la legalidad del Estado no ha logrado romper las formas auténomas de la
Justicia Zinacanteca que abarca varios niveles legales. No obstante los
zinacantecos se valen de la ley para mantener el control de sus dindmi-
cas internas y manejar su relacién con el Estado. El contexto urbano,
de acuerdo con las observaciones de Igreja, constituye un referente mas
en nuestro proyecto de investigacién para observar otra modalidad de
relacién entre la ley estatal y las normas indigenas. Prevalece en estos
espacios la legalidad hegemonica del Estado a la cual se ven sujetos los
indigenas migrantes, en su calidad de ciudadanos; sin embargo, se ob-
serva también un proceso reciente de reivindicacién identitaria hacien-
do valer la diferencia cultural en la ley como una manera de acceder a
la justicia en condiciones menos desfavorables.

En suma, la oportunidad de trabajar en diferentes regiones indige-
nas nos ha permitido constatar las maneras diferenciadas en que se
construye la legalidad en contextos interétnicos, poniendo en juego
normas v légicas culturales distintas, donde la legalidad del Estado re-
sulta ser un referente hegemonico, en tensién constante con otras nor-
matividades que disputan la legitimidad en determinados campos so-
ciales. Se revelan asi los procesos interlegales como el rasgo principal de
las dindmicas juridicas en regiones indigenas producto de la confluen-
cia de legalidades y su mutua constitucion. Resulta por tanto funda-
mental documentar las modalidades de relacién entre los discursos y
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précticas juridicas asi como las nuevas discursividades que se ponen en
Jjuego en estos espacios, activadas por los sujetos sociales desde sus pro-
plas matrices culturales y posiciones diferenciales de poder. Pero la ley
puede servir también para oponerse o resistir a las exigencias de auto-
ridades y poderes instituidos ya sea de las comunidades o también de
las instancias municipales o del distrito, como lo muestra el caso de las
mujeres indigenas. Los escenarios estudiados revelan la complejidad de
los fenémenos juridicos en contextos interculturales y la manera en
que comunidades y organizaciones indigenas disputan su lugar y re-
producen o construyen su identidad, al negociar y confrontarse con el
Estado v su justicia.

Estructuracion del libro

Los seis capitulos del libro que a continuacién se presentan retoman los re-
sultados de investigacion realizados en las diferentes regiones de estudio.
El libro inicia con el articulo de Jane E Collier, capitulo 1, “Cambio
y continuidad en los procedimientos legales zinacantecos.” Su trabajo
recoge una larga experiencia de investigacién, realizada en diferentes
momentos, a lo largo de mas de 30 afios en el municipio de Zinacan-
tan, lo que le permite tener una visién en profundidad de los cambios
y las continuidades en los procedimientos legales zinacantecos. La autora
revela que a pesar de las grandes transformaciones que han vivido las
comunidades indigenas, por su inserciéon en las dindmicas politicas v
econoémicas globales, los zinacantecos siguen manteniendo una auto-
nomia en la conduccién de sus asuntos judiciales v politicos internos,
permitiendo a sus autoridades renovar las practicas “tradicionales” de
Jjusticia, adecuandolas a las nuevas exigencias impuestas por el Estado.
No obstante las dindmicas juridicas y politicas zinacantecas se han vis-
to afectadas por las politicas estatales, y en los tltimos tiempos por el
impacto mismo de la rebelién zapatista, lo que ha propiciado que los
zinacantecos asuman ciertas posiciones ante los acontecimientos, y
apoyen también las demandas de derechos indigenas. Lo sorprendente
es que han conseguido desarrollar estrategias para adaptarse a los nue-
vos contextos manteniendo el control de los asuntos internos. No obs-
tante parece ser que las disputas partidarias que han aumentado en los
ultimos tiempos han rebasado la capacidad de las autoridades zinacan-
tecas para dirimirlas de manera negociada, lo que ha propiciado la in-
tervencion del Estado. El acceso privilegiado de J. Collier al cabildo mu-
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nicipal, donde se dirimen los juicios, la revisién de expedientes y actas,
el seguimiento de casos de disputa, asf como el interés en reconstruir la
perspectiva zinacanteca de la justicia, todo esto relacionado con la expe-
riencia previa de investigacion en la zona, le han permitido a la autora
reconstruir las l6gicas de la justicia zinacanteca, sin por ello separarla
de la justicia estatal.

Los capitulos siguientes de Maria Teresa Sierra (capitulo 2), y el de
Ivette Vallejo (capitulo 3) se complementan para ofrecer una visién re-
gional de la justicia, la interlegalidad y el género en la region nahua de
Cuetzalan y Zacapoaxtla, Puebla.

Maria Teresa Sierra, en el capitulo 2, “Interlegalidad, justicia y dere-
chos en la Sierra Norte de Puebla”, retoma una experiencia previa de in-
vestigacion en comunidades nahuas de Huauchinango, Puebla, en el
otro extremo de la bocasierra poblana, para profundizar en el estudio
de la interlegalidad, que se ha revelado como la clave para comprender
las dindmicas juridicas en las regiones indigenas. Se argumenta que en
la zona de Cuetzalan y Zacapoaxtla la legalidad del estado ha penetra-
do todos los dmbitos de la justicia regional, incluyendo las instancias
comunitarias, generando procesos diferentes de apropiacién y resigni-
ficacién de los discursos legales, pero también de conflicto v desplaza-
miento de normas tradicionales lo que tienden a debilitar la practica de
una justicia indigena. Pero se observa también la manera en que hom-
bres y mujeres nahuas retraducen los significados legales desde sus pro-
pias matrices culturales y se valen de ellos para confrontar situaciones
de violencia, para negociar roles de género, pero también para resistir
ante las exigencias mismas de la ley, lo que confirma que el derecho se
construye desde las practicas concretas. Esto ha significado que en los
diferentes niveles legales especialmente en las instancias comunitarias y
las municipales, los litigantes y las autoridades ponen en juego discur-
sos provenientes de diferentes registros juridicos que en ocasiones com-
binan al dirimir las controversias. Leyes, derechos y costumbres son
efectivamente poderosos lenguajes para negociar posiciones ante la auto-
ridad, pero también para definir jerarqufas, poderes y roles genéricos.
Se destaca también el papel central que han tenido las organizaciones
indigehas y mestizas de derechos humanos, mixtas o de mujeres, en la
introduccién de nuevos discursos de derechos, generando alternativas
en la defensa juridica de la poblacién. De esta manera el discurso de los
derechos humanos, los derechos de las mujeres y los derechos indige-

* nas han entrado a formar parte de los recursos juridicos para disputar
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en las distintas instancias de la justicia. El seguimiento y registro de ca-
sos, la revision de expedientes judiciales en los diferentes niveles legales,
la observacién cotidiana en los espacios judiciales, el seguimiento de
préacticas de defensorfa, as{ como una estrecha colaboracién con orga-
nizaciones de derechos humanos y de mujeres indigenas han sido la base
para documentar la préctica de la justicia en la regién nahua de
Cuetzalan.

Por su parte, Ivette Vallejo, en el capitulo 3, “Relaciones de género,
mujeres nahuas® y usos de la legalidad en el municipio de Cuetzalan”,
profundiza en el estudio de la estructura y las practicas de justicia indi-
gena en el espacio de la junta auxiliar nahua de Yohualichan del muni-
cipio de Cuetzalan, Puebla, en su relacién con las instancias municipa-
les. Su trabajo documenta etnograficamente la fuerza y las modalidades
que tiene la justicia indigena y revela que a pesar de las contradicciones
y grandes transformaciones que la han impactado negativamente sigue
siendo un espacio principal recurrido por los nahuas de las comunida-
des, hombres y mujeres. Caracteriza las competencias de las autoridades
indigenas en los diferentes niveles legales que abarca la junta auxiliar,
y su insercién en el municipio y ofrece una tipologia de casos tratados
localmente, destacando con mayor detalle las ideologias de género que
intervienen tanto en los méviles de los casos, en las argumentaciones de
demandantes y demandados(as), asf como en la conciliacién mediada
por las autoridades indigenas. El articulo revela el caracter productivo
del derecho v las legalidades en lo que respecta a la construccién de iden-
tidades de género, mostrando por una parte el papel de los careos al
reproducir el “deber ser femenino” y “masculino”, al actualizar roles
y obligaciones de género, y por otra parte, la posibilidad de transfor-
maciones abiertas en los itinerarios y rutas seguidas por las mujeres
indigenas en su biisqueda por modificar situaciones de vida en las que
consideran sus derechos afectados y que van desde ofensas al pudor,
calumnias sobre su conducta sexual, violencia intrafamiliar, “dafios
en propiedad”, peticiones de herencia, hasta reconocimiento de pater-

Pl nombre n&huat se refiere a la lengua nédhuat, una variante dialectal de los grupos nahuas que
se instalaron en la parte nororiental de la sierra ocupada por totonacas en el siglo xv. Una primera olea-
da de grupos nahuas, también en el siglo xv se instalaron en la regién noroccidental de la sierra, en la
zona ocupada hoy en dfa por Huauchinango y Tulancingo. Esta poblacién hasta hoy dia habla una se-
gunda variante de la lengua, el ndhuatl. Ambos grupos genéricamente pertenecen al grupo de los na-
huas por lo cual usamos aquf esta clasificacién, salvo cuando queremos enfatizar en la lengua hablada:
néhuat o ndhuatl (cfr. Nutini y Barry, 1974; Aripe, 1973, Aramoni, 1990).



50 « HACIENDO JUSTICIA

nidad. El seguimiento y anélisis de casos a través de la revision de expe-
dientes y actas de conformidad, de entrevistas con los involucrados en
los litigios, v la participacion y registro de conciliaciones, adem4s de una
estancia de varios meses en el municipo de Cuetzalan, permitié obtener
informacioén cualitativa y etnogréfica privilegiada para documentar las
précticas de la justicia tal como se expresan en la junta auxiliar de Yo-
hualichan, Cuetzalan.

En el capitulo 4, “Practicas juridicas e interlegalidad en el Distrito
Judicial de Papantla, Veracruz”, Victoria Chenaut aborda la problema-
tica de la justicia y los usos de la legalidad entre la poblacién totonaca
del distrito judicial de Papantla, enfatizando particularmente en los toto-
nacas del municipio de Coyutla. La autora se propone documentar la
manera en que los principios abstractos y generales del derecho cobran
vida a partir de las practicas jurfdicas de los actores sociales que se ubi-
can en situaciones de interlegalidad. Esto significa que los actores usan y
se apropian del derecho estratégicamente poniendo en juego normas y ca-
tegorias juridicas diferenciadas que filtran e invocan desde sus propias
matrices culturales y sociales, en contextos determinados. De esta ma-
nera los totonacos del municipio de Coyutla, se ven continuamente
confrontados al derecho estatal debido a conflictos diversos, obligados
a moverse en los margenes que impone la ley y los funcionarios judi-
ciales, llevando consigo sus propias interpretaciones y valoraciones. En
este proceso se activan conceptos, categorias y roles genéricos que re-
velan la funcién adscriptiva y productiva del derecho incidiendo en la
préctica de la justicia, tal como se revela en asuntos domésticos y los
relativos a costumbres matrimoniales, en el campo de la herencia y de
la tierra, entre otros. Victoria Chenaut realizé investigacion de campo
y de archivos judiciales en la cabecera municipal de Coyutla y en la dis-
trital de Papantla, donde adema4s realiz6 entrevistas a presos indigenas
provenientes de diferentes municipios del Distrito Judicial. Su experien-
cia de trabajo de campo previa en la regién le sirvié de base para pro-
fundizar y contextualizar los procesos juridicos estudiados. La obser-
vacién de los espacios judiciales, las conversaciones y entrevistas con
diversos actores, y una amplia consulta de expedientes judiciales cons-
tituyerr los referentes principales para documentar las practicas de la
justicia en el distrito judicial de Papantla, Veracruz.

En el capitulo 5, “Normas y procesos en San Marcos Méctum: ex-
presiones del derecho mixe”, Elisa Cruz ofrece una perspectiva diferen-
te para el abordaje de lo juridico al combinar un acercamiento sobre el
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sistema normativo de los mixes de San Marcos Méctum, Oaxaca, con
un acercamiento procesual que documenta el manejo y resolucién de
las disputas y los usos de la legalidad. El trabajo revela la manera en
que los mixes de San Marcos se han valido de exigencias legales impues-
tas por el Estado para construir sus estatutos comunales, elaborar re-
glamentos y definir una serie de reglas de membresia que fungen como
referentes del deber ser en el &mbito local. Con base en esto Elisa Cruz
da cuenta de las dindmicas locales de autogestion y toma de decisién en
los espacios comunitarios y la manera en que en ellas se reproducen 16-
gicas culturales y juridicas diferenciadas que permiten hablar del dere-
cho mixe, segiin se construye en San Marcos Méctum. El caso de San
Marcos, revela la historia recurrente de los conflictos agrarios y los li-
mites territoriales en Oaxaca, entre agencias y cabeceras municipales,
provocando arraigados rencores y conflictos entre los mismos pueblos
y la biisqueda por construir autonomifas locales para la gestiéon y la jus-
ticia, y, en consecuencia, el papel central de lo agrario en la construccion
de lo juridico. El estudio muestra, asimismo, el sentido de una regula-
cién comunitaria basada en el control interno como un mecanismo de
defensa ante el exterior, revelando al mismo tiempo jerarquias, poderes
y roles de género inscritos en las normas, que se encuentran detras de
los conflictos. La observacion participante, el seguimiento de casos, la
observacién de litigios, las entrevistas, el desarrollo de talleres con
mujeres y la revisiéon de documentacién en las instancias comunita-
rias, municipales y en el registro agrario estatal en Oaxaca, fueron la
base para reconstruir el sistema normativo de San Marcos Méctum,
asi como las practicas de la justicia en esta comunidad mixe.

En el capitulo 6, “Procuracién de justicia e interlegalidad en un mu-
nicipio indigena de la Montafia de Guerrero”, Maribel Nicasio nos in-
troduce en el municipio de Metlaténoc, en la Montafia de Guerrero, para
documentar las particularidades de la justicia y la legalidad en un con-
texto donde domina la violencia estructural, la represion del Estado, y
uno de los indices de pobreza m4s alto del pafs. En este municipio que
tradicionalmente ha sido habitado por mixtecos, y en menor medida
por tlapanecos, la préactica de la justicia resulta ser uno de los espacios
centrales para observar la manera en que la hegemonia juridica del Es-
tado se ve continuamente confrontada por otros referentes normativos
que trastocan los sentidos de las decisiones judiciales, ante la necesidad
que tienen las autoridades locales de resolver las controversias. En par-
ticular Maribel Nicasio documenta estos procesos a través de la figura
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del sindico procurador, autoridad indigena parte del gobierno munici-
pal, en cuyas manos queda de facto la justicia en el municipio, convir-
tiéndose en un mediador entre la ley del Estado y las costumbres mix-
tecas. Ademas el trabajo de Nicasio aborda también la otra cara de una
Justicia que se le escapa al Estado y que revela la vigencia de practicas
extralegales y de justicia a mano propia, expresion del nivel de fragmen-
tacién, pugna y descomposicién que viven algunas de estas comunida-
des mixtecas de la Montafia ante la falta de alternativas juridicas, poli-
ticas y de sobrevivencia. El caso de Metlaténoc es tal vez el caso limite
para observar la fragilidad del llamado estado de derecho en las regio-
nes indigenas, asif como las respuestas que algunas organizaciones de
derechos humanos est&n dando para abrir otras opciones a la justicia.
La investigacién se bas6 principalmente en una etnografia detallada de la
préctica de la justicia municipal, lo que implic6 la revisién de actas de
conformidad y de expedientes judiciales, la presencia y registro de se-
siones de litigio en las oficinas del sindico procurador municipal, asf como
el seguimiento de casos en el municipio v en algunas comunidades
mixtecas. Se trabajé asimismo con las ONG de derechos humanos exis-
tentes en el municipio.

Por Gltimo, en el capitulo 7, “Derecho y diferencia étnica en la ciu-
dad de México”, Rebecca Igreja ofrece un panorama diferente sobre la
problemaética de la justicia y la interlegalidad al abordar su estudio en
el contexto de los indigenas migrantes de la ciudad de México, contri-
buyendo as{ a la comprensién de los fenémenos juridicos y étnicos en
contextos urbanos. El trabajo de R. Igreja analiza la problematica de
grupos mazahuas, otomfies y triquis que los confronta con la adminis-
tracion de justicia en el Distrito Federal, asi como las respuestas y estra-
tegias que desarrollan las organizaciones para hacer valer su etnicidad
y encontrar salidas a sus demandas y conflictos. A través de un traba-
Jjo sistematico de acompafiamiento y seguimiento de los grupos y del
registro etnografico de las problemaéticas y de las disputas, Igreja logra
armar un cuadro de la vida cotidiana de los indigenas urbanos, inte-
grando las propias perspectivas de sus conflictos y vicisitudes, repre-
sentaciones y reclamos, de sus enfrentamientos con la justicia y los
agentes judiciales, asi como de las maneras en que construyen sus or-
ganizaciones y reivindican sus identidades como respuestas a las poli-
ticas mismas del estado. Se refieren experiencias de una justicia alterna-
tiva a la del Estado que las organizaciones construyen en el marco de
sus vecindades para dar salida a disputas internas sobre todo de convi-
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vencia. Se afirma asimismo que las respuestas que dan los grupos son
diferenciadas, lo que depende de la historia particular de migracién, de
sus vinculos con sus comunidades de origen, v de su propia experiencia
urbana. La investigacién constata un proceso de fortalecimiento de la et-
nicidad, durante los dltimos afios, lo que alimenta un discurso mas afir-
mativo y con mds fuerza para exigir y reclamar derechos. Se concluye
que los grupos indigenas han reivindicado derechos especfficos por la ca-
lidad étnica que se atribuyen, pero estos derechos no se contraponen a los
derechos comunes a todos los ciudadanos sino que se complementan.
Constituyen el fundamento para reivindicar derechos de ciudadania étni-
ca en la ciudad.

Todos los trabajos son el resultado de un esfuerzo de investigacién
antropoldgico etnogréfico individual y colectivo por documentar desde
las practicas sociales las dindmicas juridicas, étnicas y de género que
atraviesan las regiones indigenas del pais. Seguramente los cambios so-
cloecondémicos acelerados que estan impactando a las comunidades in-
digenas agudizando la pobreza, la migracién, y la violencia inciden
también en las alternativas juridicas que documentamos y en el acceso
mismo a la justicia, generando nuevos procesos interlegales. Resulta
por tanto fundamental contextualizar dichos procesos, por lo que no
pretendemos extrapolar nuestras conclusiones, pero si consideramos
que ofrecen un abanico de ejemplos y problemas para comprender la
realidad compleja de la justicia en las regiones indigenas de México.
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Jane E Collier*

Capitulo 1

Cambio y continuidad en los
procedimientos legales zinacantecos™

INTRODUCCION

En 1997, cuando regresé al municipio indigena de Zinacantan en los Al-
tos de Chiapas para volver a estudiar los procesos legales que habia exa-
minado originalmente entre 1966 y 1967, me sorprendi al encontrar tan
pocos cambios. Esperaba una transformacién mayor, pues en los 30 afios
comprendidos entre ambos periodos de investigacién habian ocurrido
importantes cambios politicos y econémicos tanto en la comunidad
como en la regién (Cancian, 1992; G. Collier, 1999). Durante la década
de los ochenta, los procesos econémicos habian generado una divisién de
clases entre familias zinacantecas ricas y pobres, que reemplazé el ante-
rior sistema de desigualdad social basado principalmente en los grupos de
edad dentro de las familias. ,

En el mismo periodo, los partidos politicos municipales, que estaban
aliados con los partidos politicos nacionales y reflejaban la oposicién de
clase entre quienes poseen el capital y quienes no, habian reemplaza-
do a las facciones politicas en competencia de los afios sesenta, for-
madas entonces por hombres prominentes y sus seguidores persona-
les. Estas alteraciones politicas y econémicas, pensaba, debfan haber
llevado a los responsables de resolver los conflictos en Zinacantan a

*Profesora emérita, Universidad de Stanford, Ca. La investigacién realizada en Zinacantan entre
1997 y, 1998 fue financiada por la National Science Foundation, con la beca sBR 97-10396, Levantando
el mapa de la interlegalidad en Chiapas, México. Agradezco a Marfa Teresa Sierra, a Sally Merry y a Geor-
ge Collier por sus comentarios y sugerencias a borradores del articulo. También pude aprovechar las re-
flexiones de quienes participaron en el seminario organizado por Marifa Teresa Sierra en mayo del 2000,
para comparar avances de investigacién sobre procesos legales en regiones indigenas de México, como
resultado del proyecto de investigacion colectiva Interculturalidad, derecho y género en regiones indigenas:
un enfoque comparativo, apoyado por el Conacyt.

**El texto fue traducido del inglés al espariol por Héctor Ortiz Elizondo.

57



58 + JANE F. COLLIER

cambiar sus procedimientos. Mientras que quienes manejaban los con-
flictos en los afios sesenta actuaban como mediadores, empleando largas
horas en ayudar a los adversarios a alcanzar acuerdos conciliatorios, yo
esperaba encontrar que en los afios noventa, aquéllos preferirian actuar
como jueces v determinar los hechos del caso para aplicar la norma
apropiada de la manera mds 4gil. Mi razonamiento era que, una vez
que la base de la riqueza y el poder en Zinacantén, dejara de ser el na-
mero de dependientes dentro del hogar ademas de los seguidores leales
y fuera reemplazada por la posesién de capital, los hombres prominen-
tes tendrian poco incentivo para gastar su tiempo alentando a las partes
involucradas en una querella para que buscaran una solucién que les
permitiera continuar su relacién.

Mis expectativas eran parcialmente correctas. En los afios noventa
los hombres présperos y prominentes de Zinacantan dejaron de gastar
su tiempo en ayudar a otros miembros de la comunidad a resolver sus
conflictos. Preferian dejar esta tarea a los miembros del cabildo. Pero
los jueces y los agentes que manejaban las querellas si empleaban lar-
gas horas tratando de ayudar a las partes a encontrar una solucién
que les permitiera continuar su relacién y vivir pacificamente. Los
procesos legales que observé en el juzgado municipal de Zinacantdn en-
tre 1997 y 1998 no se distingufan significativamente de los que habia
presenciado y conocido en los afios sesenta. Los jueces y los agentes ac-
tuaban como mediadores més que como jueces. El cambio principal que
observé era que los hombres més prdosperos y prominentes ya no parti-
cipaban en ayudar a parientes y vecinos a resolver sus disputas. En con-
traste con los afios sesenta, cuando los mayores y los lideres de la
comunidad recibian con agrado las oportunidades de demostrar sus ha-
bilidades como conciliadores, los hombres prominentes de los afios no-
venta por lo general sugerian a quienes buscaban su ayuda que acudie-
ran a las autoridades correspondientes.

La inercia cultural, junto con el hecho de que la mayoria de los con-
flictos suceden entre parientes y vecinos, pudieran explicar que la parti-
cipacién de terceros siguiera implicando procedimientos conciliatorios.
Hace tiempo que los antropdlogos reconocen que las desavenencias
compléjas entre personas involucradas en relaciones de largo plazo po-
cas veces pueden ser resueltas con soluciones de todo o nada (Gluck-
man, 1965; Van Velsen; 1969; Nader, 1969). Pero también es cierto que
los acontecimientos histéricos recientes pudieron haber incentivado
a los responsables de resolver conflictos en Zinacantan a valorar la re-
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conciliacién y las resoluciones pacificas que promete. Incluso antes de
que la rebelién zapatista de 1994 enfocara la atencién mundial en Chia-
pas, la violencia se habfa hecho ya endémica en las regiones indigenas.
El desplazamiento de tropas a la frontera sur de México durante los
ochenta, junto con el creciente trafico de drogas, habia llevado armas a
una poblacién crecientemente polarizada debido a la politica guberna-
mental de canalizar fondos a los lideres politicos leales al partido na-
cional gobernante, el PRI, y a la creciente divisién social entre ricos y
pobres en comunidades indigenas (G. Collier, 1999). La progresiva
acumulacién de armas por los partidos politicos de Zinacantan y el
apoyo de grupos externos, hizo que sélo la buena suerte, y algo de
sentido comun, impidiera masacres como la que tuvo lugar en Acteal,
en el municipio vecino de Chenalh¢, ocurrida en diciembre de 1997.
A pesar de que dicha masacre atn no habia sucedido cuando llegué a
Zinacantan, encontré una comunidad cuyos miembros tenian clara
conciencia de que la violencia letal podia surgir si uno u otro partido
quedaba insatisfecho con un acuerdo.

Los zinacantecos pudieron también dar valor a los procedimientos
conciliatorios porque, entre 1997 y 1998, habian sufrido varios afios de
conflictos por el acceso a los foros donde se manejaban los conflictos (G.
Collier, 1994). Durante los afios setenta, mientras los partidos politicos
que reflejaban las diferencias de clase sustituian las facciones formadas
alrededor de los hombres prominentes, también designaban a los res-
ponsables de manejar los conflictos, puesto que antes ocupaban los lide-
res comunitarios. Varios parajes de Zinacantan habian establecido dos y
hasta tres agencias municipales, formadas por agentes designados por
distintos partidos politicos. Este sistema de cohabitacién se rompi6é en
1989, cuando el gobernador de Chiapas decretd que cada paraje podia con-
tar con un solo agente municipal reconocido por él mismo (G. Collier,
1999: 128). Los hombres présperos de Zinacantdn, quienes, gracias a la
alianza con el partido en el poder, el PRI, controlaban las oficinas munici-
pales v los fondos gubernamentales que éstas canalizaban, aprovecharon
el decreto para tratar de cerrar las agencias de oposicién. Esta accién ge-
ner6 violencia intracomunitaria. Cuando los partidarios del PRI cerraban
las pliertas de los foros donde los opositores pudieran ser escuchados, los
simpatizantes del PRI se burlaban de los opositores diciendo “d6nde esta tu
presidente, dénde estd tu municipio” (G. Collier, 1999: 138). Los miem-
bros de la oposicién comprensiblemente respondieron con una feroz defen-
sa de sus agencias.
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Incluso antes de que los simpatizantes del PRI intentaran cerrar las
agencias formadas por los partidos opositores, los zinacantecos prefe-
rian sus propios métodos de manejo de conflictos frente a los aplica-
dos por los oficialmente encargados de hacer cumplir la ley. Cuando
inicié mis estudios sobre procedimientos legales en Zinacantan en los
afios sesenta, los lugarefios comparaban sus propios juzgados, que
consideraban enfocados a promover la reconciliacion entre las partes,
con los juzgados y las instituciones legales del Estado, las cuales, se-
gun su experiencia, tendian a exacerbar los conflictos en lugar de re-
solverlos. Evidentemente, los funcionarios del Estado que formaban
las instituciones legales gubernamentales, estaban mal equipados para
ayudar a los querellantes indigenas a resolver sus conflictos de mane-
ra que éstos pudieran proseguir sus relaciones. Pero también es cierto
que la mayoria de los zinacantecos que apelaban a las autoridades es-
tatales no buscaban soluciones conciliatorias. Deseaban venganza o
sacar ventaja personal. En los afios sesenta, por ejemplo, los lideres de
una faccién acusaban con frecuencia a los lideres rivales de delitos gra-
ves, con el fin de lograr su encarcelamiento, o al menos para obligar-
los a gastar grandes sumas de dinero en abogados que los defendieran.
De igual forma, quienes tenian los recursos culturales y monetarios
para acercarse a las autoridades extracomunitarias lo hacian en oca-
siones con la esperanza de usar las leyes del Estado para evadir sus
obligaciones consuetudinarias, como aquellas relacionadas con el pago
de la dote o con practicas sobre la herencia.! Pero originalmente, cuan-
do estudié los procesos legales en los afios sesenta, nadie temia perder
su acceso a los foros locales donde se promovian medidas conciliato-
rias. En ese entonces, los hombres prominentes y los lideres politicos
preferian ayudar a sus parientes y vecinos a lograr acuerdos dentro de
la comunidad, porque aquellos que lograban reconocimiento por su
habilidad para ayudar a otros a resolver sus problemas atrafan segui-
dores a sus facciones.

'En los afios sesenta, el comun de los zinacantecos rara vez acudian a las autoridades externas por-
que carecfan de las habilidades linglifsticas y los recursos monetarios para hacerlo. En ese entonces, la
mayorfa de los zinacantecos eran monolingiies del tzotzil, con poco acceso a dinero en efectivo. Con el
fin de confactar agentes externos, debfan recurrir al apoyo de algtn lider politico. Ya en los noventa la
mayorfa de los hombres hablaban espaiiol, aunque la mayorfa de las mujeres seguian siendo monolin-
giies y analfabetas. Como resultado, pocas mujeres contaban con la opcién de acudir a autoridades ex-
ternas cuando sentfan que las locales pudieran estar prejuiciadas contra ellas. Con todo, las divisiones
politicas desarrolladas a partir de los setenta habfan permitido que las mujeres que temian actitudes par-
ciales en una agencia acudieran a otra controlada por un partido contrario, siempre que buscara obte-
ner venganza o ventaja personal y no una reconciliacion.
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Sin embargo, al final de los setenta, los zinacantecos si debfan preo-
cuparse de encontrar un foro donde hubiera un mediador favorable para
promover una reconciliacién. Una vez que los hombres présperos y
prominentes dejaron de competir entre sf para asentar una reputacién
de sabios mediadores y empezaron a sugerir a las partes que acudieran
a las autoridades correspondientes, los zinacantecos comenzaron a ex-
perimentar diferencias entre las agencias formadas por miembros de su
propio partido y aquellas formadas por partidos contrarios, donde po-
dian esperar malos tratos. Asi, los zinacantecos comenzaron a reelabo-
rar su antigua contraposicion entre los procedimientos conciliatorios
locales y los punitivos estatales, en un contexto mayor donde contras-
tan la kostumbre zinacanteca con la ley ladina. Kostumbre era un concep-
to nuevo. Durante los afios sesenta ni yo ni ningun otro investigador
que trabajara en Zinacantdn habiamos escuchado a los lugarenios usar
la palabra espafiola “costumbre” al hablar tzotzil. Pero ya en los ochen-
ta los partidos politicos presumian ofrecer a sus miembros acceso a la
kostumbre zinacanteca, al tiempo que acusaban a sus opositores de re-
currir a la ley ladina (G. Collier, 1999). La kostumbre se definia en opo-
sicién a la ley. La primera representaba todo lo que la segunda no era,
pero sobre todo la solidaridad comunitaria en contraste con la opresién
de clase. Claro estd que los zinacantecos ya desde hace mucho veian al
derecho estatal como una herramienta de opresién usada por los ladi-
nos para abusar de los indios. Pero cuando los hombres présperos y
prominentes desdefiaron sus empefios por ayudar a parientes y vecinos
y se esforzaron en enriquecerse, con frecuencia a costa de los demas, los
zinacantecos tomaron prestado el concepto espafiol de “costumbre” para
expresar su nostalgia por lo que parecia perdido. Puesto que el cuerpo de
“la ley” estaba formado por los codigos y los procedimientos forma-
les que los ricos, poderosos y letrados usaban para oprimir a los po-
bres, débiles e iletrados, su contrario, la kostumbre, fue asociado con
las tradiciones y procedimientos orales usados por los ancianos para
ayudar a los demds a resolver sus desavenencias de tal manera que
pudieran vivir en armonia.

La disputa por las agencias continué hasta la rebelion zapatista de
1994; cuando los zinacantecos, al igual que otros ciudadanos de mu-
chos municipios de Chiapas, expulsaron a los caciques priistas y for-
maron un consejo municipal pluripartidista para gobernar la comuni-
dad. Pero en enero de 1996, después de las elecciones municipales de
1995, un autoproclamado “nuevo PRI” tomo6 posesion de las oficinas
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municipales. El conflicto irrumpié nuevamente, a pesar de que el “nue-
vo PRI” encarnaba a un sector més amplio de la poblacién que el encar-
nado por el “vigjo PRI”. Los miembros del PRD raptaron al presidente del
PRI, vy los prifstas, en represalia, raptaron a un alto miembro del PRD. La
Secretaria de Atencién a Pueblos Indigenas (Seapi) del estado de Chia-
pas, intervino para acordar un intercambio de rehenes y negociar un
acuerdo. Se convino en que, a pesar de haber perdido las elecciones, el PRD
podria nombrar representantes municipales plurinominales. El puesto
maés importante entre éstos fue el de juez municipal y suplente, que fun-
girfan junto al juez prifsta electo y su suplente. Es este juzgado formado
por cuatro jueces el que observé entre 1997 y 1998. Independientemente
de que esa fuera la intencion de la Seapi al negociar el acuerdo, la incor-
poracion de los jueces perredistas cre6 un juzgado municipal que prome-
tia servir a todos los zinacantecos, sin distincién partidaria.

El presidente municipal que estuvo en funciones entre 1996 y 1999,
el mismo que habia sido raptado por los perredistas al inicio de su pe-
riodo, también dio la mayor prioridad a formar un gobierno munici-
pal que sirviera a todos los zinacantecos. Alenté a los simpatizantes de
todos los partidos a participar en los programas gubernamentales, en
vez de reservar los servicios y fondos estatales para los miembros del
PRI, tal como habian hecho los caciques anteriormente. También buscé
desalentar que quienes tuvieran conflictos consiguieran el apoyo de
agentes externos a la comunidad, tales como funcionarios del poder ju-
dicial, abogados o lideres politicos y religiosos. Como ya he sefialado, se
consideraba riesgoso acudir a personas ajenas a la comunidad. Mien-
tras que en los afios sesenta las autoridades ladinas habfan encarcelado
a algunos o escrito cartas a los agentes municipales, en los noventa per-
sonas ajenas a la comunidad habian llegado al extremo de enviar tro-
pas o camiones con seguidores armados a los parajes de Zinacantén.
Frente a la amenaza de violencia, el presidente municipal actuaba para
limitar la intervencion externa mediando personalmente en disputas que
confrontaban entre sf a personas influyentes o a miembros de diferentes
partidos politicos, a pesar de que rara vez asistia a los procedimientos or-
dinarios en los juzgados. También usaba sus influencias con funcionarios
del gobierno para conminar a las autoridades estatales a regresar a Zina-
cantdn a los querellantes zinacantecos para ser escuchados ahf, en vez de
atender el caso ellos mismos. Pidi6 a las autoridades judiciales que se re-
husaran a revisar los casos donde estuvieran involucrados zinacantecos
a menos que hubiera ocurrido una primera audiencia en Zinacantin y
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que el caso fuera llevado a ellos por las autoridades zinacantecas. Hasta
donde pude saber, el presidente municipal habia cumplido esta parte
de su misién. Las autoridades ladinas con las que hablé en la Procu-
raduria Indigena, en el Juzgado de Primera Instancia y en la Seapi, to-
dos afirmaron que los zinacantecos rara vez los abordaban con que-
jas. De acuerdo con estas autoridades, Zinacantan parecia un oasis de
paz en comparacién con otras comunidades indigenas como Chenal-
ho, donde ocurrié la masacre de Acteal.

El municipio de Zinacantan también difiere de otros municipios in-
digenas de los Altos de Chiapas porque aparenta ser el méas préspero de
la regién. Durante mi trabajo de campo entre 1997 y 1998, los diarios
locales regularmente publicaban articulos alabando a los zinacantecos
por ser tan emprendedores en materia econdmica. En efecto, los zina-
cantecos se han beneficiado econdmicamente de su ubicacién geografi-
ca, enclavados como estan entre San Cristébal de las Casas, la principal
ciudad de los Altos, y la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, en la zona
baja. Por la comunidad también atraviesa la carretera Panamericana, lo
que ofrece a los granjeros y comerciantes zinacantecos acceso inmedia-
to a las rutas de transporte. Desde el auge econémico de los afios seten-
ta, varios zinacantecos acumularon dinero en efectivo trabajando en la
construccién, e invirtieron en bienes de capital tales como camiones,
puestos de mercado e invernaderos para plantas de ornato. De ahf que
en los noventa Zinacantan aparentara ser una comunidad prospera y
pujante, sobre todo en comparacion con otras comunidades indigenas
cercanas que carecian de dichas ventajas geogréficas. Pero el alto ingre-
so per capita de los zinacantecos no estaba equitativamente distribuido.
Al tiempo que Zinacantdn se manifestaba préspera, era también la co-
munidad indigena de la regién con los mayores indices de desnutricién
infantil, analfabetismo femenino y menor asistencia escolar entre las
que se podia contar con datos.?

Resulta claro que Zinacantdn no debe ser considerada una comuni-
dad indigena representativa de los Altos de Chiapas, si es que hubiera
alguna. Zinacantdn tiene una historia politica y econémica singular, al
igual que su localizacién geogréfica. Sin embargo, el municipio de Zi-
nacantan ha existido siempre dentro de un entorno econémico y poli-

A finales de los afios noventa, Ecosur realizé una encuesta de salud y poblacion en los parajes de
varios municipios indigenas de los Altos de Chiapas. Los parajes de Zinacant4n encuestados mostraron
bajo nivel de nutricién infantil segtn los pardmetros de peso y talla, baja asistencia escolar y altos nive-
les de analfabetismo, sobre todo entre mujeres y nifias.
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tico mayor. La comunidad ha sido inevitablemente afectada por las po-
liticas estatales y nacionales encaminadas a la poblacién indigena.

Cuando estudié por primera vez los procedimientos legales zina-
cantecos en los afios sesenta, rara vez intervenian las autoridades es-
tatales y federales en los asuntos internos de Zinacantén. El estado de
Chiapas mantenia una Oficina de Asuntos Indigenas en San Cristébal,
pero sus representantes se limitaban a regular los contratos laborales
entre los duefios de las plantaciones de la costa y los peones que con-
trataban, lo cual afectaba mas a los chamulas que a los zinacantecos
por la notoria escasez de tierras de los primeros. El director también
intervenia en los conflictos politicos que se le presentaban, y apoyaba
a los indigenas que se quejaban de maltrato de parte de las autoridades
locales. No obstante, pocas veces resolvia los casos él mismo, prefirien-
do en cambio enviarlos de vuelta a sus comunidades con una carta en
la que instrufa al presidente municipal sobre las obligaciones legales del
Estado y lo conminaba a negociar un acuerdo conciliatorio. Al revi-
sar los archivos del juzgado municipal de Zinacantan, por ejemplo,
encontré varias cartas del director pidiendo al presidente municipal
que resolviera un conflicto tomando en cuenta el marco juridico es-
tatal. Recuerdo una carta en la que se le informaba al presidente que
los bienes entregados a la novia eran “regalos” que no debian ser de-
vueltos ni pagados cuando el matrimonio no se realizaba. También habia
cartas donde se instrufa al presidente municipal a liberar a los hombres
que habfan sido detenidos por rehusarse a cumplir con los cargos religio-
sos que se les habian asignado.

Durante los afios sesenta, los trabajadores del Instituto Nacional In-
digenista (iNI1) de San Cristébal, se abocaban a crear y supervisar un
equipo de promotores indigenas que impulsara el desarrollo econémi-
co y social de sus comunidades. Los trabajadores del INI también inter-
venian en conflictos politicos (los que con frecuencia involucraban a los
mismos promotores) y sus abogados ayudaban a los indigenas que te-
nian procesos en juzgados del estado. Con todo, en los afios sesenta las
autoridades mestizas preferian dejar a las comunidades resolver sus
propios asuntos, siempre y cuando lo hicieran de tal manera que no lla-
maran la atencién de las autoridades externas.

Durante los afos setenta, el gobierno estatal comenzd a tomar un
papel mas protagdnico en regular las relaciones politicas de las comu-
nidades indigenas, particularmente en aquellas cercanas a San Crist4-
bal como Zinacantdn, San Juan Chamula y Tenejapa. Quiza porque el
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partido nacional gobernante, el PrI, enfrentaba una oposicién creciente
a raiz de la matanza de Tlatelolco de 1968, o quizd porque los lideres
indigenas se habian vuelto més visibles después del Congreso Estatal In-
digena de 1974, las autoridades estatales empezaron a requerir que los
presidentes municipales pertenecieran al Pri, a veces forzando a los oposi-
tores a dejar la presidencia u obligdndolos a cambiar de partido (G. Co-
llier, 1999). El gobierno estatal también sustituyé la Oficina de Asun-
tos Indigenas con una nueva instancia, el Programa para el Desarrollo
Socioeconémico de los Altos de Chiapas (Prodesch), que activamente
decidia cudles proyectos indigenas debian ser apoyados y cudles elimi-
nados (G. Collier, 1999: 62). Asf fue como se sucedi6é una cadena de pre-
sidentes municipales prifstas en Zinacantan, normalmente llamados ca-
ciques por el poder econémico y politico que desplegaron a favor de los
miembros del partido. Al mismo tiempo se establecieron en Zinacantdn
representaciones de partidos de oposicién como el PRD y el PAN, cuando
aquellos que habian sido marginados o dafiados por las politicas prifstas
acudian al exterior por ayuda.

La rebelién zapatista de enero de 1994 cambié el escenario politico
de los Altos de Chiapas. Como ya se menciond, muchos municipios de
Chiapas, incluido Zinacantan, echaron a los caciques priistas y los
reemplazaron con consejos multipartidistas que representaban un am-
plio espectro de intereses comunitarios. El gobierno estatal respondié
sustituyendo el Prodesch (un programa de desarrollo estatal) con el
SEAPI (una secretaria de asuntos indigenas), cuyo director formaba par-
te del gabinete estatal y por ende contaba con mayor autoridad para
mangjar las crisis locales.

Las demandas originales de los zapatistas involucraban reformas
sociales encaminadas a mejorar el nivel de vida de los mexicanos po-
bres, tales como acceso a la tierra, al trabajo, a la vivienda, a la salud y
a la educacioén, pero adquirieron presencia mundial por abanderar los
derechos de los indigenas. Las negociaciones de paz que entablaron con
representantes del gobierno federal se centraron en las demandas de las
comunidades indigenas (G. Collier, 1999: 161). El acuerdo base de los
Acuerdos de San Andrés fue un nuevo pacto social a nivel constitucio-
nal que reconociera los derechos colectivos de los pueblos indigenas en
un marco de autonomia (G. Collier, 1999: 162). La publicidad que ro-
ded a estos acuerdos, junto con la ratificacién mexicana del Convenio
169 de la Organizacién Internacional de Trabajo (0IT) en 1990, v la re-
forma al articulo 40. constitucional de 1992, permitieron a los lideres
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indigenas chiapanecos generar un poderoso discurso que articulaba
una visién de autonomia politica para sus comunidades. Pocos zi-
nacantecos se identificaban como zapatistas o como simpatizantes
del zapatismo, pero muchos expresaban su simpatia por las deman-
das zapatistas, tales como el derecho de los pueblos indigenas a se-
guir sus usos y costumbres al elegir autoridades y resolver conflic-
tos locales.

El gobierno federal rehusé ratificar los Acuerdos de San Andrés,
pero el gobierno del estado, fundamentalmente priista, confrontado
con una amplia y vociferante poblacién indigena, comenzé a hacer
frente a las demandas indigenas. El gobernador interino Roberto Al-
bores Guillén designé un comité para elaborar una nueva Ley de De-
rechos y Cultura Indigena del Estado de Chiapas, con disposiciones
sobre administracion de justicia, medio ambiente, educacién, salud,
etcétera. Una vez redactada la iniciativa de ley, el gobernador orga-
nizé consultas en las comunidades indigenas para dar a conocer la
iniciativa a aquellos a quienes pretendia beneficiar. Pude asistir a la con-
sulta realizada en Zinacantdn en 1999, enfocada a los aspectos rela-
cionados con la administraciéon y procuracién de justicia. A pesar de
que los zinacantecos y otros lideres indigenas presentes hicieron di-
versas propuestas de cambios y adiciones, la ley aprobada por la le-
gislatura estatal, dominada por el PRI (si bien con fuerte oposicién),
no reflejaba ninguna de ellas. (Muchos observadores consideraron
que el gobernador priista y sus partidarios deliberadamente disefia-
ron la ley para desarticular los esfuerzos de los lideres indigenas en-
caminados a crear leyes que otorgaran a las comunidades la autono-
mia buscada).

En este trabajo describo los procedimientos legales zinacantecos tal
como los conoci entre 1997 y 1998. Comienzo por exponer el rango de
foros disponibles a los zinacantecos para el mangjo de conflictos, para
después describir los casos y procedimientos usados en cada nivel. Des-
pués retomo el concepto de interlegalidad propuesto por Santos (1987)
para explorar los tres mapas conceptuales que se sobreponen en Zina-
cantén: el del derecho consuetudinario, el del derecho positivo y el de-
rivado’del derecho internacional. Por dltimo discuto el lugar del género
en los juzgados. Cada seccion termina con una breve discusién sobre los
cambios y continuidades ocurridos a lo largo de los 30 afios que sepa-
ran mi primer estudio del derecho zinacanteco entre 1967 y 1968 y el
ma4s reciente de 1997 a 1998.
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NIVELES LEGALES

En el municipio de Zinacantén encontramos dos niveles legales: el me-
nor es el paraje (que equivale a la comunidad en otras partes) y el ma-
yor es la cabecera municipal. Por encima del municipio se encuentra el
Distrito Judicial, asentado en la cercana ciudad de San Cristébal de las
Casas. Los zinacantecos también acuden a autoridades legales y agra-
rias en la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez.

El nivel de paraje

Entre 1997 y 1998, cada paraje reconocido del municipio de Zinacan-
tan contaba con al menos una agencia municipal, compuesta por un
agente municipal y un juez rural. Si bien cada una de estas autorida-
des debiera contar con un suplente, estos puestos rara vez son ocupa-
dos. Més bien el juez rural fungia como suplente del agente municipal,
remplazandolo cuando se ausentaba. Debido a las divergencias politi-
cas, varios parajes tenian dos o hasta tres agencias afiliadas a diferen-
tes partidos politicos. El paraje de Apas, que conozco mejor, y donde se
aslentan alrededor de 1,200 personas, tiene dos agencias municipales
construidas en dngulo recto en puntos contrarios de la plaza principal,
una del PRD y otra del prI. Cada edificio es de dos plantas, con terrazas
abiertas en ambos pisos y habitaciones amplias y abiertas al frente. Cada
agente municipal tiene su escritorio en la gran habitacién de la planta
baja de cada edificio. La planta alta de ambos edificios parecia ser usa-
da como bodega. Las terrazas de la planta baja tienen bancas donde los
agentes, jueces y sus amigos se sientan los domingos y dias de fiesta.
Cada agencia cuenta también con una carcel, donde los borrachos pen-
dencieros pasan la borrachera y donde los detenidos pasan una noche o
unas horas hasta ser llevados a la cabecera municipal.

En Apas, tanto el PRI como el PRD designan un agente y un juez.
Puesto que la cabecera municipal era controlada por el PRI entre 1997 v
1998, las autoridades estatales sdlo reconocian al agente vy al juez priis-
tas. El agente municipal del PRI debia reportarse con el presidente mu-
nicipal en la cabecera, cada dos semanas, al igual que los agentes prifs-
tas de otros parajes. Tanto los agentes del PRI como los del PRD actuaban
como autoridades judiciales de primera instancia para los miembros de
su propia faccién politica. Se supone que los agentes y jueces se sientan
afuera de sus agencias los domingos y dias festivos a la espera de resol-
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ver los problemas que la gente les exponga. Pero los agentes nunca de-
jan de estar en servicio, puesto que pueden ser localizados en sus casas
de dia o de noche. Un agente, por ejemplo, era constantemente llama-
do en las noches para que abriera la carcel para detener a un borracho
pendenciero traido por los vecinos. La gente también podia visitar al
agente en su domicilio para pedirle que ayudara a resolver un conflic-
to. 51 el agente no podia resolver el conflicto en el paraje, debia acom-
pafiar a los quejosos cuando éstos llevaran su caso a la cabecera muni-
cipal. Imagino que se sobreentendia que los quejosos debian cubrir los
gastos de transporte del agente que los acompafiaba. (Creo también que
tanto los agentes del PRI como los del PRD debian acompaiiar a los que-
Jjosos a la cabecera, puesto que ambos partidos tenian jueces en el juz-
gado municipal.)

En Apas, los miembros varones de cada partido eligen a los agentes
y jueces (si bien, legalmente, el agente y el juez del PRI recibieron sus en-
cargos del gobierno municipal). Hasta donde conozco, sin embargo, los
miembros de cada partido se rotaban los puestos entre ellos al no ha-
ber suficientes hombres de mediana edad que hubieran probado ser res-
ponsables ocupando puestos menores como el comité de educacion, y
que por ende fueran elegibles para fungir como agentes. En 1997, un
miembro del PRI me conté que el agente del PRI en funciones habia sido
elegido por el agente saliente en una reunién privada con otros miem-
bros prominentes del partido. Una vez tomada la decisién en este pe-
quefio grupo, compraban aguardiente y se dirigian en la noche a la casa
de su elegido. Cuando llegaban le entregaban el aguardiente y se rehu-
saban a abandonar la casa hasta que hubiera aceptado el cargo. Mi in-
formante decia que convencian a la victima a tomar el cargo argumen-
tando que alguien debia hacer ese trabajo. Ya que inevitablemente la
gente del paraje entraba en peleas, decia, debia haber alguien que fun-
giera como agente para ayudar a las partes a resolver su pleito (sacar el
rencor de sus corazones) antes de que se lastimaran o mataran entre sf.

Desafortunadamente, nunca pude observar a los agentes de Apas
resolver algtin conflicto, por lo que no puedo describir el procedimien-
to. Creo que actuaban igual que los jueces en el juzgado municipal y
trataban de reconciliar a las partes en conflicto. El proceso se realiza
siempre en tzotzil, la lengua local, y rara vez se asienta por escrito. Al
revisar el archivo del juzgado municipal, no encontré ningtin docu-
mento escrito a nivel de parajes. Con todo, sf encontré varios documen-
tos escritos a nivel municipal dirigidos a los agentes municipales de los
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parajes, pidiéndoles asistir a reuniones, notificando a los involucrados
(citatorios) o solicitando apoyo para la detencién de alguien.

Historia de los foros a nivel de paraje. Cuando realicé mi primer traba-
Jjo de campo en Zinacantén en los afios sesenta, solo el mayor paraje, Na-
venchauk, contaba con agente municipal (Cancian, 1965; Vogt, 1969:
164).° Pero incluso en Navenchauk los ancianos manejaban la mayor
parte de las disputas que se presentaban, actuando como mediadores
para ayudar a parientes y vecinos a llegar a un acuerdo conciliatorio. Los
mediadores de los parajes solian ser hombres mayores que habian ganado
experiencia sosteniendo cargos civiles y religiosos en la cabecera munici-
pal. Al volver a sus hogares, algunos lograban ganarse una reputacién
como mediadores competentes, y eran reconocidos por los ancianos del
paraje. En los afios sesenta la mayoria de las familias zinacantecas vivian
de sembrar maiz con un sistema agricola en el que la mano de obra era el
factor mas escaso de la produccién. Los ancianos que ayudaban a otros a
resolver sus conflictos podfan contar con seguidores y la influencia que les
permitiera reunir mano de obra en sus terrenos. Pero en 1997 el sistema
econdmico habfa cambiado. Los zinacantecos mas ricos ya no eran sabios
ancianos, sino hombres con ingresos adicionales a los agricolas, general-
mente provenientes de capitales invertidos en camiones, puestos de mer-
cado o invernaderos. Estos hombres ricos también dominaban la produc-
cién de maiz, pues contaban con el efectivo suficiente para comprar los
fertilizantes y desfoliadores quimicos que habian reemplazado a la
mano de obra en las labores de campo. Al ser sustituido el control de
la mano de obra por la posesién de capital como el factor escaso de la
produccién, los lideres de paraje perdieron el interés en fungir como
mediadores. Por ejemplo, un lider politico de Apas que recibfa con
agrado las solicitudes de sus vecinos en los afios sesenta, comenzd
a darles la espalda al convertirse en préspero duefio de camiones. Les
pidié ir con uno de los agentes del paraje en lugar de molestarlo.

El nivel de cabecera municipal

La cabecera municipal recibe el nombre de Hteklum para los lugarefios
y Zihacantdn (Zinacantan) en los mapas de Chiapas. Esté localizada en

JEn los afios sesenta, cada paraje de Zinacantdn contaba con autoridades menores llamadas krinsu-
paletik (principales). Por lo general, éstos eran hombres jévenes designados por periodos de un afio, y cu-
yos deberes eran recolectar el dinero necesario para los proyectos comunitarios y llevar y traer mensa-
jes entre la cabecera y los parajes (Cancian, 1965: 18).
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un valle al oeste del volcan extinto de Huitepec, aproximadamente a 11
kilémetros de carretera pavimentada desde San Cristébal de las Casas,
ubicada a su vez en el costado este del volcan.

Podemos distinguir dos instituciones legales a nivel de la cabecera
municipal: la primera es el Juzgado de Paz y Conciliacién Indigena, for-
malmente reconocido por el gobierno estatal. Este juzgado manej6 la
mayor parte de los casos que surgieron entre 1997 y 1998. La segun-
da institucién legal no esta reconocida por el estado quiz4 porque es un
“juzgado” formado exclusivamente para manejar los casos serios. Se
formé cuando el presidente municipal y los oficiales civiles se reunie-
ron para manejar un problema que afectaba a la municipalidad entera.

El juzgado municipal. En 1998, el gobierno del entonces gobernador
Albores Guillén, transformé el antiguo juzgado municipal en el Juzga-
do de Paz y Conciliacién Indigena, y construyé un nuevo edificio como
sede. Durante 1997, mientras se construfa el nuevo edificio, los jueces
daban audiencia en una habitacién del segundo piso del palacio muni-
cipal. Los jueces se mudaron al nuevo edificio en el verano de 1998, pero
no lo utilizaron como estaba planeado. En vez de dar audiencia en el sa-
16n principal, utilizaron una habitacién menor en el piso superior en
apariencia destinada originalmente para oficina. S6lo utilizaban el sa-
16n principal cuando habia demasiada gente o cuando debian escuchar
dos casos simultdneamente. (El juez prifsta que ocupé el cargo en ene-
ro de 1999 si utiliz6 el salén principal para dar audiencias.) Tanto los
jueces como los querellantes hablaban en tzotzil. Los jueces recurrian al
espafiol sdlo cuando comparecfa algtin ladino que no hablara tzotzil.

El juzgado municipal que yo observé entre 1997 y 1998 estaba for-
mado por cuatro jueces, un juez prifsta y uno perredista con sus res-
pectivos suplentes. El juez perredista y su suplente fungfan como plu-
rinominales.* Como ya fue mencionado, este juzgado, formado por
cuatro jueces de dos partidos politicos, fue el resultado del compromi-
so politico surgido de las negociaciones realizadas por la Seapi, para re-
solver la crisis politica entre miembros del PRD y el PRI que derivé en la
toma de rehenes gubernamentales de alto rango. La Ley Orgénica del
Municipio Libre s6lo menciona un juez municipal y su suplente, que se

*En los afios sesenta también habfa cuatro jueces en Zinacantén, que también se nombraban entre
sf con niimeros en espafiol. En ese entones se justificaba nombrar cuatro jueces porque no recibfan sala-
rio. En cambio, los jueces actuaban en pares, cada par fungiendo durante dos semanas mientras los otros
dos trabajaban sus milpas para ganarse el sustento. Ya en los noventa los jueces recibfan un pago por
sus servicios, por lo que se esperaba dedicacién de tiempo completo para sus actividades. En efecto, los
cuatro jueces presidian generalmente juntos entre 1997 y 1998.
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supone deben ser elegidos por planillas propuestas por los partidos po-
liticos. Los legisladores que elaboraron la ley también suponian que un
solo juez ejerceria por vez, con un suplente que lo cubriria cuando se
ausentara. Sin embargo, en Zinacantdn los suplentes actuaban junto al
juez al que se supone debian reemplazar. Todos los “jueces” que conocf
entre 1997 y 1998 daban la impresion de llevarse bastante bien, a pe-
sar de los antecedentes sobre su designacion. Se referfan entre si como
uno, dos, tres y cuatro, en espafiol, y asistian al juzgado juntos. Duran-
te el tiempo en que los observé los cuatro jueces solian estar acompafia-
dos por uno o maés regidores, que se sentaban con ellos y participaban
al escuchar los casos. Incluso presencié un caso en que un regidor, y no
los jueces, tomaba el papel principal al interrogar a los querellantes.

El juzgado municipal también contaba con un secretario, un joven
zinacanteco que hablaba espafiol y sabia escribir a méquina. Habfa ter-
minado la preparatoria pero carecfa de entrenamiento legal formal. (No
obstante, en 1999 tomoé clases nocturnas en una escuela de derecho en
San Cristébal.) El secretario tenia un escritorio con una mdaquina de es-
cribir en el salén principal, en una esquina junto al lugar de los jueces.
Nunca observé que el secretario asistiera a las audiencias (a menos que
sucediera que los jueces dieran audiencia en el salén principal y el se-
cretario tuviera trabajo en ese momento). M4s bien el secretario se
mantenia fuera hasta que los jueces lo llamaban a la pequefia oficina
que funcionaba como juzgado para que preparara un acta después de que
hubieran llegado a un acuerdo. Ordinariamente los jueces se dirigian al
secretario en tzotzil, usando algunas palabras y frases en espafiol,
para explicar el fondo del caso y los acuerdos alcanzados. El secretario
hacia algunas anotaciones en un papel y después se retiraba a redactar
el acta. Comtnmente le tomaba una hora al secretario realizar el acta.
Mientras mecanografiaba, los querellantes solian salir del juzgado a ha-
cer compras, visitar amigos o a descansar. Los jueces podian abocarse a
otro caso o salir a ver sus propios asuntos. Cuando el acta estaba lista,
el secretario notificaba a los jueces quienes a su vez mandaban llamar
a las partes de vuelta al juzgado. El secretario lefa el acta en voz alta y
en espafiol a los asistentes. Después los jueces, los testigos y los quere-
llantes firmaban o ponfan su huella digital en las cuatro copias del acta
en donde se habian escrito sus nombres. El juzgado guardaba una co-
pia del acta. Las otras se distribuian entre las partes.

Por tultimo, el juzgado se complementaba con un grupo de mayo-
res (mayoletik en tzotzil) al servicio de los jueces. Se trata de hombres
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jévenes usualmente elegidos entre los pendencieros de la comunidad,
asignados por el gobierno municipal para trabajar durante un afio como
mandaderos y policias auxiliares. Los mayoles podian portar bastones
y eran supervisados por dos comandantes que podian portar armas de
fuego. Los mayoles al servicio del juzgado se encargaban de la carcel
municipal y hacfan encargos de los jueces (otros mayoles y otro secre-
tario atendian al presidente municipal). Los mayoles del juzgado arres-
taban prisioneros, los vigilaban mientras estaban detenidos y los iban
a buscar cuando eran requeridos en el juzgado. Los mayoles también
viajaban a los parajes a llevar mensajes a los agentes o a los involucra-
dos; acompafiaban a los jueces cuando salian de la cabecera, y mante-
nian en orden el juzgado. Durante las audiencias, normalmente dos o
tres mayoles se colocaban junto a la puerta de la oficina-juzgado a es-
cuchar. En ocasiones se sentaban en una de las sillas alineadas contra la
pared de la oficina mientras no hubiera audiencias o cuando no eran ocu-
padas por las partes del litigio. En ocasiones, al final de un litigio los jue-
ces pedian a un mayol que abriera y repartiera los refrescos o el aguar-
diente que los querellantes habian entregado a los jueces.

No habia ningtin representante o empleado del Ministerio Publico
(MP) en Zinacantdn. Los jueces debian recolectar la evidencia que nece-
sitaba el agente del ministerio publico de San Cristébal para establecer
un caso. Al revisar los archivos del juzgado de Zinacantan, encontré va-
rias hojas con instrucciones en espafiol, donde se informaba a los jue-
ces sobre como reportar delitos serios al Mp. Por ¢jemplo, habia bocetos
del cuerpo humano donde los jueces podian registrar la naturaleza y
gravedad de las heridas de una victima. No obstante, yo nunca vi a los
Jjueces usar o referirse a estas hojas de instrucciones. Supongo que si-
guieron sepultadas en los archivos.

El presidente que ocup¢ el cargo entre 1996 y 1999, queria garanti-
zar que los casos que involucraran a zinacantecos se manejaran dentro
de la comunidad en vez de ser llevados a las autoridades mestizas de San
Cristébal. Con este fin, escribié un ensayo que ley6 a los funcionarios
del Estado en mayo de 1999 durante la consulta sobre la propuesta de
ley indigena de Albores Guillén, en el que solicitdé que se permitiera que
Zinacantdn contara con su propio agente del ministerio publico para in-
vestigar las quejas y levantar averiguaciones previas. Hasta donde co-
nozco, Zinacantin sigue sin contar con representante del Mp.

Entiendo que de acuerdo con la ley de Albores Guillén, cada juzga-
do de paz y conciliacién indigena debe contar con un abogado entrena-
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do que pueda revisar las decisiones del juzgado v asegurar que no vio-
len las disposiciones estatales y nacionales. Durante mi periodo de tra-
bajo de campo, no habia sido designada ninguna persona para ese pues-
to, pero fui informada que durante 1999 si habfa uno asignado. Yo
nunca pude verlo. Los oficiales zinacantecos a quienes les pregunté por
¢l me dijeron que era un joven abogado mestizo que no hablaba tzotzil
y pocas veces venia a Zinacantdn. Con todo, se estaba acondicionando
el juzgado para proporcionarle una oficina.

El juzgado extraordinario. Este juzgado, presidido por el presidente
municipal y todos los oficiales civiles, se abocaba a atender los casos se-
rios que afectaran a un gran ntimero de personas importantes. S6lo
atestigué que en dos ocasiones el presidente municipal v el sindico reu-
nieron a los jueces y los regidores para escuchar un caso (aunque se me
hizo saber de otras instancias en las que todos los oficiales civiles ha-
bian presidido). En ambas ocasiones en que observé este juzgado ex-
traordinario, se reunio en el gran salén del nuevo cabildo en vez de
en el juzgado. Todos los oficiales civiles se sentaban tras una larga mesa
al frente de la habitacién, mientras que las partes involucradas se sen-
taban en las lineas de bancas frente a ellos o se apoyaban en la pared.
Uno de los casos que presencié involucraba a uno de los hombres més
ricos de Navenchauk, probablemente el hombre mads rico de todo el
municipio. El acusaba a su mujer de adulterio y pedia el divorcio sin
tener que dejarle ninguna propiedad. El otro caso involucraba a los mua-
sicos que servian a los cargueros religiosos. Ellos amenazaban con de-
jar de tocar (lo que hubiera suspendido toda actividad ritual comunita-
ria) si una agencia gubernamental del estado no les daba el dinero que
habia recibido otro grupo como “apoyo a las danzas tradicionales”.

La primera vez que hice trabajo de campo en Zinacantidn en los
afios sesenta, el presidente municipal fungfa como juez principal. £,
Jjunto con los otros oficiales civiles (el sindico, cuatro jueces y seis regi-
dores), pasaban casi todo el dia sentados en una banca en la terraza del
edificio largo y bajo que ahora se conoce como el “viejo cabildo” espe-
rando a que la gente los abordara con problemas o preguntas. Este gru-
po de oficiales civiles atendian sobre todo los conflictos, pero también
mangjaban otros aspectos del gobierno comunitario. Todos ellos eran
indigenas zinacantecos. El inico ladino que contaba con un puesto ofi-
cial en los sesenta era el secretario que redactaba los documentos. Esta
situacién contrastaba con la de muchas comunidades indigenas de Los
Altos donde las familias ladinas, residentes en la cabecera municipal,
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dominaban tanto el comercio como el gobierno. Con todo, en Zinacan-
tan s6lo habia algunos ladinos duefios de tiendas que residian en los
afios sesenta, la mayorfa de los cuales se habfan mudado a otra parte
en los noventa.

A pesar de que Zinacantdn tenfa cuatro jueces en los afios sesenta,
éstos tenfan un papel marginal en el manejo de los conflictos. El presi-
dente manejaba las audiencias del juzgado y era reemplazado por el sin-
dico cuando se le requeria en otra parte. El primer juez fungia como tal
sOlo en las raras ocasiones en las que tanto el presidente como el sindi-
co estaban fuera de la cabecera. Dada su escasa importancia, no era ne-
cesario que los cuatro jueces trabajaran diario. Al igual que los seis re-
gidores, los jueces se alternaban en pares, cada par ocupando turnos de
dos semanas en el cabildo y trabajando las dos semanas restantes en la
siembra de mafz. Durante los afios sesenta los oficiales civiles daban
audiencias publicas. Cualquiera que pasara por ahf podfa detenerse a
escuchar. El secretario ladino era un hombre de edad avanzada que no
se sentaba en la terraza con los oficiales indigenas. Tenfa una oficina
dentro del cabildo. Cuando el presidente queria que el secretario prepa-
rara un acta, se dirigia a él en espafiol para decirle qué escribir.

Ya para el periodo 1997 a 1998 el presidente municipal habia deja-
do de actuar como juez, excepto en esos raros momentos en los que el
Juzgado extraordinario se reunia para escuchar un caso importante. Si
llegué a ver al presidente entrar al juzgado, pero no permanecfa ah{
mucho tiempo y no participaba en las audiencias. El presidente parecfa
pasar la mayor parte de su tiempo fuera del municipio realizando acti-
vidades oficiales. El sindico también estaba la mayor parte del tiempo
fuera de la cabecera supervisando la realizacién de obras en los parajes.
S6lo los jueces y los regidores permanecian en la cabecera, resolviendo
casos. Los cuatro jueces estaban en funciones todos los dias, pero los re-
gidores seguian tomando turnos alternados de dos semanas. Y los jue-
ces ya no daban audiencia en lugares publicos, donde cualquiera podia
detenerse a escuchar, sino en una pequefia habitacién donde sélo los di-
rectamente involucrados podfan participar.

Otro cambio reciente es que cuando los jueces de las comunidades
indigenas son electos, deben atender cursos de dos semanas antes de
asumir el cargo. No estoy segura de cudndo se instituyeron estos mi-
nicursos, pero sé que los oficiales zinacantecos que entraron en funcio-
nes en enero de 1999 hablaron de asistir. Autoridades judiciales ladinas
también me mencionaron los cursos. Estos cursos son impartidos por
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las autoridades judiciales estatales y se imparten en San Cristdbal o en
Tuxtla Gutiérrez, y estdn encaminados a ensefiar a los jueces indigenas
los rudimentos del derecho estatal.

El nivel de Distrito Judicial

La ciudad de San Cristébal de Las Casas cuenta con distintas institucio-
nes legales. Tiene una oficina de la Procuradurfa de Justicia del Estado,
donde laboran varios agentes del ministerio ptiblico, en un impresionan-
te edificio nuevo localizado en un barrio en las afueras de la ciudad. Du-
rante el gobierno de Albores Guillén se cre6 una Subprocuraduria de
Justicia Indigena cuya sede estd a unas cuadras del edificio mencionado.
Ademés de un agente del ministerio publico especial para indigenas, en
esta oficina habfan al menos tres subagentes y una mujer tzeltal que
fungia como traductora. Creo que todos los agentes de ambas procura-
durias son abogados entrenados que buscan hacer carrera en el gobier-
no del estado. Es una creencia compartida tanto por indios como por la-
dinos, que los agentes del ministerio ptiblico no daran cauce a un caso a
menos que reciban dinero para hacerlo (o bien que el quejoso sea respal-
dado por una organizacién de derechos humanos que apelar4 a una ins-
tancia superior en caso de que los agentes del ministerio ptblico no
cumplan con su tarea). Si bien visité la Procuraduria Indigena, no me
senti bienvenida. Tuve la impresién de que los funcionarios no estaban
interesados en hablar con antropdlogos, especialmente con los extranje-
ros, por la tensiéon imperante en Chiapas en cuestiones indigenas.

En San Cristébal también hay muchos abogados privados que pue-
den llevar un caso o defender a una persona si reciben un pago a cam-
bio. Los zinacantecos usan abogados privados para entablar un pleito
contra algin enemigo, o bien para salir de la carcel si algin enemigo ha
entablado un pleito en su contra. Tengo entendido que al menos al-
gunos de estos abogados carecen de escripulos y estan dispuestos a
iniciar una demanda con escasa o sin base alguna. Durante mi perio-
do de campo, s6lo en una ocasién observé a un abogado ladino pre-
sentarse ante las autoridades zinacantecas. £l y su cliente zinacante-
co informaron a los jueces de un acuerdo de divorcio que no habia
tenido respuesta.

En la ciudad de San Cristébal, cerca del edificio nuevo de la procu-
raduria, estd una gran prisién manejada por la policia judicial. El Cen-
tro de Readaptacién Social (Cereso) mas cercano estd a las afueras de
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San Cristébal, pasando la base militar Campo Nuevo. También hay una
gran prisién estatal en Tuxtla Gutiérrez: Cerro Hueco. La mayor parte
de los internos en las carceles de Chiapas son indigenas.

En San Cristébal también hay una oficina de la Procuraduria Agra-
ria, donde trabajan abogados y bidlogos. En 1998 la Procuraduria
Agraria trataba de llevar adelante las recientes reformas a la Ley Agra-
ria nacional y convencer a los indigenas de registrar sus parcelas en eji-
dos y comunidades a fin de obtener un certificado de Procede que les
permitiera obtener créditos en los bancos. El personal también maneja
litigios sobre derechos de tierra. Cuando visité la Procuraduria Agraria
parecia estar manejando al menos cuatro casos de Zinacantdn. Aparen-
temente todos eran pleitos entre familiares, pero al menos uno era ob-
viamente un pleito politico: las partes del litigio pertenecian a partidos
politicos distintos. El alto ntimero de casos pudiera deberse a que los
agentes de la Procuraduria Agraria eran particularmente activos en Zi-
nacantdn, y su empeflo en entregar certificados de tierras sin duda exa-
cerbaba las tensiones existentes.

El juzgado estatal de primera instancia tiene su sede en una casa
acondicionada cerca del centro de San Cristébal. El juzgado se divide en
tres secciones: hay un juzgado de lo penal, uno de lo civil y un juzga-
do de lo familiar, cada uno en una sala distinta y con su propio perso-
nal. Desde el gobierno de Albores Guillén existe también una oficina de
defensorfa indigena, encabezada por un abogado proveniente de una
comunidad tzotzil de la zona baja. Cuenta con una secretaria ladina y
otro abogado que lo auxilia. Cuando visité su oficina en 1999, me ex-
plic6 que s6lo habia asistido en dos casos de Zinacantin. Al igual que
la mayoria de los funcionarios ladinos entrevistados, dijo que los zina-
cantecos tienden a manejar sus problemas dentro de la comunidad.

El Tribunal Superior del Estado tiene una oficina cerca del centro de
San Cristébal. Es un tribunal mixto que recibe las apelaciones de los tres
Juzgados de primera instancia (penal, civil y familiar) y esta formado
por magistrados (no lo he visitado). Durante su gubernatura, Albores
Guillén instaur6 una sala de apelaciones indigenas, como auditoria del
Tribunal Superior del Estado, formado por un magistrado encargado de
revisar las apelaciones de los recién establecidos Juzgados de Paz y Con-
ciliacién Indigenas. Se decia que el magistrado en funciones durante la
primavera de 1999 era un indigena de Chenalhd, pero ni lo parecia ni
actuaba como indigena. Cuando lo visité, me informd que su oficina
aun no recibia apelaciones porque era muy nueva.
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Muchas otras organizaciones gubernamentales tienen sus ofici-
nas en San Cristébal. Una de las organizaciones es la Secretaria de
Atencioén a Pueblos Indigenas (Seapi), la cual sustituyo6 a la prodesch
después del levantamiento zapatista. Seapi cuenta con un &rea de
asuntos legales, cuyos funcionarios tratan de ayudar a los indigenas
a resolver sus conflictos politicos para evitar el derramamiento de
sangre. Los funcionarios de Seapi, por ejemplo, negociaron el acuer-
do de 1996 entre priistas y perredistas, lo que llevé a la liberacién del
presidente detenido y a la designacién de los representantes perredis-
tas plurinominales.

Otra organizacion estatal es la Comision Estatal de Derechos Hu-
manos (CEDH) la cual, hasta donde pude saber, rara vez atiende quejas.
En 1999, su actividad principal era elaborar y distribuir folletos sobre
los derechos humanos de varios grupos como los policias, las mujeres
y los nifios. Un dfa un empleado de la CEDH llegd a Zinacantdn para
llevar folletos educativos para el juzgado. El oficial que los recibid los
puso de inmediato en el cajén de un escritorio donde, supongo, per-
manecen todavia sin haber sido leidos. (La representacion de la Comi-
sién Nacional de Derechos Humanos en San Cristébal daba la aparien-
cla de ser méas activa, pero en su mayoria manejaba quejas de las
regiones zapatistas relacionadas con abusos del ¢jército.)

Si bien no puedo estar segura, tengo la impresién de que los jueces
y otros oficiales civiles de Zinacantdn mantenfan mayor contacto con
la policia judicial, la Procuraduria Indigena y con Seapi. De igual ma-
nera, me parece que los jueces contactaban a los funcionarios ladinos
principalmente para pedirles que todo caso que involucrara a zinacan-
tecos fuera canalizado a Zinacantan para su resolucién. Como ya men-
cioné en la introduccién, mi periodo de trabajo de campo coincidié con
el periodo del presidente que estuvo en funciones entre 1996 y 1999,
quien hizo hincapié en persuadir a los funcionarios judiciales ladinos de
rehusarse a atender casos que involucraran a zinacantecos.

Varias organizaciones no gubernamentales (ONG) tienen oficinas en
San Cristobal. En 1989 habia al menos trece organizaciones de derechos
humanos que operaban en Chiapas y varias mds se formaron después
del levantamiento zapatista. Entre las mas conocidas est4 el Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. El “Grupo de muje-
res” (Colem), también tiene una abogada que ayuda a mujeres, tanto
indigenas como mestizas. Sin embargo, hasta donde pude saber, ningu-
na de éstas recibi6 casos de Zinacantan.



80 » JANE F COLLIER

A pesar de toda la publicidad en torno a los derechos humanos en
Chiapas desde el levantamiento zapatista de 1994, escuché pocas refe-
rencias al concepto durante mi trabajo de campo en Zinacantdn. En
1997, cuando pregunté a un ex presidente acerca de los derechos huma-
nos, me contestd que “ellos” (los miembros de las organizaciones de de-
rechos humanos) podian ayudar a los indigenas a salir de la carcel. Eso,
dijo, era todo lo que sabfa. No habia organizaciones de derechos huma-
nos que operaran en Zinacantan durante mi trabajo de campo, aunque
después supe que la CEDH planeaba realizar talleres sobre derechos huma-
nos en las comunidades indigenas para capacitar a los oficiales civiles.

En vez de estar a favor de los derechos humanos, la mayoria de los
zinacantecos con los que hablé los rechazaban argumentando que éstos
afectaban los derechos indigenas. Por ejemplo, durante la consulta rea-
lizada en Zinacantan, en mayo de 1999, para discutir la ley indigena
propuesta por el gobernador anoté en mi diario de campo -escrito en
una mezcla de inglés, espafiol y tzotzil- el siguiente comentario hecho
por un representante zinacanteco, sobre una cldusula que autorizaba a
los juzgados indigenas a aplicar los usos y costumbres locales siempre
y cuando éstos no violaran los derechos humanos individuales:

Para quedar bien, debemos modificar la ley. Porque nosotros [los jueces
indigenas] actuamos en contra de los derechos humanos. Hay un con-
flicto. Si castigamos con una o dos semanas de trabajo comunitario a
alguien que haya hecho un mal, viene derechos humanos y lo salva,
y nos dice que no podemos hacerlo. Ahf esté el problema de la nueva
ley. Si vamos a respetar nuestras costumbres, entonces derechos hu-
manos debe respetarlas también (JEC, diario de campo, mayo de 1999).

Esta sensacion era ampliamente compartida por otros participantes
en la mesa.® A pesar de que la iniciativa del gobernador hacfa eco de los
Acuerdos de San Andrés en cuanto al respeto a los derechos humanos
y constitucionales, los participantes respaldaron propuestas encamina-
das a eliminar las cldusulas que protegian los derechos humanos de
aquellos articulos que autorizaban a los juzgados de paz y conciliacion
indigenas a aplicar usos y costumbres, particularmente en cuestién de

°La mesa de administracién de justicia fue una de las cuatro mesas que se realizaron durante la
consulta después de la plenaria. Las otras tres mesas fueron las de procuracién de justicia, derechos la-
borales y derechos humanos. La mesa de administracién de justicia tuvo la mayor audiencia, seguida
por la de procuracién de justicia. Las dos mesas restantes tuvieron escasa participacién.
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sanciones tradicionales. Incluso en la mesa sobre derechos humanos (a
la que no asisti pero al parecer tuvo menos asistencia que las dedicadas
a otros aspectos de la nueva ley), se concluy¢ proponiendo que, en la
medida en que “las costumbres son la base para la resolucién de con-
flictos en comunidades indigenas, éstas costumbres deberan respetarse”
(JFC, diario de campo, mayo de 1999).

Concibo al menos tres motivos por los cuales los zinacantecos subra-
yan el conflicto entre derechos indigenas y humanos en vez de reconocer
que el concepto de derechos indigenas deriva de —y es inconcebible sin— el
concepto de derechos humanos. La primera vez que hice trabajo de cam-
po en los afios sesenta, ninguno de estos dos grupos de derechos era muy
conocido en Chiapas, pero los indigenas sf reconocfan y resentian el con-
flicto entre sus costumbres y las garantias individuales reconocidas en la
Constitucién de 1917. Las autoridades zinacantecas, por gemplo, se que-
jaban de la libertad religiosa protegida por la Constitucién, ya que con
base en ella las autoridades ladinas impedian que las autoridades zinacan-
tecas encerraran a quienes se rehusaban a ocupar un cargo religioso que
se les hubiera asignado. En segundo lugar, los lideres politicos zinacante-
cos apoyaban a sus similares chamulas cuando, a finales de los ochenta,
éstos invocaban los derechos indigenas para expulsar a supuestos “pro-
testantes”. Una autoridad chamula, por ejemplo, argumentaba ante el
consejo legislativo estatal que las autoridades indigenas deberian tener de-
recho a proteger sus tradiciones expulsando a los protestantes que “se
burlaban” de las creencias locales (Kovic, 1997), a pesar de que dichas ex-
pulsiones violaban la garantfa constitucional a la libertad religiosa.® Por
dltimo, el conflicto entre el derecho colectivo de los pueblos indigenas
a practicar sus “usos y costumbres” y los derechos individuales de los
ciudadanos mexicanos, garantizados por la Constitucién y por las cartas
de derechos humanos internacionales, se hizo mds evidente después de
1994, cuando el gobernador Albores Guillén comenzé a esgrimir los dere-
chos humanos y constitucionales como arma contra las autoridades indi-
genas que no eran de su agrado, sobre todo aquellas de los “municipios
auténomos”, simpatizantes de los zapatistas (Speed y Collier, 2000). En
mayo de 1999, cuando se realiz6 la consulta en Zinacantan, los lideres in-
digenas tenfan buenos motivos para preocuparse de que, si practicaban
sus costumbres —sobre todo encerrar a alguien por dos o tres semanas de

¢Las autoridades zinacantecas respaldaban a sus contrapartes chamulas en argumentar a favor del

uso de la fuerza para proteger sus tradiciones. Zinacantan también expulsé “protestantes” a finales de
los ochenta, si bien menos que los expulsados de San Juan Chamula.
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trabajo comunitario- no sélo podrfa venir “derechos humanos” a “salvar”
al detenido, sino que las autoridades judiciales del estado podrian senten-
ciar con cércel a las autoridades indigenas por violar los derechos huma-
nos de un acusado.

EL NIVEL MUNICIPAL INTERINDIGENA

Tengo poca informacién sobre este nivel, sobre todo porque estaba re-
ticente a preguntar sobre él.” Con todo, de conversaciones informales
llegué a saber que en ocasiones las autoridades indigenas de diferentes
municipios llegan a cooperar para el manejo de casos que rebasan los
limites municipales. Por ejemplo, escuché de dos casos en los que las
autoridades zinacantecas cooperaron con las de Chamula para enfren-
tar casos que, por ley, debieron haber sido llevados al Ministerio Pablico
de San Cristébal. En uno de ellos, unos hombres zinacantecos habian
sido acusados de violar a tres mujeres chamulas que asistieron al mer-
cado de Zinacantdn. Entiendo que las autoridades chamulas acompa-
fiaron a las mujeres a Zinacantdn, donde el conjunto de las autoridades
acordaron que los violadores compensaran a las victimas. El otro caso
involucraba a unos zinacantecos que habian despojado a un chamula
de ciertos fondos. Las autoridades zinacantecas arrestaron a estos hom-
bres a solicitud de las de Chamula y los llevaron al centro de San Juan
Chamula donde el conjunto de las autoridades los obligé a devolver lo
robado. También he escuchado rumores de que autoridades combina-
das han resuelto casos de accidentes de transito y robo de autos.

TIPOS DE CASO Y TIPOS DE PROCEDIMIENTO
EN LOS TRES NIVELES LEGALES

El nivel de paraje

Hasta donde pude saber, todo tipo de casos puede ser manejado a nivel
de paraje y resuelto ahf si las partes logran un acuerdo. La mayor par-

7 Cdmo investigadora extranjera en la Chiapas poszapatista, me rehusaba a preguntar por procesos le-
gales interindigenas porque temnfa que cualquier informacién que pudiera recopilar en esa 4rea pudiera po-
ner en peligro la seguridad de terceros. Durante mi trabajo de campo entre 1997 y 1998 obtuve una visa res-
trictiva que me confinaba a investigar en Zinacantdn y San Crist6bal y escribir reportes bimestrales sobre
mis actividades. Por el grado de vigilancia que percibfa, fui muy cuidadosa en evitar registrar en mi diario de
campo cualquier cosa que no fuera del dominio publico o facilmente accesible para cualquiera que se moles-
tara en preguntar.
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te de los conflictos parecen asuntos menores entre parientes y vecinos,
como desavenencias conyugales, violencia doméstica, golpes entre
ebrios, hijos rebeldes, dafios causados por animales, etcétera. Si bien la
mayoria de los conflictos resueltos a nivel de paraje son desavenencias
menores, he escuchado de delitos mayores que no fueron informados a
autoridades superiores porque nadie estuvo interesado en levantar un
acta. Por ejemplo, escuché del caso de un hombre mayor de mala repu-
taciéon que habia violado a una nieta huérfana que habfa sido enviada
a su casa para cocinarle y cuidarlo. El agente, junto con otros lideres del
paraje, se movilizaron para proteger a la nifia. Hicieron arreglos para
que viviera con una mujer mayor pariente suya. Pero nunca notifica-
ron sobre la violacién a autoridades superiores. Por una parte, la nifia
carecia de parientes que pudieran dar seguimiento a la denuncia, pero
por otra, los lideres del paraje se resistfan a someter a la nifia a mas
traumas. También sentfan que el viejo sufrirfa lo suficiente por su deli-
to, pues seria objeto de escarnio de parte de sus vecinos y tendrfa que
vivir sin una mujer que le cocinara o lavara su ropa. También supe de
un homicidio que no salié del nivel de paraje porque todos aceptaban
que la victima era un brujo que merecia su destino. Sus parientes y ve-
cinos lo sepultaron discretamente y dijeron que habia abandonado la
comunidad. A pesar de que la mayoria de los homicidios en Zinacan-
tan se reportan a las autoridades municipales, quienes a su vez turnan
el caso al MP de San Cristébal, pocos casos van més alld de la denuncia,
pues los presuntos homicidas huyen y no son vistos nunca mas.
Nunca he podido presenciar la resoluciéon de un conflicto a nivel de
paraje, pero entiendo que por lo general el agente (o el juez rural si el
agente no se encuentra) maneja los casos conforme se van presentando
y en locales informales como su propia casa o el lugar donde ocurrié el
conflicto. Es deber del agente estar disponible todo el tiempo, de dia y
de noche, para calmar los &nimos y evitar que alguien salga lastimado
(véase arriba). Si la gente involucrada en el conflicto decide perdonarse
y reparar el dafio hecho, el conflicto termina a nivel de paraje. Pero si
alguna de las partes decide proseguir el asunto, el agente acompafia a
los quejosos al juzgado municipal en la cabecera. Usualmente acuerdan
la fe¢ha en la que habran de comparecer ante los jueces municipales.
Cuando alguien de los parajes lleva un caso a las autoridades mu-
nicipales de la cabecera, los jueces municipales suelen preguntarles por
qué no fueron capaces de resolver el problema en el mismo paraje. En
una ocasién escuché a los jueces regafiar a un quejoso, diciéndole que
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debi6 pedir a su agente que resolviera el caso. Le dijeron que sé6lo debia
ir a la cabecera si el agente no habia logrado llegar a un acuerdo. Y en
ese caso, el agente debfa acompafar al quejoso a la cabecera o enviar
una constancia.

El nivel de cabecera municipal

El juzgado indigena de Zinacantdn maneja todo tipo de casos. La ley es-
tatal obliga a los jueces a informar a las autoridades superiores de San
Cristébal de los delitos graves, tales como homicidio, robo mayor, vio-
lacién, y lesiones que tardan maés de 15 dias en sanar. Pero los jueces
no parecen informar esos casos si las partes estdn presentes en Zina-
cantdn y aparentan estar dispuestas a llegar a un acuerdo. Hasta don-
de pude conocer, es sobre todo en los casos en los que el responsable es
desconocido o ha huido, como ocurre en los homicidios o robos noctur-
nos, cuando los jueces reportan al Mp de San Cristébal de las Casas. Los
delitos mayores en los cuales la victima puede identificar al responsa-
ble, como ocurre con las violaciones, las lesiones o los robos con testi-
gos, v en aquellos en los que el responsable no ha huido, son normal-
mente manejados en Zinacantdn, pues las partes pueden ser llamadas
para discutir un acuerdo. No he visto ningtin caso de violacién en el
juzgado indigena (aunque he sabido de algunos),® pero he observado
casos de lesiones serias que fueron resueltos obligando a los victimarios
a pagar todos los gastos médicos de las victimas. Por ejemplo, mujeres a
quienes les habian tirado los dientes fueron resarcidas con el pago de los
costos para reponerlos por dientes de oro. Asimismo, un hombre que
sufrid dafios a la vista durante una pelea fue reembolsado por las visi-
tas al oculista y por los lentes que debié comprar. Un caso de robo ma-
yor fue resuelto en Zinacantan cuando los acusados aceptaron regresar
los bienes robados y pagar los dafios ocasionados a la casa de la que los

®La mayorfa de los casos de violacién en comunidades indigenas que llegan a las autoridades de
San Crist6bal parecen tener motivaciones politicas. Sea o no el caso de que una mujer haya sido real-
mente violada, los opositores politicos (y los inescrupulosos abogados que toman su dinero) encuen-
tran que la violacién es una de las mejores acusaciones posibles, pues conlleva un largo periodo de re-
clusién. El acusado suele ser detenido durante el proceso, y siempre puede conseguirse alguna joven
que se dej? sobornar para testificar en caso necesario. Cuando hice investigacién en Zinacantén en los
sesenta, escuché que rara vez las mujeres llevaban casos de violacién ante las autoridades municipa-
les. No s6lo porque tendrfan que enfrentar un juzgado formado exclusivamente por hombres, sino
porque las autoridades zinacantecas consideraban la violacién como un acto en contra del padre o el
esposo mds que contra la mujer misma. No obstante, también escuché rumores de casos en los que
las mujeres tomaban ¢l asunto en sus propias manos, organizando un grupo de mujeres que confron-
tara y humillara a un violador conocido.
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sustrajeron. Incluso fui testigo de un acuerdo en un accidente de tran-
sito serio. Una razén por la cual el juzgado zinacanteco es tan eficien-
te es porque los victimarios comunmente prefieren compensar a sus
victimas y reparar el dafio causado a ser enviados con el MP de San
Cristobal. Las victimas también prefieren la compensacién a la satis-
faccion que pudiera derivar de ver a los agresores lidiar con las auto-
ridades judiciales mestizas. El hombre cuya casa fue robada, por
gjemplo, prefirié llevar su queja con las autoridades zinacantecas en
vez de al Mp porque sabia que de lo contrario, nunca volveria a recu-
perar los objetos robados.

La mayoria de los casos manejados por los jueces en la cabecera in-
volucran pleitos menores entre parientes o vecinos. Los temas més co-
munes son las desavenencias conyugales, pleitos de borrachos, insul-
tos, conflictos por tierras, deudas monetarias, pequefios accidentes de
trafico, “rapto” de novias y promesas de matrimonio rotas. Las desa-
venencias conyugales, o pleitos que involucran a los parientes de un
marido o una esposa, son por mucho los tipos de caso mas comunes
(véase mds adelante). Pero los jueces también manejan casos que no se-
rian legalmente reconocidos como problemas. En un caso, por ejemplo,
un hombre llevo la queja de que su hijo mayor se rehusaba a asistir a
las ceremonias familiares. En otro, unos hombres que habfan pedido un
préstamo al banco solicitaron ayuda para resolver un desacuerdo entre
un grupo de ellos que queria pagar el préstamo de inmediato y otro que
querfa posponer el pago. El juzgado también manejaba acusaciones de
brujeria, aunque tales acusaciones eran escasas, quizd por la dificultad
de conseguir pruebas. Cuando surgfan acusaciones de brujerfa involu-
cradas en otros casos (como ocurria cuando una persona acusada de
agredir a otra o insultarla, explicaba su comportamiento como una
reaccién ante actos de brujeria), los jueces solian rehusarse a indagar la
acusacién de brujerfa, prefiriendo centrarse en los actos de agresion
mismos. En sintesis, los jueces comtnmente manejaban las acusacio-
nes de brujeria de la misma manera en que manejaban las acusaciones
de adulterio o robo que los querellantes sacaban a colacién para justi-
ficar una agresion. Los jueces pedian pruebas a los agresores, exigiendo
la presentacién de un testigo o de evidencia fisica para sustentar sus
acusaciones. En la medida en la que pocos agresores podian ofrecer ta-
les pruebas, los jueces solfan ridiculizarlos y regafiarlos por sus actos.

La gente también se acerca a los jueces para notificar problemas, ta-
les como personas desaparecidas o violaciones a actas de acuerdo. Una
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mujer, por ejemplo, pidi6é ayuda a los jueces para encontrar a un hijo
perdido, que habia conseguido trabajo en la regién baja pero no habia
regresado cuando se le esperaba, vy llevaba entonces desaparecido varias
semanas. También pude atestiguar en varias ocasiones que alguna mu-
Jer pedia a los jueces que hicieran valer un acta en la que sus ex esposos
habian acordado pagar una pensién alimenticia para sus hjjos. Asimis-
mo observé a madres jovenes que llegaban a pedir que los padres firma-
ran el certificado de nacimiento y aportaran para su manutencién. En la
mayoria de los casos, cuando una persona o grupo llegaba para quejar-
se de alguien mds, los jueces pedian a los quejosos que regresaran con la
otra parte. Por ejemplo, hombres que llegaban a denunciar que sus espo-
sas los habfan abandonado, debian regresar con su mujer y con los pa-
rientes de ella para ser escuchados y llegar a un acuerdo. Igualmente, a
las mujeres que buscaban una pensién alimenticia se les pedia que regre-
saran con el padre de los nifios. También a quienes llegaban con quejas
sobre deudas no pagadas se les solicitaba que regresaran con el deudor. En
algunos casos, los jueces preparaban un citatorio escrito para que lo lle-
vara el quejoso, con instrucciones para que el agente contactara al acu-
sado a fin de que asistiera al juzgado en cierta fecha.

Todas las audiencias que tienen lugar en Zinacantdn, independien-
temente del nivel, son conducidas en tzotzil. El espafiol es usado tinica-
mente en aquellas raras situaciones en las que los jueces deben explicar
algo a algin ladino que no habla tzotzil. Sin embargo, también es cier-
to que hay muchas palabras espafiolas incorporadas al tzotzil, y que
los jueces y querellantes incorporan con frecuencia palabras espafiolas
en sus discusiones en tzotzil.

Los agentes, jueces y autoridades civiles que escuchan casos en Zi-
nacantan se refieren a su labor como “terminar un pleito” (lahes k“op)
ma4s que hablar de castigar a un transgresor (“ak kastiko) o hacer cum-
plir una norma (legal o consuetudinaria). La labor de los jueces es ayu-
dar a los querellantes a encontrar una solucién que evite continuar el
conflicto. Esta perspectiva implica que las audiencias zinacantecas se
caracterizan por tres rasgos procesales: primero, la mayoria de las au-
diencias involucran a varias gentes. Todos los que estdn involucrados
en un conflicto deben, idealmente, participar en la btisqueda de una so-
lucién. Como resultado, la mayoria de los querellantes llegan acompa-
fiados de mds de un pariente. Los jueces también se esfuerzan en que
todos los sujetos relevantes comparezcan. Los agentes de los parajes de-
ben acompafiar a los quejosos al juzgado municipal no sélo porque
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deben explicar los motivos por los cuales no fueron capaces de alcanzar
una solucién a nivel del paraje, sino ademds para informar a los jueces
sobre los antecedentes del caso y para identificar a los involucrados. He
escuchado de casos en los que el juez ha pospuesto las audiencias has-
ta que todas las partes relevantes comparecieran. En un caso, por ejem-
plo, el juez informé a los parientes de un joven novio que exigia el re-
greso de su novia evadida, que a pesar de que los hermanos de la novia
estaban presentes, no podian resolver el caso hasta que el abuelo enfer-
mo de la novia se mejorara y pudiera asistir.

El segundo rasgo es que las audiencias zinacantecas tienden a durar
varias horas. Cualquiera que asi lo pida tiene derecho a ser escuchado,
y aquellos que estan renuentes a hablar son urgidos a hacerlo. Las au-
diencias contindan hasta que las partes logran un acuerdo. El tercero es
que la mayoria de las audiencias terminan con algin tipo de acuerdo.
Entre 1997 y 1998, la mayorfa de las soluciones alcanzadas en el juz-
gado municipal fueron redactadas en actas de acuerdo. La mayorfa de
los casos terminaron cuando los jueces pedian a los mayoles que pasa-
ran los refrescos o el aguardiente que una o ambas partes habian ofre-
cido a los jueces cuando pidieron su intervencién para resolver el con-
flicto. Todos deben de tomar para indicar acuerdo (y para remover el
odio de sus corazones “lahes yo’on”). Los jueces, sin embargo, con fre-
cuencia vaciaban sus vasos después de aceptarlos. Intercambiaban las
botellas llenas por otras vacias que guardaban en sus escritorios o pe-
dian a los mayoles que vaciaran sus tragos de aguardiente en una bo-
tella grande que conservaban para dicho fin.

En las raras situaciones en las que un grupo o persona se rehusaba a
aceptar la solucién que aparentaba ser la mas aceptable para la mayoria,
incluyendo a los jueces, éstos solian sugerir posponer el caso para que las
partes lo pensaran mejor. A veces los jueces pedfan a las partes que regre-
saran otro dia. Pero si el atolladero era causado por una persona que es-
taba demasiado molesta o demasiado ebria como para llegar a un com-
promiso, los jueces ordenaban que fuera encerrado por una noche o por
un par de dias para que se tranquilizara o para que se le pasara la borra-
chera. En una ocasion pude presenciar que un borracho, que ya habfa pa-
sado un par de noches en la carcel, fue mandado de vuelta a la carcel por-
que aun seguia ebrio; sus amigos lo habfan abastecido de licor mientras
estuvo detenido.

Los jueces municipales parecian utilizar la carcel para cuatro fines
ademds de como medio de apremio para que los querellantes recalci-
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trantes meditaran sobre su posicién: en primer lugar, detenfan a las per-
sonas “peligrosas” hasta que pudiera acordarse una audiencia. Los borra-
chos violentos y los malhechores traidos de los parajes eran encerrados
por una noche o mds hasta que los demds involucrados en el caso pudie-
ran ser llamados a la cabecera. En segundo lugar, los jueces usaban la c4r-
cel como medida de proteccién para aquellos que corrian el riesgo de ser
linchados o lastimados por vecinos furiosos. Tercero, los jueces podian or-
denar encerrar a alguna persona hasta que aceptara los términos del
acuerdo. Supe de un caso, por ejemplo, en el que un joven, al que se le
pedia una suma considerable de dinero, fue encerrado hasta que sus pa-
rientes llegaron con el dinero. Por fortuna, éstos lograron juntar la can-
tidad solicitada antes del anochecer, por lo que el joven fue liberado. Por
altimo, los jueces usaban la cdrcel como medio de castigo. Supe de un
solo suceso durante mi estancia entre 1997 y 1998 en el que esto fue
lo acontecido. Una pareja encontrada culpable de adulterio fue senten-
ciada a 15 dfas de trabajo a favor de la comunidad limpiando las calles
y pasando las noches en la carcel. Creo que hoy en dia los jueces temen
usar la carcel como castigo. Sienten temor de que los malhechores o sus
parientes apelen a las organizaciones de derechos humanos. Como re-
sultado, los jueces utilizan la carcel principalmente para detener a los
acusados antes y durante los juicios.

Historia. Las continuidades entre los afios sesenta y los noventa son
mads llamativas que los cambios. Durante ambos periodos de investiga-
cién, las autoridades zinacantecas concebfan su labor encaminada a la
resolucién de conflictos. Como resultado, las audiencias en ambos pe-
riodos involucraban a varias personas, duraban hasta que se llegaba a
un acuerdo y terminaban con la distribucién de bebidas. Reconozco tres
cambios, pero todos parecen mds de grado que de tipo. Ante todo, el
crecimiento de la poblacién ha derivado en que los jueces del juzgado
municipal parecen conocer menos sobre los querellantes que lo que sa-
bian en los afios sesenta. La poblacién de Zinacantan se ha triplicado
desde entonces. Al mismo tiempo, la construccién de nuevas carreteras
ha mejorado el transporte, lo que hace més sencillo que los habitantes
de los parajes lleven sus casos a la cabecera. Como resultado, los jueces
parecer! depender menos de su conocimiento personal de las querellas y
ma4s de lo que pueden saber de boca de los querellantes y de los agentes
que los acompafian. Asimismo, el crecimiento de la poblacién ha signi-
ficado un aumento en el niimero de casos que llegan a la cabecera.
Mientras estuve asistiendo al juzgado municipal entre 1997 y 1998,
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me parecié que pasaban pocos dias sin que llegaran uno o mds casos
al juzgado. Por contraste, durante los afios sesenta pasaban muchos
dias sin que hubiera ningtin caso. S6lo dos o tres parecian llegar por
semana.

El segundo cambio es que muchos mds casos terminaban con la re-
daccion de un acta durante el periodo de 1997 a 1998 que en los afios
sesenta. De hecho ahora hay mds querellantes pidiendo un registro es-
crito de sus acuerdos. Con el paso del tiempo los documentos escritos
se han vuelto més importantes en la vida de las personas. La gente bus-
ca ahora recolectar actas de nacimiento y matrimonio, asi como titu-
los (informales) de tierras y cartas de compraventa. Ademads, ahora el
secretario es un joven zinacanteco y no un vigjo ladino. Resulta mas
sencillo para todos pedir al joven que redacte un documento que lo que
era en los sesenta importunar al secretario ladino.

El tercero es la renuencia de los jueces en los noventa a imponer la
cdrcel como castigo. En los afios sesenta fui informada de que en mu-
chos casos los acusados de un delito eran castigados con dos semanas
de “kuch ton” (literalmente significa “cargar piedras”) para remover su
“manya” (J. Collier, 1973; 1995). Pero en los noventa sélo supe de un
caso en el que la carcel fue usada como castigo, o sea el caso de los adual-
teros ya comentado.

El nivel de Distrito Judicial

Como ya he mencionado, pocos casos de Zinacantdn parecieron llegar
hasta este nivel durante mi periodo de campo de 1997 a 1998. A pesar
de que las autoridades zinacantecas est4n obligadas a reportar los deli-
tos serios al MP, al parecer sélo lo hacian cuando el presunto delincuen-
te era desconocido o habia huido, o si los jueces no lograban resolver el
caso en Zinacantan.

Considero que los zinacantecos que trataron de llevar sus casos an-
te las autoridades de San Cristébal entre 1997 y 1998, lo hicieron por
los mismos motivos que lo hacfan otros hace 30 afios: deseaban obte-
ner una ventaja decisiva o lograr el encarcelamiento de un enemigo y
as{ ellminarlo de la comunidad. En algunos casos de los que fui infor-
mada, los zinacantecos involucrados pudieran haber mentido a las au-
toridades relevantes. Durante mi trabajo de campo de 1997 a 1998, por
¢gjemplo, supe de un hombre mayor que tenia un pleito con su hija
y queria recuperar el terreno que antes le habia dado, por lo que habia
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declarado ante el agente de la Procuradurfa Agraria que ella no era su
hija biolégica. También tuve conocimiento de una conversacién entre
un zinacanteco vy un abogado local en la que ambos revisaron el c6di-
go penal en busca de algun delito del que pudieran acusar al enemigo
del zinacanteco.

A mi entender, los funcionarios que laboran en las instituciones ju-
diciales de San Crist6bal de las Casas y en Tuxtla Gutiérrez, conciben su
actividad como algo que tiene que ver con ajustarse a los procedimien-
tos preestablecidos, mas que con lograr resolver conflictos, hacer valer
la ley, o incluso con promover la justicia. Las pocas ocasiones en las que
he podido ver las actividades de algtin agente del ministerio publico, pa-
recian abocarse a recopilar la informacién requerida para completar la
forma que estaban llenando. Su labor se limita a generar un expedien-
te correcto, no a entender la verdad histdrica de los hechos o a quien
corresponde la mayor culpa. A pesar de que los funcionarios que ob-
servé si solicitaban que la gente narrara su versién de la historia, por
lo general interrumpian al declarante para preguntarle aspectos que
clarificaran los puntos especificos requeridos para llenar la forma. De
igual manera tendfan a exigir que los declarantes mostraran documen-
tos especificos, tales como el certificado de nacimiento o la credencial de
elector, para probar su identidad. Con frecuencia, aquellos que no
traian dichos documentos eran rechazados hasta que los trajeran con-
sigo. Aquellos que si los portaban debian ir a hacer varias copias
para anexarlas al expediente. El énfasis siempre recaia en completar
correctamente el papeleo. En consecuencia, los funcionarios perdian la
paciencia cuando los querellantes no proporcionaban la informacién
necesaria, como el nombre completo de un testigo o del presunto res-
ponsable. También se rehusaban a proseguir un caso en el que no po-
drian recabar los documentos apropiados. Por ejemplo, presencié cuan-
do un agente del ministerio pablico le sugiri6 a un joven indigena al
que habian apedreado sus vecinos por considerarlo un ladrén, que
abandonara la comunidad por algunos afios. El agente me explicé que no
podia levantar cargos contra el joven porque ningiin vecino habia ve-
nido a acusarlo de robo. Como resultado, el joven no podia ser encerra-
do, pero tampoco resultaba seguro que regresara a la comunidad.

Me parece que también los abogados que son miembros de una ONG
de derechos humanos o de derechos de la mujer, deben preocuparse por
llenar adecuadamente las formas. Si bien pueden estar interesados en la
Justicia y en llegar al fondo del asunto, su capacidad de alcanzar los re-
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sultados buscados dependen de su habilidad para llenar los formatos
apropiados con los datos apropiados. As{ que ellos también tratan de
asegurarse de que los indigenas a quienes quieren ayudar tengan la do-
cumentacion en regla, lleguen a tiempo a las citas con autoridades ju-
diciales y sepan qué informacién proporcionar.

Nunca he tenido la oportunidad de observar a funcionarios de San
Cristébal o de Tuxtla tratar de mediar en un conflicto entre indigenas
(pero John Haviland s{ observé un funcionario de la Procuraduria
Agraria tratar de resolver un pleito por tierras en Navenchauk). Creo
que cuando los funcionarios ladinos se enfrentan con la tarea de resol-
ver un pleito a fin de prevenir que surja la violencia entre grupos poli-
ticos opositores, fungen como mediadores, apremiando a las partes a
llegar a un compromiso. Estdn menos preocupados en llegar al fondo
del asunto o en saber quién cometié qué actos incorrectos, que en en-
contrar una solucién que sea aceptable para todas las partes involucra-
das. No obstante, en ocasiones recurren al poder de la ley para limitar
las opciones de solucién que habran de ofrecer. En 1996, los funciona-
rios de Seapi que solucionaron el conflicto entre el PRI y el PRD en Zina-
cantan permitieron que los perredistas asignaran dos jueces plurinomi-
nales. Pero se dice que los funcionarios del estado que manejaron los
conflictos entre el PRI v el PRD en Zinacantan después de que los miem-
bros del nuevo PRI entraron en funciones en enero de 1999, dijeron a los
representantes del PRD que el Tribunal Superior de Justicia del Estado les
neg6 la solicitud de nombrar otros jueces como plurinominales. Tengo
entendido que como resultado continuaron los conflictos, si bien no ha
habido derramamiento de sangre. Entre 1999 y 2001, el PrRD tomo el ca-
bildo al menos tres veces, obligando al presidente prifsta a huir y dejan-
do las oficinas cerradas por semanas cada vez.

INTERLEGALIDAD

Resulta esclarecedor ubicar a Zinacantdn considerando los tres “mapas
legales” que se distinguen por su escala, proyeccién y simbolizacién
(Santbs, 1987). Estos son: el mapa consuetudinario de Zinacantén; el
mapa positivo del Estado mexicano, y el mapa internacional de los de-
rechos humanos. En el entendido de que Zinacantdn queda incluido en
los tres mapas, estos tres regimenes legales actian simultdneamente (si
bien no con el mismo impacto).
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Escala. Segin Santos, la escala determina la magnitud de los rasgos
que incluye un mapa del paisaje social. Los rasgos pequefios pueden ser
registrados en mapas grandes que representen 4reas limitadas. Si apli-
camos el criterio de escala a Zinacantan, se puede decir que el mapa le-
gal zinacanteco reconoce agrupaciones sociales por debajo del nivel de
paraje, particularmente las formaciones politicas y residenciales que se
generan en torno a los hombres importantes. Al buscar solucién a los
conflictos, los zinacantecos se interesan en quién estd involucrado. Al-
gunos hombres tienen una reputacién que abarca todo el municipio, y
quienes tratan de mediar en un conflicto ponen atencién en la manera
en que los sujetos involucrados se relacionan con estas personalidades
por relaciones de parentesco, residenciales o politicas. Al saber quién es
quién, y c6mo se relacionan entre sf, los mediadores pueden sopesar las
probabilidades de que algunas soluciones funcionen. Por el contrario, el
mapa del derecho positivo del Estado es incapaz de distinguir los suje-
tos importantes. Méas bien resalta las entidades legalmente reconocidas:
parajes, municipios, y organizaciones legalmente reconocidas, como
son los partidos politicos, las cooperativas, etcétera. También destaca
los puestos legalmente reconocidos, como el de “presidente municipal”.
Para el derecho del Estado las caracteristicas personales-de los indivi-
duos no tienen importancia ya que se parte de que todos los mexicanos
son iguales ante la ley (aunque, por supuesto, los funcionarios encar-
gados de administrar la ley del Estado tienden a distinguir indigenas de
mestizos, y a los mestizos educados y pudientes de los de clase baja).
Dentro del mapa del derecho positivo del Estado mexicano, Zinacantan
es sOlo un municipio més del estado de Chiapas. La escala del mapa de
derechos humanos internacionales es ain mds amplio, y por ende dis-
tingue atin menos rasgos del paisaje local. La legalidad de los derechos
humanos se preocupa més del sujeto abstracto de la teorfa politica libe-
ral que de los seres humanos de carne y hueso que tienen nacionalidad,
familia, reputacién, trabajo, etcétera. Los rasgos primarios registrados
en el mapa de derechos humanos son las instituciones y los funciona-
rios estatales capaces de violar los derechos humanos del sujeto abstrac-
to, tales como el ¢jército, la policia o los paramilitares (y las autorida-
des indigenas).

Proyeccion. El segundo mecanismo de mapeo que distingue Santos
es semejante al de escala en tanto que crea “distintos objetos legales so-
bre los mismos objetos sociales” pero lo hace eligiendo una perspectiva
de interpretacién, por lo que establece diferentes centros y periferias



CAMBIO Y CONTINUIDAD EN LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES - 93

(1987: 284). Santos sefiala que la legalidad burguesa moderna descan-
sa en las relaciones econémicas privadas del mercado. Esto parece apli-
carse al mapa del derecho positivo mexicano, que parece centrado en
proteger la integridad y la propiedad de los individuos de posibles actos
indebidos o agresivos de otros individuos. El mapa de los derechos huma-
nos internacionales también se ocupa de los derechos individuales,
pero se aboca menos a proteger el derecho de los individuos a la propiedad
privada, que a defender los derechos civiles y politicos de los individuos
de sanciones del Estado. Tanto el mapa de los derechos positivos como
el de los derechos humanos reflejan los presupuestos de la teorfa politi-
ca y econdmica liberal, desarrollada por los filésofos europeos de la
Ilustracién. Por el contrario, el mapa legal zinacanteco no parece elegir
como su perspectiva de interpretacién ni las relaciones econémicas pri-
vadas ni las relaciones politicas publicas, sino el conflicto. Mientras que
el derecho de Estado parece proteger la propiedad privada de los indivi-
duos a fin de que el mercado capitalista funcione, y los derechos huma-
nos internacionales parecen proteger los derechos civiles y politicos de
los individuos a fin de que florezca la democracia, el derecho zinacan-
teco parece abocarse a terminar conflictos con el fin de evitar violencias
futuras (incluso las enfermedades enviadas por dioses enojados). En vez
de poner al sujeto abstracto en el centro, como hacen tanto el mapa es-
tatal como el internacional, el mapa zinacanteco se centra en las rela-
ciones, tratando a los individuos como sujetos conformados por rela-
ciones, en vez de como individuos “libres” para elegir los “contratos” en
los que participan. Si bien el mapa estatal mexicano y el de los derechos
humanos internacionales utilizan lo que Santos llama una proyeccién
geocéntrica, en tanto que todos son tratados como sujetos de la misma
ley, el mapa zinacanteco no parece conformarse a lo que Santos llama
una proyeccién egocéntrica. El mapa zinacanteco no enfoca las caracte-
risticas de los sujetos o grupos, sino mds bien los diferentes tipos de re-
laciones.

Simbolizacién. Al escribir sobre el tercer mecanismo usado para ha-
cer mapas, Santos distingue dos tipos ideales coexistentes, y caracteri-
za a uno como formal e instrumental y al otro como informal y ex-
presivo. Si bien se puede decir que tanto el derecho estatal mexicano como
los derechos humanos internacionales se acercan al primer tipo, es di-
ficil pensar que el derecho zinacanteco se acerca al segundo porque los
procedimientos legales zinacantecos son también instrumentales, en la
medida en la que estan disefiados para “terminar un conflicto”. El ob-
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Jjetivo de una audiencia zinacanteca no es permitir que la gente exprese
sus sentimientos, sino que lleguen a un acuerdo. Por otra parte, el con-
traste entre formal e informal si parece mds aplicable a la diferencia
entre el derecho zinacanteco y otros 6rdenes legales derivados del libe-
ralismo occidental. Mientras que el derecho estatal y los derechos hu-
manos internacionales son “formales” en tanto que profesionalizados,
con presencia de abogados y con codigos legales como referencia, el
derecho zinacanteco parece informal en la medida en que la gente pare-
ce menos interesada en hacer valer y obedecer leyes escritas, que en al-
canzar una solucién de compromiso que se adecue al caso concreto.

INTERLEGALIDAD AL NIVEL
DE CABECERA MUNICIPAL

Al analizar mis notas de campo, de los aproximadamente 25 casos que
presencié cuando se estaban resolviendo en el juzgado de Zinacantdn
durante el otofio de 1997, registré cada vez que escuchaba a alguien
hablar de la costumbre zinacanteca o de los procedimientos legales zi-
nacantecos. SO6lo habia siete de estas referencias, todas las cuales, sal-
vo una, se dieron cuando alguien pedia a los otros que respetaran las
relaciones, sea con parientes o con las autoridades locales. En la inica
referencia a la kostumbre zinacanteca, los jueces indicaron a algunos
familiares que peleaban entre s{ por una herencia de tierras que la kos-
tumbre zinacanteca implica que los padres dividan la tierra entre sus
hijos, y que los hijos compartan los gastos funerarios de sus padres y
prendan velas en sus tumbas. Dos de las seis referencias a los procedi-
mientos legales zinacantecos también mencionaban las relaciones en-
tre los querellantes. En una, los jueces decian a las partes que, o bien
se presentaban todos los involucrados juntos, o mejor que no se pre-
sentara nadie; “todos deben de hablar”, decian los jueces. En el segun-
do caso, los jueces hicieron ver a una anciana que no podia acusar a
su hijo de robo con base en un pleito antiguo (que era la Gnica prue-
ba que tenia contra su hijo sobre un hurto ocurrido en la noche). Los
jueces +ambién regararon a la mujer por guardar rencor después de que
va se habia resuelto el pleito anterior. Tres de las seis referencias a los pro-
cedimientos legales zinacantecos ocurrieron cuando los jueces conmina-
ron a las partes a “respetar” a las autoridades comunitarias acudiendo a
ellas para resolver sus conflictos. Por ¢jemplo, los jueces dijeron a unos
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querellantes que primero debian tratar de resolver el pleito en el paraje.
Debian “respetar” al agente. Igualmente, escuché a los jueces abrir una
audiencia preguntando al quejoso los motivos por los cuales el agente no
habfa resuelto el caso en el paraje. En otro caso, los jueces le dijeron a una
mujer golpeada que, si aceptaba regresar con su marido y ¢l seguia
tomando (y golpedndola), entonces podria regresar al cabildo por ayuda.
Ante esto, la mujer preguntd: “{cémo puedo seguir viniendo al cabildo?”.
Durante el otofio de 1997, supe de un solo caso en el que la referen-
cia a los procedimientos legales zinacantecos implicara la negacién de
las relaciones existentes, en vez de su afirmacion. En ese caso los jue-
ces indicaron al acusado que no importaba cuantos parientes suyos
estuvieran de su lado, de todas formas seria castigado si habia come-
tido una falta (“ti mi oy smul”).

No es de sorprender que casi todas las referencias a la ley nacional
que pude registrar al observar las actuaciones del juzgado de Zinacan-
tan en 1997, fueron aquellas en las que el que hablaba negaba la im-
portancia de las relaciones y resaltaba la igualdad del sujeto abstracto.
Asi, por ¢jemplo, al explicar un agente de paraje a los jueces las causas
por las cuales no habia registrado la casa de un hombre acusado de ro-
bar el maiz de otro, ¢l argumentaba que la ley estatal prohibe que las
autoridades entren a una casa cerrada. En otro caso, un agente que par-
ticipaba en un pleito por derechos de agua decia que el agua es un re-
curso nacional: “es de todos, no de los partidos” (otros decian que ha-
bian tratado de resolver el pleito en San Cristébal pero sin éxito). Los
jueces y querellantes en un caso de deuda sefialaban que pagar intere-
ses sobre un préstamo es ahora préctica comun. Un hombre incluso de-
cia que ahora ya hay IvA (“7oy xa 7iva une”). Al escuchar un pleito en-
tre miembros de una familia, los jueces recomendaron a un anciano que
dividiera la tierra estando atin vivo y diera a sus hijos titulos legales
puesto que, decian los jueces, el crecimiento de la poblacién es tan alto
que los titulos deben estar claros a fin de que la gente no se pelee y se
mate por la tierra. También en dos demandas por paternidad los jueces
refirieron a la ley del Estado. En una, los jueces indicaron al padre que
tendria que pagar pensién alimenticia a sus hijos aunque no estuviera
casado por lo civil, pues sus hijos tenian certificados de nacimiento y
por lo tanto eran legitimos. Los jueces mencionaron que el Cédigo Pe-
nal castiga a los padres que no pagan la pensién. No obstante, un juez
afiadié que “al menos como estd ahora el Cédigo Penal, quién sabe si no
cambie el préximo afio”. En la otra demanda por paternidad, los jueces
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dijeron a los padres de una madre soltera que “no se podia obligar a un
hombre a casarse” contra su voluntad. Si bien los jueces resolvieron de
manera contraria en estos casos, en ambos trataron a los padres acusa-
dos como individuos abstractos sujetos por las mismas leyes, en vez de
como personas concretas envueltas en relaciones actuales y complejas.

Tuve conocimiento de dos referencias a la ley nacional que pueden
entenderse como encaminadas a resaltar la importancia de las relacio-
nes concretas, pero también como ocasiones en las que los jueces adver-
tian a los querellantes que sus situaciones concretas no se ajustaban a
los requerimientos abstractos de la normatividad legal que estaban in-
vocando. Durante un pleito conyugal, por ejemplo, los jueces indicaron
a una mujer que si se divorciaba de su marido sus hijos no recibirfan
pension alimenticia. Decian que incluso si conseguia la ayuda de un “li-
cenciado”, igual no conseguiria nada porque su esposo tenfia muchos
hijos (tenia varios hijos de distintas mujeres, asf es que, si daba montos
iguales para todos, a ninguno le corresponderia gran cosa). En otro caso
dijeron a un marido que no podrfa acusar a su mujer de “abandono de
hogar” si se iba porque él la habfa golpeado. Adema4s, seria abandono
solo si ella no regresaba. Pero en este caso, decian los jueces, la mujer de
este hombre no serfa culpable de abandono porque habfa mandado a
uno de sus hijos a avisarle a su marido dénde se encontraba ella y
a preguntar por él. Ademas, el lugar donde se habifa alojado era la casa
de sus suegros. Por iltimo, supe de otro caso en el que se hacia referen-
cia a la ley nacional que resaltaba las relaciones, pero en un contexto
que contrastaba el dilema de un sujeto abstracto con el de uno con pa-
rientes que lo apoyan. Esto ocurrid cuando los jueces preguntaron re-
téricamente a un hombre que peleaba con su familia natal quién lo
ayudaria si fuera encerrado en Cerro Hueco (la carcel de Tuxtla): “quién
te ird a buscar”, preguntaban.

Interlegalidad a nivel de Distrito Judicial

No cuento con informacién de primera mano en este nivel, pero de la
lectura de la propuesta de ley indigena de Albores Guillén, y de lo dicho
por algunos oficiales mestizos, me da la impresién de que los funcio-
narios mestizos tienen una imagen distorsionada de la justicia indige-
na. Parecen imaginar que la justicia indigena funciona en forma simi-
lar al derecho occidental. Aparentemente parten del supuesto implicito
de que el orden social s6lo puede existir si hay normas cuyo cumpli-
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miento es garantizado por personas con suficiente autoridad para cas-
tigar a quienes las violen. Desde este punto de partida, imaginan que
los indigenas tienen un cuerpo de normas consuetudinarias que sus
jueces hacen cumplir al momento de resolver los litigios que enfrentan.
En el contexto poszapatista, los lideres indigenas han contribuido a esta
confusién al justificar sus demandas de autonomia politica esgrimien-
do la existencia de “usos y costumbres” diferentes.’

Al comentar sobre las diferencias entre justicia nacional e indigena,
las autoridades mestizas parecen enfocar dos aspectos: en primer lugar,
consideran que algunas normas indigenas difieren de la ley nacional
por su contenido, como la norma indigena que exige que el novio com-
pense a los padres de la novia por los gastos que hicieron al criarla, o
bien la norma que obliga a que los hombres cumplan los cargos reli-
giosos que les son asignados. En segundo lugar, los mestizos creen que
los jueces indigenas buscan soluciones de compromiso que reconcilian
alos querellantes, a diferencia de los jueces del Estado que estdn mas in-
teresados en aplicar la letra de la ley. A pesar de que ambas percepcio-
nes son correctas, los mestizos pierden de vista el aspecto central pues,
al menos en Zinacantén, el papel de los jueces no es el de “expertos en
kostumbre”, que aplican su conocimiento especializado para indicar a
los querellantes cémo deben conciliar sus diferencias, sino més bien el
de “sna’ razon”, es decir, el de “sabios”, en el sentido de ser capaces de
ayudar a las partes en conflicto a decidir por si mismos lo que es de-
bido. Para los zinacantecos, el objetivo de una audiencia es “acabar
con el enojo” en el corazén de los querellantes (J. Collier, 1973;
1995). Como resultado, el “mejor” juez es aquel cuya sabiduria per-
suade a las partes a perdonarse. La habilidad para sugerir compromi-
sos adecuados es bien valorada, pero es inutil a menos que el juez
pueda también persuadir a los querellantes que la solucién propues-
ta es, también, la que ellos prefieren.

La diferencia entre “conocer las normas consuetudinarias” y “ser
sabio” es sutil pero crucial, porque esta diferencia, en mi opinién, ha
llevado a las autoridades mestizas a tomar las decisiones equivocadas,
en particular al decidir sobre la opcién de dejar al PRD de Zinacantan de-
signar jueces que fungieran junto a los jueces prifstas electos. En tanto

®Los lideres indigenas que asistieron a la consulta de mayo de 1999 que se realiz6 en Zinacantin,
objetaron la mencién a los “usos y costumbres” argumentando que debieran reemplazarse por los con-
ceptos de “valores culturales y tradicionales”. Este cambio, sin embargo, ayudarfa poco a la mala inter-
pretacién que hacen los mestizos del funcionamiento de la justicia indigena como derecho occidental.
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que los mestizos piensan que los jueces indigenas son hombres elegidos
para el puesto en funcién de su conocimiento de la normatividad con-
suetudinaria, les resulta dificil imaginar que sea necesario mas de uno
de tales especialistas para informar a los querellantes de la norma que
se aplica en su caso. La ley de Albores Guillén, por ¢jemplo, claramen-
te se basa en un solo juez indigena que recurre a su conocimiento de las
normas consuetudinarias para sugerir los compromisos adecuados. Pero
yo nunca he visto un juez solitario actuar en Zinacantdan. Me parece
que los zinacantecos quieren evitar enfrentar la situacién de tener que
decirle a la gente qué es lo que debe hacer, o incluso a limitar sus op-
ciones. Es demasiado peligroso. La gente que es obligada a actuar en
contra de su voluntad tiende a guardar odio en sus corazones (y asi a
clamar venganza de los dioses). Por ende, los jueces zinacantecos prefie-
ren dar consejos juiciosos y alentar a las partes a proponer sus propias
soluciones. Pero como algunos querellantes inevitablemente permane-
cen rencorosos, quienes fungen como jueces en Zinacantan realizan pe-
regrinajes antes, durante y después de su periodo de encargo, a los si-
tios sagrados en las montafias para pedir que los dioses los protejan de
quienes guardan rencor en sus corazones. Ademas, los jueces zinacan-
tecos prefieren trabajar en grupo. Cuando varios jueces actian en con-
sonancia para ayudar a los querellantes a resolver sus problemas, es
mads dificil de que alguno de ellos que quede insatisfecho dirija su ira
contra un juez en lo particular. Es incluso méas seguro si el grupo de
Jueces representa diferentes facciones politicas. Después de todo, si jue-
ces priistas y perredistas cooperan con los querellantes en la busqueda
de una solucidn, los insatisfechos no pueden argumentar que su decep-
cién deriva del prejuicio de los jueces por pertenecer al partido politico
contrario.

GENERO Y LEGALIDAD

Aproximadamente la mitad de los casos que llegan ante el juzgado de
Zinacantan son pleitos entre marido y mujer. De los 54 casos que ob-
servé entre 1997 o 1998, 24 pueden ser clasificados como alguna for-
ma de desavenencia conyugal. Supongo que esta relacién se ha man-
tenido constante a lo largo de los afios. Los pleitos conyugales eran
los conflictos mds frecuentes de los que tuve conocimiento durante los
sesenta.
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Se ha dado un cambio significativo en las relaciones conyugales
desde la década de los sesenta hasta la de los noventa. Los cambios eco-
némicos han disminuido el poder relativo de la mujer frente al de su
marido tanto como el de los parientes mayores frente a sus hijos adul-
tos. Como ya he sefialado, la mayoria de las familias zinacantecas
vivian de la siembra de maiz en los sesenta. La disponibilidad de tierra
para la agricultura de roza, tumba y quema era suficiente gracias a los
programas de reforma agraria de los afios cuarenta y cincuenta que
duplicaron el territorio en posesién de los zinacantecos, asi como por
el hecho de que los hacendados de tierras bajas, deseosos de convertir
terrenos de monte en pastizales para ganado, establecian contratos de
medianeria con los campesinos indigenas. En ese entonces, la mano
de obra era el factor escaso en la produccién zinacanteca. Los hombres
mads pudientes, en el sentido de ser capaces de producir mas maiz, eran
aquellos que habian logrado acumular mano de obra en su unidad do-
méstica. Puesto que para obtener el precio de la novia los jévenes
debian pedir prestado a los mayores, la recién formada pareja debia ha-
bitar en el hogar del hombre que los habia ayudado a casarse, supues-
tamente el hogar del padre del novio, pero igualmente el de la novia,
pues con frecuencia éste perdonaba el pago a cambio de trabajo en sus
tierras. Sin embargo, durante el auge petrolero de los afios setenta, la
disponibilidad de trabajo remunerado en la construccién permitié a los
Jjovenes evitar ofrecer su trabajo a los mayores. En vez de trabajar para
los mayores que les habian ayudado a casarse, los jévenes comenzaron
a “robarse a la novia” y a pagar después a los padres con dinero en efec-
tivo ganado en la construccién. A mediados de los setenta, el robo de la
novia habia reemplazado el largo y costoso cortejo como la forma mads
comun de contraer matrimonio (G. Collier, 1990). Con todo, la crisis
econdmica de los afios ochenta, seguida por la politica de ajuste estruc-
tural impuesta a México por los planeadores financieros mundiales,
trajo nuevos cambios. Con la disminucién de empleos subsidiados por
el gobierno, muchos zinacantecos debieron regresar a su comunidad.
Pero ahora el trabajo agricola requeria de insumos costosos (fertilizan-
tes y desfoliantes comerciales) mas que de mano de obra. Como resul-
tado, sélo aquellos que contaban con un ingreso distinto al agricola
pudieron continuar sembrando. Quienes carecian de dinero en efectivo
debieron rentar sus tierras y trabajar como peones. A pesar de que al-
gunos zinacantecos siguieron trabajando en la construccién (con fre-
cuencia en la misma comunidad) las actividades m4s lucrativas eran los
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camiones, el trabajo en mercados y la siembra de flores. Estas activida-
des, sin embargo, requieren de fuertes inversiones en efectivo (para
comprar los camiones, comprar o rentar un puesto en el mercado, o cons-
truir un invernadero). En tanto que se requeria de dinero para hacer dine-
10, la comunidad de Zinacantan se dividi6 en clases, entre los duefios de
capital (llamados “camioneros”, afiliados al PRI) y quienes complementa-
ban una agricultura de subsistencia con el trabajo asalariado, sobre todo
como jornaleros (campesinos afiliados a los partidos de oposicion).

Estos cambios econdmicos afectaron las relaciones familiares de va-
rias formas: en los afios sesenta, cuando los zinacantecos méas pudien-
tes sembraban maiz, la mano de obra femenina era vital para el proce-
so productivo. No sélo era necesario que un hombre contara con una
mujer para tener y cuidar de los hijos que habrian de convertirse en sus
trabajadores, sino que necesitaba de su ayuda para las labores agrico-
las mismas. Si bien las mujeres zinacantecas no trabajaban la tierra di-
rectamente, ellas hacian las tostadas que permitian que los hombres
pasaran semanas fuera de casa, en las milpas de la tierra baja. Los mil-
peros mds prosperos de entonces eran hombres mayores que habian
acumulado varias mujeres en sus unidades domésticas, asf como varios
hombres. Cuando vivi con una familia zinacanteca en el verano de
1960, por ejemplo, las cuatro mujeres adultas de la unidad doméstica
pasaban la mayor parte del tiempo tostando tortillas para sustentar a
los hombres del hogar y a los jornaleros chamulas que estaban deshier-
bando en las milpas de tierra baja. A fin de hacer las tortillas, las mu-
jeres debian hervir y moler el nixtamal, asf como juntar la lefia para co-
cer y después tostar las tortillas. En su tiempo libre, las mujeres cuida-
ban a los borregos vy tejian. En los afios sesenta, la mayor parte de la
ropa que usaba la gente era tejida por las mujeres, asi como las man-
tas de lana que usaban para dormir.

Por el contrario, ya en los afios noventa, para los hombres no era
indispensable el trabajo femenino para destacar econdémicamente.
Mientras que en los afios sesenta los hombres no podian trabajar por
periodos largos en las tierras bajas sin las tostadas que hacfan las mu-
jeres, en los noventa los camioneros y comerciantes compraban su co-
mida ¢n tiendas locales en vez de cargarla. Y puesto que los invernade-
ros, como la mayoria de las milpas, estaban cerca de casa (sobre todo
después de que la mayoria de las haciendas de tierra baja se habfan con-
vertido en ranchos ganaderos), los agricultores podian f4cilmente co-
mer en casa o llevar nada mas lo necesario para el dia. Los hombres
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también habfan comenzado a comprar la mayor parte de la ropa del
diario (camisas, pantalones, abrigos) en vez de depender de las mujeres
para tejerlas. La tinica prenda del diario que las mujeres siguen tejien-
do para los hombres es la caracteristica chamarra rayada en rojo y
blanco que distingue a los zinacantecos de los hombres de otras co-
munidades de Los Altos. Las mujeres ain tejen la mayor parte de sus
prendas, asf como la vestimenta ceremonial de los hombres, pero las
mantas de lana que antes tejian han sido reemplazadas por cobijas co-
merciales.

A pesar de que las mujeres siguen trabajando para la familia, coci-
nando, juntando lefia, lavando ropa y tejiendo, estas actividades han
perdido valor porque no contribuyen visiblemente al bienestar y al éxi-
to familiar. En los sesenta, tanto las mujeres como los hombres daban
la apariencia de aportar a la alimentacién familiar porque se requeria
del trabajo de ambos para producir el maiz que las familias comian y
comerciaban. Adema4s, ambos recibian maiz como pago por el trabajo
que realizaban para otras unidades domésticas. Los hombres que tra-
bajaban de jornaleros al igual que las mujeres que hacian tortillas o te-
jian para otros recibian pagos en maiz. Pero ya en los noventa habfa poca
demanda de los servicios de cocineras o tejedoras, mientras que los
hombres recibfan dinero por su mano de obra. Al mismo tiempo, la
mayor parte de las familias zinacantecas comenzaron a comprar el
maiz que consumian, ya sea directamente con el dinero ganado por
el padre de familia, o a través de la compra de fertilizantes quimicos y
desfoliantes necesarios para la siembra de maiz. En la medida en que las
mujeres tienen poco acceso al efectivo, dan la apariencia de contribuir poco
o nada al ingreso familiar. Asf, las familias zinacantecas han sido trans-
formadas de un modelo en el que tanto el marido como la esposa contri-
bufan a la subsistencia familiar al modelo de hombre proveedor/mujer
ama de casa comun en las economias capitalistas, donde los servicios do-
mésticos de la mujer son gratuitos, por lo que las mujeres (sobre todo las
madres j6venes) se vuelven econémicamente dependientes de los provee-
dores masculinos. Este cambio se refleja en los acuerdos de divorcio. Du-
rante los afios sesenta se decia que las parejas que se divorciaban dividian
el maiz a la mitad, lo cual reflejaba la equivalencia en montos de trabajo
aportado a su produccién. Al realizar mi investigacion en los afios noven-
ta, por el contrario, no escuché ninguna mencién a los derechos de las
mujeres. Mds bien parecia que las mujeres no podian reclamar la propie-
dad de ningtin bien que hubiera sido comprado con el dinero del marido,
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incluyendo las reservas de maiz. Con todo, una mujer que buscara el
divorcio podia exigir una pensién alimenticia para sus hijos, una soli-
citud que refleja la dependencia de ella y sus hijos de la voluntad que
muestre un hombre en cumplir con las obligaciones contraidas al mo-
mento de casarse.

Desde que el ntimero de trabajadores de la unidad doméstica ha
sido reemplazado por el dinero como determinante del ingreso familiar
y de su nivel social, las mujeres han buscado formas de ganar dinero,
particularmente tejiendo articulos para el turismo, criando gallinas y
cerdos, o atendiendo arboles frutales en el jardin familiar. Pero estas ac-
tividades, las principales disponibles para una mujer casada, proporcio-
nan poco dinero. Pocas mujeres con acceso a capital han podido abrir
pequenias tiendas en sus casas, pero éstas tampoco proporcionan gran-
des ingresos a menos que se encuentren en la cabecera municipal o so-
bre la carretera Panamericana, donde los turistas pueden detenerse a
comprar tejidos que la duefia de la tienda ha obtenido de mujeres mas
pobres de los parajes. Cierto que en los afios noventa las mujeres de la
cabecera o de los parajes mds grandes tenian acceso a la educacién su-
perior, pero las pocas jovenes que conoci que estuvieron estudiando
para enfermeras o maestras, se enfrentaban al dilema de tener que ele-
gir entre abandonar la comunidad para poder trabajar o bien casarse en
Zinacantan y dejar a un lado su profesién. Conocf al menos dos casos
de mujeres con educacién que estaban confinadas al hogar por haberse
casado con hombres zinacantecos v un caso de una mujer que fue
echada de su casa familiar por tratar de continuar con su carrera. Las
mujeres sin marido también enfrentan dificultades para sostenerse eco-
némicamente en Zinacantan. En los afios noventa, habia algunas fami-
lias encabezadas por mujeres, pero solian ser muy pobres. Las pocas
mujeres exitosas eran viudas que habfan heredado suficiente dinero
como para vivir de los intereses de préstamos o bien eran comerciantes.
Sin embargo, a diferencia de los hombres, las mujeres comerciantes
eran objeto de chismes. Se daba por hecho que cualquier mujer que via-
jara de un lugar a otro para vender mercancias debia tener amantes,
al igual que una mujer casada que trabajara fuera de su hogar debia ser
infiel. ~

La transformacién de las esposas zinacantecas de miembros pro-
ductivos de la unidad doméstica a amas de casa dependientes, tuvo va-
rias desafortunadas consecuencias. Ademads del hecho evidente de que
las mujeres, particularmente las madres de nifios pequefios, necesitan
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de algin marido que las mantenga, también las mujeres casadas tienen
mayores dificultades para dejar a maridos golpeadores. En los afios se-
senta, cuando los hombres mayores requerian acumular trabajadores
en sus unidades domésticas, por lo comun protegian a las jévenes es-
posas de maridos abusivos, incluso sometiendo a sus hijos o yernos
cuando se violentaban. Adicionalmente, la necesidad de mano de obra
hacia que los hombres mayores recibieran con agrado a las mujeres que
huian de maridos violentos. Ahora bien, desde los afios ochenta los ma-
yores proveen menor proteccién en estos casos. En la medida en que las
pargjas que se fugan de sus casas tienden a establecer nuevos nucleos
familiares en vez de mudarse a la unidad doméstica de los padres de
uno de ellos, las mujeres golpeadas suelen vivir legjos de un pariente
de edad que pudiera ayudarles cuando sus maridos se vuelven violen-
tos. Y ahora que las mujeres han perdido su valor econémico como
miembros productivos de la unidad doméstica, los hombres mayores
son reaclos a recibir esposas en apuros, sobre todo si éstas tienen varios
nifios. Al mismo tiempo, la inhabilidad de las mujeres para generar in-
gresos les dificulta optar por vivir solas cuando el marido las golpea. En
los afios noventa, cuando escuchaba a los jueces tratando de convencer
a una mujer golpeada para que regresara a su casa y le decian: “ique
van a comer tus hijos?”, no me parecié tan errado. Sin apoyo de pa-
rientes solidarios y sin la habilidad de mantenerse por si misma, una
madre golpeada por su marido tenia pocas opciones diferentes a la de
regresar con él.

El giro econdmico de unidades de produccién de maiz a dependien-
tes de ingresos por salario también ha dejado a las mujeres en desven-
taja psicologica frente a sus maridos. En los afios sesenta las mujeres
rara vez tenian que pedirle algo a sus maridos. El maiz familiar, que los
hombres producian gracias a que las mujeres lo cocinaban, se almace-
naba en las casas, 1o que permitia a las mujeres tomarlo simplemente
para preparar los alimentos. Asimismo, como todo el dinero obtenido
(generalmente por la venta de maiz) se usaba para las necesidades fa-
miliares, una esposa rara vez pedia al marido que gastara en algo que
¢l mismo no considerara importante, como medicinas para un nifio en-
fermo o hilo para tejer la ropa de la familia. Por el contrario, en los afios
noventa las mujeres se encontraban pidiendo dinero con frecuencia a
sus maridos. No s6lo debian pedirles que compraran maiz, sino ademas
que compraran ropa, utiles escolares y medicinas. Por desgracia, los in-
tereses del marido habian diferido de los de la mujer. Mientras ellas pre-
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ferfan gastar en las necesidades familiares, los hombres ahora tenfan
que gastar en bienes de consumo —-como bicicletas, relojes, televisiones
o licor- a fin de obtener el respeto de los demaés.

En los afos sesenta habia un solo modelo de masculinidad exitosa.
Un hombre lograba el respeto de los otros al ser un productor de maiz
exitoso, lo cual lograba manteniendo una familia grande, saludable y
armoniosa. Un hombre que mantenia varios hijos y a las parejas de
sus hijos viviendo y trabajando con él podia producir grandes cosechas
que a su vez le permitian financiar los costosos cargos rituales que le
daban el derecho de servir como un anciano de respeto en su comuni-
dad. En cambio, en los afios noventa la aparicién de divisiones de cla-
se en Zinacantén trajo consigo un modelo alternativo de masculinidad
exitosa: un hombre préspero que tenia camiones, puestos de mercado
o invernaderos era envidiado por los bienes de capital y de consumo
que podia adquirir. Como resultado, los hombres de los noventa en-
frentaban la disyuntiva de decidir en qué gastar su dinero. {Debera
gastarlo en adquirir comida, vestido y medicinas para su familia, o de-
bera ahorrar para comprar un camién o gastarlo en bienes de consu-
mo que le atraigan el respeto inmediato de sus congéneres? Este dile-
ma masculino se ilustra dramdticamente con un juicio en el que la
cényuge de un chofer lo acusaba de tener a su familia hambrienta por
falta de maiz para comer. El chofer aceptaba que su familia carecia de
comida v vestido, pero aducia que él hacia su mejor esfuerzo, pero que
no siempre podfa encontrar trabajo. Los jueces sugirieron que debia
dejar de ser chofer. Le dijeron que podia trabajar con su padre, que
tenia suficiente tierra y necesitaba ayuda para sembrarla. Al ayudar
a su padre a sembrar maiz, decian, al menos podria proveer alimen-
tos para esposa e hijos. Pero al chofer la idea le parecia espantosa. Se
resistia a abandonar la vida sencilla y prestigiosa de un chofer a cam-
bio del trabajo arduo, solitario y no remunerado de campesino junto a
su padre.

Estas diferencias entre las necesidades de los hombres y las mujeres
ha cambiado la forma de vivir el matrimonio. En los afios sesenta un
hombre necesitaba una mujer. Un zinacanteco que habia perdido a su
mujer febia abandonar la comunidad. Podia vivir unos meses o afios
con la ayuda de una madre o una hermana, pero necesitarfa una espo-
sa s1 queria disfrutar la vida de jefe de familia. Ademas, el matrimonio
traia sélo ventajas para un hombre. Un hombre que conseguia una es-
posa no enfrentaba més responsabilidad ni una mayor carga de traba-
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Jjo. Simplemente continuaba sembrando maiz para su unidad domésti-
ca, y adquiria una mujer que trabajaba para él, tejia, lavaba la ropa y
le tenia la comida lista a tiempo. Ademas, los maridos de los sesenta de-
bian conservar a sus codnyuges porque a un hombre que perdfa a la suya
se le dificultaba conseguir otra, sobre todo si habfa ganado la repu-
tacién de ser un marido abusivo. En aquel entonces, las viudas o divor-
ciadas se resistian a tomar otro marido, y preferian sostenerse a si y a
sus hijos cocinando o tejiendo para otras familias. En cambio, en los
afios noventa las esposas se habian vuelto una carga. Un hombre po-
dia continuar con el trabajo que venia desempefiando, pero tendria que
equipar y sostener una familia en vez de vivir solo, bastarse por si mis-
mo y gastar su dinero en lo que quisiera. En muchos casos resultaba
mdés econdmico para un hombre mantener una mujer que pagar sus
propias comidas, vestido, etcétera. Pero una vez que llegaban los hijos,
sobre todo si alguno se enfermaba, tendria que gastar la mayor parte
de sus ingresos en la familia en vez de en articulos personales. Si enci-
ma la conyuge se quejaba vy le pedia constantemente dinero, bien podia
reprochar el haberse casado y afiorar la vida de soltero. Igual podria de-
cidir reemplazar la esposa quejumbrosa por otra mas tolerante y més
Joven. Ya en los noventa los hombres podian encontrar con facilidad
otra esposa porque las mujeres necesitaban maridos mucho mas que
los hombres esposas.

Desavenencias conyugales

A causa del desbalance en las relaciones de poder entre maridos y espo-
sas en Zinacantdn, esperaba encontrar diferencias en el grupo que pi-
diera a los jueces resolver desavenencias conyugales. Mi hipétesis era
que, mientras que en los afios sesenta la mayoria de las quejas serian
iniciadas por maridos que pedian el regreso de sus esposas, en los no-
venta las quejas las iniciarfan las mujeres o su parentela para exigir que
los cényuges ausentes o negligentes cumplieran sus responsabilidades
frente a su esposa e hijos (y padres ancianos). La hipdtesis se cumplié
en parte, en tanto que las esposas de los noventa iniciaban poco mas de
la mitad de los juicios, mientras que segin recuerdo, en los sesenta los
maridos iniciaban practicamente todos.™

Para confirmar esta afirmacién tendrfa que revisar los casos registrados en los afios sesenta y
analizar las actas fotografiadas. Todavia no he podido realizar esta tarea.
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Al parecer, de las desavenencias conyugales que pude observar en-
tre 1997 y 1998, las esposas (o su parentela) habian iniciado 13 de los
24 casos. De los 13, todos eran de mujeres que acusaban al marido de
maltrato. La queja més comun era que los maridos bebfan y las gol-
peaban, no aportaban para la comida o las necesidades familiares, las
dejaban por otra o las habfan echado de la casa después de acusarlas de
adulterio u holgazaneria. No siempre era claro qué tipo de solucién
buscaban las mujeres. Algunas s6lo querian que los jueces los castiga-
ran encerrdndolos una noche o regafidndolos por su mal comporta-
miento, pero otras querfan separarse de sus maridos. Ya en los noven-
ta los zinacantecos tenfan claro que el Estado obliga a los maridos
divorciados o separados a pagar una pensién alimenticia a la esposa para
la manutencién de los hijos. No recuerdo haber escuchado hablar de
dicha pension en los afios sesenta, pero en los noventa los jueces cor
frecuencia trafan a colacién el tema, por lo comun para que un ma-
rido enojado se convenciera de que era mds econdémico rogarle a su
esposa que regresara con él que pagar la pensién. La mayoria de las
mujeres que querian separarse también pedian la pensién alimenticia.
Al menos en un caso, una esposa que habia dejado a su marido ni-
camente buscaba obtener la pensién. En otro, una mujer a la que ha-
bia abandonado su marido por otra mujer no pedia que volviera sino
so6lo que pagara la pensién para sus hijos.

De las 11 causas conyugales iniciadas por los maridos entre 1997
y 1998, seis eran peticiones para que la mujer regresara a casa (o fue-
ra devuelta por los parientes de ella). En otros dos casos, los hombres
buscaban en los juzgados que sus esposas volvieran a su lado, después
de que ellos mismos las hubieran abandonado por otra mujer. Por
ende, estos casos también eran para convencer a una mujer maltrata-
da de que los aceptara de nuevo. De los tres casos restantes, dos fueror.
presentados por hombres que acusaban a sus mujeres de adulterio. Er
al menos uno de ellos, el hombre esperaba divorciarse sin tener que de-
jarle una parte de sus propiedades. El tiltimo caso es el de un hombre
que vivia separado de su mujer y que habia contratado a un “licencia-
do” para obtener el divorcio legal (incluyendo la pensién alimenticia
para sus hijos).

Es mi opinién, después de observar pleitos conyugales entre 1997 y
1998, que los jueces trataban a las mujeres con respeto. Alentaban a las
mujeres para que narraran su version de los hechos. No las interrum-
pian ni les impedfan hablar. No aparentaban aburrimiento al escuchar
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las quejas de las mujeres, a pesar de que debfan escuchar las mismas
quejas varias veces a la semana. Nunca observé que los jueces se mo-
lestaran o impacientaran cuando las mujeres comenzaban a llorar, ni
los escuché ridiculizarlas o hacer preguntas agresivas, como preguntar
qué es lo que habfan hecho para que sus maridos les pegaran." Por el
contrario, con frecuencia los jueces ridiculizaban o sermoneaban a los
maridos. Interrumpian a los esposos para hacerles preguntas hostiles
como preguntarles por qué no habian sido capaces de hacer que sus
mujeres cambiaran de actitud. Los jueces daban por sentado que un
marido cuya esposa tenia una mala actitud debia haber fallado en su
papel como autoridad de la familia. Cuando un marido se quejaba de
que su mujer no atendia bien el hogar, cominmente preguntaban si
habia buscado el apoyo de la familia de la esposa para corregirla. En un
caso, un marido que acusaba a su mujer de haberlo golpeado en la ca-
beza cuando estaba borracho fue regafiado por los jueces por haberse
embriagado hasta el punto de que no sabfa cémo se habia lastimado la
cabeza. Los jueces también solian desechar las acusaciones de adulterio
hechas contra una esposa. Cuando un hombre acusaba a su mujer de
tener un amante, los jueces pedian pruebas contundentes. Si no podia
presentar un testigo de la infidelidad de su mujer, los jueces lo ridiculi-
zaban por celoso o por hacer caso a los chismes de los vecinos. En re-
sumen, los jueces solian tratar a los maridos en los pleitos conyugales
como si tuvieran de antemano la culpa. Actuaban como si un hombre
que tuviera que pedir ayuda al juzgado para resolver una desavenencia
conyugal debfa ser un fracaso como marido y como jefe de familia.
Pero a pesar de que los jueces solfan tratar a las esposas en los plei-
tos conyugales como la parte ofendida, y a los maridos como los cul-
pables o en falta, de todas formas buscaban resolver los conflictos exhor-
tando a la esposa a perdonar a su marido y regresar a la casa. En todos
los conflictos conyugales. que observé entre 1997 y 1998, los jueces
trataron de convencer a la mujer de regresar con sus maridos, salvo en
los dos casos de adulterio y la solicitud de divorcio legal (en la que
no estuvo presente la mujer). Durante ambos periodos de trabajo de
campo los jueces buscaban preservar los matrimonios y desalentaban

""Aunque los jueces no maltrataban a las mujeres que estaban involucradas en algun pleito conyu-
gal, sf escuché a los jueces regafiar y ridiculizar a una mujer acusada de alguna falta. Por ¢jemplo, men-
cioné el caso de una anciana con la que los jueces fueron muy duros por guardar rencor contra uno de
sus hijos después de que el pleito entre ellos estaba supuestamente arreglado. También los escuché mal-
tratar a una mujer acusada de robo.
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las separaciones. Con todo, en mi opinién, los motivos esgrimidos por
los jueces para lograr la reconciliacién han cambiado con el tiempo. En los
afios sesenta, los jueces recalcaban la necesidad que tienen los hombres
de tener una esposa. Recuerdo incluso haber escuchado a las ancianas
decir que, aunque el matrimonio podia ser dificil para algunas, las mu-
jeres debian casarse para que la sociedad pudiera seguir su curso. Las
mujeres debian sujetarse al matrimonio a fin de que los hombres
pudieran continuar su papel de campesinos v lideres rituales. En cam-
bio, durante los noventa, los jueces parecian destacar la necesidad que
tienen los hijos de tener un padre que los proveyera. En los noventa, los
jueces pudieran ser receptivos ante las quejas de las mujeres, pero te-
nian pocas opciones que ofrecerles, salvo pedirles que perdonaran a sus
maridos y regresaran a casa.

El cambio en los motivos esgrimidos por lo jueces para lograr la re-
conciliacién, parecen estar correlacionados con el cambio en las estrate-
gias que usaban para persuadir a la esposa molesta de regresar con el
marido. En los afios sesenta, cuando los jueces recalcaban la necesidad
que tiene un hombre de tener una esposa, los mediadores solian propo-
ner medidas de estimulo para persuadir a la mujer golpeada que regre-
sara con su marido. Trataban de sacar una promesa de los parientes
mayores del marido de que protegerian a la mujer de la violencia del
marido o bien de que los ayudarfan para conseguir una casa propia.
También podian amenazar al marido con la pérdida de su mujer (inclu-
yendo el pago de la novia) o con tener que mudarse al domicilio de los
padres de ella, si proseguia con su comportamiento. En contraste, du-
rante los conflictos conyugales que observé en los afios noventa, los
jueces buscaban la reconciliacién amenazando a la mujer al igual que
al marido recalcitrante. Los jueces, por ejemplo, trataban de persuadir
a las esposas de perdonar a su marido, haciéndoles ver lo dificil que se-
ria alimentar a sus hijos sin el apoyo del marido. Incluso observé a pa-
rientes de la mujer sumarse al exhorto de los jueces para convencerlas
de regresar con sus maridos. En un caso, los hermanos de la mujer le
indicaron que no podrian ayudarla si decidia separarse del marido. La
unica medida de estimulo que los jueces ofrecian a las mujeres en los
noventa era elaborar un acta donde se asentara que si el marido las
maltrataba nuevamente, podrian obtener el divorcio y conservar la casa,
asf como la pensién alimenticia y los derechos de herencia de los hijos.
(No obstante, en una ocasion en que observé a una mujer llegar al juz-
gado con una de esas actas, los jueces siguieron tratando de convencerla
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de regresar con su marido, argumentando lo dificil que serfa echar a un
hombre de su casa y pagar mensualmente una pensién alimenticia).

Al tiempo que trataban de persuadir a las mujeres de regresar con
sus maridos sefialando cudnto podrian sufrir sus hijos sin el apoyo
de un padre, los jueces también amenazaban a los maridos recalci-
trantes con la obligacién de pagar pensién alimenticia si sus esposas
los dejaban. En casi todos los casos en que un marido parecia renuen-
te a admitir su culpa y a rogar el perdén de su esposa, los jueces sa-
caban una calculadora y comenzaban a hacer cuentas para ver cuan-
to tendria que pagar el marido, por lo general calculando 100 pesos
mensuales por nifio. La suma solia ser suficiente para persuadir a los
hombres a ceder y pedir el perdon de sus mujeres. Casi todos los con-
flictos conyugales que alcanzaban una reconciliacién, terminaban
también con la firma de un acta de acuerdo en la cual el marido se
comprometia a més condiciones que la esposa. Cominmente a la es-
posa solo se le pedia “perdonarlo esta vez”, pero el marido debia pro-
meter dejar de beber y dejar de maltratar a su esposa, proporcionar
comida, vestido y medicinas para la familia, y permitir la separacién de
su esposa (con pension alimenticia para los nifios) si la volvia a maltra-
tar. Algunas actas imponian condiciones especiales al marido que refleja-
ban la sustancia del pleito, tal como impedir que el marido insultara a sus
parientes politicos, pagara la cuenta del dentista para reemplazar las pie-
zas que hubiera perdido su esposa, o no volver a amenazarla con ¢l ma-
chete o el arma.

A pesar de que las actas solian imponer mds condiciones al mari-
do que a la mujer, los acuerdos en desavenencias conyugales reflejaban
(v hacian poco para evitarlo) las desigualdades basicas entre esposos.
Las esposas que perdonaban a sus maridos debian retomar su papel
como amas de casa, realizando labores domésticas gratuitas, que, con
frecuencia, incluian trabajo no remunerado en el negocio del marido.
No sélo debian realizar las tareas domésticas cotidianas como cocinar,
limpiar y lavar ropa, sino que se esperaba de aquellas que tuvieran
maridos con invernaderos, puestos de mercado o camiones, que ayu-
daran a cuidar las flores o vegetales y a vender las mercancias. Las
espo§a5 (v los nifios) no eran libres de realizar las labores que quisie-
ran. En cambio, se esperaba que los hombres que recuperaban a sus
mujeres proveyeran suficiente comida, habitacién y sustento para el
sostenimiento de su familia. Los maridos conservaban el control del
trabajo, v podian determinar el monto de las ganancias que debian
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emplearse en el gasto familiar. Puesto que eran los hombres quienes
“ganaban” el dinero de la familia, tenian el derecho de decidir cémo de-
bia gastarse. Pero como las entradas de los hombres solian ser varia-
bles, dependiendo de la habilidad que tuvieran de encontrar trabajo o
comerciar mercancias, sus contribuciones a los gastos domésticos va-
riaban, por lo que a veces las mujeres se vefan en la necesidad de pedir
prestado a parientes solidarios.

La desigualdad entre hombres y mujeres también se reflejaba en el
tratamiento diferencial del “adulterio”. Cuando un hombre acusaba a
su mujer de adulterio y los jueces fallaban a su favor, la adultera era
castigada junto con su amante. Por lo general, la pareja adtltera debia
realizar 15 dias de trabajo a favor de la comunidad, barriendo las calles
o retirando basura de los rios, ademas de dormir en la carcel. Los hom-
bres también tenian el derecho de divorciarse de su mujer sin dejarle
nada de la propiedad familiar, ni darle el derecho a decidir donde ha-
brian de residir los hijos. En un caso, la adultera s6lo pudo conservar a
un nifio de brazos cuando se la envié a vivir con su mamad después de
cumplir con los 15 dias de trabajo a favor de la comunidad. Sus hijos
mayores permanecieron con el padre. Cuando una mujer acusaba a su
marido de tener una amante, por el contrario, el marido no recibia nin-
gun castigo, salvo si la amante era casada y su marido se quejaba.

Cuando un marido abandonaba a su mujer para ir a vivir con otra,
o cuando admitfa tener relaciones extramaritales aunque siguiera vi-
viendo con la esposa, los jueces solfan regafiarlo, pero le permitian de-
cidir lo que habria de hacer al respecto. Si él decidia abandonar a la
esposa y vivir con la amante, los jueces solian decirle que debia permi-
tir que la esposa y los hijos conservaran la casa, que pagara la pensiéon
alimenticia y heredara parte de su tierra a los hijos. Pero si decidia re-
gresar con la esposa, los jueces lo ayudaban a convencer a la mujer a
perdonarlo “esta vez”. Los jueces también permitfan que un hombre
conservara dos mujeres si ninguna se quejaba. En cambio, nunca supe
de una mujer que pudiera tener dos maridos. El tratamiento que daban
los jueces al adulterio no parece haber cambiado desde los afios sesen-
ta. En aquel entonces, tampoco se castigaba a los hombres que tenian
amantes o dos esposas mientras éstas no se quejaran, mientras que las
mujeres addlteras y sus amantes eran encarcelados y obligados a reali-
zar trabajo a favor de la comunidad, como un castigo para ellos y como
una advertencia para las demds mujeres y para que los otros hombres
no se enredaran con mujeres casadas.
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CONCLUSION

No pretendo predecir el futuro, sobre todo después de equivocarme al
predecir que los zinacantecos habrian de abandonar sus procedimientos
conciliatorios. Pero si quisiera mencionar dos fuerzas que seguramente
habran de‘incidir en la forma en que habran de manejarse en el futuro
los casos en los juzgados municipales. En primer lugar, el aumento en
el nivel educativo de los zinacantecos puede significar que al menos al-
gunos de los futuros jueces serdn licenciados en derecho, conocedores de
las leyes del estado y los procedimientos judiciales. Dudo que el licencia-
do ladino que fue asignado en 1999 para supervisar las actuaciones del
Jjuzgado municipal tenga mayor influencia, sobre todo porque no habla
tzotzil. Pero algunos zinacantecos ya estdn estudiando derecho. Como
sefialé anteriormente, el joven que trabajaba como secretario cuando yo
observaba el juzgado entre 1997 y 1998 habia empezado a tomar cla-
ses de derecho en una escuela privada de San Cristébal, junto con un
amigo de su misma edad. Si estos jévenes se reciben de licenciados, es
muy probable que sean llamados a fungir como jueces. Por el momen-
to es imposible saber qué tipo de procedimientos legales habran de pro-
mover estos jueces entrenados, pues su perspectiva del derecho indigena
seguramente habra de estar matizada por la segunda fuerza que incidi-
ré en los procedimientos legales zinacantecos: el discurso de los derechos
indigenas.

Cada dia mas, los zinacantecos toman conciencia e interés en el dis-
curso transnacional de los derechos indigenas. Era evidente que los
lideres zinacantecos que asistieron a la consulta de mayo de 1999 ha-
bian estudiado documentos relevantes al tema, como las reformas de
1992 al articulo cuarto constitucional, el Convenio 169 de la OIT y los
acuerdos de San Andrés, al igual que la propuesta de ley indigena del
gobernador. Algunos zinacantecos habfan asistido también a una con-
ferencia anterior en San Cristébal en la que varios lideres indigenas
de distintos paises, entre ellos Guatemala, Canadd y Estados Unidos,
discutieron mecanismos conjuntos para hacer valer los derechos indi-
genas a escala internacional. Los zinacantecos, pues, participan de un
discurso internacional basado en propuestas interconectadas de que
los indigenas tienen valores culturales diferentes de los de la poblacion
mayoritaria en los estados en los que viven, y que los estados tienen
la obligacién de reconocer el derecho inherente y preexistente de las co-
munidades indigenas de preservar sus culturas, particularmente man-
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teniendo la normatividad que se considera central para su forma de vida.
Por el momento es imposible predecir cudles “tradiciones” habran de
definir como suyas los zinacantecos, puesto que la concepcién de la
gente sobre lo “tradicional” habré de ser afectada por el tipo y monto
de educacién que tengan los futuros lideres. También es cierto que los
zinacantecos habran de adaptar sus “tradiciones” a las nuevas condi-
ciones politicas, econémicas y ecolédgicas, como de hecho ya esté suce-
diendo (véase Burguete Cal y Mayor, 2000).
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Martia Teresa Sierra*

Capitulo 2

Interlegalidad, justicia y derechos en la
Sierra Norte de Puebla™

EN LA SIERRA Norte de Puebla’ la practica de la justicia responde a una
trama de poder en donde legalidades provenientes de 6rdenes juridicos
diferenciados y jerarquicos confluyen y se constituyen mutuamente,
propiciando procesos contradictorios que, por un lado, legitiman la
hegemonia del Estado y la transnacionalizacién de la ley vy, por otro lado,
revelan la fuerza de sistemas normativos indigenas. Mds que una se-
paracién entre instancias judiciales, se observa un continuum en donde
las instituciones de la justicia indigena, localizadas principalmente en
el &mbito de las comunidades, forman parte de la estructura judicial del
Estado, sin que se les reconozca una capacidad auténoma para juzgar.
Apenas recientemente, debido a los cambios introducidos en la legisla-
cién nacional e internacional en materia de derechos indigenas y dere-
chos humanos, se han abierto espacios para reconocer la multicultura-
lidad en el campo de la justicia, otorgando con ello nuevas competencias
a las autoridades indigenas; dichas competencias hasta ahora resultan
insuficientes para garantizar la legitimidad de sus préacticas. En el mu-
nicipio de Cuetzalan donde un 73 por ciento de los habitantes se recono-
cen como indigenas, llama la atencién que la justicia municipal, tradi-
cionalmente dominada por funcionarios mestizos vinculados con los

* Investigadora del CIESAS-México.

**La investigacién es parte del proyecto “Interculturalidad, derecho y género en regiones indigenas”
financiado por el Conacyt (clave: 26237-5). Agradezco el apoyo financiero de Conacyt para la realiza-
cién del trabajo, asf como las lecturas criticas al texto realizadas por Jane Collier, Victoria Chenaut y Héc-
o Ofltz.sierra Norte de Puebla y el Oriente de ésta, forma parte de una de una de las cuatro regiones
naturales del estado de Puebla (Sierra Negra, Sierra Oriente y Mixteca). Como su nombre lo indica se
encuentra al norte de la entidad, en los limites con el estado de Veracruz y el de Hidalgo. Por sus altos
relieves, forma parte de la cadena montariosa llamada Sierra Madre Oriental la cual en su vertiente orien-

te baja hacia la llanura costera del golfo de México, elemento que le confiere caracteristicas particulares
visibles, como el ser un lugar montaifioso pero también con superficies planas en su parte baja.
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grupos de poder regional, ha sido permeada por normas y costumbres
indigenas que en ocasiones contradicen la legalidad instituida. Esto pro-
voca que muchas resoluciones tomadas por autoridades judiciales oficia-
les se resuelvan con base en acuerdos no siempre apegados a derecho, lo
que sin embargo no reconoce el discurso juridico. Algo similar sucede en
las comunidades indigenas cuya situacion estructural de subordinacién
al derecho estatal ha provocado que la practica de la justicia ponga en jue-
go referentes legales provenientes de diferentes registros juridicos, obli-
gando a la redefinicion del derecho consuetudinario indigena. Tal situa-
cién da cuenta de las tensiones que conforman al campo judicial ante la
exigencia de aplicar un modelo de justicia homogéneo sobre una realidad
juridica y culturalmente diferenciada, lo que se agrava por la situacion de
discriminacién y las carencias estructurales que lo atraviesan. La aplica-
cidén de la justicia revela por tanto la complejidad del orden juridico regio-
nal caracterizado por el interjuego de referentes normativos diferenciados
y por las relaciones de poder que los legitiman y no por la aplicacién neu-
tral de la ley a ciudadanos abstractos que acceden a ella en supuesta
igualdad de condiciones.

Es bien sabido que la justicia en las regiones rurales del pafs, y par-
ticularmente en las zonas indigenas, se caracteriza por la impunidad, la
violacién de derechos y la imposicién de la ley por parte de autoridades
generalmente mestizas vinculadas con caciques y los poderes regiona-
les (Paré¢, 1975; Barrera, 2000). Se trata en ese sentido de una justicia
excluyente amparada en el manto de la legalidad y del discurso juridi-
co, incapaz de reconocer validez juridica a los sistemas normativos in-
digenas. Por esto mismo en diferentes regiones del pais surgen y se re-
fuerzan procesos que buscan construir una justicia alternativa o bien
revitalizar y defender una justicia indigena que responda a otras 16gi-
cas e intereses.? Tal situacién sin embargo no permite comprender por
qué a pesar de todas estas dificultades y conflictos, en algunas regiones,
la justicia estatal es recurrida asiduamente por los vecinos de las comu-
nidades, al mismo tiempo que hacen uso de sus autoridades tradiciona-
les para resolver sus controversias.

Lo que resalta en la Sierra Norte de Puebla, tanto en el municipio de
Cuetzdlan como en Huauchinango, es que las jurisdicciones indigenas

2Algunas experiencias en este sentido en comunidades nahuas del municipio de Cuetzalan, Puebla,
pueden verse en: Comisién Takachihualis, 1998. En otras regiones del pafs se desarrollan procesos muy
avanzados en relacién con una justicia indigena alternativa y auténoma, de caracter regional, como es el
caso de la policia cornunitaria de Guerrero (cfr. Barrera, 2000; Martinez, 2001).
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se encuentran muy acotadas, por lo que las autoridades locales tienen
un margen de accién muy pequefio para juzgar, provocando un uso
constante de las instancias judiciales y administrativas del Estado por
parte de vecinos de las comunidades.? ¢Qué significado tiene esta situa-
cién para la practica de una justicia regional y local?, ide qué manera
los vecinos de las comunidades consiguen moverse en los espacios de la
legalidad estatal y hacer valer sus puntos de vista?, en qué sentido el
discurso de los derechos es apropiado por los nahuas de las comunida-
des y sus autoridades, y cémo incide en las précticas de la justicia con-
sideradas tradicionales?, {como se confrontan las visiones individua-
les de los derechos con discursos comunitarios basados en deberes y
obligaciones? Se generan asi una serie de contradicciones relacionadas
con las tensiones que crean la visién liberal individualista de los dere-
chos y la realidad colectiva de las instituciones comunitarias, aspec-
tos que se encuentran detrds de una serie de conflictos y retos al que
se enfrentan autoridades indigenas y miembros de las comunidades.
Todos estos elementos dan cuenta de la interconeccién de legalidades
como el rasgo principal de la préictica de la justicia en regiones indi-
genas.

Esta perspectiva significa rebasar los planteamientos dualistas pro-
pios de un pluralismo juridico tradicional que tiende a estudiar los sis-
temnas juridicos, el estatal y el indigena, como sistemas autocontenidos
y separados (cfr. Merry, 1988), para insistir en la importancia de com-
prender la manera en que ambos derechos se encuentran imbricados y
moldeados por historias de dominacién y colonizacién; lo cual no im-
pide reconocer las légicas juridicas y culturales que los estructuran (cfr.
Moore, 1986: Merry, 1991). Recuperamos en este sentido el concepto

3En una investigacién anterior realizada en comunidades nahuas de Huauchinango (Sierra, 1995a
y1995b; Sierra, 1999), en el otro extremo de la boca sierra poblana, me propuse comprender cudl era
la especificidad de la justicia ind{gena en un contexto donde las comunidades se han encontrado histéri-
camente subordinadas administrativa y politicamente a una estructura jurfdica centralista que pasa por
instancias de la cabecera municipal y del distrito judicial. El estudio me permitié mostrar que el derecho
del Estado habia penetrado el espacio y el 4mbito del derecho indigena por lo que no era posible hablar
de un derecho indfgena auténomo y separado del derecho estatal. Esta imbricacién de derechos, sin em-
bargo, no significaba que la justicia comunitaria fuera simplemente un apéndice de la justicia estatal, por
el contrario en nuestro estudio en comunidades nahuas de Huauchinango, encontramos una fuerte vi-
talidad de formas locales de resolucién de conflictos, de practicas de justicia que revelaban las l6gicas ju-
ridicas y culturales distintas a las prevalecientes en las instancias estatales. A diferencia de otras regio-
nes, no se trata aquf de jurisdicciones indfgenas amplias como ha sido documentado para el caso de los
zinacantecos en Chiapas (Collier, 1995), ni tampoco de comunidades que conseguian mantener a raya al
estado reproduciendo su autonomfa con base en un discurso de la armonfa, segin describié Nader para
comunidades oaxaquerias (Nader, 1998).
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de interlegalidad propuesto por Boaventura de Souza Santos (1988),
para abordar la interseccion y la mutua constitucion entre legalida-
des. Los procesos interlegales se han complejizado en los ltimos
tiempos como efecto de las dindmicas de globalizacién y de transna-
cionalizacién de la ley que caracterizan a las sociedades contempo-
raneas, lo que significa que nuevos referentes de legalidad prove-
nientes de los ordenamientos juridicos internacionales inciden en los
espacios locales. Un papel clave en esta direccién lo estan jugando el
discurso de los derechos humanos, los derechos indigenas y los de-
rechos de las mujeres por ser discursos que han sido legitimados
tanto por el Estado como por organizaciones no gubernamentales
mestizas e indigenas. Por esa razén surge la inquietud de averiguar de
qué manera dichos discursos estan abriendo nuevos cauces para
disputar derechos y cuél es su impacto para pensar los derechos in-
digenas.

En este trabajo documento los procesos interlegales tal como son
construidos en la cotidianidad de los nahuas de la Sierra Norte de Pue-
bla cuando se confrontan con la justicia en las diferentes instancias ju-
ridicas de la regién, desde las propias de las comunidades, hasta las del
municipio en la ciudad de Cuetzalan y las del Distrito Judicial en la Ciu-
dad de Zacapoaxtla, con el fin de dar cuenta de las formas concretas de
relacidén, actualizacion y sintesis practica de la ley y las costumbres.
Mostraré el sentido en que los nahuas al verse envueltos en una dispu-
ta judicial se apropian, retraducen y se valen de dichas legalidades para
dirimir sus controversias. Dado el peso fundamental de las mujeres
indigenas en los asuntos judiciales, como victimas y como demandan-
tes, recurro a una perspectiva de género para analizar las practicas ju-
ridicas y mostrar como las mujeres utilizan los recursos y lenguajes
legales a su disposicion, los modelos de relacién entre los sexos que con-
llevan dichos lenguajes, las estrategias desarrolladas para acceder a la
Justicia y los discursos normativos que regulan las practicas juridicas
y que circulan en el campo judicial. También destacaré el papel que jue-
gan nuevos actores sociales y nuevas instituciones al hacer valer el dis-
curso de los derechos humanos y los derechos de las mujeres como
recursos alternativos y de contrapeso a la procuracién de justicia, pro-
duciendo al mismo tiempo sus propias contradicciones culturales. Se
trata, en efecto, de discursos de corte transnacional, ya que han sido de-
sarrollados en el marco de una legislacién internacional, legitimados
por los estados, que a su vez han adquirido un fuerte impacto en los
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espacios locales. Tales discursos pueden ser clave en el desarrollo de
practicas contrahegemonicas y generar nuevos sentidos en la confron-
tacién con la justicia.

Con esto busco contribuir al debate sobre la justicia, los derechos y
el pluralismo juridico en regiones indigenas. Pretendo mostrar asi el pa-
pel productivo del derecho al construir y negociar poderes, y el sentido
en que el género incide en los procesos legales generando diferenciacio-
nes. En esa activacion del derecho en contextos de pluralidades norma-
tivas resulta central el papel de los actores sociales que son los que “po-
nen la ley en movimiento” (Nader, 2002) y desarrollan sus propias es-
trategias, al mismo tiempo que se confrontan con poderes instituidos y
sujetos a hegemonias definidas por el Estado y los operadores de la jus-
ticia. El derecho es visto aqui como un lenguaje flexible para disputar
que conlleva significados, valores culturales y poderes, y no como un
codigo preestablecido de normas que se aplican para sancionar las con-
ductas (cfr. Collier, 1995; Starr y Collier, 1989).

Para aportar a la dimensién comparativa del libro me refiero a conti-
nuacién a los procesos legales en la regién de Cuetzalan, Puebla, conside-
rando diferentes aspectos: los niveles legales que involucran la practica de
la justicia para los nahuas de Cuetzalan; los asuntos recurrentes que dan
cuenta de la conflictividad de las comunidades; la interlegalidad como el
rasgo central de las préacticas juridicas y sus implicaciones en la jurisdic-
ci6n indigena y en la justicia estatal; la relacion entre género y legalidad;
y por ultimo, a manera de conclusién, me refiero al discurso sobre los de-
rechos y su peso en la practica de la justicia y en el fortalecimiento de la
etnicidad.*

*La investigacién en la regién de Cuetzalan y Zacapoaxtla, se inicié en 1998, en el marco del proyecto
Conacyt y se beneficié con la participacién de varias personas. De esta manera Ivette Vallejo realizé su inves-
tigacién de tesis de maestrfa sobre procesos jurfdicos y género desde los espacios locales (véase articulo
siguiente). Heber Morales ha desarrollado su tesis de licenciatura sobre el tema de la defensorfa juridica tra-
bajando con las organizaciones de derechos humanos de la regién. Asimismo, participaron como asistentes
Korinta Maldonado, que m4s adelante desarrolié un estudio sobre procesos politicos y organizativos en la
zona totonaca aledafia de Huehuetla, y Adriana Terven, interesada también en las dindmicas jurfdicas y po-
liticas de la regién. La participacién de todas ellas en las distintas fases del proyecto ha sido fundamental ya
que sin su trabajo no hubiese podido avanzar de la misma manera en mi propia investigacién. A lo largo de
la invesfigacién desarrollamos una relacién muy estrecha con varias de las organizaciones que trabajan en
el campo de los derechos humanos y derechos de las mujeres en la regién de Zacapoaxtla y Cuetzlan, lo cual
ha sido determinante para observar otros aspectos de la préctica legal y para construir nuevas maneras de
hacer investigacién. En particular trabajamos muy de cerca con organizaciones como el Centro de Apoyo y
Asesorfa entre Mujeres (Cademn), la Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres Unidas Trabajando Jun-
tas), la Comisién Takachihualis y el Frente Regional de Abogados Democraticos (FRAD), todas ellas organiza-
ciones comprometidas en su préctica con la defensa de los derechos indigenas y de las mujeres. Les agradez-
co ampliamente su apoyo y colaboracién.
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REGION ZACAPOAXTLA-CUETZALAN:
ALGUNOS REFERENTES CONTEXTUALES

Lo primero que llama la atencién cuando uno observa las instancias
de la justicia en la regién de Cuetzalan, es la presencia cotidiana de indi-
genas en los juzgados y oficinas administrativas del municipio y del Dis-
trito Judicial, lo que revela una intensa interaccion entre agentes judicia-
les, autoridades indigenas y vecinos de las comunidades. La regién se
caracteriza también por una activa presencia del Estado y sus institucio-
nes en las comunidades, asf como por ser una zona en donde se ha im-
plementado una gran cantidad de proyectos productivos y de desarrollo,
desde los afios setenta, lo que no obstante no ha redundando en mejores
niveles de vida para la poblacién. La zona efectivamente concentra im-
portantes indices de marginalidad y pobreza, como suele suceder en las
regiones indigenas del pafs. El café y la pimienta son, desde hace varios
afios, los principales productos agricolas de los nahuas de la Sierra, pro-
ductos que han estado sujetos a los vaivenes y crisis en el mercado nacio-
nal e internacional afectando su comercializacién. La baja en los precios del
café ha hecho a esta actividad cada vez menos rentable y la pimienta ha
sufrido asimismo un proceso similar. Por esta razén cada vez menos fa-
milias dependen de esos cultivos, obligando a muchos de sus miembros
a migrar en buisqueda de empleo (cfr. INI, Proyecto de desarrollo rural).

La regién de Cuetzalan se ha caracterizado también por un arraiga-
do proceso organizativo, en gran medida promovido por las politicas
estatales pero también como resultado de movilizaciones campesinas.
La gran organizacion regional la Tosepan Titataniske, una cooperativa
integrada por indigenas de diferentes municipios de la sierra de Zaca-
poaxtla y Cuetzalan, es producto de ese proceso.” Esta organizacién en
sus inicios consiguio erigirse en un proyecto comercializador y produc-
tivo autogestivo, con un fuerte impacto en la regién, pero mas adelan-
te se vinculé con grupos de poder regional, reproduciendo estructuras

°La Tosepan Titataniske es la cooperativa de productores indigenas m4s grande de la regién, que
surge en 1976 en el marco del Plan Zacapoaxtla (1974) (el Plan, de caracter federal, se propuso dinami-
zar las regjones agricolas de la regién y fomentar la investigacién, como una manera de activar el cam-
po y frenar los conflictos agrarios y sobre todo las invasiones de tierras) y del impulso de varias insti-
tuciones, entre ellas la Universidad de Chapingo. La cooperativa tuvo el objetivo de generar alternativas
de comercializacién, produccién y la obtencién de productos basicos. Una de sus actividades centrales ha
girado en torno al café y la obtencién de granos bésicos como el mafz y el azicar. Las grandes instala-
ciones para procesar el café que se localizan en comunidades cercanas a Cuetzalan, como es el caso de
Xiloxochico, asf como las tortillerfas, los viveros y las distintas tiendas comercializadoras de la Tosepan
son una muestra del poder econémico y politico que continua teniendo la organizacién en la zona.
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jerdrquicas y caciquiles en su funcionamiento (Beaucage, 1994). La To-
sepan sigue siendo la mayor cooperativa regional, con alrededor de
6,000 familias miembros procedentes de distintos municipios, y cons-
tituye un referente importante para comprender los procesos organiza-
tivos que se han gestado en la zona. Varias organizaciones vinculadas
a la Tosepan consiguieron independizarse y constituirse en nuevas al-
ternativas de desarrollo. Desde hace varios afios, programas estatales
como Solidaridad, Fondos Regionales, Progresa, y recientemente Conti-
go, a través de los cuales ha llegado financiamiento del Banco Mundial,
han promovido la constitucién de organizaciones de corte productivo
asi como asociaciones regionales. También surgieron organizaciones in-
dependientes vinculadas a procesos de educacién popular y de defensa
de los derechos.® Sectores de la iglesia en su opcién por los pobres han
incidido asimismo en estos procesos.

A diferencia de regiones no tan lejanas, el municipio de Cuetzalan se
caracteriza por ser una zona con cierta tranquilidad y de poca violencia,
por lo que resulta atractiva para el turismo que cada fin de semana se des-
plaza a la zona. Los no muy lejanos conflictos agrarios impulsados en los
afios setenta por la Unién Campesina Independiente (Ucl), que sucedieron
en las partes bajas de la sierra, en las zonas ganaderas y en zonas aleda-
fias de Zacapoaxtla, no provocaron levantamientos similares en Cuetza-
lan pero si constituyen referentes de demandas campesinas por la tierra
presentes aun en los recuerdos de la gente. La organizacién priista Antor-
cha Campesina ha logrado instalarse y penetrar algunas comunidades del
municipio de Cuetzalan, sin tener la fuerza para provocar los conflictos
que la han caracterizado en regiones cercanas.’

El municipio de Cuetzalan cuenta actualmente con un total de
39,868 habitantes de acuerdo con censo del 2000, de los cuales 29,373
son indigenas, es decir un 73.7 por ciento,® en su mayoria hablantes del
ndhuat y en menor medida del totonaco.’ La mayor parte de la pobla-

¢Véase, por ejemplo, el trabajo del Comité de Derechos Humanos de Tzinacapan y PRADE (1991), en
San Miguel Tzinacapan.

7 Antorcha Campesina surge en sus inicios como contrapeso a la ucl, utilizando métodos violentos
y autorjtarios, con el apoyo de sectores del PRI. Con base en un discurso campesino, v el control de ins-
tituciones estatales como Conasupo, consiguié arraigar en las comunidades, principalmente en la zona
de Huitzilan de Serddn y en Zapotitilan, generando faccionalismos internos.

¢ Informacién tomada del CCI-INI de Zacapoaxtla, basada en datos del INEGI, censo del afio 2000.

°La Sierra Norte de Puebla fue parte del Totonacapan, regién habitada por huastecos, totonacos,
nahuas, otomies y tepehuas, que abarcaba una mayor extension que la actual region, desde el rio Tux-
pan hasta el de la Antigua en Veracruz y desde Huauchinango en Puebla hasta el Cofre de Perote (Kric-
keberg, 1933: 27 y28).
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cién indigena habita en las comunidades que rodean la ciudad de Cuet-
zalan, no obstante cada vez es mas notoria la presencia de indigenas
que se han ido a instalar en los alrededores de la ciudad. Hasta hace poco
tiempo las comunidades tenian la costumbre de enviar cuadrillas de sus
habitantes a cumplir con faenas a la ciudad de Cuetzalan para limpiar
las calles o en alguna obra publica, sin recibir ningtin pago por ello, lo
que da cuenta de las relaciones de corte colonial que han marcado las
relaciones interétnicas, entre indigenas y mestizos. Las tensiones inte-
rétnicas se manifiestan en las diferentes 4dreas de la vida social, especial-
mente en los dmbitos de la justicia, la administracién publica y la
salud. Hay atin quienes recuerdan épocas no muy lejanas, mediados de
los cincuenta, cuando los mestizos se desplazaban a los centros de po-
blacién incrustrados en la sierra recurriendo a los tamemes (cargadores),
para evitar enlodarse.’ Los dias de la fiesta del pueblo siguen siendo
momentos importantes para observar la intensa interaccién de las
comunidades con la cabecera municipal, asi como el peso de las relacio-
nes comerciales y de compadrazgo entre la gente de las comunidades y
de la ciudad. La cabecera municipal de Cuetzalan, en torno a la cual se es-
tructura la vida de las comunidades, juega un papel central en las din4-
micas del control politico y judicial de la regién y constituye el engranaje
principal entre las comunidades y el Estado, siendo a su vez el centro de
un poder rural, caciquil, arraigado en la zona desde el siglo pasado.'! Es
también un espacio marcado por las practicas y costumbres indigenas, lo
que se hace evidente en el campo mismo de la justicia.™

Un aspecto mds a destacar de Cuetzalan y en gran parte de la Sierra
Norte de Puebla, es la propiedad privada como caracteristica principal
de la tenencia de la tierra. Las tierras comunales se reducen a cerros o
arroyos y son relativamente pocos los ¢jidos que existen en la regién. La
mayor parte de las comunidades se estructuran con base en la propie-
dad individual, que es transmitida por herencia y a través de procesos de
compraventa o de cesién de derechos. Recientemente, como parte del

'°Informacién de un médico que dio su servicio social en el municipio de Xoxhitlan del distrito judicial
de Zacapoaxtla, durante los afios de mil novecientos cincuenta, quien cuenta cémo cargadores nahuas se
amarraban’una silla en sus espaldas donde sentaban a las personas para trasladarlas por los caminos.

" De acuerdo con Arizpe (1973), a finales del siglo pasado se instalaron en varias cabeceras muni-
cipales de la sierra migrantes italianos y posteriormente espafioles y franceses, cuyos descendientes con-
trolan las mejores tierras y las principales actividades productivas y comerciales de la region.

2 Indigenas nahuas de la sierra jugaron un papel muy importante durante los movimientos libe-
rales del siglo x1x, fundamentales en la construccién del proyecto nacional y en las mediaciones que se
generaron ente los poderes regionales y las comunidades indigenas (cfr. Mallén, 1995).
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proceso de legalizacién de la propiedad implementado por el Estado, va-
rias de estas parcelas se escrituraron. Las parcelas suelen ser pequefias
y se han seguido dividiendo debido a la presién poblacional, empero
hay familias que han conseguido acumular porcentajes importantes de
tierra, lo que revela una diferenciacién social en las comunidades. Fa-
milias coyomej o mestizas, poseen grandes extensiones de tierras dedi-
cadas generalmente a la ganaderia, o al cultivo del café. La tierra sigue
siendo un referente principal para los miembros de las comunidades y
en torno a ella se dirimen una gran cantidad de conflictos entre fami-
liares v vecinos de las comunidades que muchas veces terminan pasan-
do por distintas autoridades, incluyendo las del distrito judicial.

EL cAMPO JURIDICO EN EL
MUNICIPIO DE CUETZALAN,
NIVELES LEGALES Y USOS
DIFERENCIADOS DEL DERECHO

El municipio de Cuetzalan se encuentra inserto en una estructura judi-
cial y de procuracién de justicia definida oficialmente por el Estado. Las
instancias legales mas importantes de esa estructura a nivel regional
son, por un lado, el Juzgado de Primera Instancia y la Agencia del mi-
nisterio Pablico del Distrito Judicial, como un nivel superior, el Juzga-
do Menor Municipal y la Agencia Subalterna del Ministerio Publico, v,
por otro lado, subordinadas al municipio, los juzgados de paz y las
agencias subalternas de las juntas auxiliares, que a su vez tienen juris-
diccién sobre los jueces de paz de las comunidades o rancherfas.’ Cons-
tituyen de esta manera un campo juridico en ¢l sentido de Bourdieu
(1987) estructurado en términos de jerarquias y relaciones de poder en
donde la doxa, el poder legitimador, corresponde a la legalidad del Esta-
do. Cada una de estas instancias tiene sus propias autoridades y se or-
ganizan en niveles jerarquicos definidos legalmente siguiendo los para-
metros del derecho positivo, establecidos entre otras disposiciones en la
Ley Orgénica del Municipio, La Orgdnica del Poder Judicial y la Ley Or-
gdnica de la Procuraduria General de Justicia del Estado. A diferencia de
lo que sucede en otros estados de la Republica, las leyes poblanas no re-

3En el estado de Puebla la divisién politico-administrativa del municipio distingue a las juntas
auxiliares y a las rancherias. Las juntas auxiliares en las regiones indigenas corresponden generalmen-
te a comunidades indigenas, las rancherias son aglomeraciones menores con su propia organizacion
comunitaria (cfr. Ley Orgénica del Municipio).
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conocen, hasta ahora, ninguna atribucién especifica a las autoridades
indigenas ni hacen ninguna referencia a las comunidades indigenas.'*

El Juzgado de Primera Instancia y la Agencia del Ministerio Pablico
se localizan en la ciudad de Zacapoaxtla y las instancias de la justicia
municipal en la ciudad de Cuetzalan, cabecera del municipio. Dichas
instancias son espacios ocupados generalmente por mestizos y en ellos
prevalece la ley como referente de legalidad. Mientras las autoridades de
los juzgados de paz en las juntas auxiliares y sus comunidades sujetas
son nahuas y prevalecen practicas de la justicia indigena, si bien esto no
implica que queden fuera de la jurisdiccion del Estado.

Los niveles legales sefialan efectivamente jerarquias que revelan la de-
signacién oficial de las instancias judiciales y de gobierno de las comuni-
dades: las juntas auxiliares que comprenden los espacios de las comunida-
des asi como sus autoridades tienen el caracter de subalternas y auxiliares
respecto a la procuracién de justicia, como su nombre lo establece, lo que
significa que son autoridades de rango menor dentro del campo juridico.

Una jurisdiccién indigena, no reconocida legalmente, prevalece sobre
todo en las instancias de las juntas auxiliares y de sus rancherias sujetas.
Se trata de una jurisdiccion limitada a asuntos de menor gravedad e im-
portancia desde la perspectiva del Estado, de ahi que las autoridades de las
Jjuntas auxiliares como el juez de paz y el agente subalterno, autoridades
indigenas de las comunidades, son consideradas como autoridades meno-
res cuyas decisiones a menudo son cuestionadas y minimizadas. A pesar
de tales limitaciones, llama la atencién la vitalidad de estos espacios; una
mayoria de asuntos en disputa producidos en las comunidades suelen re-
solverse en los &mbitos locales de la justicia indigena.

AUTORIDADES E INSTANCIAS EN
EL DISTRITO JUDICIAL DE ZACAPOAXTLA

En el nivel del distrito encontramos la estructura principal del Poder Ju-
dicial en la regién. Comprende al Juzgado Mixto de Primera Instancia

*En Jos Gltimos afios, al igual que ha sucedido en el resto del pafs, en el estado de Puebla se han
elaborado propuestas legales por parte de funcionarios estatales con miras a reconocer ciertos derechos
a las comunidades indfgenas, propuestas que sin embargo hasta la fecha no han logrado concretizarse y
han sido mas bien deslegitimadas por las organizaciones indigenas tanto por sus limitados alcances
como por haberse elaborado sin su participacién. Una excepcién es la instalacion reciente del Juzgado In-
digena en Cuetzalan (2002), reconocido por el Tribunal Superior de Justicia en el 2003, con el fin de ge-
nerar espacios en los municipios para la practica de una justicia indigena basada en la conciliacién y en
los sistemas normativos indigenas para asuntos menores.
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que abarca el &mbito de lo civil y de lo penal, con la capacidad legal de
juzgar y ejercer la accién penal, y a los funcionarios del ministerio pa-
blico, parte de la procuracién de justicia del Estado. Los titulares de las
instancias judiciales son abogados profesionales que hacen carrera en la
estructura judicial. En Zacapoaxtla la principal autoridad judicial es el
juez de primera instancia quien atiende casos de su jurisdiccién con
el apoyo de la policia judicial. La profesionalizacién del campo juridico
ha llevado a introducir nuevas funciones en los distintos niveles juridi-
cos, haciendo que en algunos distritos se separe la funcién civil de la pe-
nal, como sucede en el Distrito Judicial de Huauchinango, desde 1992,
lo que implica que existe un juez para cada 4rea.’”

La otra institucién central vinculada a la procuracién de justicia en
Zacapoaxtla es el Ministerio Pablico, al cual se adscriben los agentes del
ministerio publico de primera instancia, quienes atienden los asuntos que
provienen de las agencias subalternas de los municipios y juntas auxilia-
res y los que les llegan directamente. La Agencia del Ministerio Publico
constituye un primer filtro en el acceso a la justicia ya que muchos de los
casos quedan en el camino ante la dificultad que suelen tener los indige-
nas de integrar pruebas para sustentar las acusaciones. La Agencia del Mi-
nisterio Pablico esta bajo la supervision de la Direccién General Averigua-
ciones Previas y Control de Procesos (Dgavyp), recientemente instalada en
la ciudad de Cuetzalan, con el fin de agilizar las primeras averiguaciones
de los delitos. Ademaés de estas dos principales instancias se encuentra la
Procuraduria del Ciudadano, que colabora como defensoria de oficio en el
proceso judicial, y el DIF (Desarrollo Integral de la Familia), que cuenta con
una instancia de apoyo juridico dirigida a atender asuntos familiares, muy
recurrida por indigenas de las comunidades.

El Distrito Judicial de Zacapoaxtla abarca cuatro municipios, en su
mayoria de poblacién nahua, y en un porcentaje menor, totonaca: Cuet-
zalan, Nauzontla, Xochitldn de Romero Rubio y Zacapoaxtla. En Zaca-
poaxtla se ubican asimismo las instituciones estatales con incidencia en
la region, si bien muchas de ellas tienen oficinas en Cuetzalan, como es el
caso del Centro Coordinador Indigenista de lo que hasta recientemente
(2003) fue el N1, que ha jugado un papel muy importante en la relacién
del estado con las comunidades y en el campo de la justicia.

Dicha diferenciacién responde a un proceso de especializacién de la funcién judicial como una ma-
nera de desahogar los asuntos tradicionalmente atendidos por el juez mixto de primera instancia, lo que
da cuenta efectivamente del aumento de casos tramitados en ¢l juzgado distrital de Huauchinango.
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LLAS INSTANCIAS JUDICIALES DEL MUNICIPIO

Al momento del estudio, las principales instituciones judiciales en la ca-
becera municipal eran el Juzgado Menor Municipal, la Agencia Subal-
terna del Ministerio Puiblico, la representacion juridica del DIF, la Direc-
cién General de Averiguaciones Previas y Control de Procesos (Dgavyp)
y durante un tiempo la Fiscalfa Especial Indigena que funcioné por un
par de afios desde 1996. Cada una de estas instancias tiene sus propios
funcionarios, en su mayorfa abogados, lo cual no es una exigencia
para todos los cargos. Destacan en particular: el juez menor municipal,
cargo ocupado de manera casi vitalicia por una persona mayor que ha-
bia pasado por diferentes puestos municipales, incluido el de presiden-
te municipal, perteneciente a las familias influyentes de Cuetzalan; el
agente subalterno del ministerio piiblico, en ese momento un abogado jo-
ven, bastante activo, cuya abuela venfa de una comunidad nahua, él
mismo hablante del ndhuat. El agente atendia la mayor parte de los ca-
sos que llegaban al municipio, incluso aquellos que pudieron haberle
correspondido al juez, a quien se le “trataba de no cargar la mano por
su edad” (palabras del agente); la fiscalia de asuntos indigenas, cargo
creado con el fin de apoyar asuntos de indigenas, el cual era cuestiona-
do por el agente subalterno por “inoperante” ya que “no tiene la facul-
tad legal para resolver algtin asunto ni mucho menos para llevarlo como
parte”, y porque “oficialmente no tienen la autoridad para atender los
casos”, y de acuerdo con su opinién el cargo “resulta discriminatorio
porque se busca separar la justicia para indigenas, alla abajo, y los no
indigenas aqui arriba”, opiniones que revelan las tensiones en el espa-
cio judicial, asf como visiones ideolégicas de los funcionarios. La fisca-
lia efectivamente se cre$ con el fin de desahogar asuntos indigenas, no
obstante durante el tiempo de la investigacion no era una instancia
muy acudida por los indigenas;'¢ por tltimo, la asesoria juridica del DIF,
ocupada, en el momento del estudio, por una abogada de la region, con
fuerte incidencia en asuntos familiares que llegan al municipio. La licen-
ciada, una mujer de alrededor de 65 afios, muy activa y enérgica, era
también la responsable juridica del DIF en Zacapoaxtla y atendfa los dis-

'$Ante su inoperancia la fiscalia fue cerrada en el afio 2001, y desde 2002 se han creado nuevas ins-
tancias relativas a la justicia para indigenas, como en el caso del juzgado indigena y préximamente
la instauracién en Cuetzalan del Ministerio Pablico con el fin de agilizar la prosecucién de los delitos. La
aparicién y desaparicién de las instancias judiciales revela asimismo las deseciones coyunturales que el
Estado toma para responder a ciertas demandas.
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tintos municipios del Distrito Judicial. Coadyuvando a las funciones de
estas instancias se encuentra la policia judicial y la policia municipal.

Durante el tiempo de la investigacién nos toc6 observar cémo se in-
trodujeron nuevos cargos, se diferenciaron funciones y se cambiaron
autoridades en lo que a primera vista parece ser una estructura muy
estable. Algunos de estos cargos aparecieron y desaparecieron en el cur-
so de tres afios, muchos de ellos vinculados a la atencién de la proble-
maética indigena, especialmente localizados en la cabecera municipal de
Cuetzalan. Tal situacién revela efectivamente la necesidad por parte del
Estado de adecuar la institucién judicial para responder a las exigencias
de justicia pero también a procesos descentralizadores presionados por
el gobierno federal y estatal, y por las instituciones multilaterales in-
ternacionales, como el Banco Mundial, que obligan a incluir funciona-
rios especificos para tratar a la poblacién indigena y para abarcar el
campo de los derechos humanos.

LAS INSTANCIAS JUDICIALES EN
LAS JUNTAS AUXILIARES

En el municipio de Cuetzalan existen ocho juntas auxiliares, en las cua-
les se asienta la mayor la parte de la poblacion indigena de la regién, y
en menor medida poblacién mestiza que se ha ido a instalar a las co-
munidades: San Miguel Tzinacapan, Xiloxochico, San Andrés Tzicui-
lan, Yohualichan, Santiago Yacuictlalpan, Reyesogpan, Xocoyolo y Za-
catipan, cada una de ellas con sus rancherias sujetas.

Las juntas auxiliares son las subdivisiones politico-administrativas
subordinadas al gobierno municipal, reconocidas por el estado de Pue-
bla, éstas suelen coincidir con antiguas jurisdicciones indigenas estruc-
turadas a partir de una cabecera con localidades sujetas, oficialmente
denominadas rancherias. Las juntas auxiliares y sus rancherfas corres-
ponden al modelo de las comunidades indigenas organizadas con base
en una estructura de cargos religiosos y civiles. Las autoridades oficia-
les principales son el presidente auxiliar, cargo electo que se ocupa de
la gestion local, el juez de paz, encargado de dirimir la justicia, y el
agente subalterno, con la funcién de atender los delitos graves. Todas
estas autoridades tienen un caracter subalterno o auxiliar ante las au-
toridades municipales, no tienen en este sentido un reconocimiento le-
gal para juzgar.
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El caracter subalterno de estas autoridades se muestra también en
el hecho que su eleccién pasa por la estructura municipal y judicial, no
se eligen de manera directa. Tanto el juez como el agente son electos a
partir de una terna propuesta por la comunidad ante el municipio, y
posteriormente sancionada por el Tribunal Superior de Justicia del Es-
tado, en el caso del juez de paz, y por la Procuraduria General de Jus-
ticia del Estado, para el agente subalterno. Si bien en la practica la ter-
na es el resultado de un proceso local de seleccion, dicha seleccion es
susceptible de ser revertida por las autoridades judiciales del estado. So-
lamente el presidente auxiliar es un cargo de eleccion directa, eleccion
que se realiza de manera diferente en las distintas juntas auxiliares de
Cuetzalan, como pudimos constatar también en Huauchinango, donde
prevalecen procedimientos de eleccién a través de plebiscito, en asam-
blea'” (cfr. Sierra, 1995a). Se observa de esta manera una dimensién
ma4s de la hegemonia del Estado en las comunidades, y el peso que tie-
ne para las autoridades indigenas ser reconocidas oficialmente, lo que
simbolizan sus credenciales y los sellos que utilizan para certificar sus
diligencias.®

Como veremos mads adelante, las ONG de derechos humanos cada
vez mé&s ocupan un papel central en las dindmicas del campo juridico,
ya que intervienen no solamente como gestoras o defensoras sino
también como instancias de mediacién. Todas ellas trabajan muy de
cerca con las comunidades y varios de sus miembros son indigenas
oriundos del lugar. Llama la atencién cémo a pesar de no tener el re-
conocimiento oficial para ejercer funciones legales, han conseguido
una legitimidad que las convierte en referentes importantes para diri-
mir conflictos sobre todo cuando existen problemas con autoridades de
las comunidades. Este papel de las ONG cobra especial relevancia cuan-
do lo contrastamos con lo que sucede en regiones cercanas, como es el
caso de la de Huauchinango, donde la influencia de dichas organiza-
ciones es casi nula.™

7En algunas comunidades nahuas se ha introducido la practica de eleccién a través de partidos que
integran planillas, elegidas por voto secreto, lo que parece efectivamente ser una tendencia.

¥ Ery comunidades nahuas de Huauchinango encontramos una mayor autonomia en relacién con las
formas de eleccién de jueces y agentes subalternos a nivel de las comunidades. Al igual que el presidente, el
Jjuez y el agente eran electos al mismo momento que se seleccionaba al presidente durante asambleas reuni-
das especialmente para ello. Dichas autoridades mds tarde eran ratificadas por las autoridades estatales.

¥ En Huauchinango encontramos tinicamente a NETECO (organizacién de religiosas involucradas en
la defensa de derechos humanos) y a la ORNI, una organizacién indigena vinculada con la defensa de los
derechos indigenas. Ambas organizaciones tienen un radio de accién en el &rea de Necaxa, pero segn
pudimos constatar su trabajo tiene poco impacto en la regién.
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Cada autoridad y cada instancia tienen definidas sus competencias
legalmente, si bien en la practica suelen alejarse de la norma legal sobre
todo a nivel de las juntas auxiliares y las comunidades, pero también
en el municipio. Puede afirmarse que a mayor profesionalizacién del
campo juridico se complejizan las instancias juridicas y se impone el
discurso legal con mayor fuerza. A menor profesionalizacién existe
mas posibilidad de que se geste una dindmica juridica mds auténoma
de la ley y més vinculada con procedimientos y normas culturales in-
digenas. Las estipulaciones legales definidas tanto en el Cédigo de De-
fensa Social como en la Ley Orgdnica Municipal establecen de manera
general los &mbitos y competencias de las autoridades municipales y de
las juntas auxiliares, sin hacer mencién alguna a la condicién étnica. Se
trata de lineamientos muy generales que suelen ser desconocidos por
las autoridades de los pueblos. De ahi también que, al igual que en la
region de Huauchinango, las autoridades judiciales suelen implementar
cursos dirigidos a las autoridades de las comunidades pard que tengan
en cuenta sus “funciones” y sus “limites”. La tendencia a la capacita-
cién de las autoridades indigenas sobre la ley se ha agudizado en los ul-
timos tiempos, como una justificacién del Estado para garantizar el lla-
mado estado de derecho.

Pude estar presente en varios de estos cursos realizados en Huau-
chinango y en Cuetzalan con la presencia de autoridades de las comu-
nidades. En uno de ellos, que tuvo lugar en el Palacio Municipal de
Cuetzalan, me sorprendi¢ la manera en que el maestro, una persona jo-
ven y trajeada —-mds preocupada de su tiempo que en hacerse entender—
pretendia ensefiar a las autoridades indigenas, casl todas autoridades
mayores de edad, cémo debian aplicar la ley. Insistia en sefialar los li-
mites en la actuacién de las autoridades para que no cometan “abuso
de autoridad” al encarcelar a alguien por méas horas de las previstas, o
detenerlo sin haber cometido un delito. Pero sobre todo sefialaba que al
aplicar la ley debian de hacerlo con la Constitucién en la mano. Las au-
toridades miraban con suspicacia a su respingado maestro, y algunos
comentaron, va al término de la reunién, que “asi como él decia no
se podia”. Actitudes como la del funcionario muestran el desconoci-
miento que funcionarios oficiales tienen de la justicia en las comunida-
des indigenas, lo que ademds no les suele interesar, pero también la
arrogancia v falta de respeto al ni siquiera tener en cuenta que se diri-
gia a autoridades comunitarias y municipales, y no a alumnos de una
escuela. Mds alla de la resistencia o la dificultad de las autoridades in-
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digenas para cumplir con lo que se les pide, el discurso oficial constituye
una referencia que va dejando huella en el discurso de los representan-
tes indigenas. De ahf que jueces y agentes subalternos suelan tener cui-
dado de cumplir con formalidades legales al enviar oficios o pases a las
autoridades judiciales superiores, recurran a discursos basados en la ley
para fundamentar decisiones, o simplemente decidan pasar los asuntos
a las autoridades superiores para evitar cuestionamientos a sus decisio-
nes, lo que obviamente va en detrimento de su autoridad.

Es de notar un fuerte tejido de relaciones entre las instancias judicia-
les asf como la hegemonia de la ley que se impone como el referente de
los asuntos que llegan a las instancias estatales. El modelo hegemoénico
de la legalidad estatal, las normas, la oficialidad, exigencia de escritos, cer-
tificaciones, y pruebas han calado de manera profunda en las dindmicas
Juridicas de las comunidades, dando cuenta de una de las modalidades en
que toma cuerpo la interlegalidad en la regién. No obstante, dicho mode-
lo no ha impedido la reproduccién de otros referentes de legalidad, basa-
dos més en procedimientos y normatividades indigenas. De tal manera
aunque las comunidades nahuas se encuentran insertas en el campo ju-
ridico del estado, generan a su vez sus propios campos legales, donde
construyen y dinamizan los asuntos juridicos poniendo en juego sus
modelos culturales al mismo tiempo que procesan desde ellos la legalidad
estatal; se trata en efecto de campos legales semiauténomos, de acuerdo
con la definicién de Moore (1973) cuyos limites son definidos desde las
matrices juridicas del Estado, a las cuales se encuentran subordinadas, sin
diluirse en ellas. Se construyen de esta manera espacios de subalternidad
en donde los nahuas de las comunidades generan y construyen sus pro-
pias estrategias juridicas y formas de mediacién, incorporando en ellas
referentes normativos diferenciados que remiten a la ley como a las cos-
tumbres. En estos espacios semiauténomos cobran vida los sistemas nor-
mativos y las jurisdicciones indigenas.

ASUNTOS Y COMPETENCIAS EN LAS

DISTINTAS INSTANCIAS JURIDICAS

Para ofrecer una visién de conjunto de la justicia que afrontan los na-
huas de Cuetzalan, realizamos una revisién detallada de expedientes y
procesos judiciales en los distintos niveles legales de la region (distrital,
municipal, comunitario), asi como un seguimiento de casos en pro-
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fundidad. Conseguimos estar presentes en diferentes momentos del
proceso judicial y atender el desarrollo de careos y conciliaciones.
Contamos, asimismo, con observaciones etnograficas en los diferen-
tes espacios y con entrevistas realizadas a los actores involucrados en
los procesos y disputas. Nos interesé destacar en estas revisiones la
recurrencia de los asuntos que involucran a miembros de las comu-
nidades, los conflictos y relaciones sociales involucradas en las dispu-
tas, asi como aspectos que pudieran ilustrarnos sobre el conflicto cul-
tural y legal presente en las diligencias judiciales. Un aspecto clave de
nuestras indagaciones fueron los casos que implicaban a mujeres in-
digenas en los distintos niveles legales.

Una revisién general de los datos permite constatar que los nahuas
de la Sierra se ven continuamente involucrados en asuntos con impli-
caciones judiciales, muchos de los cuales salen de las jurisdicciones in-
digenas y terminan ante las autoridades judiciales del Estado, incluso
en sus niveles superiores, en los tribunales de circuito, sujetos por tan-
to a la legalidad positiva oficial. Acceder a la justicia estatal no garan-
tiza la aplicacién de la ley ni necesariamente la solucién de las contro-
versias, mds bien se confirma la serie de obstaculos que confrontan los
indigenas en su paso por la ley, sobre todo en los niveles superiores del
Distrito Judicial. Dominan aqui formas autoritarias, discriminatorias
y verticales de ¢jercer la justicia justificadas en una visién monolitica y
de aparente neutralidad de la ley, a la que deben someterse los nahuas
de la Sierra, en su calidad de simples ciudadanos desprovistos de recur-
sos, apoyos y competencias legales minimas y con un dominio limita-
do del espafiol (Sierra, 1999).° Adem4s de su condicién de clase, su
condicién étnica los sitia en una desventaja estructural lo que agudiza
que se vea a las instancias legales como un laberinto inexpugnable e in-
comprensible. A pesar de todo sorprende el nimero importante de ca-
sos que cada dia se tramitan desde las comunidades, lo que significa
que aun bajo dichas condiciones la ley abre ciertas opciones para dispu-
tar derechos o al menos para obtener ciertos beneficios.

Con el fin de dar cuenta de constantes y particularidades de los
asuntos que llegan a las distintas instancias regionales y locales, pre-
sento a continuacién una sistematizacién de casos judiciales de acuer-
do con los tres principales niveles legales investigados.

20Hunt y Hunt (1969) han descrito situaciones similares de discriminacién que sufren indigenas
zapotecos en Oaxaca.
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Asuntos en el Distrito Judicial de Zacapoaxtla

En este nivel se hace una diferencia importante entre los asuntos civiles
y los penales ya que dependiendo del tipo de los casos se desarrolla el
proceso judicial, pero es el mismo juez de primera instancia el que
atiende los casos.

Tuvimos la oportunidad de revisar los expedientes penales y civiles
en los archivos del Juzgado de Primera Instancia y estar presentes en
algunas de las diligencias judiciales. Pudimos constatar, por ejemplo,
que los expedientes penales son mas extensos y dan cuentan efectiva-
mente con mayor detalle de las relaciones sociales involucradas, el contex-
to del delito, y las versiones de los inculpados, como lo ha hecho notar
Chenaut al analizar expedientes judiciales en los juzgados de Papantla,
Veracruz (Chenaut, 1999). Los expedientes civiles por el contrario son me-
nos explicitos, suelen responder a un formato preestablecido y pocos de
ellos dan cuenta con detalle de los acontecimientos y del contexto invo-
lucrado en la comisién del delito. Una buena cantidad de éstos no se en-
contraban en el juzgado en ese momento, por lo que sélo revisamos las
listas disponibles y excepcionalmente algunos expedientes.?’ Ambas
fuentes resultan ser significativas ya que revelan la alta conflictividad
vigente en las comunidades, particularmente en las familias y entre los
vecinos, asi como las problematicas que se viven en la region.

Los asuntos civiles

En relacién con los asuntos civiles llaman la atencién:

1. Los conflictos de tierra generalmente suceden entre familiares o
parientes. De un total de 257 expedientes civiles atendidos por el juzga-
do en 1997, 191 involucran cuestiones de tierra, de los cuales 127 se
refieren a juicios de usucapion, 13 a escrituracién, y 10 a sucesién in-
testamentaria (herencia). Los juicios de usucapidn se refieren al recono-
cimiento legal de una posesién y fueron en su gran mayorfa interpues-
tos por nahuas de las comunidades. Tal demanda refleja el hecho que
una mayoria de las tierras no cuenta con papeles legales que acrediten
su propiedad, debido a las costumbres locales de la posesién por heren-
cia y usufructo. Sin embargo, dada la cada vez mayor presion por los

*'Para revisar los expediente civiles y penales en el distrito judicial conté con el apoyo de Ana
Negrete.
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terrenos para el cultivo o simplemente para construir una casa, se
hace necesario reconocer legalmente la posesién del bien por lo que
se debe iniciar un proceso legal ante las instancias oficiales. Sucede tam-
bién que una gran parte de dichos bienes han quedado intestados debi-
do a la costumbre prevaleciente de heredar de manera oral, dejando
cuando mucho un papel que no tiene validez juridica. En ocasiones in-
cluso la cesién de la tierra se otorga a un vecino, no necesariamente un
familiar, a cambio de los cuidados que se dieron a la persona ya mayor
de edad, antes de morir, lo cual provoca grandes pleitos con los fami-
liares del difunto quienes suelen no reconocer dicha posesién. En una
proporcién menor se encuentran los juicios de otorgamiento de escritura,
generalmente para ratificar una posesién adquirida en compraventa o
para certificar la herencia del bien, lo que lleva asimismo a juicios de su-
cesion intestamentaria. Todos estos procedimientos muestran la impor-
tancia que para los nahuas tiene la legalizacion de sus terrenos, lo que
a su vez significa que deben entrar en la dindmica de los impuestos pre-
diales exigidos por el Estado. Detrds de estos juicios suelen estar presio-
nes y conflictos entre familiares, hermanos, hijos, nietos por conseguir
la posesién de un terreno y para ello suelen valerse de diferentes estra-
tegias. Conflictos de este tipo pueden involucrar actos de violencia y en
ocasiones delitos de gravedad como los homicidios. La problematica de
la tierra sigue siendo un referente de sobrevivencia central para los
nahuas de la Sierra, a pesar que lo que se estd peleando es un pedazo
infimo de terreno, como lo veremos mds adelante.

2. Encontramos asimismo algunos casos referidos a juicios de divor-
cio en los que se vieron involucrados nahuas de la regiéon de Zacapoax-
tla. Detectamos 26 casos, generalmente juicios iniciados por mujeres
contra sus maridos; pudimos revisar algunos de estos expedientes y en
ellos se registra una historia de maltratos, violencia y amenazas. De los
expedientes por divorcio registrados sélo nueve se concluyeron, uno no
se aceptdé porque no habia pasado el tiempo necesario de un afio para
entablar una demanda de divorcio; el resto, es decir 17, quedaron abier-
tos o inconclusos. Estos juicios confirman que a pesar que son pocos
los matrimonios civiles, ya que una mayoria de las uniones entre los
nahias no estan legalizadas, un niimero importante de casos que
involucran a mujeres v terminan solicitando el divorcio. Pero sobre
todo, llama la atencién el esfuerzo implicado en estos tramites que rea-
lizan generalmente las mujeres, a pesar de los altos costos en términos
de tiempo y dinero que esto les significa.
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Tuvimos acceso a cinco expedientes de divorcio que involucraban a
parejas de comunidades de Cuetzalan lo que nos permite constatar va-
rios hechos: generalmente son las mujeres las que ponen la demanda,
si bien un caso fue promovido por un hombre; cuentan con el apoyo
de sus familiares y recurren a un abogado, lo que implica la disposicién de
ciertos recursos, aun si la defensa es gratuita (en tres de los casos parti-
ciparon abogados del FRAD), para el traslado, la comida y el papeleo. Se
observa asimismo una fuerte dosis de maltrato y violencia en la rela-
cién matrimonial lo que lleva a los jueces a tomar decisiones de “depo-
sitar a la mujer” en casa de sus padres o algin familiar, mientras se
continua con el proceso, como manera de protegerla pero también para
garantizar su honor.?? Extractos de uno de los expedientes revisados
ilustran esta situacion:

“...en seguida se procede a extraer a la promovente (...) del domici-
lio en que se actia, junto con sus menores hijos(...). Lleva consigo
sOlo ropa personal de ella y sus hijos, para ser depositados en el do-
micilio de sus padres”...”se previene a ambos cényuges para que no
se molesten”(...) “de no hacerlo habra medidas de apremiacién”. En
el caso de ella debe “notificar los cambios de domicilio que haga y
se le conceden 10 dias para que acredite la demanda.y de no hacer-
lo debe regresar a la casa” (el domicilio conyugal) ...Mientras al
hombre se le requiere a “que cumpla con sus obligaciones alimen-
tarias hacia los menores hijos”.

Tales exigencias implican condiciones que no siempre pueden cum-
plirse, lo que lleva a interrumpir los procesos, como sucedio con el caso
mencionado: finalmente el proceso se detiene porque la mujer presenta
un oficio desistiendo de la accién puesta “toda vez que por acuerdo de
voluntades inciaré mi vida en comin con mi marido”. Es muy proba-
ble que este desistimiento se haya debido més a la dificultad de los pa-
dres de la mujer para recibirla en su casa con sus hijos, y por tanto
mantenerlos, que al hecho que haya cambiado su parecer, dada la his-
toria de violencia y desavenencias de la relacién; o bien a que el hom-
bre ante los gastos que se ve obligado a pagar para mantener a sus
hijos, haya presionado para detener el divorcio, hecho que el lenguaje

22E] tema del honor y la ley es uno de los ejes centrales de la investigacién de Chenaut en la regién
totonaca de Papantla (Chenaut, 1999); véase también el capitulo de Chenaut en este libro.
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legal no considera ni registra. No es claro si la mujer regresa o no con
su esposo, lo que si muestra esta decisién es finalmente la dificultad para
las mujeres de llevar al final estos procesos cuando no cuentan con los
apoyos familiares ni las condiciones econémicas para mantenerse con
sus hijos.

3. Los asuntos referidos a juicio de alimentos se han incrementado en
los Gltimos tiempos, de acuerdo con las opiniones de abogados defen-
sores. Las recientes reformas al Cédigo Civil de Puebla en 1998, referi-
das al maltrato, el despojo y la pensién alimenticia han abierto nuevas
opciones para presentar demandas legales. Son de hecho las mismas or-
ganizaciones de defensa e incluso abogados de las propias instituciones
estatales como el DIF, quienes proponen seguir esos procesos 0 buscar
una negociacién apelando a dichos derechos. Son no obstante pocos los
casos que siguen un curso legal —durante 1997 encontramos tnica-
mente tres procesos—, pero también resulta dificil asegurar que en caso
de fallo positivo el hombre cumpla con el pago de la pensién dado que
una mayoria no tiene un salario fijo, ni trabajo en una institucién. De
hecho, de los tres casos demandados en 1997, sélo uno se integré com-
pletamente y lleg6é hasta el emplazamiento. Se trataba de un caso que
involucraba a un maestro de la comunidad de San Andrés Tzicuilan, en
Cuetzalan, que por su cargo tenia posibilidades de ser obligado a dar
una pensién. Los demds casos quedaron abiertos. Tuvimos la oportu-
nidad de estar presente cuando abogados del FRAD en sus oficinas de Za-
capoaxtla, trataban este tipo de asuntos con mujeres que solicitaban su
apoyo, la mayorfa mujeres nahuas abandonadas y con hijos, quienes
no conocian el procedimiento ni lo que debfan hacer. A pesar de las di-
ficultades para el cobro de la pensién los funcionarios judiciales y los
abogados suelen referirse a la pensién alimenticia como mecanismo
de presién durante los litigios, que funciona para comprometer al hom-
bre a apoyar a su mujer sin que necesariamente esto se defina en térmi-
nos de la ley, dada la dificultad para hacerla exigible. De esta manera
nuevos referentes legales recurridos por abogados y funcionarios judi-
ciales se van introduciendo en los procesos judiciales y van siendo in-
corporados en el discurso juridico de los nahuas y adaptados a sus di-
namitas; tal es lo que hemos podido observar cuando las autoridades
indigenas obligan a un padre considerado irresponsable a cumplir con
el pago de una pensién, sin que esto se acompafie de un proceso judi-
cial. Los casos que llegan a la justicia estatal para demandar la pensién
alimenticia, son solamente una infima parte de situaciones similares
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que involucran a mujeres solteras o casadas abandonadas por el hom-
bre, quiene se quedan con la responsabilidad de mantener a sus hijos.

Los asuntos penales

A nivel penal registramos un total de 99 expedientes judiciales en
1997. Es de notar el alto indice de delitos por lesiones, 40 casos, es de-
cir, un 50 por ciento, siguiéndole los homicidios (10) vy la violacién
(10), el robo (9) y los dafios en propiedad ajena (7). Otros casos fue-
ron el estupro (3) y los ataques al pudor (3). La mayor parte de los
acusados fueron hombres (91), mientras s6lo 4 mujeres se involucra-
ron como acusadas. Las mujeres intervienen para acusar (36), si bien
son los hombres (55) quienes mds promueven un juicio. La mayor
parte de los casos promovidos por las mujeres se refieren a delitos sexua-
les (violacién, estupro, ataques al pudor y lesiones por maltrato do-
méstico).

1. En el caso de los homicidios se repite el patrén de la ingesta de alco-
hol, generalmente se da entre vecinos hombres, y en menor medida in-
volucra a mujeres. Detras de los homicidos son recurrentes problemas de
herencia y de tierras, cuando son parientes, as{ como una historia de de-
savenencias entre vecinos. Lo comuin son homicidios con machetazos, in-
volucrando un alto nivel de violencia y rabia, y en ocasiones por asuntos
aparentemente menores referidos a antiguas deudas o rencillas. Solamen-
te uno de los 10 casos de homicidio revisados en 1997, tenia que ver con
una mujer, quien fue la victima: murié a causa de los golpes propinados
por su esposo, alcoholizado.

2. Las lesiones involucran tensiones previas entre vecinos o familia-
res. En el rubro de lesiones agrupamos los ataques peligrosos y el mal-
trato; una mayoria de estos casos suele realizarse también bajo los efec-
tos del alcohol, lo que suele usarse como argumento para disminuir la
responsabilidad de la accién. De los 50 casos registrados en 1997, 35
fueron entre hombres y 15 involucraron a mujeres, generalmente las
agredidas. La mayor parte de estos procesos quedan inconclusos, y
las penas establecidas suelen ser s6lo de algunos meses de prision. El al-
to indice de lesiones por violencia doméstica que llegan a los juzgados
comunitarios y municipales, no se ve reflejado en la misma proporciéon
en los procesos judiciales del distrito. Como veremos maés adelante, el
hecho se debe a que una mayor parte de estos casos se dirimen en los
espacios locales de las juntas auxiliares y al temor mismo de las invo-
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lucradas de agudizar la violencia del marido, si deciden poner una de-
nuncia. La violencia suele ser “naturalizada” como parte de las pautas
culturales legitimadas localmente, por eso también muchos de estos ca-
sos suelen ser minimizados por las autoridades indigenas y mestizas,
negociados con castigos menores y compromisos de un mejor compor-
tamiento por parte del hombre. Pero cuando el caso resulta de extrema
gravedad, entonces sf suele ser trasladado al juzgado del distrito en Za-
capoaxtla, tal como sucedié con una indigena de Pinahuizta a quien su
marido, ebrio, la dej6 mutilada, sin un brazo, después de agredirla con
un machete, porque no le dio de comer cuando él lo pidié. En este caso
el padre interviene y detienen al agresor que finalmente termina en la
cércel, con la inica consecuencia para Carmen que no cuenta con dine-
ro para mantener a sus hijos.

3. Los casos més impactantes son los referentes a violaciones que in-
volucran a niflas menores de edad (12 o 13 afios), generalmente reali-
zadas por parientes cercanos: padre, padrastros, abuelos; casos que
hemos podido confirmar tanto a nivel municipal como a nivel de las
comunidades. Se trata efectivamente de verdaderos dramas, en donde la
victima, generalmente una nifia, se ve involucrada por la fuerza en una
relacion bajo amenazas y presiones psicolégicas. Muchos asuntos de
violacién quedan impunes, debido a que el agresor huye, o por la difi-
cultad de integrar la averiguacién previa. Tuvimos acceso a 11 expe-
dientes de violacion de los cuales ocho quedaron abiertos, sélo dos fue-
ron condenatorios, en uno desiste la esposa, en otro no se detiene a los
inculpados, y en otro mas se niega la orden de aprehension, lo que de
nuevo muestra la dificultad para que los procesos concluyan de mane-
ra condenatoria para el agresor. Otros asuntos referidos a violacién se
refieren a jévenes acusados de estupro que en muchos casos involucran
noviazgos no reconocidos por la familia de la novia, pero hay también
casos de jovenes que implican verdaderos abusos sobre las muchachas,
muchos de los cuales no llegan al Distrito Judicial, segiin pudimos
constatar. El estupro por noviazgo suele resolverse con la liberacién del
Joven, bajo el compromiso del matrimonio, lo que legalmente resulta
ser una salida establecida en el c6digo penal. De hecho una mayoria de
estos casos llevaron a la liberacién del violador. Muchas veces estas deci-
siones generan grandes dramas cuando ambos muchachos no quieren
casarse, y sufren la presién judicial.

El enfrentamiento con las autoridades, las exigencias de prueba, asi
como los exdmenes médicos son obstaculos para que las mujeres deci-
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dan denunciar actos de violacién ante la carga de impunidad que priva
en estos espacios y la indefensién en la que se encuentran. Pudimos ob-
servar algunos careos que revelan la violencia simbdlica de la situacién
judicial, la dificultad para expresarse incluso a través de un traductor,
as{ como la falta de respeto y el morbo que en ocasiones muestran al-
gunos funcionarios. Tal es por ejemplo lo que constatamos durante un
careo entre un sefior ya casado, acusado de violar a una nifia, y la tia
de la nifia, todos ellos procedentes de una comunidad nahua de Cuet-
zalan.? La secretaria del juzgado, quien llevaba el careo sin la presencia
del juez, insistfa en conocer detalles de la situacién, impidiendo que la
tia de la nifia contara lo que pasé, ya que la nifia no podia ni hablar.
La tia no hablaba espafiol por lo que se recurrié a un traductor, un ni-
fio de 13 afios que se encontraba afuera del juzgado, quien tenia tam-
bién dificultades para entender las preguntas.*

Sria: {Cuéndo lleg6 la nifia a su casa de ella?, (cémo lleg6d?

Trad: (traduce en ndhuatl a la sefiora)

Sria: O sea cuando fue a traer el agua, {como llegé la nifia?

Trad: traduce

Tia: responde en ndhuatl

Trad: que no se podia parar, ni sabfa andar

Sria: ah, {pero iba vestida?

Trad: traduce

Tia: responde en ndhuatl

Sria: Y contesta, y contesta la denunciante (estd dictando) ...(voces
en ndhuat) que la encuerd, no, iba vestida, dices que iba vestida.
Trad: si, iba vestida

Sria: La encuerd, pero cuando llegé a la casa llegd vestida y san-
grando, (de donde sangraba, de la cara? (de qué lugar?

Trad: traduce

Tia: responde

Trad: que debajo de sus piernas

Sria: Dicta, que debajo de sus piernas

Tia: habla en ndhuatl

?

3El sefior acusado se encontraba presente acompafiado de sus padres, su esposa y sus tres peque-
fios hijos.

2*El recurso a traductores electos de manera espontdnea es mds la norma que la excepcién en
estas instancias, a pesar de las reformas a nivel del C6digo Penal Federal que establece el derecho al
traductor.
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Trad: Dice que cuando la trajo en el coche, el asiento del coche se
manchd de sangre.

Sria: (dicta): Y cuando la trajeron para aci el asiento del coche se
manchd de sangre (la tia sigue hablando en ndhuat vy la secretaria
le dice al traductor: ya dile que se calle porque ni le entendemos, no
dice otra cosa, punto).

Ma4s adelante la secretaria concluye y registra en el expediente que:
“La sefiora es una persona totalmente indigena y no conoce el reloj (ya
que se le pide que diga la hora de un reloj de pared para confirmar
cuéndo sucedieron los hechos), ni se ubica en lo que le preguntan”, afir-
macioén con la que pretende descalificar el testimonio de la sefiora.

Se revelan de esta manera los obstdculos que enfrentan la gente de
las comunidades para presentar sus denuncias, sobre todo si no son
acompafiadas de algtin defensor, como sucedié en este caso con las
ofendidas, quienes experimentan una discriminacién al no poder co-
municarse en espafiol y verse obligadas a sufrir el desprecio de los fun-
cionarios judiciales que las descalifican por su condicién étnica y en este
caso también por su condicién de género. No solamente la mujer no
consigue exponer directamente su punto de vista, ni aun a través de
una traduccién, sino que sus argumentos son invalidados por la secre-
taria al calificarla como ignorante, lo que la lleva a restar valor a su re-
clamo y a minimizar el delito que finalmente queda impune. Se mues-
tran asf las dificultades que enfrentan los indigenas y especialmente las
mujeres para acceder a la justicia y a una pretendida “igualdad legal”,
definida como garantia constitucional para sujetos abstractos.

A nivel del Distrito Judicial prevalece la l6gica juridica del derecho
positivo y no hay lugar para argumentar el peso de la costumbre ni la
diferencia cultural en el proceso judicial. Los jueces y abogados apelan
a la ley para evaluar o argumentar los casos, lo que no garantiza que
los asuntos se diriman de acuerdo con los canones legales. Prevalece un
discurso juridico formalizado, lleno de referencias a términos legales,
generalmente incomprensible para los legos y mucho menos para quie-
nes no dominan el espafol, como sucede con muchos nahuas que se
confrontan a la ley (Sierra, 1999).25 Una cantidad importante de casos
quedan impunes y otros mas son expedientes abiertos debido a la falta

*3Situaciones similares en otros contextos han sido analizadas por De Leén (1999) y por Ortiz
(1999).
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de pruebas, o al hecho mismo que se recurri6 al dinero y a los contac-
tos para favorecer a una de las partes. Aun asf llaman la atencién las
diligencias y procesos que indigenas de las comunidades contintian
llevando a estas instancias, a pesar de los innumerables tramites y pa-
peleos que deben realizar y de los gastos en tiempo y dinero que les sig-
nifica. En este contexto organizaciones como el Frente Regional de Abo-
gados Democréticos (FRAD), realizando una defensa gratuita, han juga-
do un papel central para los indigenas de la Sierra que no cuentan con
recursos para defenderse y menos aun para pagar un abogado. Dichas
organizaciones se mueven en los marcos de la legalidad estatal y reivin-
dican las garantias individuales como argumento central en la defensa,
lo que significa que asuntos traidos por la gente de las comunidades de-
ben ser traducidos en términos legales y por tanto ser individualizados,
hecho que en ocasiones por su caracter colectivo resulta complicado.
Sin duda la presencia del FRAD y otras organizaciones, incluido en su
momento el INI, inciden al menos en que los procesos que defienden a
nivel del distrito se lleven conforme al procedimiento legal, generando
asi contrapesos a las autoridades judiciales. El impacto de estas organi-
zaciones aun es minimo ante la alta proporcién de personas que no
pueden acceder a una defensa que no sea la del defensor de oficio, es de-
cir una defensa minima, hecho que pudimos constatar al revisar los ex-
pedientes judiciales: s6lo un porcentaje menor de casos registrados en
los expedientes contd con el apoyo de un defensor de organizaciones,
mientras una mayoria sélo tuvo el apoyo del defensor social y otra
parte importante recurrié a un abogado particular.=

ASUNTOS EN LA AGENCIA MUNICIPAL DE CUETZALAN

Diariamente el palacio municipal de Cuetzalan se llena de indigenas na-
huas de las comunidades que vienen a atender asuntos de corte juridico
o administrativo. Las instancias judiciales son particularmente recurri-
das y, en especial, en el momento del estudio, la agencia subalterna
cuya funcién oficial es la de atender denuncias e integrar las averigua-
ciones-previas. En la préctica el agente atendia muchos asuntos que su-
puestamente no le correspondian y debia haber atendido el juez menor,

2 Este impacto negativo serd a partir de ahora menor dado que el FRAD no cuenta con los recursos
econémicos necesarios para seguir proporcionando la defensa gratuita que ha sido fundamental para la
gente de la Sierra.
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dado que la gente buscaba su intervencion, lo cual revela cierta flexibi-
lidad en la atencién de los asuntos, sobre todo si éstos no implican de-
litos mayores. Me refiero a continuacién solamente a los casos que re-
gistramos y observamos en esta instancia por ser la més solicitada por
la gente de las comunidades. Tuvimos la oportunidad de pasar varios
dias en las oficinas de la agencia presenciando cémo se dirimian los ca-
sos y revisando el archivo, lo que nos permite contrastar las practicas
judiciales al momento de atender los casos con los asuntos registrados
en los archivos y con las propias opiniones de las autoridades judicia-
les.?” La estancia en la agencia permitié asimismo observar la dindmi-
ca del juzgado municipal asi como las relaciones que entretejen entre si
secretarias, policias y funcionarios. Uno de los asuntos que nos llamé
la atencién fue justamente el papel de la policia municipal, bajo las 6r-
denes del presidente municipal, quienes en algunos momentos actua-
ban por su propia cuenta cometiendo atropellos y acciones fuera de la
ley, lo que el mismo agente subalterno reconocia y comentaba. Tal es lo
que pasaba con algunas detenciones que se hacian a vecinos de las co-
munidades sin érdenes de aprehension, con el fin de intimidar a las per-
sonas para sacar dinero. Tales practicas, sin embargo, no siempre se de-
nunciaron y revelan efectivamente una de las peores caras de la practi-
ca judicial.

Si bien a nivel del municipio prevalece la logica positiva del derecho
estatal y la resolucion judicial de acuerdo con procedimientos legales es-
tablecidos, se abren espacios de negociacion con el fin de llegar a acuer-
dos y concluir los asuntos, basados muchas veces en costumbres y
normas indigenas. Por esta razén estas instancias se convierten en lu-
gares centrales para observar los interfases de la ley y la costumbre. La
posibilidad de abrir espacios de negociacion a nivel municipal se debe en
gran medida a la dificultad que enfrentan los funcionarios judiciales
para encuadrar en los marcos de la ley una serie de asuntos considera-
dos de “menor importancia”, o no catalogados como delitos, que difi-
cilmente pueden atenderse desde una posicién legalista y obligan a
quienes ejercen el cargo de autoridad a generar estrategias para confron-
tarlos o dirimirlos. Con todo la posibilidad de dar una salida aceptable
para los vecinos involucrados, depende en gran medida de la autoridad
en turno y de su disposicion para atender los casos. Esta flexibilidad ob-

¥7En este espacio fue fundamental el trabajo de Korinta Maldonado, quien dio seguimiento a varios
de los casos que llegaron al municipio y estuvo presente en varias de las sesiones.
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servada en los espacios municipales permite el desarrollo de una jus-
ticia menos rigida que la observada en el Distrito Judicial. Se observa,
asimismo, el peso de los contactos e influencias locales, lo que hace
que algunos, generalmente mestizos de las familias influyentes, no se
paren en las oficinas municipales y diriman sus asuntos fuera del
Juzgado. El uso de los contactos no es solamente un atributo de los
mestizos, algunos indigenas recurren a ellos para buscar mejores
condiciones de negociacién, sobre todo cuando estdn de por medio re-
laciones de compadrazgo. A nivel municipal no se registra una sepa-
racién tajante entre casos civiles y penales, muchos de los cuales al
momento del estudio fueron atendidos por el agente subalterno.
Quienes ocupan el cargo tienen conciencia de los limites que les im-
pone la ley en sus actuaciones, como lo hacia saber continuamente el
agente en turno a lo largo de sus diligencias y durante las entrevistas
que tuvimos con él: “...la gente estd acostumbrada a que en el mo-
mento que te lo piden quieren que se resuelva y el procedimiento es
distinto. Tienen que acreditar la presunta responsabilidad, los elemen-
tos de tipo penal y sujetarse a proceso...”

El seguimiento de los casos revela asimismo la interaccion existen-
te entre las autoridades de las comunidades, sobre todo jueces de paz y
agentes subalternos de las comunidades con el agente subalterno de
Cuetzalan, quienes mantenfan una relacién institucional de respeto
mutuo, aceptando las competencias definidas por la ley. La relacién
cordial que pudimos observar implica una vigilancia por parte de las
autoridades municipales y estatales hacia las autoridades indigenas. La
reciente participacion de gestores, acompafiantes o defensores miem-
bros de organizaciones no gubernamentales de derechos humanos tra-
bajando en Cuetzalan (ONG), apoyando juicios, sirviendo de asesores,
traductores, etcétera, ha significado la generacién de nuevas reglas en
el funcionamiento del campo juridico municipal, presionando a una
préactica judicial més apegada a las exigencias de la ley, mds vigilante
y critica ante los abusos de la autoridad. Sin duda la intervencién de
dichos agentes defensores ha significado cambios importantes en la
préctica judicial en relacién con las que predominaban hace no mucho
tiempo. Seguin recuento de algunos vecinos, la violacién de derechos, el
autoritarismo, las amenazas del uso de la fuerza y el control ejercido
por las autoridades municipales eran la norma de la justicia. Testimo-
nios de varios vecinos dan cuenta de esta situacion, tal como lo ilustra
el siguiente comentario de uno de los miembros de la Comisién Taka-
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chihualis al referirse a los motivos que lo hicieron involucrarse en la de-
fensa de derechos humanos:

Este, primero porque vivi en un momento tan dificil en la defensa
de dos personas y mds tarde por un terreno que se estaba despojando.
Y ahf surge mi gran inquietud, y coraje a la vez, porque a veces me
sentfa impotente de no poder defender a alguien, que veo que sf
existe, se da la injusticia entre las autoridades sélo solicitan dinero
o la prepotencia (P).?®

Una gran cantidad de documentos que encontramos en los archi-
vos de la agencia subalterna municipal se refieren a actas procedentes
de las comunidades a través de las cuales las autoridades locales ela-
boran pases al municipio, cartas de recomendacién y peticiones.
Estas cartas revelan ciertas constantes: el hecho que se recurra a la
autoridad municipal para resolver asuntos que no tuvieron salida lo-
calmente; las maneras de elaborar las actas muestran la formalidad y
el respeto a la autoridad municipal a quien le reconocen una jurisdic-
cién superior; se observa una gran diferencia entre actas muy bien es-
critas y otras con grandes problemas de redaccién y expresion, lo que
lleva a quien escribe a disculparse por ello; las actas dan cuenta asi-
mismo de una diversidad de motivos por los cuales la gente se dispu-
ta, muchas de las cuales refieren a faltas no reconocidas como delitos
por la ley. En algunas de las juntas auxiliares existen secretarias pa-
gadas por la junta, quienes son las que suelen escribir los pases dic-
tados por las autoridades, en otros casos son las propias autoridades
quienes escriben. Muchos de estos documentos describen con detalle
los hechos y motivos de las disputas, y otros son cartas de recomen-
dacién de alguna de las partes que pretenden servir de antecedente para
el agente municipal. Suelen tratarse generalmente de asuntos que no
pudieron resolverse localmente debido al desacuerdo entre las partes,
o a la misma gravedad del delito. Las lesiones graves suelen ser tra-
mitados al municipio o directamente al distrito judicial. También se
encuentran solicitudes de apoyo actividades culturales y religiosas de
las comunidades, como ayuda para los danzantes durante las fiestas

8Relatos de este tipo son continuamente referidos por los gestores y defensores en derechos huma-
nos que participan en las distintas organizaciones de la regién, y que dan cuenta de historias de impu-
nidad y falta de acceso a la justicia, vividas generalmente en carne propia o a través de familiares.



146 » MARIA TERESA SIERRA

o simplemente avisos de ciertas diligencias. Encontramos, asimismo,
actas que haciendo apelacién a la ley revelan una disputa de compe-
tencias entre la autoridad municipal y la comunitaria, ante el hecho
que formalmente el agente subalterno del municipio y los de las jun-
tas auxiliares, tienen el mismo estatus legal ante la autoridad judicial;
hecho que normalmente no se asume, por eso llaman la atencién car-
tas como la siguiente:

Al C. Lic. A.B.C. (agente subalterno municipal)

El que suscribe, C. Rafael H.H. Agente Subalterno del MP de Zaca-
tipan, Cuetzalan, Puebla, por medio de la presente me dirijo a usted
con al finalidad de informarle-lo siguiente:

De acuerdo a la solicitud de informacién respecto a su oficio numero
ciento cincuenta girado a esta dependencia por esas agencia a su muy
digno cargo, me permito informar a usted lo siguiente- el dfa sdbado
18 de julio de 1998, como a las 20:30 el sefior Martin C.G. fue agre-
dido a golpes, patadas y pufietazos, sin utilizar ningin tipo de objeto
extrafio, ni arma alguna-agresion hecha por los jévenes Nicacio Gar-
cla Alaguna, Paulino Jimenéz Bautista, hecho ocurrido en la via pu-
blica frente al tendajén del agredido- el dia lunes 20 de julio actual, se
presenta en est4 agencia el agredido Martin C.G. v expone lo sucedi-
do- acto seguido se cita a comparecer a los agresores, los cuales com-
parecen pero solo que a las 17:00 horas que fueron citados y para esa
hora el denunciante Martin C.G. se tomd unas copas o cervezas de
vino y se presenta pero en estado inconveniente— Pide $2000.00 para
que el ya no haga nada como lo dijo textualmente- los agresores no
estd de acuerdo por la cantidad que el pide y como el agredido se en-
cuentra en estado no apto para poder solucionar el problema se opta
por posponer la solucién al mismo- acto continuo se vuelve a citar
para el dia viernes 24 de los corrientes a las 11:00 horas —comparecen
todos- solo que por cuestiones de trabajo comparezco a la oficina a las
12:30 horas momento en el cual el agredido se traslada a Cuetzalan
ante usted- se reciben citatorios para los agresores los cuales muestran
ante est4 dependencia— es por eso que se cita a estd persona nuevamen-
te, conclusién —el asunto se estd ventilando en estd dependencia con el mis-
mo fuero, valor y fuerza legal- siendo que ambos somos Agencia Subalter-
na del Ministerio Ptiblico, y se tiene la competencia para dar solucién al
mismo, de no ser asf se remitird a la Agencia del Ministerio Piiblico, como
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lo mandan los reglamentos de no ser ast ( todo asunto que sea de la agen-
cia Subalterna del MP de Zacatipan, Cuetzalan, Puebla, lo remitiremos a
su muy digno cargo).

Firma

Agente subalterno del Ministerio Publico de Zacatipan®

El texto fue escrito a maquina por la secretaria del juzgado, revela
sobre todo la tension manifiesta entre autoridades al sentir el agente su-
balterno local que la autoridad de Cuetzalan estaba metiéndose en el
asunto sin corresponderle. Por eso reivindica su potestad para actuar
sin salirse de los marcos legales.

Llama la atencién que las actas o pases provienen de una diversi-
dad de comunidades del municipio, algunas muy lejanas, si bien los
registros marcan solamente una o dos actas por comunidad. En total
registramos 30 pases durante 1998. Los asuntos mds recurrentes
provienen de juntas auxiliares como Yohualichan (4), Acaxiloco (5), vy
San Andrés Tzicuilan (4), y San Miguel Tzinacapan (3). Muchos otros
casos pasan directamente al municipio violando la norma legal, va
que segun sostienen las autoridades municipales, para que un asun-
to sea atendido debe llevar consigo el pase de la comunidad, lo que
significa que primero debi6 ser del conocimiento de la autoridad local.
Cuando esto no sucede, suele ser porque las autoridades locales no
son consideradas con la capacidad para resolver el caso, o las personas
involucradas no le tiene la confianza por las relaciones de parentesco
que tiene la autoridad con alguna de las partes. Pero también sucede
que sean las mismas autoridades de las comunidades que prefieren
evitar el compromiso de asumir una decisién que puede afectarles y
deciden enviar el caso al agente de Cuetzalan. Tal es por e¢jemplo lo
que constatan algunos pases enviados por autoridades de algunas
comunidades®* y la opinién de vecinos en relacién con que el juez
tuvo “miedo” de resolver el caso, ante el temor de una venganza.
También pudimos observar que algunos gestores indigenas o defen-

*Cursivas de la autora. El texto mantiene su redaccién original.

%0 Agencia subalterna de Yohualichan, pase al agente subalterno de Cuetzalan: “Adjunto a la pre-
sente acta de dilingencia levantada por los sefiores Delfino Cantero y José Paulino Joaquin de como
se peliaron con su contra Vicente Hipdlito. Aqui en mi cargo porque no los cite a ellos, a ellos, aquf
no los cité porque nadie se acusa. Aqui en cargo digeron los familiares del Vicente que se encuentra
grave no puede andar. Me pidieron que les haga una diligencia para que una vez pasen cargo y aqui
me dicen los afectados lo defiendo al erido y no ellos. No me dejan entender” (tomado del original sin
modificar).
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sores de derechos humanos deciden acudir al municipio llevando di-
rectamente los casos; lo que llama la atencion es el formalismo legal
con el que los presentan.’® En general, los funcionarios municipales
insisten en que los casos se acompaiien de un pase, por lo que en oca-
siones llegan a regresarlos, lo que para algunos defensores no es perti-
nente porque segiin mencionan “todos tienen derecho de acceder a la
ley”,’* es decir, la ley del Estado. Esta opinién revela la vision de algu-
nos defensores indigenas para quienes el acceso a la ley no debe estar
reglamentado, ya que esto viola las garantias individuales; opinién que
revela también la situacién contradictoria a la que se confrontan los de-
fensores al aplicar la ley en el contexto de las comunidades, como mds
adelante veremos.

Es de notar que son pocos los pases referidos a maltrato domés-
tico o a conflictos matrimoniales, cuando justamente estos fueron
los asuntos més recurrentes que se dirimieron ante las autoridades
municipales, seglin observamos, lo que significa que estos asuntos
no pasaron previamente por las autoridades locales, o bien las mu-
Jjeres decidieron seguir con el caso sin la venia del juez local, ante el
temor que dichas autoridades favorecieran al hombre. Este tipo de
casos son los motivos principales de las disputas en las comunida-
des, algunos de los cuales terminan ante el agente subalterno del
municipio y ante la abogada del DIF en Cuetzalan. En el caso de los
homicidios, violaciones y lesiones graves, la agencia funciona como
canalizadora del crimen a las instancias superiores, salvo en los ca-
sos de violacién, cuando involucran un noviazgo y las partes acce-
den a buscar el acuerdo.

De 38 casos que pudimos observar durante diferentes momentos en
la Agencia Subalterna de Cuetzalan, 25 provenian de las comunidades
y 12 eran disputas promovidas por mestizos de la cabecera municipal.
La mayor parte de los asuntos que llegan al municipio involucran
darfio en propiedad ajena, lesiones, robo, calumnias, abandono, recono-

*1“Con el debido respeto me dirijo a usted, para exponer la siguiente denuncia. Hoy 21 de septiem-
bre como a las 11:00 horas el C. Vicente Flores Guerra, me empez6 a insultar en un terreno de mi sue-
gro, el Sr, Manuel Flores Ortigoza. En donde dicho Sr. Manuel Flores O. me ha dicho verbalmente que
corte yo, varas secas. Pero el joven Vicente Flores se molesto que a la mejor yo le tumbo sus matas de
café. Y que la vereda que donde desde nifio yo he caminado lo va a impedir y que va cerrar a muerte.
Nota: es la segunda vez que me calumnia.

En primer lugar le dije porque no investigas primero para que la denuncia sea més exacta.

En primer lugar me calumnia y en segundo lugar es un delito cerrar paso. Articulo 362 del

Cédigo Defensa” firma Gestor indigena M. A.” (tomado del original, sin modificar).

*“Palabras de dichas por una gestora de Takachiualis.
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cimiento de nombre, demanda de pensién alimenticia, maltrato y
violencia doméstica, y problemas de noviazgo planteados como rapto
y en ocasiones como violacién. El mayor porcentaje de los casos se
refieren a maltrato en el grupo doméstico (14), y a conflictos entre ve-
cinos por lesiones (7), y en menor medida a disputas por tierra (4).
Muchos de estos asuntos revelan la tensién entre las costumbres y la
ley asf como la manera en que las exigencias legales impiden que las
demandas puedan seguir su curso, como sucede con los casos de mal-
trato y lesiones; por esta misma razén muchos asuntos concluyen
en este nivel, ante la dificultad o incapacidad de los vecinos de pre-
sentar pruebas o evidencias para integran una averiguacién previa.
La mayoria de los asuntos observados terminaron con citatorios a
las partes o con acuerdos que muchas veces eran forzados por el
mismo agente, con tal de concluir un asunto. En ocasiones los acuer-
dos no van en el sentido que la gente quiere, lo que revela la distan-
cia que toma el funcionario ante la situacion, a diferencia de lo que
sucede con las autoridades de las comunidades, seglin veremos m4s
adelante.

En opinién del agente subalterno los indigenas no saben diferenciar
cudndo un hecho es un delito y merece una sancién por lo que muchas
veces plantean exigencias imposibles de cumplir, como el que se levan-
ten actas o se inicie una averiguacién: tal es lo que sucede, por ejem-
plo, cuando se dirigen cartas de las autoridades locales que respaldan
la peticién de un padre que se castigue a su hijo con la cércel para que
“se componga” (sea mas obediente), cuando no se tienen elementos para
detenerlo; o el que se castiguen actos de brujerfa no contemplada por
la ley, a lo que el agente responde: “se deben abstener de hacerle bruje-
ria (...) y si le hicieron un dafio busquen un curandero”; o el que se
exija la pensién alimenticia cuando no hay un reconocimiento legal del
hijo, lo que implica que previo a esto se desarrolle un juicio de recono-
cimiento de nombre. Segtin opinién del mismo agente esta dificultad de
presentar pruebas es lo que impide que se inicien procesos, v lo que mo-
tiva que muchos asuntos terminan negocidndose, con el fin de buscar el
acuerdo. Por eso, en ocasiones, segin sucede con casos de estupro por no-
viazgo, las autoridades sostienen que “por lo arraigado de la costumbre
...hay que tomar en cuenta muchas situaciones, la opinién de los
padres, quiz4s de la autoridad local, y posiblemente la opinién de los pa-
drinos,...y al determinar algo, bueno ver que sea lo m4s favorable para
todos, no necesariamente para la ley).
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Las palabras del agente subalterno de Cuetzalan revelan una cierta
flexibilidad ante proceso judicial que depende de la disposicién que ten-
ga la autoridad para adecuarse a los contextos. Pero se observa también
una tendencia a minimizar las demandas de maltrato o quejas de las
mujeres ante sus comparieros, con el fin de conseguir acuerdos o el per-
dén de la mujer, ya que como autoridad “hay interés en velar por la fa-
milia unida”, discurso similar al que escuchamos en las instancias co-
munitarias.

Por esto mismo el nivel municipal resulta ser de gran importancia
para estudiar la interfase entre la ley y la costumbre, asf como las ma-
niobras realizadas por los vecinos y autoridades para moverse en esos
maArgenes. Existen, sin embargo, grandes diferencias entre la justicia en
las instancias municipales y la aplicada en el &mbito de las comunida-
des indigenas, por el hecho mismo de que prevalece en aquéllas la lega-
lidad como discurso juridico legitimo que encuadra las acciones de las
autoridades, a pesar de que muchas de las practicas se alejan de la ley;
pero también hay diferencias en el sentido de los acuerdos que final-
mente terminan imponiéndose sin buscar necesariamente el convenci-
miento, como si sucede en las comunidades.

Algunos patrones recurrentes en la justicia municipal tienen que
ver con lo siguiente:

-La insistencia en que los acuerdos se registren en actas de compro-
miso, lo que para la gente de las comunidades constituye una garan-
tia que respalda el acuerdo. Esta insistencia en las actas, no obstante,
es descalificada por las autoridades municipales, quienes consideran
que las actas no tienen ningun valor juridico; por eso, en ocasiones se
niegan a realizarlas lo que frustra a las personas. Esta situacién reve-
la percepciones diferenciadas sobre la legalidad pero también modali-
dades del conflicto cultural y de poder entre los funcionarios judicia-
les v los vecinos de las comunidades.

-La presencia de familiares acompafiando a los demandantes, lo
que sucede generalmente en casos de violacién, estupro, custodia
y pensién alimenticia. Las mujeres suelen asistir acomparfiadas de
sus madres o hijas, o incluso de sus padres. Los jévenes varones
suelen también acudir con sus padres sobre todo en asuntos vincu-
lados con el noviazgo o el matrimonio.

-Se busca el apoyo legal para forzar acuerdos: por ejemplo, obligar
al reconocimiento de los hijos; en casos de “rapto” o huida de los
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novios, comprometer al novio y su familia al matrimonio y a cui-
dar de la muchacha; castigar el maltrato; formalizar una separa-
cién y la pensién alimenticia.

-La referencia a la ley para legitimar las decisiones que se toman o
COMO amenaza para presionar a los involucrados a aceptar un com-
promiso.

—Si bien se abre el espacio para discutir y negociar, privan las san-
ciones y los castigos legales sobre otro tipo de acuerdos.

—Muchas demandas implican el que se inicien juicios legales debido a
la falta de papeles, como es el caso del reconocimiento del nombre,
juicios de herencia, juicios de usucapion (legalizacién de la tierra), los
cuales deben llevarse por la via civil en el Distrito Judicial, lo que sin
embargo muchos no pueden realizar ante la falta de tiempo y sobre
todo de recursos.

Tuvimos la oportunidad de observar la actividad en la defensoria ju-
ridica del DIF municipal, donde llegan también asuntos de conflicto con-
yugal y maltrato. Muchos de éstos se dirimen junto con el agente
subalterno municipal y confirman la alta conflictividad en el ntcleo
doméstico en las familias nahuas asi como la manera en que la ley y
las costumbres reproducen las relaciones de género situando general-
mente a la mujer en una posicién de desventaja. Los casos que llegan al
municipio traen consigo una historia previa de tensiones conyugales
que suelen explotar cuando el hombre tiene otra mujer. En palabras de
la abogada del DIF “mucho aguanta una mujer menos que su marido
ande con otra”, lo que implica que cuando la mujer se da cuenta que
su marido ya no quiere que le lave, o no quiere comer sus tortillas, tie-
ne razones para sospechar que tiene otra mujer.

Este tipo de conflictos lleva a la mujer a pelear por sus bienes ante
el temor de quedar sin nada para sobrevivir, por eso mismo llegan a
aguantar maltratos y golpes con tal de asegurar alimentacién y un te-
cho donde vivir. Tal fue el caso de una mujer totonaca de Ecatldn que
llegé llorando al juzgado a denunciar a su esposo por maltrato y por-
que la queria echar del hogar para “meter” a otra mujer. La sefiora no
podia‘ expresarse en espafiol, pero de manera angustiada, y traducida
por su tia alcanza a decir que tiene miedo que la saquen y le quiten el
terreno porque no tendrd de qué vivir. Tal situacién revela el hecho di-
ficil que algunas mujeres terminan incluso aceptando el tener que con-
vivir con otra mujer ante la falta de disyuntiva para sobrevivir. Pudi-
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mos observar una cierta frecuencia de estos casos en comunidades como
Tepetzintan, tal como revelan las palabras de una mujer:

Un sefior que vive pa’ alla arriba de la carretera tiene tres: otra ya
tiene como cuarenta afios, la otra tiene como treinta y la otra tiene
una chamaquita como de dieciocho afios y las mantiene, todo, tie-
ne hijos y todos los cuida... pero no los abandona, no como a mi
me abandonaron. Y es bonito siempre asi vivir, pus que me man-
tenga a mi y que les compre todo a mis hijos, que les mete toda la
escuela, preparatoria y todo no hay problema vamos a vivir juntos
los dos, los tres. El problema es de cémo a mi me dej6 y tiene otro
lado, ya me estoy muriendo de hambre a mi y a mis hijos, no tie-
ne ropa ni zapatos ni nada.*?

Las palabras de esta sefiora contrastan con su situacién personal,
como mujer abandonada, quien incluso ve la poligamia como estra-
tegia de sobrevivencia. Durante las audiencias se revelan efectivamente
verdaderos dramas que en ocasiones llevan a que las personas lloren
y pierdan el control, especialmente las mujeres, quienes temen que las
vuelvan a golpear, pero también por la posibilidad de verse solas sin
poder mantenerse. La mayor parte de estos casos que se atienden an-
te la autoridad municipal terminan citando al esposo para regafiarlo
y presionarlo a cumplir con sus obligaciones; si el incumplimiento es
grave se promueve la separacion y la pensién alimenticia. En ocasio-
nes, lo que la mujer busca es que se le llame la atencién al compafie-
ro, con la esperanza de que se “recomponga” y cumpla con sus res-
ponsabilidades. Detrds del maltrato suele prevalecer la ideologia de
que ¢l hombre tiene derecho sobre su mujer, justificando incluso que
la golpee, lo que revela modelos sexogenéricos arraigados en las co-
munidades.

El siguiente caso permite ilustrar esta situacién asi como el tipo de
acuerdo a que se llega en estos espacios. Se trata de un asunto de mal-
trato doméstico atendido por el agente subalterno municipal. Después
de una larga fase de reclamos mutuos de los esposos y de intervencio-
nes minimas del agente, éste deja que discutan mientras ¢l aprovecha
para hacer otras diligencias (revisa papeles) y finalmente interviene para
presionar a una salida:

*Entrevista realizada por Heber Morales; véase Morales (2004).
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Sra: nunca me daba nada para los nifios, nunca se preocupd por ellos
Ag: 5i la sefora lo pide lo podemos remitir a Zacapoaxtla

Sr: Yo no hice nada sélo fueron unos cuantos golpecitos,

Sra: Por eso Samuel si vamos a regresar con tus tfas, isi no me ofre-
cen ni una taza de agua!. Yo lo que pido es que no me maltrate.
Sr: Yo trabajo aqui y salgo a las 6:15 am. En lo que lavo mis herra-
mientas y llego me regarfia, {que dénde estuve?

Sra: £l nunca se pone a platicar conmigo

Ag: Se va a levantar un acta en donde ta te vas a comprometer a
no molestarla, a no pegarle, la sefiora va a vivir con los papds y ta
con tus tias, y le vas a entregar una pensién semanal. Y usted se-
fiora tampoco tiene que buscar problemas..

Sra: (Me vas a pasar a llevar al doctor?

Ag: Sino la llevas al hospital, si no la atienden se va a integrar una
averiguacion. ‘

Sra: Yo le digo que regrese a la casa con los nifios aunque haga la
cama al otro lado

Sr: Yo trabajo y le doy el dinero

Ag: Se va a levantar el acta. (alza la voz) Tengo mucho trabajo.

La sefiora consigue exponer su queja y que su marido sea regafia-
do, si bien no necesariamente busca separarse de €l sino parar la agre-
sién, y que sea responsable con ella. El agente finalmente concluye que
se hard un acta para constatar la separacion y la obligacién del sefior
de dar una pensién, lo que lleva a cambiar el sentido de la discusién. Se
ve que ambos, los esposos, buscan més bien una salida para volverse a
juntar, pero el agente confirma tajantemente su decisién de elaborar el
acta de separacion.

Esta breve interaccién permite ilustrar el sentido de la negociacion
que se produce en estos espacios, asi como la diferencia sustancial en-
tre acuerdos de este tipo y los que se dan en las comunidades. Si bien
no siempre el agente actla de manera autoritaria, es notoria su distan-
cia de los hechos en discusién y su interés en resolver las disputas de
manera rdpida, con el fin de reparar los dafios, establecer limites a la
violencia y finalmente hacer valer su autoridad. Hecho sin duda muy
diferente a las conciliaciones observadas en las comunidades, en donde
el objetivo es llegar a acuerdos asumidos por las partes, buscando su
compromiso, y en la medida de lo posible el reestablecimiento de las re-
laciones y no la imposicién unilateral de una decisién. Atn asf, el esti-
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lo recurrido por el agente subalterno para litigar, a pesar de su distancia
y formalidad, permitia en ciertas ocasiones abrir espacios de negociaciéon y
que algunos acuerdos se basaran en costumbres y no necesariamente en
la ley, en lo cual incidia, sin duda, su manejo del ndhuat.

En suma, la justicia municipal en Cuetzalan constituye un nivel in-
termedio entre la justicia comunitaria y la justicia distrital, que permi-
te manejar tensiones y resolver ciertos desacuerdos, generalmente en
los mdrgenes de la ley, pero con base en un discurso legalista que mar-
ca distancias y reproduce la hegemonia estatal. Los indigenas se enfren-
tan a la ley desde su propia mirada, involucrando sus valores y cos-
tumbres, que en ocasiones pueden ser considerados como referentes de
los acuerdos. A pesar de los marcos menos rigidos y formalistas de la
instancia municipal la relacién con la justicia reproduce las formas au-
toritarias y de distancia “étnica” que conllevan précticas de discrimina-
cién y modelos culturales de la sociedad hegemdnica.

El espacio de la justicia indigena: las juntas
auxiliares y las comunidades

La revision de casos a través de actas de conformidad archivadas, la ob-
servacion de litigios, las platicas con las autoridades comunales asi
como con defensores y gestores de derechos humanos nos permite llegar
a ciertas conclusiones respecto a las dindmicas de la justicia indigena en
las comunidades nahuas de Cuetzalan. En este caso contamos con obser-
vaclones de diferentes juntas auxiliares, especialmente de San Miguel Tzi-
nacapan, Xiloxochico, Santiago Yancuictlalpan y Yohualichan,’* lo que
nos ofrece una vision regional de la justicia indigena comunitaria.

La justicia en las comunidades nahuas de Cuetzalan es bastante
similar a la que observamos en la regién nahua de Huauchinango (Sierra,
1995a y 1995b). Es decir se trata de una justicia basada en procedimien-
tos conciliatorios, que busca la negociacion de acuerdos y la reparacion del
dafio, més que castigos unilaterales o la imposicién de la ley (cfr. Comi-
si6n Takachiualis, 1998). Durante los juicios se ponen en juego referentes
normativos, representaciones y valores que remiten a costumbres arrai-
gadas, al mismo tiempo que se observa la incorporacién de referentes le-
gales provenientes del derecho positivo, introducidos como recursos de

3Me apoyo principalmente en la documentacién obtenida por Korinta Maldonado, Adriana Terven,
Heber Morales y mi persona en distintas comunidades del municipio en diferentes momentos, y retomo
también como referencia la informacién obtenida por Ivette Vall¢jo en Yohualichan.
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negociaciéon como es el hecho de apelar a la ley para defender el derecho
de herencia, entre otros. Al igual que en Huauchinango, observamos la
generacion de estrategias juridicas, de usos diferenciados del derecho
que las partes involucradas en un litigio, autoridades y vecinos desarro-
llan para conseguir objetivos particulares, desde sus posiciones insti-
tucionales y personales. Los juicios son efectivamente espacios de per-
formance (Turner, 1992), es decir de representacion y de produccién
cultural los cuales permiten observar y reconstruir el deber ser nor-
mativo asi como las actualizaciones préacticas de las normas que son
negociadas, discutidas o cuestionadas de acuerdo a posiciones de poder
en juego. De esta manera los litigios son momentos clave para obser-
var los procesos de mutua constitucién de legalidades, de la ley vy la
costumbre, en la practica misma de los agentes sociales.

La diferencia principal que se observa entre los nahuas de Cuetza-
lan y los de Huauchinango, en relaciéon con la justicia local, se refiere al
tipo de relacién que se tiene con las instancias municipales, lo que im-
pacta los alcances de la jurisdiccién indigena.”® En el caso de Cuetzalan,
la intensa interaccién con los agentes municipales, ha significado una
cada vez menor autonomia para dirimir asuntos locales importantes
para las comunidades; lo que parece menos evidente en las comunida-
des nahuas de Huauchinango que sin confrontarse con las autoridades
judiciales y manteniendo con ellas una estrecha relacién, han consegui-
do ejercer un mayor control sobre sus practicas internas de justicia, no
asi en otros campos. Tal vez en esto han incidido indirectamente las or-
ganizaciones de derechos humanos existentes en Cuetzalan que al pro-
mover la vigencia de la legalidad, como un arma para cuestionar abu-
sos de autoridad, han impactando por igual a las autoridades mestizas
municipales como a las indigenas de las comunidades. Algo similar se
observa en relacién con las faenas, es decir el trabajo colectivo, gratui-
to que todo miembro debe a la comunidad. A diferencia de comunida-
des nahuas de Huauchinango donde la faena es una instituciéon arrai-
gada y controlada por las autoridades locales, en las comunidades de
Cuetzalan cada vez menos las autoridades tienen el poder para convo-
carla y, segin opinién del presidente auxiliar de San Miguel Tzinaca-
pan, son pocos los vecinos que participan. En el afio 2000 por ejemplo

$Esta comparacién, sin embargo, tiene el problema de haberse hecho en dos momentos diferentes:
la investigacién de campo en Huauchinango se realizé entre 1991 y 1993, mientras la de Cuetzalan en-
tre 1999 y 2001, lo que puede incidir en el tipo de procesos observados. Considero a pesar de todo que
el contraste revela aspectos importantes de las dindmicas jurfdicas en la regién.
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s6lo 27 vecinos habian podido juntarse para una faena con el fin de ha-
cer una obra colectiva. El temor de ser acusado de abuso de autoridad
por “los derechos humanos” parece efectivamente funcionar como una
presién sobre las autoridades indigenas quienes no quieren verse invo-
lucradas en problemas y prefieren no exigir coactivamente las faenas y
mucho menos encarcelar a alguien por no hacerlas. Esta situacién pue-
de ser revertida dependiendo del reconocimiento que tenga la autoridad.
Asi por ejemplo en otras comunidades, como en Xiloxochico, observa-
mos que las autoridades conseguian organizar las faenas e involucrar
a los vecinos de manera ma4s eficaz.

La oportunidad de observar diferentes juzgados en las juntas auxi-
liares de Cuetzalan permite destacar diferencias importantes en las
maneras de gjercer la justicia en las comunidades, lo que se debe prin-
cipalmente a la legitimidad de quienes ocupan los cargos para atender
los asuntos y resolverlos, y a la mayor o menor conflictividad vigen-
te en las comunidades. Pudimos constatar, por ejemplo, el caso del
Juez en Santiago Yancuictlalpan, una de las comunidades con mds di-
ferenciacién social y poder econémico, con presencia importante de
mestizos, que preferia enviar la mayor parte de las disputas al muni-
cipio que resolverlas localmente ante el temor de represalias y ven-
ganzas; opinién que nos fue referida por gente de las comunidades y
que pudimos constatar en varios de los pases enviados al municipio
acompanando los casos. Tal temor no es, sin embargo, infundado, ya
que en muchos de los asuntos estan involucrados parientes o compa-
dres lo que para algunos puede interpretarse como favoritismo. En
otras ocasiones, la filiacién politica de la autoridad ha incidido en que
se recurra o no ante el juez, se decida buscar a otra autoridad local, o
bien pasar el caso al municipio, como se pudo observar con el agente
de Yohualichan. En este caso, su pertenencia a Antorcha Campesina le
signific6 el rechazo de algunos vecinos y la reduccién de asuntos
atendidos localmente por esta autoridad (cfr. Vallejo, 2000). No obs-
tante estos casos de autoridades deslegitimadas contrastan con lo que
pudimos observar en la practica de otras autoridades que contaban con
el reconocimiento para atender una gran cantidad de asuntos que se les
presentaban: tal fue lo que sucedi6 con el juez y el agente de San Mi-
guel Tzinacapan, el juez de Yohaulichan, el agente de Santiago Yancuic-
tlalpan y el juez y el agente de Xiloxochico. Todas estas autoridades du-
rante sus actuaciones parecian tener claros sus limites ante la legalidad
del Estado, y Estaban preocupadas de actuar de acuerdo a ciertos mar-
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genes, lo que se hizo evidente en casos de mayor gravedad que impli-
caban pasar los asuntos al municipio, realizar diligencias escritas y en
el tipo de sanciones impuestas.

Aun en el contexto de una jurisdiccién limitada, la justicia de las co-
munidades constituye el primer nivel de atencién utilizado por los nahuas
de la regién para dar cauce a sus controversias. M&s que un andlisis de
la justicia indigena local, tal como se expresa en una junta auxiliar, me
interesa destacar aqui una visién regional de la justicia y la conflictivi-
dad vigente en las comunidades, con el fin de mostrar una serie de
recurrencias respecto a los asuntos en disputa, las relaciones involucra-
das, asi como los procedimientos y costumbres juridicas que se expre-
san durante los litigios.?¢

Asuntos recurrentes

Para dar cuenta del tipo de problemaéticas que se dirimen en las ins-
tancias comunitarias nos basamos principalmente en los registros de la
Comisién Takachihualis,*” ubicada en la comunidad de San Miguel Tzi-
nacapan, ademads de las observaciones que pudimos hacer en los juzga-
dos de las comunidades antes mencionadas. La Comisién Takachihualis
es una de las organizaciones indigenas de derechos humanos que
da servicio de gestoria y apoyo legal a diferentes comunidades del mu-
nicipio de Cuetzalan y de municipios vecinos. La comisién se ocupa
asimismo de promover la capacitacién en derechos humanos y realizar
investigacion sobre el derecho indigena. Segiin veremos mas adelante
Takachihualis funciona asimismo como una instancia de mediacion al-
ternativa ya que muchos vecinos prefieren acudir a ella como una ma-
nera de mediar entre las autoridades indigenas y las del municipio, pero
también porque los miembros de la comisién se han ganado la confian-
za para atender cierto tipo de asuntos. Los casos atendidos por la comi-
sion llegan de casi todas las comunidades y rancherias del municipio de
Cuetzalan y de municipios vecinos quienes ven en Takachihualis una
opcidn para presentar sus quejas, acompafiar un asunto judicial y apo-
yar una defensa. No pretendo referirme aqui al inmenso e importante
trabdjo que realizan los miembros de la comisién, me refiero Gnicamen-

*En el capitulo siguiente Ivette Vallejo profundiza en el estudio de la justicia a nivel de una junta
auxiliar de Yohualichan, municipio de Cuetzalan.

7 Agradecemos la posibilidad y el apoyo que nos ofreci6 la Comisién Takachihualis para revisar sus
archivos, lo que se facilit6 por la sistematizacién y organizacién de su trabajo.
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te a los asuntos que abordan ya que nos permite tener una vision re-
gional de las problematicas recurrentes en las comunidades.

Durante el afio de 1998, la Comisién Takachihualis atendié 217 ca-
sos, mientras en el 2000, fueron 196. A algunos de los casos se les dio
acompafiamiento legal hasta el municipio, otros se atendieron con las
autoridades de las juntas auxiliares y otros mads se resolvieron en la
misma comision. Si los comparamos con los casos atendidos por el juez
de Yohualichan durante 1998, 86 casos (Vallejo, 2000), observamos la
importancia de esta instancia para revelar la conflictividad de las comu-
nidades. De acuerdo con las relaciones sociales involucradas, los casos
registrados por la comision en 1998 se refieren a:

Asuntos que involucran cuestiones de tierra entre familiares y vecinos
(21), referidos generalmente a problemas de escrituras (8), de terrenos (8),
v de herencia (5).

Conflictos y desavenencias al interior del grupo doméstico (46), muchos
de los cuales tienen que ver con maltrato doméstico o golpes: cometidos de
hombre a mujer (14), de mujer a hombre (3), entre hombres (6), entre
mujeres (1), otros mds referidos a abandono de hogar (9); realizadas por
hombres (5), pero también por mujeres (4) . Se registran asimismo (4)
demandas de pension.

Disputas entre vecinos (20), generalmente lesiones de mayor gravedad
v golpes (10, entre hombres); darios en propiedad ajena (10), debido a
animales o por destrozo de cultivos.

Agresiones sexuales contra mujeres (17), de las cuales (5) involucraron
violacién, y tentativa de violacién (5); otros més por acoso sexual (3),
estupro (2), y ataques al pudor (2). Generalmente en estos casos la vic-
tima es la mujer, vy algunos de ellos involucran relaciones de noviazgo
que suelen negociarse con el matrimonio.

Amenazas y calumnias entre vecinos (14), realizadas entre hombres
(6), v de hombre contra mujer (8).

Estos asuntos revelan efectivamente varios aspectos que caracteri-
zan los conflictos locales:

1. Que en torno a la tierra se dirimen una cantidad importante de
problemas entre familiares, ya que la tierra sigue siendo el principal
bien dé los nahuas de las comunidades. Los involucrados suelen ser
tios, padres e hijos, y en otras ocasiones vecinos. Muchas conciliacio-
nes en la comunidad terminan llegando a acuerdos entre las partes res-
pecto a la posesion de los terrenos, sobre todo si son familiares v hay
una herencia de por medio, ademd&s de que suele hacerse explicita la
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obligacién de mantener a los padres en vida, como condicién de la
herencia. Estas disputas se resuelven con actas de acuerdo selladas y
firmadas por la autoridad, elaboradas con copias a los involucrados.
Pero en otros casos los problemas de tierra estdn detrds de otro tipo
de conflictos que involucran familiares y vecinos y terminan en las
instancias del Estado. Muchas veces se trata de pleitos entre hermanos
cuando algunos no reconocen la voluntad del difunto, generalmen-
te no escrita, y buscan sacar algtin provecho, o bien cuando inter-
vienen los hijos de las otras uniones reclamando también sus dere-
chos. 5i bien las mujeres suelen ser beneficiarias, los hombres son los
principales destinatarios de las tierras. Los pleitos testimonian efec-
tivamente una pulverizacién de las parcelas lo que resulta ser una
constante en estas regiones. Dan cuenta también de modelos de re-
lacién entre los géneros que revelan la subordinacién de las mujeres
al nudcleo familiar.

2. El que una mayoria de las desavenencias se da al interior del gru-
po doméstico, generalmente entre esposo y mujer, pero también entre
hermanos o parientes. Dichas disputas suelen involucrar violencia y
mucha tensién en las relaciones, propiciando, en algunos casos, la se-
paracién sobre todo cuando ademaés de violencia uno de los involucra-
dos, generalmente el hombre, anda con otra mujer. La separacion lleva
a disputar la custodia de los hijos y en ocasiones a que la mujer solici-
te una pension ante la autoridad de la comunidad. Generalmente es el
hombre el que abandona a la mujer y a sus hijos, por lo que suelen ser
amonestados y convocados ambos a reconsiderar su actuacién. Cuan-
do la mujer es la que abandona el hogar por andar con otro hombre, se
expone a perder la custodia de los hijos. Mientras en el caso del hombre
suele aceptarse que tenga otra mujer, incluso otros hijos, lo que se le
exige es que cumpla econdmicamente con las dos familias, lo que con-
firma la estructura patriarcal de la familia nahua. Llama también la
atencion la peticién de pension, de la mujer al hombre, en caso de
abandono, que sin embargo resulta dificil cumplir sin recurrir a ofi-
cios legales, por lo que se convierte en un argumento més de negocia-
cién utilizado por las autoridades de las comunidades para presionar
al hombre a aceptar su compromiso de mantener a su familia.

3. Los problemas por reconocimiento de nombre, cuando mujeres
abandonadas buscan que el hombre reconozca a su hijo, suelen ser
asuntos que se llevan ante las autoridades locales. Si bien en los regis-
tros de 1998, esto no fue un dato a destacar, pudimos observar en el
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afio 2000, casos de este tipo atendidos por la Takachihualis, y por el
agente subalterno de San Miguel Tzinacapan. Muchas de estas disputas
no pasan a otro nivel y se consigue que el hombre acepte reconocer al
hijo. Pero si las partes no estan conformes o alguna de ellas estd decidida
a llevar el pleito fuera de la comunidad, se acude a la agencia municipal
y a las oficinas del DIF en Cuetzalan para continuar con el juicio. Estos ca-
sos efectivamente han aumentado en los Gltimos tiempos, aunque son
pocos los que siguen el camino del proceso judicial.

4. Llama la atencién el alto indice de violencia y maltrato en las rela-
ciones domésticas asi como los casos que terminan en la separacién o el
abandono, lo que es notorio en comparacién con lo que pude observar
en comunidades de Huauchinango, donde registré mucho menos casos
de maltrato y separacién, pero también una menor posibilidad para las
mujeres de rehacer una familia con otra pareja. Es de notar efectiva-
mente un nimero importante de mujeres solas que deben hacerse car-
go de sus hijos, sin el apoyo del padre. La separacién no es algo bien
visto por los nahuas, por lo mismo las autoridades a través de sermo-
nes y largas argumentaciones presionan a la mujer a no separarse y
aguantar ya que “se ve mal que la gente se separe”, segtin palabras de
un agente de San Miguel Tzinacapan.® Lo cierto es que detrds de la se-
paracion suele estar una lista de agravios y maltratos que sufre la mu-
jer, vinculados generalmente al alcoholismo del esposo.

5. Las lesiones son uno de los delitos m4s recurrentes en los distintos
niveles de la justicia y también en las comunidades, se acompafian de la
ingesta de alcohol, lo que suele ser esgrimido como un argumento para
atenuar la gravedad del caso. Si las lesiones son mayores, generalmente
con violencia y armas peligrosas, se traslada el caso al municipio.

6. Las disputas entre vecinos también se deben a quejas por darios
en propiedad ajena, cuando se maltrata a un animal ajeno, se destro-
zan cultivos, o algunos bienes. Para resolverlas se busca la reparacién
del dafio.*

*El hecho es constatado también por Corona y Mgjia (1996), quienes sefialan que entre los nahuas
de Cuetzalan en los casos de conflicto entre cényuges se protege la unién conyugal a toda costa, lo que
hace que Tos agravios de las mujeres pasen a un segundo plano.

3Es el caso de dos vecinos nahuas de San Miguel Tzinacapan involucrados en un delito de lesiones,
quienes firman un acta de conformidad ante la autoridad. El acusado se comprormnete a cubrir los gastos
por los dafios causados, aunque argumenta que agredié en defensa propia, ademas de que estaba borra-
cho. Se resuelve que no se volverdn a molestar y que deben seguir respetdndose, como lo hacfan antes.
La autoridad les dice que tengan mds cuidado en su forma de beber para evitar problemas (cfr. Morales,
2004).
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7. Respecto a los delitos sexuales hay que diferenciar entre los que
involucran una violacién o agresion y aquellos que se refieren mas bien
a problemas de noviazgo. Las acusaciones de violacién suelen darse
en contra de vecinos, gente adulta que acosa a una mujer, pero también
contra familiares como suele suceder con algunos padrastros o incluso
tios. Cuando la acusacién de violaciéon involucra adultos, durante las
discusiones se consideran los antecedentes del acusado y si hubo insi-
nuaciones por parte de la mujer que hayan provocado la agresién, lo
que lleva a minimizar la actuacién del hombre. En ocasiones se busca
llegar a un acuerdo, generalmente que el hombre se comprometa con la
mujer y reconozca al hijo, si est4 embarazada. Pero puede darse el caso
que se presiona al agresor a llevarse con €l a la mujer violada, sin im-
portar que esté casado.*® Los casos que no se resuelven a este nivel, por
su gravedad o porque la parte ofendida esta decidida a seguir la denun-
cla, se pasan al municipio y posteriormente al Distrito Judicial.

8. Otro grupo de asuntos importantes que también suelen presen-
tarse como violacién tiene que ver con las costumbres de noviazgo mu-
chas de las cuales pasan por la justicia ante la exigencia de los padres de
asegurar el matrimonio de la hija o el compromiso de los consuegros
para que la cuiden. Generalmente estos casos llegan a negociarse con
una acta de conformidad, en donde participan los involucrados, sus pa-
dres y en ocasiones sus padrinos, pero si los padres no estan dispuestos
a negociar la autoridad accede pasar el asunto al municipio. Lo comun
es que la fuga se realice en comun acuerdo y que termine con la acep-
tacién de los padres de la novia. Llama la atencién que en ocasiones se
trata de parejas muy jévenes, mujeres adolescentes, que al juntarse con
su novio pasardn a depender de su esposo, de su suegra y cufiadas, lo
que no resulta nada facil. Para muchos padres el abandono de la escue-
la por parte de las hijas, atin en edad escolar, ha significado la pérdida
de beneficios otorgados por las becas gubernamentales del Progresa o de
Oportunidades, destinada especialmente a fomentar que las muchachas
estudien, lo que para muchas familias significa un ingreso nada despre-
ciable.

De acuerdo con las costumbres nahuas, prevalecen patrones de re-
sidencia patrilocal segtin los cuales la mujer va a vivir a la casa del

*Tal es por gjemplo lo que sucedié cuando unos hermanos presionaron a un sefior a llevarse a su
hermana a su casa porque habfa tenido relaciones con ella, a pesar de que tenfa otra mujer (cfr. Vallejo,
2000).
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hombre, lo que suele generar tensiones y en ocasiones graves proble-
mas que terminan en el juzgado. Diferentes conversaciones con muje-
res de las comunidades, algunas de ellas mujeres que participan en or-
ganizaciones, dan cuenta de los conflictos recurrentes con la suegra
quien acusa a la nuera de andar de chismosa y abandonar a sus hijos.*!
Por eso también algunas disputas que se dirimen ante las autoridades
de las comunidades terminan con la promesa del hombre de levantar
un cuarto aparte para separarse fisicamente de la casa paterna.

9. Las acusaciones por difamacion, calumnia y chismes, suelen
provocar muchos conflictos entre vecinos y entre el matrimonio, de-
bido a que se pone en juego el honor de las personas. Muchos chis-
mes son acusaciones encubiertas de comportamientos considerados
indebidos entre mujeres y hombres y se llevan a la justicia local para
aclarar los comentarios, ya que esto puede provocar desavenencias y
celos en los matrimonios y en consecuencia maltrato. Estos casos
suelen implicar largas discusiones y en ocasiones varias sesiones en-
tre los involucrados y sus familiares o parejas, antes de llegar a
acuerdos que satisfagan a la parte ofendida, y son especialmente re-
veladores de las ideologias genéricas que regulan la relacion entre los
sexos, cuya transgresion da lugar a acusaciones que afectan la repu-
tacion de las personas, como lo revelan casos analizados por Ivette
Vallejo en Yohualichan (véase siguiente capitulo).

10. Otros pleitos comunes se refieren a problemas de allanamien-
to de morada, cuando un vecino entra a casa de otro, generalmente
cuando hay mujeres solas, con fines de agredirlas sexualmente.
Cuando los hechos no pasan a mayores se dirimen localmente, gene-
ralmente se argumenta el estado de ebriedad para reducir la gravedad
del delito.

En suma, las referencias anteriores permiten constatar la alta inci-
dencia de disputas al interior de las comunidades, asi como la fuerte
tensién y conflictividad en las relaciones sociales involucradas. Nues-
tras observaciones confirman la importancia de las instancias locales
para hacer frente a las controversias, pero también el papel que nuevas
instancias de mediacion estan jugando en el campo de la justicia, como
es el caso de las organizaciones de derechos humanos. Si bien oficial-
mente dichas organizaciones no tienen la autoridad para negociar, cada

“'Pudimos escuchar el testimonio de una mujer de Ayotzinapan, que se sentia continuamente cri-
ticada por su suegra y vecinas por participar en las reuniones de una organizacién de mujeres en su co-
munidad.
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vez mAs se encuentran ocupando un papel importante en este sentido,
sin que necesariamente esto las lleve a confrontarse con las autoridades
locales a las que finalmente reconocen como tales. Sin duda la legitimi-
dad que tengan dichas organizaciones dependerd de su trabajo y de la
confianza que hayan construido con sus vecinos y autoridades para
funcionar en el campo juridico de las comunidades y de la regién. He-
mos visto as{ que en muchos casos organizaciones como Takachihualis
y el Frente de Abogados Democraticos (FRAD), tienden a promover el
acuerdo ante los jueces de las comunidades, llevando los casos que les
llegan a esas instancias. En otras ocasiones son las propias autorida-
des de los pueblos las que piden el apoyo de las organizaciones, y se
dan también casos de una justicia compartida sobre todo en asuntos
que involucran a varias comunidades y sus autoridades; tal es por
gjemplo lo que sucedi6 recientemente ante la decisién del presidente
municipal de Cuetzalan de abrir un camino que atravesaba varias
comunidades sin considerar la opinién de los vecinos. La participa-
cién del FRAD en este proceso ha sido fundamental para levantar una
denuncia en la que participaron varias autoridades de diferentes co-
munidades contra la ilegalidad de la decisién, lo que finalmente per-
miti6 parar la obra.

El discurso de los derechos humanos genera también sus propias
contradicciones cuando es recurrido para atender asuntos comuni-
tarios sin considerar el contexto cultural de produccién de las prac-
ticas, v en especial cuando en aras de defender las garantias indivi-
duales se termina limitando la accién de las autoridades locales. De
esta manera las autoridades se ven impedidas a sancionar con mul-
tas o con arrestos por faltas que la ley considera menores o que no
califica como delitos. Tal era la opinién de algunas autoridades que
para evitarse problemas con “los derechos humanos” preferian
no detener a los vecinos, y pasaban el caso al municipio cuando no
se llegaban a acuerdos. Dicha situacion ha provocado que organiza-
ciones de derechos humanos comprometidas con la defensa de los
derechos indigenas, como es ¢l caso de Takachihualis, comiencen a
interrogarse sobre esta problematica y a discutir sobre formas alter-
nativas de pensar los derechos humanos con el fin de no debilitar a
la autoridad tradicional en las dindmicas colectivas.** Tal discusién

12Este ha sido justamente uno de los temas recurrentes en talleres y reuniones con miembros de la
Comisién Takachichualis, el FRAD, la Maseualsiuamej y el Cadem.
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se sittia en el debate critico a la tradiciéon universalista de los dere-
chos humanos.

INTERLEGALIDAD Y MUTUA CONSTITUCION -
ENTRE LA LEY Y LA COSTUMBRE

Lo referido anteriormente confirma que la interlegalidad es el rasgo
principal de las dindmicas juridicas en la Sierra Norte de Puebla. Re-
tomando la definicién de Santos (1988), la interlegalidad es la expre-
sién fenomenologica del pluralismo juridico y se refiere a la manera
en que diferentes lenguajes legales se sobreimponen y se mezclan en
nuestras mentes como en nuestras acciones. Esto significa que son
los actores sociales los que en las practicas y en sus representaciones
ponen en juego referentes de legalidad provenientes de 6rdenes juri-
dicos diferentes, en contextos sociales dados. Estos 6rdenes juridicos
distintos, en el caso de regiones indigenas, son un producto histéri-
co del colonialismo y de la dominacién, y en su expresién contem-
porénea revelan una imbricacién de legalidades locales, nacionales y
transnacionales reproduciendo légicas culturales y juridicas diferen-
ciadas.

Asi, hemos visto que la interlegalidad es un aspecto constitutivo
de lo juridico tanto en el espacio de las comunidades como en los es-
cenarios municipales de Cuetzalan donde se traslapan y sobreponen
6rdenes juridicos que remiten tanto al derecho del Estado como al de-
recho indigena. En el espacio del Distrito Judicial de Zacapoaxtla las
dindmicas interlegales se ven minimizadas ante el peso de la ley es-
tatal, que se impone como el referente Ginico de la negociacién judi-
cial. No obstante, el hecho mismo de que una gran cantidad de usua-
rios provienen de las comunidades indigenas, hace que durante el
curso de los procesos judiciales se revelen elementos de las costum-
bres que se ven implicados en la comisién de los delitos, aun si éstas
no suelen ser consideradas en las resoluciones judiciales. Algo distin-
to sucede en las instancias judiciales del municipio en Cuetzalan, ya
que ddrante los juicios si bien prevalece la dimensién hegemoénica de
la legalidad -la profesionalizacion de la ley y estilos oficiales para di-
rimir las controversias y atender las denuncias- el tipo de asuntos
que se litigan, la condicién étnica de los actores involucrados, y la
misma particularidad de los agentes judiciales, que muchas veces son
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oriundos de la regién, permiten que los casos revelen la conflictividad
local vy el peso en ella de las costumbres, que en ocasiones son consi-
deradas en la resolucién de los casos.*® En el espacio de las comunida-
des observamos otra expresién de la interlegalidad. Si bien el estado
establece los pardmetros oficiales de la justicia local, imponiendo li-
mites y exigencias, predominan légicas culturales y juridicas no es-
tatales que definen el deber ser y el sentido de la negociacién, basa-
do generalmente en la busqueda del acuerdo y en la reparacién del
dafio y no en el castigo judicial. Se observa, asimismo, como en al-
gunas comunidades el discurso de los derechos, y especialmente de
los derechos humanos, tiende a debilitar las instancias comunitarias
cuando se le utiliza para vigilar y descalificar a las autoridades indi-
genas, lo que contribuye al debilitamiento de la autoridad tradicio-
nal. Surgen asimismo nuevas opciones para dirimir disputas vincu-
ladas a las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos
que sin tener la legitimidad para resolver las disputas se convierten
en referentes centrales de negociacién. Son estas mismas organiza-
ciones quienes a su vez promueven el debate sobre los derechos hu-
manos, las costumbres indigenas y el fortalecimiento de la autoridad
tradicional.

En este contexto es posible distinguir cuatro dimensiones a partir de
las cuales cobra cuerpo la interlegalidad en los municipios indigenas
de la Sierra Norte de Puebla: de acuerdo con la escala o nivel juridico,
segin los estilos involucrados, los asuntos implicados y el repertorio
juridico invocado.

En relacién con los niveles o escalas legales, podemos concluir que
en los niveles superiores del Distrito Judicial se impone la ley como
referente Unico del campo juridico, por lo que en estos espacios la dife-
rencia cultural y las normatividades indigenas no son reconocidas. El
nivel del municipio constituye una instancia intermedia donde el pre-
dominio hegem®onico del discurso juridico no impide que en la préactica
muchas decisiones se tomen considerando normas y costumbres indi-
genas asf como procedimientos conciliatorios que buscan los acuerdos
v no a la sancién legal. Por dltimo, el nivel de las juntas auxiliares y de
las comunidades, son los espacios clave de la jurisdiccién indigena en

43Procesos similares describié Santos Boaventura en su estudio en comunidades de Cabo Verde, al
mostrar la manera en que los jueces resolvian disputas poniendo en juego diferentes escenarios, estrate-
gias y mapas legales (Santos, 1988).
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donde prevalecen las logicas culturales y sistemas normativos vernacu-
los; estas instancias, empero, no son auténomas ya que se encuentran
bajo la égida del Estado y la legalidad, por lo que las decisiones que to-
man las autoridades indigenas pueden ser revertidas por las autorida-
des superiores. En las instancias legales estatales, del Distrito Judicial y
del municipio, si bien se impone el espafiol como la lengua oficial, es
comun el recurso a la lengua indigena sobre todo cuando los involucra-
dos no dominan el espafiol, por lo que suelen acompafiarse de algin
traductor, generalmente un pariente o vecino. Incluso en el juzgado
municipal de Cuetzalan, algunas autoridades que manejaban la lengua
indigena permitieron el uso del ndhuat al momento de dirimir las dis-
putas cuando las personas no comprendian el espafiol, lo que sin duda
facilité la comunicacién judicial. Tal practica, sin embargo, resulta mas
una excepcion que la norma. La reciente instalacién del juzgado indige-
na en Cuetzalan, que justamente legitima la lengua indigena, esta
abriendo nuevas opciones en las instancias municipales para que los
nahuas recurran a su lengua y a sus estilos culturales al dirimir sus
disputas en un espacio legitimado por el Estado.

En relacién con los estilos juridicos vemos también cémo en los es-
pacios distritales y municipales prevalecen estilos juridicos oficiales
definidos por la doxa juridica estatal que exige codigos escritos y la pre-
sencia de abogados; corresponden a los llamados “estilos homéricos”,
definidos por Santos (op. cit.). A nivel municipal, sin embargo, los esti-
los formales abren el espacio a negociaciones informales, o al margen
de la ley, para dar cauce a asuntos con base en acuerdos, buscando la
“justicia” (en palabras del agente subalterno) y no necesariamente el
apego a la ley. En las comunidades y juntas auxiliares prevalecen esti-
los culturales vernaculos que se asemejan més a los estilos biblicos
definidos por Santos: dichos estilos se basan en férmulas de respeto y
esquemas narrativos con el fin de llegar a acuerdos apelando a relacio-
nes y compromisos y, en menor medida, a convencer con argumenta-
ciones legales. Los estilos discursivos basados en sermones y en el re-
cordatorio del deber ser constituyen efectivos referentes figurativos, a
través de los cuales se actualizan las relaciones sociales instituidas y con
ello las desigualdades legitimadas.

En lo que se refiere a los asuntos que se tratan en las diferentes ins-
tancias juridicas se constata que los casos de mayor gravedad como los
homicidios, violaciones y las lesiones graves suelen trasladarse al Dis-
trito Judicial, después de pasar primero por las diferentes instancias, lo
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que revela un aspecto central de la hegemonia del orden juridico esta-
tal. También terminan en esos niveles demandas judiciales que los liti-
gantes estdn decididos a llevar adelante, aun sin tener la garantia de que
se aplique la ley. Muchos otros casos se quedan a nivel del municipio,
una cantidad importante si consideramos la diversidad de actividades
que se dirimen en las instancias municipales. Asimismo, terminan en
las instancias municipales muchos otros asuntos que no tuvieron reso-
lucién a nivel local, en las comunidades. Puede afirmarse que prevale-
ce un continum en los pleitos que los indigenas dirimen ante las diferen-
tes autoridades definido por la gravedad del caso, por la posibilidad de
integrar los elementos para exigir su formulacién legal, pero también
por el interés v los recursos que tengan los usuarios de acceder o no a
las instancias judiciales estatales. No obstante las instancias de la justi-
cia indigena siguen siendo las més recurridas por los vecinos de las co-
munidades segin lo muestran los registros revisados en los distintos
Juzgados. La interlegalidad se construye en torno a los asuntos que se
disputan y serd mayor o menor el peso de la ley o la costumbre invo-
lucrada en su resolucién, segtin el nivel legal donde los casos son aten-
didos.

Encontramos una dimensién més que revela la interlegalidad en el
espacio mismo de las jurisdicciones indigenas, referida a la mutua cons-
titucion de legalidades cuando el lenguaje legal entra a formar parte del
repertorio juridico de las comunidades y los términos son incorporados
a los referentes culturales de negociacién, incidiendo en las costumbres
e introduciendo nuevos significados que pueden implicar su modifica-
cién o redefinicién. En este sentido identificamos cinco modalidades a
través de las cuales se expresa la interlegalidad en el espacio mismo de
las comunidades, las cuales hemos reconstruido en comunidades na-
huas de Huauchinango (Sierra, ms.) y que se adecuan también a la rea-
lidad de otras regiones indigenas como es el caso de las comunidades
nahuas de la regién de Zacapoaxtla y Cuetzalan: La ley como referente
simbdlico, la ley como amenaza, la ley como resistencia, la resistencia a la
ley, y la imposicion de la ley. Corresponden efectivamente a modalidades
de la legalidad a partir de las cuales observar los procesos de mutua
constitucién entre la ley y las costumbres.

1. La ley como amenaza: la referencia a la ley como amenaza de llevar
los casos a las instancias del Estado, fuera de la jurisdiccién local, resulta
ser un mecanismo eficaz utilizado por las autoridades y los mismos veci-
nos de los pueblos para presionar a una solucién negociada de los conflic-
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tos. Este mecanismo lo observamos a nivel de las comunidades como en
las instancias municipales, pero no en las instancias del Distrito Judicial.

2. La ley como referente simbdlico: resulta comtn que el discurso de la
ley ha entrado a formar parte del repertorio local sea para reivindicar de-
rechos como para ejercer presiones y direccionar el sentido de ciertas
decisiones: tal es por ejemplo lo que sucede con referencia a la herencia
como un derecho legal que entra en contradiccién con costumbres loca-
les; que se haga referencia al derecho de custodia sobre los hijos; se soli-
cite a la pensién alimenticia; o se pida el divorcio. Se trata de argumentos
que ponen en juego la legalidad del Estado para buscar acuerdos locales,
pero que usados en las instancias legales superiores puede tener otras
consecuencias.

3. La ley como resistencia: el recurrir al lenguaje de la ley y los dere-
chos puede abrir opciones importantes a las mujeres para confrontar
situaciones de maltrato y subordinacién en sus espacios domésticos,
tanto en el espacio de las comunidades como en las instancias judicia-
les superiores. Algo similar sucede cuando se invoca al derecho para
confrontar decisiones gubernamentales y frenar despojos o confrontar
procesos judiciales. Tal situacién revela una cierta autonomia del dere-
cho y la posibilidad de utilizarlo para resistir ante poderes instituidos.**

4. En otras ocasiones es més bien la resistencia a la ley la que reve-
la mecanismos locales de confrontacién activa o pasiva ante la ley del
Estado y sus agentes, revelando la vitalidad de los 6rdenes juridicos in-
digenas y su capacidad de resistir a las exigencias externas. Tal es lo que
observamos en la préctica misma de las autoridades indigenas cuya ac-
tuacién suele distanciarse en mucho de lo estipulado formalmente por
los cédigos y leyes municipales y estatales. Algo similar sucede cuando
abiertamente no se acatan decisiones del Estado, violandose incluso de-
rechos constitucionales segtin sucede con el caso de las faenas, o con el
encarcelamiento por unas horas a vecinos de las comunidades para que
recapaciten sobre su comportamiento. La vigilancia del Estado sobre la
autoridad indigena ha propiciado una autocensura para no incurrir
en practicas que puedan ser tachadas de abuso de autoridad. En esto sin
duda han influido tanto los funcionarios estatales que exigen la aplica-
cién de’la ley como la préctica misma de algunos defensores de derechos
humanos arraigados en la region.

*La papel de la ley como resistencia ha sido desarrollado ampliamente en la literatura antropol4-
gica por Lazarus-Black y Hirsch (1994).
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5. La imposicion de la ley. Pero en ocasiones estas resistencias no son
suficientes para hacer frente al peso de ley que se impone en determi-
nados hechos y circunstancias como el tnico referente de legalidad, lo
que da cuenta de la subordinacién de los érdenes juridicos indigenas a
la hegemonia del Estado. Ejemplos en esta direccién son los requisitos
administrativos para acceder a la ciudadania, como es el caso de las ac-
tas de nacimiento, credenciales de identidad, cartilla militar, etcétera,
que los indigenas no pueden evadir. En estos casos mds que de interle-
galidad estarfamos hablando de imposicién legal.

En suma, el concepto de interlegalidad nos parece sumamente pro-
ductivo para mostrar la actualizacién préctica de las legalidades en con-
textos de pluralidades normativas, sin por ello dejar de lado que se trata
de relaciones de poder las que se sobreponen, en donde algunos referen-
tes, los del Estado, hegemonizan sobre otros. Lo importante es reconocer
la capacidad de los grupos subordinados de valerse de la ley y darle nue-
vos significados al mismo tiempo que la resisten. Resulta también claro
que los espacios actuales de la jurisdiccién indigena, para el caso de los
nahuas de la Sierra, son bastante reducidos, sin dejar de ser importantes.
Es por tanto fundamental dar cuenta de los sentidos miltiples que con-
lleva la relacion entre la ley y las costumbres, ante la posibilidad futura
de poder fortalecer dichas jurisdicciones.

GENERO Y LEGALIDAD

Una pregunta central de la investigaciéon ha sido la de comprender
cdmo se construyen y se expresan las relaciones de género en el mo-
mento de dirimir las disputas, y en las alternativas e itinerarios que si-
guen las mujeres para hacer frente a sus problemaéticas. Nos hemos
preguntado en concreto: ¢qué consiguen las mujeres nahuas al venti-
lar sus asuntos fuera del espacio doméstico?, ¢(si encuentran en los
dmbitos locales, espacios propios y adecuados para resolver sus con-
troversias?, {qué opciones les abre el recurrir a las instancias munici-
pales y del distrito, es decir a la legalidad del Estado?, {qué nos revelan
las disputas sobre las relaciones de género y sobre los usos del derecho
que hacen las mujeres nahuas? En este apartado pretendo reflexionar
en torno a estos puntos haciendo referencia a la informacién previa-
mente presentada, con el fin de destacar la problematica de las muje-
res ante la justicia.



170 + MAR{A TERESA SIERRA

El estudio realizado en los diferentes niveles legales en la region de
Cuetzalan permite resaltar hechos centrales para comprender la rela-
ci6n de las mujeres nahuas con la justicia:

Lo mds notorio es constatar que las mujeres nahuas son usuarias
asiduas de los juzgados locales, si bien se ven envueltas en asuntos ju-
diciales en menor medida que los hombres, hecho que pudimos obser-
var en diferentes comunidades del municipio. Asf, de 236 asuntos que
llegaron a la Comisién Takachihualis en 1998, 58 fueron interpuestos
por mujeres. De la misma manera en Yohualichan las mujeres llevaron
una cantidad importante de asuntos al juez de paz de la comunidad (cfT.
Vallejo, préximo capitulo) aunque también en menor nimero que los
hombres.

Un segundo aspecto a resaltar es el alto nivel de violencia reflejado
en las disputas, particularmente en el &mbito doméstico, hecho espe-
clalmente notorio en Cuetzalan, atn mas que en Huauchinango. Se
trata de una violencia recurrente, agudizada por la ingesta de alcohol,
generalmente vinculada al incumplimiento de los roles de género, a la
falta de recursos, y a problemas de infidelidad.* La violencia tiende a
ser minimizada v justificada como una pauta cultural que dificilmen-
te se cuestiona, salvo cuando rebasa ciertos limites, como lo revelan tes-
timonios de las mujeres y de las mismas autoridades de los pueblos que
terminan naturalizando la agresién. De esta manera se dificulta el de-
sarrollo de criticas a tales preceptos y valores, por el arraigo que éstos
tienen en la definicién de roles genéricos en el marco de culturas pa-
triarcales, como es el caso de los nahuas.

A pesar de todo las mujeres estan también acudiendo a los juzgados
municipales y en mucho menor grado a los distritales. En el caso de
Cuetzalan, las instancias municipales mas recurridas fueron la agencia
subalterna y la defensoria del DIF. Segin constatamos un nimero im-
portante de casos llevados al municipio involucraron a mujeres gene-
ralmente demandando a sus compafieros por maltrato y abandono, y
en menor medida como objeto de la demanda, acusadas ellas mismas
de ser desobligadas.

En’el articulo siguiente Ivette Vallejo profundiza en las modalidades de esta violencia intradomés-
tica tal como lo revelan las disputas en Yohualichan. Un estudio que revela aspectos importantes de la
violencia en Cuetzalan y sus comunidades es el realizado por D’Aubeterre (1996) sobre la violencia y sa-
lud, y el de Corona y Mejfa (1996), sobre la justicia y la violencia también en la region de Cuetzalan;
ambos estudios llegan a conclusiones similares sobre el impacto del maltrato y la violencia sobre muje-
res indigenas de la region, y se interrogan, asimismo, sobre el peso de las ideologias de género que jus-
tifican tales précticas en el marco de la cultura nahua.
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Por ltimo llama la atencién una complementacién y similitud en
las ideologias de género arraigadas en los funcionarios judiciales muni-
cipales con las que prevalecen en el discurso de las autoridades indige-
nas. Es de notar, por ejemplo, que en relacién a disputas domeésticas, el
agente subalterno del municipio terminaba aceptando acuerdos simila-
res a los que se llegaban en las comunidades, respecto a las obligacio-
nes del hombre y la mujer en el matrimonio. Por esta razén si bien se
castiga la violencia del hombre, se apela a justificativos que minimizan
su Impacto y se busca convencer a la mujer que lo perdone bajo la jus-
tificacién de proteger a los hijos v mantener unida la familia, hecho si-
milar en las dos instancias de autoridad. Igual sucede cuando se pro-
mueve el matrimonio en demandas planteadas como estupro, sobre todo
en casos de noviazgo. Dichas ideologias se legitiman ademaés en el hecho
de estar reconocidas en la ley, tal como lo hacia ver el agente subalter-
no: “...de acuerdo a la ley comete delito de estupro el hombre que me-
diante la seduccién o el engafio obtiene la cépula con mujer mayor de
doce y menor de 18 afios... También dice la ley que el perdén de la par-
te agraviada se da con el matrimonio” (entrev. agente subalterno de
Cuetzalan).

Dicho planteamiento coincide con costumbres vigentes en las co-
munidades indigenas segtin las cuales la fuga de los novios tiende a re-
solverse con la formalizacién del matrimonio.

¢Qué nos revela esta situacion respecto a las mujeres vy la justicia?

El anAlisis de los casos nos permite constatar que la justicia comu-
nitaria es efectivamente una instancia central recurrida por las mujeres
nahuas para dirimir sus controversias, muchas de las cuales se refieren
a conflictos con sus pargjas. Esta justicia se desarrolla dentro de ciertos
marcos culturales que limitan el alcance de las disputas y su resolucién,
de ahi que si bien las mujeres consiguen exponer sus reclamos y ser
atendidas por las autoridades, se confrontan continuamente con mode-
los sexogénericos que legitiman la autoridad del hombre y los derechos
sobre su mujer. Al acudir a estos espacios las mujeres buscan general-
mente renegociar sus relaciones al interior de la unidad doméstica, po-
ner limites a la violencia del hombre, comprometerlo a que cumpla con
sus responsabilidades econémicas ante la familia, y lograr hasta un
simple regafio como contrapeso a su actuacién. Durante las negocia-
ciones salen a relucir argumentos recurrentes sobre el deber ser feme-
nino y masculino lo que es particularmente notorio en el espacio de la
justicia comunitaria, pero también en las instancias municipales: no
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extrafia entonces que el hombre acuse a la mujer por floja y desobligada,
mientras al hombre se le suele acusar por maltrato, irresponsabilidad con
su familia y abandono. Si bien ambos pueden ser también acusados por
tener otra relacién, en el caso de la mujer esto le puede significar perder
la custodia de sus hijos, mientras al hombre se le conmina a reconsiderar
su actuacién y a cumplir con sus obligaciones hacia su familia, incluso
si tiene otra mujer. En otros casos las mujeres buscan también terminar
una relacién demandando la separacién, dejando constancia de ello, a pe-
sar de que estos asuntos sean menos recurrentes. Se observa asi que las
mujeres no son sélo victimas del maltrato sino que buscan confrontarlo
y ponerle un limite, a pesar de los obstaculos que deben vencer. En otras
ocaslones son también activas promotoras de controversias, sobre todo
cuando el hombre tiene otra mujer o cuando se le acusa a ella de tener un
hombre y se siente calumniada. Es decir, las mujeres nahuas ven a las au-
toridades indigenas como instancias legitimas para dirimir asuntos. El
hombre por su parte acude en menor medida a acusar a su pareja, aun-
que también lo hace cuando tiene dudas de su fidelidad, o cuando desa-
tiende el hogar.

En Cuetzalan me ha llamado la atencién el nimero importante de
hombres y mujeres que cambiaron de pareja, y el ntimero significativo
de muyjeres solas que prefirieron separarse, o bien no casarse. Esto con-
trasta con lo que observé en las comunidades nahuas de Huauchinan-
go donde el control familiar de la mujer era mayor y la préactica de pe-
dir a la muchacha con base en regalos (“el tlapalole”) segufa vigente.
Pero sobre todo es de notar que en la regién de Huauchinango el nivel
de violencia intrafamiliar no adquirfa las dimensiones que observé en
Cuetzalan y registré también menos casos de mujeres solas o con nue-
vas pargjas.*®

Algunas mujeres nahuas han decidido llevar sus asuntos fuera de la
comunidad, lo que significa entrar a otros escenarios y confrontar
otros cédigos legales y culturales, sufriendo la violencia simbdlica de
tener que comunicarse en una lengua que no siempre dominan. Segin
hemos visto en Cuetzalan, las mujeres acuden a las instancias munici-
pales generalmente como una segunda instancia de negociacion, cuan-
do en sus comunidades no encontraron salida a sus controversias o por
considerar que las autoridades no les ofrecen neutralidad, ya que son

*No pude sin embargo regresar a Huauchinango a corroborar esta informacién; es posible que en
los ltimos nueve afios la situacién haya cambiado.
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compadres o parientes de sus hombres. Mads que abogar derechos bus-
can aprovechar la oficialidad de la justicia municipal para presionar a
soluciones mds rigidas y meter a su pareja en las exigencias de la ley.
Buscan que los maridos sean regafiados para comprometerlos a cam-
biar su actitud, aunque no necesariamente pretenden que se les casti-
gue. En ocasiones mas alla de su voluntad las demandas presentadas
implican delitos que siguen un curso legal, que no siempre se desea por
lo que muchas mujeres prefieren abandonar el caso.

La intervencion de la abogada del DIF en el nivel municipal, revela cla-
ramente el funcionamiento de las instancias institucionales como conte-
nedoras y mediadoras de los conflictos, pero también como legitimado-
ras de la legalidad estatal. Apoyandose en la oficialidad de su cargo y en
la ley, se dirigia a los hombres involucrados en maltrato doméstico en un
estilo directo, enérgico y agresivo, llegando incluso a gritarles con el fin
de avergonzarlos y presionarlos a un cambio de actitud. En varias oca-
siones pudimos escuchar didlogos como el siguiente:*’

Lic.: éPor qué los golpes?...

H.: ...yo cuando salgo a trabajar siempre traigo mis pantalones ro-
tos...

Lic.: ¢Sabes t hacer todos los trabajos de la casa?:

H.: No, no todos.

Lic.: Entonces t1 no me puedes venir a decir a mi que tu mujer no
sabe hacer los trabajos de la casa y por eso le pegas.

H.: ...pero le pegué despacito.

Lic.: ¢Te atreverias a pegarme a mi?

H.: No.

Lic.: Por cobarde, porque sabes que soy la autoridad y te puedo me-
ter inmediatamente a la carcel.

Este tipo de intervencién tenia un efecto inmediato sobre el acusa-
do, quien bajaba la cabeza, y se vefa presionado a aceptar su culpabili-
dad, pero también generaba una tensién en la mujer quien temia que
maés tarde el esposo volviera a pegarle. La abogada del DIF solia tener
desde un inicio una visién favorable a las mujeres, a las que considera-
ba victimas, si bien desde una perspectiva legalista y reproduciendo al

*"En este caso se trata de una disputa entre un matrimonio joven que vive en residencia patrilocal.
Acompafian a la pareja los padres de cada uno. Es el padre de la muchacha quien pone la queja.
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mismo tiempo una visién negativa de las costumbres indigenas, a las
que se referia como “primitivas”. Asimismo, el estilo de la abogada con-
trasta con el estilo menos agresivo del agente subalterno y revela las
formas diferenciadas de actuacién de los funcionarios judiciales en los
espacios municipales.

En los tltimos tiempos, se observa que las mujeres nahuas se ven
involucradas en disputas que implican exigencia de derechos como
argumento para negociar ante sus conyuges, como es el caso de soli-
citar la pensién alimenticia o el reconocimiento de los hijos, lo que en
ocasiones les implica iniciar un juicio. Demandas de este tipo son pre-
sentadas a través de algtin intermediario, como son los gestores y de-
fensores de derechos humanos o por las mismas autoridades quienes
hacen la formulacién legal de la queja.

Es de notar, asimismo, que cuando las mujeres estdn decididas a
defender sus bienes o a reclamar un derecho acuden al Distrito Judi-
cial para disputarlos: ya sea que se trate de pensiones alimenticias, bie-
nes, herencias, reconocimiento de hijos, acusaciones de violacién e in-
cluso divorcio, etcétera. Si bien proporcionalmente los casos que llegan
al distrito judicial son menos en términos numéricos, suelen implicar
delitos bastante graves. De acuerdo con el trabajo realizado por Mar-
tinez y Mgjia (1997) en el Distrito Judicial, la mayor parte de los pro-
cesos que involucran a las mujeres quedan abiertos, y pocos son los ex-
pedientes referidos a violacién con sentencias condenatorias; hecho que
pudimos corroborar durante nuestro estudio, segtin vimos mads arriba.
Por esto mismo no deja de sorprender observar a mujeres analfabetas
con muy poco dominio del espafiol, generalmente mujeres adultas y
con pocos recursos que se ven inmersas en los innumerables tramites
y papeleos que implica el proceso judicial. Los gastos de traslado por los
ires y venires de sus comunidades al Distrito Judicial, las fotocopias, el
pago por las actas, aun si la defensa es gratuita, son efectivamente obs-
taculos importantes para que las mujeres puedan llevar adelante sus
casos, sobre todo si consideramos que el Distrito Judicial generalmen-
te esté lgjos de sus comunidades. Muchas de estas mujeres se han ente-
rado de la existencia de defensores de derechos humanos a través de la
radio, 'y terminan acudiendo a ellos para afrontar la justicia, general-
mente en el curso del proceso. Se han enterado también por este medio
que las mujeres tienen derechos y pueden reclamarlos, sobre todo para con-
frontar situaciones de violencia y disputar los escasos bienes que les
corresponden. El trabajo de las ONG en el sentido de difundir y capacitar
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en temas de derechos de las mujeres ha sido fundamental para que la
gente de las comunidades se anime a presentar una queja. Hasta el dis-
trito llegan los defensores y gestores indigenas y mestizos que trabajan
en la regién, acompafiando a hombres y mujeres nahuas generalmen-
te cuando los asuntos son de gravedad. No todas ni todos empero tie-
nen esa suerte y siguen sin acompafiamiento legal su camino en la ley,
mas alla del que suele significar el apoyo de los defensores de oficio, es
decir casi nada. Los esfuerzos, sin embargo, no siempre son recompen-
sados y muchas mujeres, la mayoria, suelen abandonar sus tramites a
mitad de camino, ante la imposibilidad de conseguir las pruebas, acom-
pafiantes traductores o simplemente por la imposibilidad de sufragar
los gastos del proceso judicial.

El caso de Antonia, una mujer nahua, revela la carrera de obstacu-
los que mujeres como ella, analfabetas, con muy bajo domino del espa-
fiol v con muy pocos recursos, deben vencer si desean acceder a la ley
y disputar sus derechos. Después de varios afios, Antonia consiguié la
escritura que le daba la posesion legal de un terreno que ella adquirié
con su propio esfuerzo ya que no heredé ningtin bien, ni siquiera el so-
lar para su casa; sus padres eran demasiado pobres. Antonia tuvo que
pelear con su ex compariero la posesion de ese terreno y el cuarto cons-
truido, quien quiso quitdrselo ante el argumento que él lo habia traba-
jado y que ella no tenia papeles que acreditaran su posesion. Con el
apoyo de abogados del FRAD, de cuya existencia se enterd por la radio al
escuchar “que hay derechos humanos en Zacapoaxtla”, Antonia consi-
guio que finalmente el juez acreditara la posesién de su terreno, con lo
que pudo escriturarlo, evitando asi dejar el proceso inconcluso, segiin
habia sido la sugerencia que le habfa hecho el propio juez antes de te-
ner el apoyo del abogado. La tenacidad y viveza de Antonia, asi como
la fuerza que le dio el ganar el proceso, la han animado a seguir luchan-
do por otros derechos, como es el caso de pelear la pensién alimenticia
para su hijo por parte de su ex amante, quien se niega a otorgarla. La
encontré recientemente en las oficinas del DIF en Zacapoaxtla, acompa-
fiada de uno de los abogados del FRAD, involucrada ahora en un proce-
so contra la mujer de su ex amante, representante del comité del DIF en
su comunidad. Esta mujer habia borrado su nombre de las beneficiadas
del Progresa afirmando que habia muerto. Ante la licenciada del DIF,
Antonia argumentaba con angustia que ella no estaba muerta sino viva
y no queria que le cortaran esa beca para su hijo. El caso de Antonia,
que he podido documentar en otra parte (Sierra, 2000), resulta ilustra-
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dor de los dramas cotidianos que suelen vivir mujeres nahuas de la Sierra,
sobre todo si no cuentan con el apoyo familiar de sus padres o herma-
nos, vy mucho menos con recursos econémicos para confrontar sus
pleitos. Pero muestra también la existencia de mujeres que en situacio-
nes limite toman la decisién de no quedarse cruzadas de brazos y en-
cuentran en la ley la posibilidad de defender sus derechos. Muchas otras
mujeres, tal vez la mayorfa, si consideramos el contexto de las mujeres
nahuas en Cuetzalan, y menos atin en Huauchinango, no tienen ni la
fuerza ni la suerte de Antonia.

Los casos analizados permiten constatar que el acceso a la justicia
en el &mbito del Estado pero también de sus comunidades, implica,
aunque sea de manera indirecta, que las mujeres cuestionen costum-
bres arraigadas para negociar sus espacios, lo que revela asimismo
cambios en las dindmicas locales y en los roles de género. En esto influ-
ye indudablemente el que muchas mujeres escuchan la radio indigenis-
ta, principal medio de comunicacién en Cuetzalan y en la Sierra, en
donde se transmiten periddicamente programas sobre derechos de las
mujeres y experiencias de justicia, pero también el que participen en
los innumerables talleres que continuamente se ofrecen en la regién
apoyados por las ONG, como el Cadem y la Maseualsiuamej Mosenyo-
chicauanij, y otras instituciones, como en su momento el INI. Es de ob-
servar la proliferacién de comités y organizaciones de mujeres en las
distintas comunidades de Cuetzalan y la participacién activa de muchas
de ellas en proyectos productivos generalmente artesanales, asf como
en talleres regionales donde se discute su situacién como mujeres y sus
derechos. En estos espacios circulan discursos sobre género provenien-
tes de diferentes registros nacionales e internacionales, desde los refe-
rentes locales y cotidianos de la salud y la violencia, hasta los discursos
legitimados en la legislacion internacional sobre los derechos de las mu-
jeres asf como los referentes a los derechos indigenas, definidos en el
Convenio 169 de la OIT. Si bien el impacto de estos programas es limi-
tado y no llega a todas las mujeres de las comunidades, hemos podido
constatar que algunas mujeres nahuas representantes de las organiza-
ciones han conseguido cambios importantes en sus relaciones domésti-
cas, disputando por su derecho a participar y asistir a reuniones y
eventos dentro y fuera de sus comunidades, lo que sin duda les ha va-
lido innumerables criticas de sus familiares y vecinos. Tales acciones no
son suficientes para modificar las relaciones de género e impedir la vio-
lencia que suele tefiir el &mbito doméstico, no obstante van dejando
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huella y provocan que cada vez més otras mujeres se animen a parti-
cipar y a confrontar sus relaciones.

Estos cambios son menores si constatamos el sesgo genérico a favor
de los hombres que priva en la aplicacién de la justicia y en la misma ley,
y la dificultad que tienen las mujeres para presentar una demanda judicial.
Las instancias judiciales del Estado no garantizan un trato adecuado para
ellas ni el que los asuntos se resuelvan a favor de las mujeres. Una serie de
tramites, corrupciones, exigencias de prueba y actitudes de franca discri-
minacién hacen que en muchos casos las mujeres terminen desistiendo de
continuar con la accién penal, por lo que muchos delitos quedan impu-
nes. Tal es lo que sucede, por ejemplo, con las pruebas que se exigen para
probar la violacién que terminan provocando un doble trauma en las
afectadas al tener que sujetarse a la revisién oficial para constatarla. De he-
cho, estos elementos funcionan como mecanismos intimidatorios que
hacen que muchas mujeres decidan no continuar el proceso judicial.* De
esta manera asuntos graves como las violaciones y los delitos por acoso
sexual, siguen siendo minimizados o al menos no atendidos considerando
la gravedad del caso, en lo cual inciden las ideologias genéricas que com-
parten las autoridades en las comunidades y en el municipio, y la misma
impunidad que priva en la aplicacién de la ley. Las mujeres de las organi-
zaclones experimentan con frustracion la relacién con la justicia, ya que
se confrontan con dos frentes que reproducen los poderes y la autoridad
masculina tanto en el espacio de las comunidades como en las instancias
municipales del Estado. Los valores masculinos y las relaciones de paren-
tesco entre los vecinos de las comunidades por un lado, asi como la ten-
dencia a soltar a los violadores por falta de pruebas, es vivido como una
situacién problematica y frustrante en ambos espacios. Por esta razén hay
un interés especial de parte de las organizaciones de mujeres en fortalecer
a las mujeres indigenas en su propia defensa, al mismo tiempo que bus-
can trabajar a nivel de los espacios locales para incidir en las mentalidades
dominantes respecto a los roles de género y especialmente en la actitud ha-
cia las mujeres.*

*8Tal es, por ejemplo, lo que sucedié recientemente con una joven de 14 afios violada por su novio,
que ademds de verse confrontada a la alternativa de otorgarle el perdén judicial bajo la promesa de ca-
samietito, vivié la tremenda experiencia de ser violada por el médico legista durante las pruebas legales
para constatar la violacién. La denuncia de la mama4 contra el médico fue rechazada por los funciona-
rios municipales. El caso fue denunciado y apoyado por organizaciones de mujeres como el Cadem y la
Maseualsiuamej, sin embargo esto no fue suficiente para castigar al médico.

“Desde hace varios aflos organizaciones como el Cadem y la Maseualsiuamej se encuentran impul-
sando este tipo de proyectos consiguiendo extender su radio de accién en varias comunidades asf como
la creacién de nuevas organizaciones de mujeres indfgenas.
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EI. DISCURSO DE LOS DERECHOS HUMANOS
Y LLOS NUEVOS AGENTES DE MEDIACION:
A MANERA DE CONCLUSIONES

En los dGltimos tiempos han surgido y se han consolidado nuevos agen-
tes de mediacién en la Sierra Norte de Puebla que juegan un papel central
en el campo de la justicia y la defensa legal. Se trata de organismos no
gubernamentales que enarbolan el discurso de los derechos humanos v,
recientemente, los derechos de las mujeres, como una manera de con-
frontar injusticias y poderes instituidos.

La mayor parte de estas organizaciones surgieron con el fin de ha-
cer frente a la impunidad y la violacién de los derechos humanos vigen-
tes en la Sierra, y para implementar programas de asesoria y defenso-
ria juridica. Asi nace la Comisién Takachihualis en 1989, en San Miguel
Tzinacapan, integrada en su mayoria por nahuas y algunos mestizos
de la regién y mdés adelante, en 1996, el Frente Regional de Abogados
Democraticos (FRAD) con sede en Zacapoaxtla, promovido por abogados
mestizos y gestores indigenas que se dedican principalmente a desarro-
llar una defensa legal gratuita. Surgen también organizaciones de mu-
jeres como la Maseualsihuamej Mosenyolchicauanij (1992), integrada
por mujeres nahuas de Cuetzalan, y el Centro de Asesoria entre Muje-
res (Cadem),* formado por mujeres mestizas asesoras, como organiza-
ciones independientes que enarbolan una perspectiva de equidad de gé-
nero: buscan apoyar especificamente proyectos dirigidos a mujeres
indigenas vinculados con dreas de salud reproductiva, proyectos pro-
ductivos alternativos y sustentables, y la capacitacién en derechos para
las mujeres. Ademaés de estas organizaciones proliferan otras ONG, abar-
cando campos similares, varias de ellas promovidas directamente por el
INI v los fondos regionales, y otras mds constituidas como bufetes ju-
ridicos vinculadas a algunas organizaciones regionales como es el caso
de la Tozepan Titatanisque y Antorcha Campesina. Cada una de estas
organizaciones tiene su propio perfil y son referentes centrales en el es-
tudio del campo juridico en la regién de Cuetzalan y Zacapoaxtla,
segiin hemos podido documentar (cfr. Morales, 2004). Varias de ellas,
especialmente las independientes, han jugado un papel fundamental en
la politizacién de las identidades étnicas y en la promocién de los dere-
chos indigenas en la regién y en el estado. La mayorfa también se han

*"Sobre el desarrollo de la Maseuasiuamej Monseyolchicauanij y ¢l Cadem; véase Mejla (2000).
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convertido en instancias de mediacién alternas al Estado a las cuales suelen
acudir hombres y mujeres nahuas para buscar salida a sus conflictos o
un apoyo legal en los procesos judiciales. Este papel de mediadores que
Juegan las organizaciones abre nuevas opciones a los miembros de las co-
munidades para dirimir sus disputas, evitando que algunos casos pasen
al Estado, al mismo tiempo que constituyen alternativas importantes
para confrontar a las autoridades indigenas, tal como lo evidencia el caso
de Takachihualis. Este proceso ha generado nuevas problematicas y retos
para las mismas organizaciones de defensa ante la necesidad de interve-
nir en las dindmicas de poder comunitario.

Dado el impacto de estas organizaciones en la defensoria juridica a
nivel regional y local, ha sido importante documentar su incidencia en
el campo de la justicia, la manera en que abordan y se confrontan con
los funcionarios judiciales estatales, asi como el contexto en que reali-
zan sus actividades.® No profundizo aqui en esta problematica, basta
con resaltar el rol central de estas organizaciones en la practica de la
Justicia y en la promocién de los derechos en la Sierra Norte de Puebla.
Es de notar, por ejemplo, un interés creciente de parte de todas ellas de
involucrarse en la defensa de los derechos indigenas, en revalorar ele-
mentos de las costumbres juridicas, si bien de manera critica, vy en la
necesidad de fortalecer las jurisdicciones locales y el papel de las auto-
ridades tradicionales. Es importante destacar el interés creciente de al-
gunas organizaciones principalmente de mujeres en defender una
visién de equidad de género en la practica de la defensa legal, tarea im-
pulsada principalmente por las integrantes del Cadem y las Maseual-
siuamej Mosenyolchicauanij (Mejia, 2000),’*> lo que ha generado nue-
vas probleméticas y nuevos retos. De esta forma el lenguaje legal de los
derechos ha arraigado en la regién, por lo que no es extrafio escuchar
a mujeres de las comunidades que se acercan a buscar mas informacién
sobre temas que tocan su experiencia personal, que escuchan difundir
a través de la radio indigenista. Pero sobre todo las organizaciones de
derechos humanos en general han conseguido ser reconocidas por los
vecinos de las comunidades y por las autoridades judiciales del Estado

<+

*Heber Morales (2004) ha participado activamente en esta parte de la investigacién, centrandose
en el papel de la defensorfa juridica a partir del caso de los Takachihualis, el FRAD y los gestores indige-
nas promovidos por el NI, trabajo que desarroll6 en el marco del proyecto con el fin de obtener su tesis
de licenciatura. R

*2En esta direccién organizaciones como el Cadem y la Maseualsivamej han promovido un proyec-
to de defensoras populares con el fin de dar asesorfa legal a mujeres victimas de delitos judiciales.
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lo que incide, al menos, en que los funcionarios judiciales municipales
y del distrito se vean obligados a respetar los términos y procedimien-
tos de una defensa legal. La demanda, empero, rebasa la capacidad de
las organizaciones, que no disponen de recursos ni econdémicos ni hu-
manos suficientes para atender todos los asuntos que les llegan, y me-
nos aun si todas ellas dependen de financiamientos renovables.>?

Destaco a continuacién algunos de los retos y contradicciones que
implica su trabajo al abordar la defensa legal en contextos étnicos dife-
renciados, lo que genera una serie de problemaéticas que las mismas or-
ganizaciones se encuentran discutiendo. A manera de conclusion general
apunto algunos de estos temas vinculados a la practica de la justicia que
confrontan los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, destacando en ellas
las dindmicas interlegales:

1. Derechos humanos y conflicto cultural: uno de los retos principales
que confrontan las organizaciones de derechos humanos trabajando en
la defensa legal en regiones indigenas se refiere a la necesidad de discu-
tir desde una perspectiva multicultural la practica de los derechos hu-
manos. Segin hemos podido constatar las ONG de derechos humanos
tienden a trasladar de manera mecéanica la defensa juridica basada en las
garantias individuales constitucionalmente reconocidas para calificar la
préctica de las autoridades indigenas, sin contemplar el contexto cultu-
ral y social de la justicia comunitaria. Esta experiencia ha traido consi-
go un debilitamiento de las autoridades tradicionales quienes se sienten
vigiladas por “los derechos humanos”, y limitadas en las decisiones que
toman al dirimir las disputas. Tal ha sido el sentido de la queja exter-
nada por algunos autoridades indigenas al sefialar que deben cuidarse
de “los derechos humanos”; tal es también lo que pudimos constatar en
algunos de los pases que autoridades de algunas comunidades enviaron
al agente subalterno del municipio. Si bien la defensa legal significa
efectivamente un contrapeso a injusticias ante decisiones judiciales de
las autoridades estatales y en ocasiones también de las autoridades in-
digenas, resulta complicado valorar de la misma manera practicas con
otro sentido cultural que remiten a obligaciones comunitarias y por
tanto colectivas, tal como lo referimos més arriba para el caso de las

-

*3Tal es por ejemplo lo que sucede con los financiamientos del INI a las organizaciones de defensa
que son evaluados v negociados cada afio, dependiendo del presupuesto y de las politicas institucionales,
lo que no garantiza un apoyo mds permanente y que organizaciones como el FRAD, sin ningin otro apo-
yo financiero, tengan que dejar en suspenso procesos en curso mientras no se garantiza la continuidad
de proyecto.
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faenas y las atribuciones de las autoridades indigenas. Se trata efectiva-
mente de uno de los grandes retos que confrontan las organizaciones de
derechos humanos trabajando en regiones indigenas ante la necesidad
de revisar y discutir sus practicas de intervencién, para evitar caer en
visiones dogmadticas de los derechos humanos, sin por ello dejar de
defender principios centrales de la dignidad humana y los derechos. Por
esta razén, llama la atencién el interés de algunas organizaciones como
Takachihualis y el FRAD, que se han visto en la necesidad de discutir su
préactica legal involucrando a las autoridades indigenas con el fin de
buscar alternativas para que la defensa de los derechos humanos no se
dé en detrimento de la autoridad tradicional. Se trata en efecto de una
problematica que rebasa en mucho la experiencia concreta de estas or-
ganizaciones pero que obliga a pensar en alternativas practicas y tedri-
cas para hacer coincidir la reivindicacién de los derechos humanos con
el respeto a la diferencia cultural.

2. Género, derechos y alternativas juridicas: el tema del género v el de-
recho en contextos étnicos diferenciados ha sido otro de los ejes que
atraviesan la investigacién y que obligan a puntualizar algunas proble-
maéticas que resultan relevantes para la apuesta de una justicia de la
pluralidad, tal como lo discuten las organizaciones indigenas. Los casos
analizados permiten observar las condiciones bajo las cuales las muje-
res indigenas se enfrentan a la justicia en las diferentes instancias juri-
dicas, los valores y normas sexogenéricas involucradas en las disputas
asi como los itinerarios seguidos por ellas para llevar adelante sus de-
mandas, llegando incluso hasta el Distrito Judicial. Hemos mencionado
asimismo el papel central que juegan las organizaciones de mujeres in-
digenas en los intentos por garantizar el acceso a la justicia v sobre todo
en fomentar una cultura de respeto y de equidad de género. Estas ex-
periencias han promovido que las mujeres discutan algunas de sus cos-
tumbres y mas arraigadas tradiciones a partir de las cuales se ven
subordinadas y expuestas a ser violentadas. Por esta razén, los talleres
se convierten en verdaderos espacios de socializacién de experiencias
compartidas como mujeres que ayudan en mucho a liberar miedos y
angustias ante situaciones que han sido vistas como algo dado y que
por tanto no se pueden cambiar bajo la creencia que: “de por si asi es”.
Los debates que se generan en las organizaciones de mujeres han inci-
dido, asimismo, en la visién misma de los hombres y no deja de sor-
prender algunos cambios que ya se observan en esta direccién, como
que el hombre acepte cuidar a los hijos mientras la mujer va a la reu-
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nién. El papel de las organizaciones de mujeres resulta fundamental al
promover una vision reflexiva y critica de ciertas costumbres al mismo
tiempo que buscan generar alternativas de defensa juridica e incidir en
las instituciones. Las demandas de las mujeres suelen confrontar serios
obstaculos y cuestionamientos provenientes generalmente de voces
conservadoras en las comunidades que bajo el argumento de la cos-
tumbre vy el deber ser terminan descalificando y limitando sus procesos
organizativos como mujeres.

3. La interlegalidad, la justicia y los derechos: El lenguaje de los dere-
chos ha entrado a formar parte de las dindmicas cotidianas de los na-
huas de Cuetzalan generando nuevas alternativas para confrontar la
Justicia y acceder a una defensa legal. Los nuevos lenguajes (derechos
humanos, de equidad de género, derechos indigenas) han generado asi-
mismo opciones alternativas para dirimir controversias y confrontar
poderes instituidos, pero también han provocado tensiones al introdu-
cir nuevos significados en practicas arraigadas definidas como costum-
bres. La interlegalidad se convierte efectivamente en el rasgo principal
de las précticas juridicas en las regiones indigenas, lo que no se da sin
conflictos; es decir, la actualizacién v sintesis practica de referentes nor-
mativos provenientes de diferentes matrices juridicas muestran que la
ley y la costumbre cobran vida en los mismos campos sociales al ser
activadas en contextos especificos por los actores sociales desde posicio-
nes de poder determinadas. Los alcances que abren las opciones juridi-
cas se enfrentan, sin embargo, con limites estructurales que inciden en
el tipo de justicia que se dirime en las comunidades y en la regién. La
interlegalidad atraviesa a la justicia en sus diferentes instancias, se ha-
ce evidente especialmente en las instancias municipales y comunitarias,
y en menor medida en el Distrito Judicial. El espacio municipal resulta
ser especialmente interesante para mostrar cémo bajo el manto de la le-
galidad muchos asuntos llevados por gente de las comunidades tienden
a ser negociados apelando a la costumbre y a la ley, lo cual depende
también de las autoridades que en el momento asumen el cargo en el
municipio. Esto se debe a la gran cantidad de asuntos que no pueden
integrarse siguiendo los cauces legales, tanto por la dificultad de encon-
trar pruebas, como por el hecho mismo de no contar con los recursos
necesarios para continuar con un proceso judicial. Mientras en el Dis-
trito Judicial es el discurso de la ley lo que prevalece vy hay menos
proclividad a tomar en cuenta la costumbre, aun si la misma ley ha in-
troducido ligeros cambios en los cddigos penales que apuntan a su con-
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sideracién como atenuante a considerar en la calificacién del delito, y
en la definicién de la pena. A pesar de todo la ley abre opciones a gen-
te de las comunidades, hombres y mujeres, que deciden asumir el riesgo
de involucrarse en un proceso judicial para disputar un bien, a pesar de
los obstaculos que deben vencer. El discurso de los derechos no basta
para garantizar el acceso a la justicia si no se tiene también la legitimi-
dad, los canales vy el poder para hacerlos efectivos.

En conclusidn, las dindmicas juridicas observadas en la Sierra Nor-
te de Puebla, especialmente en la regién de Cuetzalan, y en menor me-
dida en la zona de Huauchinango, confirman los planteamientos inicia-
les sobre la imbricacién y mutua constitucién de legalidades, entre
la ley y la costumbre, como la caracteristica principal de la practica de la
justicia en regiones indigenas. Los procesos interlegales son una expre-
sién de la hegemonia estatal al mismo tiempo que revelan las formas
diferenciadas y las adecuaciones que hacen los indigenas del derecho po-
sitivo para apropiarse, resistir o subordinarse a la ley desde sus propias
matrices culturales. Dichos procesos revelan, asimismo, la manera en
que nuevos lenguajes legales de corte transnacional, como es el caso de
los derechos humanos, los derechos indigenas y los derechos de las mu-
jeres, estan siendo incorporados y procesados por los actores locales
abriendo nuevas opciones para litigar y negociar las disputas, al mis-
mo tiempo que generan sus propias contradicciones culturales. Las
dindmicas juridicas no son homogéneas ni se materializan de la misma
manera en las diferentes regiones. De tal forma una zona como Cuetza-
lan y Zacapoaxtla, a diferencia de las comunidades nahuas de Huauchi-
nango, situada en el otro extremo de la boca sierra poblana, da cuenta
de procesos juridicos diferenciados que apuntan en el caso de Cuetzalan
hacia una mayor legitimacién del discurso de derechos y al fortaleci-
miento de procesos organizativos en las comunidades y en la region,
pero también, hasta ahora, hacia un debilitamiento de las autoridades y
las jurisdicciones indigenas. La instalacién reciente del Juzgado Indigena
Municipal en Cuetzalan y su apropiacién por parte de las organizacio-
nes y autoridades indigenas, tal vez permita revertir este proceso y abrir
nuevas opciones siempre que consigan mantener su control, y no se
convierta en una instancia mas de legitimacién del poder estatal. Esto
dependera de la capacidad de las organizaciones de derechos humanos
indigenas y mestizas de generar propuestas alternativas criticas que in-
volucren a los miembros de las comunidades, hombres y mujeres, y a
sus autoridades en un debate sobre la justicia, las costumbres y los de-



184 + MARIA TERESA SIERRA

rechos, incluidos los derechos humanos y la equidad de género con el
fin de fortalecer las jurisdicciones indigenas, garantizando asimismo
el acceso a la justicia del Estado; proceso que ha sido iniciado ya por al-
gunas organizaciones.

De esta manera la instalacion del Juzgado Indigena en Cuetzalan re-
vela principalmente la respuesta del estado poblano a las demandas in-
digenas por reconocer una justicia indigena, respuesta que no obstante
busca renegociar la hegemonia estatal al definir el marco y las condi-
ciones en las que se aplica dicha justicia sin realmente permitir la préc-
tica de jurisdicciones indigenas auténomas. La experiencia, sin embar-
go, es reciente y habra que evaluar si las organizaciones indigenas y de
derechos humanos consiguen apropiarse de ese espacio para garantizar
la practica de una justicia indigena efectiva o si bien se transforma en
otra experiencia gubernamental mas para paliar la demanda indigena
de justicia y de reconocimiento de derechos indigenas.
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Gapitulo 3

Relaciones de género, mujeres nahuas y usos de la
legalidad en Cuetzalan, Puebla™

INTRODUGCION

La administracién de justicia en las regiones de México, esté caracteriza-
da por el pluralismo jurfdico debido a la presencia de regimenes legales
paralelos, entre ellos el indigena, que aunque exprese una ldgica cultural
propia y se ejerza segun sus propios sistemas normativos, es dependien-
te del sistema legal estatal, que es hegemdnico.

En el articulo a continuacién, abordo este pluralismo y la dindmica
de la interlegalidad en comunidades ndhuat del municipio de Cuetzalan,
ubicado en la Sierra Norte del estado de Puebla, donde, como parte de mi
mnvestigacién de maestria en antropologia social, abordé la temaética so-
bre resolucién de conflictos. Como se plantea, el marco de relaciones im-
puesta por la legalidad del Estado influye en el hecho de que aunque los
indigenas acuden en primera instancia a sus autoridades locales, hacen
uso de instancias de la legalidad estatal construyendo itinerarios diversos.
Apelan, asi, unas veces al derecho consuetudinario indigena, lldmese usos
y costumbres indigenas o costumbre juridica, y en otros casos, a la ins-
titucionalidad no indigena en las instancias municipal y distrital.

En esos usos de referentes legales se debaten conflictos internos a las
comunidades, entre ellos algunos relativos a los sistemas sexogenéricos
que atafien a las formas de organizacién de los grupos domésticos na-

*Maestria en antropologfa social-CiEsas-D.E, actualmente estudiante de doctorado del Centro de
Pesquisd e Posgraduagdo sobre as Américas, CEPPAC-UNB/Brasilia.

** El presente artfculo estd basado en la tesis de maestrfa denominada Mujeres maseualmej y usos de la
legalidad: conflictos genéricos en la sierra norte de Puebla, presentada en mayo del 2000 en el Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social (CTEsAs-D.F). La investigacion llevada a cabo forma par-
te del proyecto “Interculturalidad, derecho y género en regiones indfgenas: un enfoque comparativo”, dirigido
por Marfa Teresa Sierra Camacho y auspiciado por Conacyt. Igualmente conté con el apoyo de las Becas de In-
vestigacién del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de México.
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huat. Al hacer seguimiento de estos conflictos durante mi investigacion de
campo, observé la compleja situacién de la interlegalidad, a la vez que
pude distinguir que las instancias de procuracién de justicia son escena-
rios en los que se reproducen, se redefinen y actualizan normatividades
sobre el noviazgo y el matrimonio, el “deber ser femenino y masculino”,
los roles en espacios publicos y privados, entre otras regulaciones sociales.

A través de una etnografia juridica basada en el seguimiento de ca-
sos desde instancias locales de la junta auxiliar de Yohualichan, hasta
aquéllas de la municipalidad en Cuetzalan, se analizan las argumenta-
ciones tanto de litigantes, como de agentes procuradores de justicia en
un contexto donde los cambios socioecondémicos de la regién han inci-
dido en la necesidad de que las mujeres indigenas se organicen, con una
consiguiente transformacién en las relaciones de género.

Si bien el género se construye desde la etnia, los procesos legales in-
ciden en el género dando lugar a diferenciaciones de poder que en las re-
laciones entre la ley y la costumbre se hacen evidentes en unos casos en
una mutua constitucién y en otros en una interaccién conflictiva. Asi-
mismo, los campos de lo juridico tienen un papel productivo en la cons-
truccién identitaria de los sujetos sociales, en las identidades étnicas y
en las identidades de género.

En el escenario de Cuetzalan, la interlegalidad se hace m&s compleja por
la emergencia de nuevos actores sociales, organizaciones indigenas, insti-
tuciones y organizaciones no gubernamentales que han activado la difu-
sién de discursos sobre derechos humanos y los derechos de las mujeres,
influyendo de esta manera con un nuevo contrapeso en el ¢jercicio de la
procuracién de justicia, como lo refiere Sierra en el articulo precedente.

A continuacién en este articulo abordaré: los niveles legales y los
usos diferenciados del derecho, la importancia de la jurisdiccién indige-
na en los espacios locales, en referencia a la relacién entre género, dere-
chos y legalidad en el contexto de estudio, para lo que me centro en el
espacio de una junta auxiliar.

EL ESCENARIO: CUETZALAN Y
LA JUNTA AUXILIAR DE YOHUALICHAN

El municipio de Cuetzalan, al igual que otros en la Sierra Norte de Pue-
bla, tiene un perfil agricola y desde la década de los cincuenta su eco-
nomia ha estado vinculada al mercado por la apertura de vias, princi-



RELACIONES DE GENERO, MUJERES NAHUAS Y USOS DE LA LEGALIDAD + 189

palmente a partir del apogeo de la produccién y comercializacién del
café, lo que generd un enlace con mercados de importancia regional y
nacional. En los tltimos afios ademas del café, se comercializan otros
productos como la pimienta y también el turismo se ha convertido en
una actividad econ6émica relevante, tanto para agentes turisticos como
para propietarios de posadas y artesanos(as) de la regién.

A la configuracién multiétnica del municipio (totonacos, nahuas,
blancos y mestizos), se suma una estructura socioecondémica estrati-
ficada. Los grupos hegemonicos han sido comerciantes y grandes
propietarios residentes en capitales regionales de la Sierra Norte, fa-
milias de la aristocracia terrateniente de Cuetzalan, mds una burgue-
sfa local caciquil cuyo poder econémico y politico ha estado vincula-
do a las estructuras politicas clientelares del Partido de la Revolucién
Institucional (PRrI).

Las familias mestizas de estrato econémico medio y bajo residentes
en la cabecera municipal son principalmente comerciantes, y se dedican
a la venta de alimentos y articulos de abasto. La mayor parte de la po-
blacién indigena por su parte trabaja “al jornal”, y/o es pequeifia pro-
pietaria, dedicada a cultivos de autosubsistencia como el maiz, jitoma-
te, chile verde y frijol y a cultivos destinados para el mercado, como en
el caso de la pimienta y el café. Algunos igualmente combinan el au-
toempleo local en agricultura, con el trabajo artesanal.

Dentro del estado de Puebla, Cuetzalan es el municipio que tiene nive-
les m4s bajos de desarrollo y bienestar en lo que respecta a vivienda, edu-
cacién y servicios. Se trata, no obstante, de un municipio con un dina-
mico proceso organizativo de productores locales que han conformado
estrategias de comercializacién, asi por ejemplo el caso de la Cooperati-
va Tosepan Titataniske que ha alcanzado impacto regional Beaucage,
1994 y otras que con similar proyeccién han surgido a la vez como
mecanismo de choque frente a organizaciones campesinas, apoyando a
autoridades estatales y creando alianzas politicas, como en el caso de
Antorcha Campesina.’

Alo largo de la década de los noventa estas cooperativas han expan-
dido sus &reas de actividad, han constituido cooperativas anexas y fue-
ra de’ellas han surgido diversas organizaciones integradas por mujeres
dedicadas a proyectos productivos principalmente artesanales, otros de

'Organizacién conformada en Huitzilan de Zerddn en la década de los ochenta y desde donde ha
crecido a otras regiones de la Sierra.
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bienestar social, medio ambiente y de fortalecimiento organizativo; en-
tre ellas cabe mencionar organizaciones como Maseualsiuamej Mosen-
yolchicauanij y la Nochipan Nechikol Xochisuamej. Las organizaciones
de mujeres manejan proyectos productivos financiados por programas de
fondos regionales de instituciones publicas, del Instituto Nacional Indi-
genista (INI) y otras obtienen apoyo de fuentes como organizaciones no
gubernamentales.

A nivel administrativo, Cuetzalan est4d conformado por ocho
juntas auxiliares con sus respectivas comunidades y rancherias. Las
primeras son: San Andrés Tzicuilan, San Miguel Tzinacapan, Xilo-
xochico, Reyesogpan, Xocoyolo, Santiago Yancuitlalpan, Zacatipan
y Yohualichan.

La junta auxiliar de Yohualichan, donde realicé la investigacién de
campo, pertenece al municipio de Cuetzalan y estd ubicada a siete kilo-
metros de la cabecera. Se compone por comunidades de distinto tama-
fio; siendo las més grandes Pinahuista, Yohualichan centro y Capola.
La poblacién, sumando los datos censales es de 3,008 habitantes, con
una poblacioén casi equitativa entre hombres y mujeres, lo que equiva-
le al 10.05 por ciento de la poblacién indigena de la totalidad del mu-
nicipio (INEGI, 1996).

En lo administrativo en Cuetzalan existe un ayuntamiento integra-
do por el presidente municipal, el secretario, el tesorero municipal, el
sindico, contralor, comandante de policfa y nueve regidores, mientras
en las juntas auxiliares los cargos directivos son: presidente auxiliar, re-
gidores titulares, m4s una gama de comités como por ejemplo: comités
de educacién, de agua entubada, de mejoras, de fiestas, de abastos y
otros.

Al interior de las juntas auxiliares funciona lo que se ha denomina-
do “sistema de cargos” (civiles y religiosos) resultado de formas orga-
nizativas de origen colonial, refuncionalizadas posteriormente. En la
actualidad las funciones civiles se gjercen segun el reglamento munici-
pal que estipula que las juntas tienen la funcién de ayudar al ayunta-
miento en su desempefio, solicitar recursos para gastos publicos, encar-
garse de la administracién publica, procurar seguridad y coordinar
obras de construccion.

En Yohualichan las autoridades tienen su centro de reuniones y
de ejercicio administrativo en las oficinas ubicadas junto al parque
contiguo a la zona arqueolégica totonaca que se encuentra en esta
localidad. En el centro de la junta funciona el registro civil y también
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laboran las autoridades encargadas de la imparticién de justicia a ni-
vel comunitario.

LAS INSTANCIAS LOCALES EN LA ESTRUCTURA
DE LA ADMINISTRACION DE JUSTICIA

En la base comunitaria de la administracidn de justicia quien ejerce
la funcién de dirimir conflictos es el juez de paz, sobre quien esté el
agente subalterno del ministerio publico y el juez de paz de la jun-
ta auxiliar. El siguiente nivel en la administracién de justicia es el
municipal que cuenta con el agente subalterno del ministerio publi-
co y el juez menor de lo civil y penal, quienes tienen como auxilia-
res la policia municipal y judicial. Sobre este nivel se encuentra el
Jjuez de primera instancia y el agente del ministerio pablico del Dis-
trito Judicial de Zacapoaxtla.? En la ctspide se encuentra la Procu-
raduria General de Justicia del Estado de Puebla que coordina v su-
pervisa las Agencias del Ministerio Publico existentes en cada Distrito
Judicial.

El alcance de la jurisdiccion indigena va desde la comunidad hasta la
junta auxiliar donde se imparte justicia antes de llegar a la jurisdiccion
municipal. Las funciones son desempefiadas por autoridades indigenas
quienes son electas vy legitimadas por parte de las comunidades locales
para ejercer su funcion, siendo a la vez parte de la estructura de adminis-
tracién de justicia estatal. Su intervencién en la resolucién de conflictos
esta contemplada como una base prelegal incluida dentro del aparato de
administracién de justicia v hace parte de un esquema de referencia ha-
cia la administracion juridico-positiva; es decir que para litigios que no
logren ser resueltos localmente, las autoridades tienen la funcién de refe-
rirlos hacia la instancia subsiguiente, que es la municipal.

En el nivel de la comunidad y de la junta auxiliar, las autoridades
indigenas siguen procedimientos en los que prevalecen 16gicas indige-
nas de resolucién de conflictos basados fundamentalmente en “conci-
liar” a las partes litigantes cuando éstas tienen disponibilidad para
hacerlp; mientras desde el nivel municipal al estatal las autoridades
son mestizas, existiendo en ellos mayor nivel de profesionalizacién y
cuyas précticas estdn basadas en el uso del derecho positivo. En el ni-

2El Distrito Judicial de Zacapoaxtla abarca cuatro municipios: Cuetzalan, Nauzontla, Xochitlan de
Romero Rubio y Zacapoaxtla.
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vel municipal, sin embargo, existe permeabilidad para la conciliacién,
siendo todavia una instancia que intermedia entre la jurisdiccién de la
comunidad y el Estado, donde se negocia qué va a entrar en la ley, qué
se cataloga como delito y qué no, aplicAndose menos rigurosamente
la legalidad institucional en comparacién con los subsiguientes nive-
les. En ocasiones inclusive puede en la practica funcionar como un es-
pacio donde se hace posible una mutua constitucién de referentes en-
tre la ley y la costumbre, tal como lo muestra Sierra en el capitulo
precedente.

El organigrama de instancias y autoridades se grafica a continuacién:

Procurador general de

Procuraduria General del .
Justicia

Estado de Puebla

Juez menor de lo civil y penal. Ministerio Pablico

Distrito Judicial de * Juez de primera instancia
Zacapoaxtla

Zacapoaxtla Xochitlan de
Romero Rubig

Agente subalterno del Mp

Cuetzalan
del Progreso
Yancuitlapan

Juez de paz
Agente subalterno de MP

Juez de paz
de comunidad

Ayotzinapan

Reyesogpan

Los 6rdenes normativos indigenas en Puebla, al igual que en va-
rios estados de México, se han ejercido histéricamente y son un im-
portante elemento para la cultura, que les ha permitido a los pueblos
indigenas regularse internamente, enfrentar el conflicto y mantener
la cohesién colectiva interna al disponer de normas de control social
(Géndez, 1997). Desde la visién del estado, sin embargo, no tienen un
reconocimiento juridico y se encuentran circunscritos, articulados y
en posicién subalterna en el marco estatal, regional y municipal.

Los sistemas normativos indigenas nahuas funcionan como un
sistema interno de regulacién de conflictos. Son como instancias no
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auténomas utiles a la estructura judicial ya que sirven de tamiz de
aquellos conflictos que no alcanzan la categoria de asuntos juzgables
en términos civiles y penales y que son abordados localmente segiin
“normas, usos y costumbres”.’

La justicia indigena en el marco del Estado estd equiparada como
forma de resolucién de conflictos entre particulares y no como “justi-
cia propiamente dicha”. Las mediaciones que se hacen en estos niveles
y los acuerdos a los que se llegan no tienen un reconocimiento juridi-
co, ni se homologan sus procedimientos en los términos que establecen
las leyes procesales.

Tradicionalmente, las autoridades que imparten justicia en la ju-
risdiccién indigena han sido electas con la modalidad propositiva como
se eligen miembros para el desempefio de otros cargos civiles. Prime-
ro mediante didlogos informales en las faenas, en los grupos de
“mano vuelta” o en reuniones con parientes, compadres y amigos se
acostumbra sugerir nombres de los posibles candidatos a postular
en funciones de autoridad. Las personas con mds influencia en las
comunidades transmiten su opinién sobre lo que es mds convenien-
te luego de una especie de “auscultacion subterrdnea” realizada me-
diante conversaciones informales. As{ se llega al consenso sobre las
personas que ocupardn cargos. Un grupo a veces dirigido por algiin
anciano invita a las personas escogidas a su casa. Este protocolo se
repite varias veces porque una persona invitada a ocupar un cargo,
generalmente no acepta de manera inmediata (Comisién Takachiua-
lis, 1996: 24).

Anteriormente en Yohualichan, segin informantes locales lo
manifiestan, el juez de paz y el agente subalterno eran propuestos
luego de la sugerencia informal de nombres y de visitas realizadas a
los mismos, hasta que las personas postuladas recibian apoyo en
asamblea. Generalmente quienes eran postulados ya habian servido
a la comunidad en funciones pasadas. Estos cargos eran ocupados
tradicionalmente por personas de edad madura a quienes se les con-
sideraba de experiencia y sabiduria. En la actualidad se han produ-
cido transformaciones en el perfil de los funcionarios y se busca pre-
feremtemente a quienes tienen instruccién educativa, aunque sean
jévenes.

JTérminos utilizados por el Estado para referirse a los sistemas normativos indigenas.
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Las funciones de juez y agente se insertan dentro de la estructura
del sistema de cargos civico-religioso en el que toda persona tiene la res-
ponsabilidad de prestar servicio a su comunidad. Tradicionalmente las
autoridades se escogian en asamblea, mas desde hace algunos afios
aunque se sigue haciendo una eleccién local, se tiene que enviar una
terna al municipio, donde se seleccionan las autoridades a las que se les
otorga nombramiento para el desempefio de su funcién.*

El tiempo de ejercicio del cargo para el juez de paz estd estipulado
para un periodo de tres afios, mientras no existe un tiempo definido para
el agente subalterno del ministerio ptiblico. Una persona puede desem-
pefiar la funcion de agente por un periodo prolongado si asi lo estiman
las demads autoridades y miembros de las localidades y rancherias de la
junta auxiliar.”

En la instancia local que es intermedia entre la comunidad y el mu-
nicipio si bien prevalece una legalidad basada en usos y costumbres na-
huat, interviene en ella una parafernalia simbdlica (actas escritas con
sellos, firmas o huellas de formato establecido) y se hace una continua
alusién a términos y discursos de orden juridico formal y a procedi-
mientos legalistas. Por ejemplo, se habla de “delito”, de “juicio de ali-
mentos”, de exdmenes de comprobacién de paternidad y las autorida-
des locales han asimilado la retérica sobre los derechos humanos.

Como estan establecidas sus funciones, al juez de paz le corresponde
solucionar disputas de caracter menor entre vecinos, que no impliquen
hechos de sangre. Atiende denuncias, realiza diligencias de averiguaciéon
previa, dirime y elabora actas de diligencia, conformidad y oficios de
traslado. Dirime problemas de linderos, reparticién de herencias, con-
flicto entre cényuges (expulsién de la casa, maltrato, incumplimiento
de obligaciones y adulterio), dafios en propiedad, robos de animales me-
nores (guajolotes, pollos, gallinas), robos menores en general, raptos,
reconocimiento de hijos y demandas de abuso, aclaracién de comenta-
rios, de amenazas, chismes y calumnias.

Al agente subalterno del ministerio ptblico le corresponde una fun-
cién auxiliar en la investigacién de delitos. Se vincula directamente con
el Poder Judicial y particularmente a la Agencia del Ministerio Ptblico
del Distrito Judicial, pero en la practica est4 subordinado al agente su-

*Informacién recabada con informantes locales.

*En Yohualichan, entre los agentes que pude entrevistar, uno ejercié esta funcién durante 11
afios y el penultimo 30 afios. En ese caso concluyé el ejercicio de funciones al cambiar la filiacién de
las autoridades de la presidencia auxiliar que en 1998 estuvo ligada a Antorcha Campesina.
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balterno del nivel municipal. Su funcién incluye dirimir disputas como
peleas, lesiones generadas por armas blancas (navaja y machete), vio-
laciones, maltrato al cényuge (lesiones mayores y cortaduras), realiza
el levantamiento de caddveres y averiguaciones previas sobre robos.

Estas funciones se explican asf en palabras de un ex agente subal-
terno:

Al juez de paz le corresponde donde hay problemas de linderos, don-
de se pelea un hombre con su mujer, lo deja su mujer o le fueron a
sacar a la fuerza a una mujer un muchacho. Le pertenece al juez arre-
glar linderos, problemas de rateros, robaron una gallina, robaron un
costal de mazorca, robaron un morral de café, en fin. Eso le toca al
juez. Al agente..., peleoneros, macheteros, muertos, asaltantes y
otros problemas mas. Ahora hacer reparticiones también le pertene-
ce al sefior agente. Iban a hacer reparticiones de algunas fracciones
entre hermanos o repartir armazones, tejas, toda la madera, repartir
animalitos, repartir trastes, todo le toca al agente... Yo muchas casas
fui a repartir.¢

Si bien las funciones de estas dos autoridades estan delimitadas, en
la préactica sus competencias se mezclan segn su disponibilidad para
dirimir y hacer gestiones, segin su actitud de “servir” a la comuni-
dad en el cargo y segun el nivel de cercania a los litigantes. En deter-
minados momentos actian ambos y en otros inclusive interviene el
presidente auxiliar. Por otra parte, la eleccién que los miembros de las
comunidades hacen sobre la autoridad a quien recurrir depende de la
capacidad reconocida en cada una de las autoridades para atender los
casos, “es decir, de la confianza que se le otorgue, de los vinculos de
amistad o parentesco que se tenga con la autoridad a fin de conseguir
algtn beneficio o predisposicién por este vinculo” (Sierra, 1995a:
105). De manera general se observa que los miembros de las comu-
nidades antes de acudir a las oficinas del centro de Yohualichan, bus-
can a las autoridades en su casa, recurriendo a alguno de ellos segtin
los factores mencionados.

H juez de paz y el agente auxiliar sesionan por lo regular en las ofi-
cinas de la junta auxiliar, aunque en ciertas ocasiones dirimen conflic-

*Tomado de entrevista a Juan Francisco Martin (ex agente subalterno del ministerio publico,
Yohualichan). Fecha: 13 de agosto de 1998, Yohualichan, Cuetzalan, Puebla.
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tos y realizan diligencias en las casas de los litigantes. Los jueces de paz
de comunidad como en el caso de Pinahuista, dirimen litigios en las ca-
sas o relnen a las partes en algn saldn de la escuela. Cuando una de-
manda es formulada en la oficina de la junta auxiliar, el secretario es-
cribe un acta de diligencia con la narracién del problema y entonces el
demandado es citado para un careo. Generalmente se envian hasta dos
citaciones, o si no la persona es buscada por algtin topil” o policia de la
comunidad o por la misma autoridad.

En las oficinas de la junta auxiliar se realizan los careos, que son au-
diencias en las que intervienen ambas partes litigantes frente a la autori-
dad. En estas audiencias tanto demandante, como demandado acuden
con otros miembros de su familia y suelen ser actos publicos, en los que
se ventilan problemas frente a miembros de la comunidad que coinciden-
temente acuden a las oficinas de la junta auxiliar para tramites diversos
incluidos los del registro civil.

En las audiencias, las autoridades hacen alusién a normas, precep-
tos, obligaciones y derechos y a través de su ejercicio discursivo repro-
ducen patrones que sustentan relaciones sociales internas, como aque-
llas de género. Tienen el papel de redireccionar conflictos internos en las
comunidades, los que los podriamos definir como especie de “dramas
sociales”.

Acciones que toman el epiteto de dramdticas cuando se rompe de-
liberada, compulsiva o indirectamente reglas y ordenamientos,
torndndose en crisis para la unidad y continuidad social o de sus
unidades que lo conforman, a menos que se organicen acciones
puablicas redireccionadoras. (Turner, 1992: 75).

Las fases del drama social son: 1. la fisura o infraccion de las rela-
ciones sociales, 2. la crisis que sigue a la fisura, 3. en la fase del reajus-
te que tiene mecanismos redireccionadores para limitar la crisis, en los
casos abordados, interviene el arbitrio juridico, 4. la reintegracién o fase
final que consiste en el acuerdo entre las partes disputantes dentro el
grupo social en conflicto.

Enesta linea de andlisis, las autoridades locales median en la fase del
reajuste del drama social y actian dentro de la fase de reintegraciéon
buscando que se llegue a acuerdos entre las partes en litigio dentro de

’Cargo que se ubica al inicio del escalafén del sisterna de cargos de servicio a la comunidad.
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las comunidades. En términos generales, la imparticién de justicia am-
parada en usos y costumbres entre los nahuas ha seguido una logica de
reparacién del dafio o de la falta a través de la conciliacion de las par-
tes en litigio, basdndose en preceptos transmitidos oralmente.

Se acttia para regular la convivencia social cuando ciertas “faltas” ge-
neran conflicto interno. Estas por lo general se deben al incumplimiento
de obligaciones e irrespeto hacia otros, que pueden ser vecinos, familiares
o la autoridad. Se distinguen “faltas mayores”, de las “menores”. Las pri-
meras son aquellas que hacen m4s dafio a las relaciones comunitarias, por
glemplo: los homicidios, lesiones graves y robos de ganado.

El procedimiento tradicional se ha basado en una légica de repara-
cién del dafio mediante el reconocimiento de haberlo infringido vy la
aplicacién de un correctivo. Frente a una “falta” o tajtakol quien lo co-
metid tiene que reconocer el dafio, sentir verguenza y mostrar actitud
para enmendar y resarcir el dafio.

Se han acostumbrado correctivos como pago de multas, pagar o
devolver lo robado, pagar un equivalente del dafio en caso de cultivos
y pagar las curaciones en caso de una lesién. En la imparticién de jus-
ticia realizada tradicionalmente segtin Takachihualis (op. cit.), alguien
que cometfa una falta mayor o si era reincidente se sometia al escar-
nio social. Si robaba, debia pasear lo robado, ser apresado por 24 ho-
ras para recapacitar y reconocer la falta; en caso de incumplimiento
de alianzas matrimoniales el novio tenia que completar el tapalole,®
retomar la alianza y si rompian el padre de la novia debia pagar el
equivalente de lo recibido por el grupo doméstico del novio.? Las for-
mas de sancién anteriores eran: azotes, trabajo en faenas, pasear lo
robado, carcel de 24 horas y multas.™

Anteriormente, ademds de la intervencién de los litigantes y media-
dores, habia la figura de un tercero, el padrino o persona que hacia las
veces de garante para que se cumpla lo acordado y quien asumia la res-
ponsabilidad de vigilar el cumplimiento de los compromisos adquiridos
y custodiar la conducta futura de quien cometié la falta.

Actualmente la funcién que tienen las autoridades locales es la de
mediar para que las partes en litigio lleguen a acuerdos, considerar po-

8Especie de pago por la novia que se ha acostumbrado entre los nahuas una vez que la familia de
la novia acepta una alianza matrimonial.

?Sierra (1995a y b). Muestra la vigencia de estas précticas entre los nahuas de Huauchinango.

!°Ignacio Rivadeneyra P. “Imparticién de justicia tradicional en San Miguel Tzinacapan”, Comisién
Takachihualis, San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla.



198 - IVETTE ROSSANA VALLEJO REAL

sibles atenuantes y dar plazos para la compensacion de los dafios. Las au-
toridades locales son consideradas flexibles; y a diferencia de las autori-
dades municipales, dirimen los conflictos segin lo que se conoce local-
mente sobre el comportamiento de los litigantes en la comunidad.

En la mayoria de las demandas se “arregla” el dafio con el pago de la
curacion de lesiones, pago o devolucién de lo robado, adquisicién de com-
promisos de respeto y cumplimiento de roles. En otras, los litigantes
olvidan el problema y se termina con un llamado de atencién con la con-
dicién de que a futuro no reincidan, ya que la autoridad actuard con ma-
yor rigor, turnando el caso a la instancia municipal.

Una funcién principal del juez de paz y del agente subalterno es
la de dar consejos que se encaminan hacia la actualizacién de las for-
mas de respeto. En la terminologia ndhuat la falta de respeto es de-
nominada tajtakol, que es a la vez falta, dafio o pecado. En los con-
sejos que enuncian las autoridades se hace una continua alusién a la
importancia del comportamiento respetuoso en los modelos norma-
tivos nahuas. Se habla del respeto entre vecinos y colindantes, de no
ofenderse, ni ocasionar dafos. Faltar al respeto, en cambio, implica
burlarse de los demds y ocasionar perjurios contra personas, terre-
nos o bienes.

En el siguiente fragmento se puede visualizar el sentido que se tie-
nen de las faltas en la perspectiva consuetudinaria indigena nahuas:

Faltas de respeto por ejemplo... si yo soy un vecino y llega un
puerquito de otra persona, yo veo que estd escarbando una plan-
ta, agarro una piedra y le doy... eso es pecado, una falta... aun-
que me est4 haciendo un dafio, pero no tengo que darle una pedra-
da, simplemente lo que tengo que hacer yo... voy a ver al duefio y
que evite ese dafio... si dos o tres veces no toma en cuenta, va a la
autoridad. Otra es si mi vecino toma o yo tomo y le estoy ofen-
diendo, es una falta de respeto, o le quito alguna cosa o le estoy
moviendo los linderos... le estoy molestando..., pues hay muchas co-
sas que entre vecinos puede ocasionar problemas, también pues vie-
ne siendo toda falta de respeto, en cuanto por ejemplo si yo le paso
alguna persona sentada o parada alli le hago burla también es una
falta de respeto.!!

"'"Entrevista a juez de Pinahuista. Fecha: 2 de diciembre de 1998. Lugar: Pinahuista.
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En el siguiente fragmento un juez habla de la importancia de los
consejos:

Yo siempre les decia: Mira, si los vecinos les echan una piedra o les
mentan ustedes ven... no les contesten. Por eso estamos la autori-
dad... acudan, levanten de inmediato un acta. Siempre ustedes de-
ben calmarse, porque si t también te pones y €l también se pone
agresivo y td entonces el problema nunca se va a acabar. Deben de
portarse bien, no agredir al vecino, no hay que echarle una burla,
una mentada. A un vecino se debe respetarlo, debe de ver nuestros
hijos, su cocina, nuestros quehaceres, nuestro trabajo en la casa. Yo
siempre asi les decfa.!?

En general, en los careos y en la intervencién del juez de paz y el
agente subalterno se observa la dindmica relativa al derecho consuetudi-
nario. Este no es sino el registro de veredictos sucesivamente producidos,
a proposito de transgresiones particulares a partir de los principios del
habitus (Bourdieu, 1996: 84). Considerando al habitus como un sistema
de disposiciones para la practica; fundamento objetivo de conductas
regulares, por lo tanto de regularidad de las conductas. Esta tendencia a
actuar con cierta regularidad sirve de base a la prevision, aunque no ne-
cesariamente precisa, a diferencia de la regularidad de las conductas de-
ducidas de un principio legislativo.

El derecho consuetudinario nahuas visto asi, est4 ligado a una 16gi-
ca préctica y por lo tanto se caracteriza por un cierto grado de indeter-
minacién e incertidumbre. La formalizacién en las précticas estd dada
en medida de la gravedad y riesgo de ciertas acciones de transgresion,
por ejemplo en casos de “dafios” que resulten cuantiosos o en el caso de
ofensas consideradas graves.

Los procedimientos que se siguen en el 4mbito local entre los na-
huas son distintivos ya que se refieren a usos y costumbres, a normas
no codificadas, ni escritas; se trata de la resolucién de lo particular a
lo general, del caso de conflicto a encontrar una expresion amparada
en regulaciones que se adecuan a las circunstancias especificas, por lo
que no siempre un mismo caso se resuelve de la misma manera
(Sierra, 1990).

2Entrevista a Paulino Herndndez Comait (ex juez de paz). Fecha: 15 de agosto de 1998. Lugar:
Yohualichan.
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Las autoridades locales que imparten justicia a nivel de las comuni-
dades de la junta auxiliar asumen que su funcién se enmarca dentro de
“competencias” y mientras las partes estén dispuestas a acordar haran
todo intento porque en esta instancia termine la demanda. A la vez, bus-
can ejercer su funcién para afianzar su autoridad local, mientras se cui-
dan de no tener problemas con el aparato de administracién de justicia.

En la instancia local existen imbricaciones y en muchos casos tan-
to el juez, como el agente subalterno y los mismos litigantes hacen
mencién al discurso de los “delitos”, a las formas en que éstos son
sancionados como tales si asi se catalogan, aunque sea para condicio-
nar a que el problema llegue a un arreglo sin pasar por procedimien-
tos juridicos.

En la retdrica de las autoridades locales y en su manera de dirimir se
encuentran preceptos normativos que se amoldan al “deber ser” de las
précticas sociales, a la vez que nos remiten a estructuras de significacién
que delimitan y constrifien las practicas. Vistos los procedimientos que
se siguen, la junta auxiliar ademds de ser un espacio de resolucién de
disputas, funciona como un espacio de produccion cultural donde se ac-
tualizan significados. Las narrativas orales en las que intervienen los li-
tigantes y agentes de intermediacién tienen una riqueza argumentativa
que al ser analizada nos permite visualizar cémo se enfatizan, reubican
o cuestionan referentes normativos diversos (Sierra,1990).

Una vez efectuados los careos se llega a conformidad, lo que no
siempre implica que efectivamente las partes hayan llegado a un acuer-
do asumido como favorable. En algunos casos el acuerdo es promulgado
por parte de la misma autoridad luego de esperar a que las partes “se
entiendan” y cuando esto no sucede les condiciona con el envio del caso
hacia otra instancia, lo que implica gastos en transporte, ser sujetos de
posible discriminacién y extorsién por parte de las autoridades munici-
pales; de quienes se dice que acttian con mayor rigor. En esta apreciacion
se apela al referente de las diferencias étnicas y de clase que determinan
la administracién de justicia en el marco de fricciones interétnicas!® entre la
poblacién maseualmej (indigena) y coyomej (mestizo).

*

“Hago uso del término friccién interétnica en el sentido que lo conceptualiza Cardoso de Oliveira
(1992: 16) en el anAlisis de las relaciones interétnicas. Para Cardoso, la etnicidad da cuenta de las relaciones
y de las representaciones observables en contextos marcados por la presencia de etnias insertas en socieda-
des anfitrionas. La etnia es considerada “un clasificador que opera en el interior del sistema interétnico y al
nivel ideolégico, como producto de las representaciones colectivas polarizadas por grupos sociales en opo-
sicién latente o manifiesta”.
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Litigios, demandas y resolucion de conflictos
en un marco de interlegalidad

En la investigacién realizada en Yohualichan, con base en la revisién
de actas de diligencia y conformidad, se observa que la jurisdiccién
indigena tiene notable importancia en los espacios locales.' Las de-
mandas y gestiones para las cuales actualmente los nahuas de las
comunidades recurren a sus autoridades locales incluyen en orden de
importancia:'?

* molestias, abusos y ofensas,

* acuerdos-transacciones y particiones de escrituras,

* agresion fisica, dafios en propiedad,

* robo de animales y otros,

* dafios a bienes publicos,

* linderos,

* incumplimiento de obligaciones del cényuge,

* separacion, acuerdos de unién y aclaracién de amasiato,
* reconocimiento de hijos.

Reuniendo las demandas en tipologias segtin la relacién entre las
partes en litigio, la mayor cantidad de demandas son aquellas faltas
contra miembros de grupos domésticos en la comunidad, lo que incluye
pleitos, calumnias, amenazas, ofensas, agresién fisica y aclaracion de
uniones. Otro conjunto de demandas son las faltas a la tierra, propie-
dad y bienes y otro conjunto integra lo que son faltas al interior de los
grupos domésticos, que incluyen maltrato, incumplimiento de obligacio-
nes del conyuge, abandono, separacién y reconocimiento de hijos. Por
otra parte, demandas con menor ocurrencia son aquéllas de tipo penal
y las faltas a bienes publicos. Adem4s de este tipo de faltas, las autori-
dades locales intervienen en acuerdos y diversas transacciones realiza-
das a nivel comunitario.

Una buena parte de las demandas se resuelven localmente o se re-
miten de la instancia comunitaria' a la junta auxiliar. El nivel donde
llegari mayor cantidad de demandas es en esta Gltima. La mayor parte

“En 1997 en Yohualichan se registraron un total de 70 demandas y en 1998, 86 demandas.

*Datos obtenidos en la investigacién de campo realizada en Yohualichan con base en la revisién de
actas de diligencia y conformidad de 1997-1998.

'*En Yohualichan esto se da en la comunidad de Pinahuista que cuenta con juez de paz.
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de casos se resuelven en ella, pero hay algunos que llegan al nivel mu-
nicipal por referencia de las autoridades locales al no haberse consolida-
do acuerdos por la reticencia de los litigantes, debido a la solicitud de al-
guna de las partes en litigio, o por decisién directa de una de las partes
quien por propia cuenta acude a la instancia municipal desconociendo
los “arreglos” locales.

Analizando los datos de demandas e itinerarios seguidos, se conclu-
ye que principalmente se recurre al juez de paz de la comunidad y al de
la junta auxiliar. Otro ntimero considerable de demandas son atendidas
por el agente subalterno de la junta; mientras es bajo el nimero de
aquellas turnadas por parte de las autoridades de instancias locales ha-
cia el municipio."’

Los casos que llegan al marco legal del Estado en el nivel municipal
son por lo general litigios entre grupos domésticos por amenazas y ca-
lumnias, lesiones causadas, reconocimiento de hijos y demandas al in-
terior del grupo doméstico como maltrato doméstico, abandono, juicio
de alimentos y en algtin caso demandas de divorcio.

Entre los aspectos que determinan que se recurra con mayor fre-
cuencia a la jurisdiccién indigena local se pueden mencionar: 1. Temor
a sanciones penales si un litigio ingresa dentro de la jurisdiccién del
Estado. 2. Menor grado de estrictez y formalidad en la instancia
local. 3. Accesibilidad y proximidad de las autoridades en términos ét-
nicos y culturales, lo que facilita el poder demandar o defenderse en
el propio idioma.

En el nivel de la junta auxiliar, acuden no solamente los litigantes,
sino familiares quienes intervienen para relatar los antecedentes de los
problemas v otros sucesos colaterales, o para dar fe de la honorabilidad
y actitud de respeto de alguna de las partes. Su presencia es algo carac-
teristico de la imparticién de justicia en el &mbito local y es una mues-
tra de cudn colectivos se tornan los conflictos que son aparentemente
de carActer privado. La posibilidad del acompafiamiento a los careos y
audiencias es asumida de manera positiva por los nahuas, pero puede ser
considerado negativo cuando no se quiere que las situaciones de conflic-
to se ventilen publicamente, lo que puede influir en que se busque una
autoridad externa, a las comunidades.

7En Yohualichan pude constatar cambios acaecidos entre los afios 1997 y 1998. Por gjemplo ade-
maés de la intervencién del juez de paz y agente subalterno, se dio mayor intervencion por parte del pre-
sidente auxiliar en la resolucién de conflictos. En esto influyeron problemas de tipo politico entre antor-
chistas y asociados a la Cooperativa Tosepan.
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El acceso a la procuracion de justicia a nivel municipal es menor por
varios factores: no contar con traductores en el proceso,'® sanciones y
multas mayores, imposibilidad de que intervengan los acompariantes.

Los casos segin su gravedad pasan a esta instancia en circuns-
tancias en las que una de las partes busca un mayor nivel de “estric-
tez” legal o cuando se percibe que las autoridades municipales actian
con mayor imparcialidad frente a las demandas. Algunos litigantes
suelen también argumentar que acuden a la instancia municipal
porque en la comunidad “la gente ya no hace caso a las autoridades
locales”.

En el nivel de la junta auxiliar existe una direccién deliberativa en-
caminada a persuadir, es decir, a llegar a conformidad y disuadir, lo que
significa abandonar el problema bajo el condicionamiento de que si las
partes no llegan a acuerdos, se turne hacia otra instancia, con las com-
plicaciones que esto acarrea. La funcién correctiva implica en cambio
imponer castigos, multas y correcciones, una vez que se reconoce la
falta cometida. De lo observado, la funcién correctiva se efectuaba tra-
dicionalmente, pero se ha visto limitada en la actualidad por la retéri-
ca de las “competencias” establecidas por el aparato de administracién
de justicia y “los derechos” individuales difundidos por ONG e institu-
ciones de servicios legales. Se limitan asf las multas, sus montos, el en-
carcelamiento vy el control sobre el demandado.

A nivel local, si bien es vigente el ejercicio de imparticién de justi-
cia por parte de autoridades indigenas, se observa que el orden legal
estatal tiene poder hegemonico sobre los érdenes normativos consue-
tudinarios. Este se erige sobre ellos, establece su vigilancia sobre las
disposiciones locales y establece limites a su ejercicio, demarcando
competencias. Las instancias locales tienen, por su parte, una relacion
ambivalente; si bien resisten a su penetracién, no lo confrontan y
mds bien, actlian considerando disposiciones que regulan su gestién,
a la vez que siguen preceptos culturales nahuas.

Hay asuntos que si bien en primera instancia las autoridades locales
tratan de conciliar con base en la normatividad cultural, ¢jercen sus fun-
ciones con el temor de que su mediaciéon quiebre preceptos de lo legal, ci-

8 A nivel municipal no se cuenta formalmente con traductores para ndhuat y totonaco. Por lo gene-
ral las autoridades son mestizas. En 1999 en Cuetzalan se dio la situacién de que el agente subaiterno del
MP era originario de la junta auxiliar de San Miguel Tzinacapan, entendia la lengua ndhuat aunque no la
hablaba. En ese caso, su comprension lingtifstica influyé en que una buena parte de los indigenas de esta
etnia se comunicaran en su lengua al formular demandas y/o en rebatirlas.
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vil o penal, por lo que guardan cautela en su gestién. Esto se da princi-
palmente en asuntos como reconocimiento de hijos, violacién y en casos
de lesiones graves. Al entrar en este terreno muestran cuidado frente a los
limites y competencias de su mediacién ya que conocen que si los reba-
san pueden pesar cargos sobre ellos.

Las funciones del juez de paz y el agente subalterno estan subor-
dinadas al aparato de administracién de justicia estatal. Las instan-
cias locales conforman un campo social semiauténomo, “aquel que
puede generar reglas, costumbres y simbolos internamente, pero
que es también vulnerable a reglas, decisiones y otras fuerzas que
emanan del contexto mas amplio del que estd rodeado” (Moore, 1973).
Al ser campos semiauténomos estdn investidos de autoridad, pueden
elaborar reglas o recordarlas, inducir compromiso frente a acuerdos,
pero estan dispuestos en una matriz social mas amplia que puede
afectarle.

Ademas del control que reciben las autoridades en su gestion, la
misma poblacién local en ocasiones invalida procedimientos y acuer-
dos asumidos en la instancia local, deslegitima acuerdos y rompe
compromisos y en algunos casos la parte demandada revierte el liti-
gio y acude ante la instancia municipal como demandante. Se dan si-
tuaciones en la que los indigenas cuestionan la gestién de sus auto-
ridades acudiendo a la instancia municipal, distrital o a organismos
de servicios legales v derechos humanos que trabajan en la region;
lo hacen para defenderse de abusos por parte de las autoridades lo-
cales, pero también para evadir compromisos que se han acordado
localmente, debilitando de esta manera la imparticién de justicia in-
digena.

Hay veces que el juez recibe amonestaciones, llamados de aten-
cién por parte de la instancia municipal o de parte de organizaciones
de derechos humanos. El agente subalterno puede ser amonestado,
en cambio, por no levantar actas a tiempo, no informar oportuna-
mente de robos o puede ser acusado por complicidad.

La imparticién de justicia no necesariamente es neutral y una de las
partes ¢n litigio puede sentirse afectada, lo que significa que finalmen-
te no siempre la conciliacion es el resultado de una actividad de media-
cién. Los usuarios locales recurren a instancias formales para desafiar
relaciones de poder internas y cuando piensan que se ha actuado de
manera parcial. Estas situaciones evidencian que cuando el consenso
comunitario se rompe e interfieren disputas de poder interno, los po-
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bladores no ven a la conciliacién en juzgados locales como la mejor for-
ma de arreglar disputas.™

Los miembros de las comunidades hacen usos diferenciados segtin
su interés o situacién, asi a veces apelan a la costumbre, otras en favor
de argumentos legales y en esto se expresa la interlegalidad.*° Esto sig-
nifica que tanto las leyes, como la costumbre, los derechos y las tradi-
ciones pasan a ser aspectos constitutivos de las relaciones de poder y
pueden ser utilizados instrumentalmente. Por otra parte, la relacion en-
tre la legalidad local y la del Estado no es armoniosa como hemos plan-
teado, sino producto de tensiones que se pueden rastrear en la misma
configuracién hegemonica del Estado.

A continuacién ilustraré algunos casos de tensién entre las instan-
cias locales, sus referentes y la legalidad del Estado, que pude observar
en litigios y demandas durante la investigacién realizada en las comu-
nidades de la junta auxiliar de Yohualichan:

Una demanda presentada por una abuela por
la unién de su nieta de 14 afios con un joven

Una abuela responsable de la crianza de su nieta presenta una de-
manda ante el juez de paz de Pinahuista exigiendo que termine su rela-
cién con un muchacho de la comunidad. En esta instancia se acuerda
que el joven deje a la chica por estar en edad escolar, sin embargo, los j6-
venes siguen frecuentadndose y se escapan. La abuela presenta entonces
una demanda en el Juzgado de Paz de Yohualichan donde se acuerda la
unién de los jévenes bajo responsabilidad de los padres del novio. En
otro momento, la abuela (demandante) junto con su amasio desconoce
el acuerdo y acuden al municipio de Cuetzalan para presentar una nue-
va demanda en que se exige que la familia del novio pague 1,500 pesos
por llevar a la muchacha. En el municipio entonces, se resuelve final-
mente la entrega de un pago compensatorio de 200 pesos.

En este caso se manifiesta un conflicto sobre lo que es “cosa juzga-
da”; asf, lo que se decidi6 y acord6 en la instancia de la junta auxiliar
no es acatado por miembros del grupo social, ni tampoco por la auto-
ridad-municipal. El aspecto cultural en juego es que la familia de la mu-

YEstas tensiones internas observé en Yohualichan por ejemplo en torno a las relaciones de oposi-
cién entre miembros de la comunidad asociados a la Cooperativa Tosepan Titataniske y aquéllos de An-
torcha Campesina.

Esto es confirmado por Sierra precedentemente (véase también Sierra, 1995b).
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chacha exige un pago por los gastos de crianza, para entregar a la nie-
ta. En la municipalidad por la via conciliatoria se resuelve que el pago
sea menor a lo exigido por la abuela y su cényuge, con esto se observa
que aparentemente las autoridades municipales toman consideraciones
sobre la cultura nahua para impartir justicia.

Demanda presentada por un joven frente
a dafios causados en su propiedad

El litigio se inicia a partir de los dafios ocasionados en una planta de
pimienta al caer un 4rbol de cedro del terreno contiguo. El demandan-
te exigfa la compensacién de 750 pesos, equivalente a lo que obtendria
en una cosecha. La demandada, una anciana, alegaba que era pobre y
no podia pagar. El demandante entonces exige la reposicién de la plan-
ta por otra similar. Se acuerda con la intervencién de la autoridad que
se cederd dos plantas pequefias por dos afios v de cuya produccién el
afectado podria aprovechar. Firman el acta de acuerdo, pero la deman-
dada no convencida por la resolucién asumida, acude a la oficina de
asesorfa legal del DIF en el municipio de Cuetzalan. Ella plantea que las
autoridades locales no habfan constatado los hechos mediante una ins-
peccién de los dafios y que habfa sido presionada a aceptar un acuerdo
del que resultaba perjudicada. La abogada del DIF envia una carta de re-
clamo a las autoridades de la comunidad por su estilo de impartir jus-
ticia y se resuelve por conciliacién que pague 250 pesos para saldar los
danos, desechando la resolucién del Juzgado de Paz de Yohualichan.

Demanda de reconocimiento de hijo

En este caso, dos hermanos de una mujer mayor de edad presentan
una demanda contra un miembro de la junta auxiliar. Al demandado se
le atribuye la paternidad sobre un nifio recién nacido y se le exige el pago
de los gastos de medicina requeridos por la hermana, los gastos de la
partera, ademds de ropa vy gastos para el bebé. El demandado se resiste
inicialmente, pero termina aceptando ya que el presidente quien dirime
el caso le plantea que en la instancia municipal las cosas serfan mas
complicadas y que tendria que hacerse un examen de ADN para com-
probar la paternidad. Se firma un acta de acuerdo y €l se compromete
a cubrir gastos y a reconocer la paternidad sobre el nifio. Més tarde no
se presenta en la fecha acordada y maés bien acude al DIF municipal
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como demandante planteando que las autoridades locales le han presio-
nado a reconocer a un hijo que no es suyo.

Igualmente en este caso la abogada del DIF envia una carta de recla-
mo a las autoridades, recorddndoles sus competencias; desconociendo a
la par los acuerdos a los que se llegaron en esa instancia. En este caso,
como en varios presenciados una persona demandada en la jurisdiccién
local, se convierte en demandante ante la instancia municipal, o ante
instituciones y ONG de asesoria legal.

Demanda por agresién

En otro caso una mujer acude directamente al municipio para pre-
sentar una demanda contra su hermana mayor por haber amenazado,
empujado y agredido a su hija pequefia. La demandante considerando
que a nivel local “no hay respeto” hacia la autoridad, lleva el caso al
agente del ministerio pablico con la idea de que en esa instancia se to-
maran medidas. Se convoca a las partes a un citatorio y luego de escu-
char las respectivas argumentaciones, el agente insta a las partes a que
olviden el problema y que no reincidan en agresiones o de lo contrario
actuard con mayor rigor.

Alrededor de los casos expuestos se puede observar que existe un uso
situacional de los referentes legales, en unos casos se apela a las autori-
dades indigenas, en otros a las municipales. La hip6tesis aqui serfa que a
mayor nivel se piensa que existe mayor estrictez, “mds formalidad”, por
esto se acude cuando la falta es considerada de mayor gravedad por los
mismos nahuas. En el contexto regional segin se muestra, intervienen
ademads otros actores e instancias colaterales en el ejercicio de la justicia
como son las instituciones de servicios legales, como el DIF municipal, la
Fiscalia de Asuntos Indigenas y organizaciones de servicios legales alter-
nativos como la Comisién Takachihualis, o el Frente de Abogados Demo-
créticos (FRAD). Se acude a estas instancias cuando se quiere hacer uso de
instrumentos juridicos, por e¢jemplo en casos de divorcio, juicio de ali-
mento o para formalizar la reparticién de bienes.?!

Estas instancias colaterales difunden “beneficios” estipulados por la
ley entre la poblacién indigena y hacen uso de instrumentos legales y

' La reparticién de herencias tradicionalmente se ha acostumbrado a hacer de manera oral o en pre-
sencia de las autoridades indfgenas; sin embargo, recientemente ha cobrado importancia el acudir a la le-
galidad del estado para sucesiones testamentarias y para obtener escrituras de terrenos.
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herramientas de defensa de derechos individuales. La fiscalia creada
por decreto especial®* consiste en una instancia con competencia para
intervenir en conflictos presentados por indigenas dando solucién a
asuntos civiles a través de la via conciliatoria. En teoria, su campo
de accién incluye casos relativos a herencia, sucesion testamentaria,
demanda por despojo, reconocimiento de hijos, juicio de alimentos y
divorcios. Brinda asesoria juridica para legalizar escrituras, atender
pedidos de revocamiento de sentencias e investiga el estado de reso-
lutivos judiciales y vicios de procedimientos. Esta instancia a pesar
de contar con un abogado titular, tres auxiliares y un traductor no-
minados para sus funciones, en la practica tiene poca relevancia a ni-
vel municipal.®

Al DIF municipal* que cuenta con una abogada y una asistente acu-
den a quienes solicitan apoyo para demandas de despojo, abandono de
hijos, maltrato infantil, venta, regalo y prostitucién de hija(os), violen-
cia intrafamiliar, juicio de alimentos y violaciones. En delitos a ser pro-
cesados inicia por via legal las gestiones directamente con el juzgado de
primera instancia y la Agencia del Ministerio Publico.

En el caso de asociaciones civiles de servicios legales, opera en la re-
gion el Frente de Abogados Democréticos (FRAD), asociaciéon formada
por abogados del estado de Puebla cuyo objetivo es la consecucion del
derecho a una justicia propia. Buscan reforzar las formas de imparti-
cién de justicia tradicional en comunidades nahuas y totonacas, a la
vez que dan asesoria legal en Zacapoaxtla, haciendo visitas rotativas
por las comunidades. En el caso de la Comisiéon Takachihualis,® con
sede en la junta auxiliar de San Miguel Tzinacapan, conformada con el
interés de frenar los abusos de las autoridades municipales, distritales y
la policia judicial, contra poblacién indigena y para promover los dere-
chos humanos. Entre sus actividades brinda también asesoria legal.

2Dependencia de la Procuradurfa General de Justicia del Estado de Puebla creada en 1994 para
atender a poblacién indigena y de extrema pobreza, se fundamentada en los articulos 4o. fraccién IV
y 13 de la Ley Orgénica de dicha procuradurfa. La fiscalia tiene una oficina general en la ciudad de
Puebla y desde 1996 concedia audiencia ptblica un dfa a la semana en Cuetzalan junto a las oficinas
del agente del ministerio pablico.

B Hago esta apreciacién en lo que corresponde al tiempo que realicé mi investigaciéon de campo en
el drea.

**Instancia representante del DIF estatal de la zona 4 en la Sierra Norte de Puebla, otorga asesoria
juridica a poblacién indigena y mestiza de escasos recursos econdémicos, privilegiando aspectos relacio-
nados con el desarrollo integral de la familia; funciona en Cuetzalan con la asistencia de una abogada
quien atiende un dia a la semana los jueves. Las competencias de la abogada incluyen la formulacién de
juicios, concesion de apelaciones y amparos.

% Comisién conformada en 1989 y que adquiere personeria juridica en 1992.
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La presencia de estas instancias y el hecho de que la poblacién indi-
gena recurra a ellas, revela los entramados de la interlegalidad vy el re-
pertorio de discursos legales a los que se tiene acceso. Se observa asf,
que los nahuas han encontrado opciones para disputar derechos en el
espacio de la justicia estatal.

Varios son los aspectos sobre los cuales la visién de la justicia co-
munitaria local y la visién formal entran en contradiccién. Esto se hace
evidente cuando la gente lleva ante la instancia municipal casos que in-
volucran asuntos no reconocidos en la ley nacional, sin embargo, el ha-
bitus en la imparticiéon de justicia a nivel municipal ha incorporado la
presencia de las otredades nahuas, por lo que cuando se trata de asun-
tos no penales llevados por indigenas, éstos son dirimidos por la via
conciliatoria haciendo cierta consideracién sobre aspectos culturales
que pueden estar en juego.

En asuntos relativos a alianzas matrimoniales: anteriormente los pa-
dres del novio acudian a hacer la pedida de la novia y entregaban el tla-
palole o especie de pago por la novia, ademaés de rendir trabajo el novio
para el grupo doméstico del padre. Se observa en actas antiguas que
cuando un compromiso se rompfa, la familia del novio acudia ante el
Juez de paz para reclamar la devolucién del tlapalole. Cuando no se lo-
graba acordar, recurrfan a la autoridad municipal donde se llegaba a
acuerdos a pesar de que son préacticas culturales que no tienen asidero
legal dentro de los procedimientos juridicos civiles.

Algo similar ocurre en la demanda presentada por una abuela en el
caso antes mencionado, cuando en el municipio se acuerda el pago de
una cantidad de dinero por la crianza de la joven nieta a cambio de ser
entregada a otro grupo doméstico. Aqui se refuncionaliza una norma
cultural y las autoridades municipales actian frente a este tipo de liti-
glos a través de la via conciliatoria. En este caso, se observa entonces
que para dirimir conflictos que no caben dentro de categorias de proce-
sos civiles, dentro de la instancia municipal, se actia por conciliacién
considerando el origen étnico y las practicas culturales de los litigantes.

Asuntos en los que se observa discrepancia, que se pueden ilustrar
son por ejemplo:

En reclamo de herencias: desde la costumbre local los hijos podian
exigir al padre bienes de patrimonio del grupo doméstico, con privile-
gio en el caso de los hijos varones. Desde la perspectiva de la ley del Es-
tado en cambio dejar una herencia es voluntario y sélo al fallecer el
padre se puede entrar a un proceso legal de sucesion testamentaria.
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En reconocimiento de la paternidad: este es un caso en el que se ven
discrepancias en la percepciéon que se tiene de lo legal. Referiré como
gjemplo el caso de los dos hermanos que demandan a un hombre por el em-
barazo de su hermana. Exigian que el hombre se responsabilizara del nifio
y de ella, les entregara el dinero invertido en el parto y que cubriera costos
de ropa y pafiales.

Su demanda se fundamenta en la tradicién existente en las alianzas
matrimoniales y uniones nahuas; asi, en la forma de imparticién de
justicia tradicional, cuando una mujer se relacionaba sexualmente con
un hombre y en casos de violacién también, se presionaba a éste a en-
mendar el dafio uniéndose en matrimonio con ella. El asunto era diri-
mido entre dos grupos domésticos y la mujer era entregada al grupo
doméstico de quien cometié la falta.

El punto de tension en este suceso se dio porque los hermanos
exigian que el demandado se uniera con la mujer y se la llevara a vi-
vir con él a pesar de que éste estaba ya casado. Desde la perspectiva
local, aunque no es la norma, est& aceptada la poliginia, pero la po-
sicién de la autoridad local era delicada, ya que por un lado tenia que
responder a patrones culturales (el padre tiene que hacerse responsa-
ble del nifio y la mujer; si tiene otra mujer puede también incorpo-
rar a la unidad doméstica a una segunda mujer), pero por otro lado
sabia que dirimir el caso en este sentido podia significarle amonesta-
ciones en su cargo por parte de la instancia municipal. Lo que hace
entonces es mediar para que se acuerde el pago de gastos, medicinas
y partera y se plantea que en lo futuro él reconocera e inscribira al
nifio en el registro civil.

A pesar de los acuerdos asumidos por las partes, el demandado dias
después acudié al DIF municipal aludiendo ser victima de presiéon por
parte de los demandantes y las autoridades de la junta auxiliar quienes
le instaban a reconocer un hijo que no consideraba suyo.

EN TORNO AL GENERO Y LA LEGALIDAD

Dentre de las comunidades n&huat existen procesos que entrafian inte-
reses divergentes y niveles de poder diferenciados, basados en los siste-
mas de prestigio local,* en las diferencias generacionales y de género.

*Dentro de estos sistemas incluyo el haber ocupado cargos de importancia, la tenencia de la tierra
y recursos econémicos que generan ciertas diferencias internas en las comunidades.
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En una buena parte de los litigios se observa que conflictos de orden ge-
nérico que devienen de la estructura organizativa de los grupos domés-
ticos, llegan a instancias locales de imparticién de justicia y de éstos a
las instancias de la legalidad del Estado.

Partiré de la conceptualizacién de los sistemas sexo-género como
“un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biol6gica
del sexo y la procreacién humanas son conformadas por la interven-
cién humana y social y satisfechas en una forma convencional” (Ru-
bin,1996: 46).

Sobre la base sexual se materializan significaciones en normas que
son portadas, defendidas y reproducidas por distintas instituciones pri-
marias como el parentesco y el matrimonio y por las propias formas
de organizacién de los grupos domésticos, la organizacién comunitaria
y la administracién de justicia local.

Los sujetos sociales se constituyen asumiendo las posibilidades
combinatorias de modelos sexogenéricos o en referencia a “etnomode-
los de género” o modelos de género hegemonicos en su cultura que
funcionan como “tipo ideal” (Alberti, 1999). Digamos entonces que la
asignacion de género se construye desde la etnia, en lo que compete a nor-
mas, valores y patrones de comportamiento; y con base en ellas los
sujetos construyen su identidad.

Desde la organizacién genérica tanto hombres como mujeres es-
tablecen relaciones, posiciones y espacios de competencia en la vida
cotidiana, en la que el desempefio de cada uno depende de la implemen-
tacién de modelos que hacen parte de sistemas normativos de orden
cultural. Las relaciones de género en el campo de la legalidad, intervie-
nen en el tipo de conflictos que se suscitan al interior de los grupos do-
mésticos v en la comunidad en general;, asimismo, influyen en el
acceso a instancias de procuracién de justicia, en la presentacién de las de-
mandas, en las argumentaciones vertidas en la instancia local por parte
de los litigantes y en la forma en que las autoridades locales dirimen los
conflictos.

Distinguiendo diferencias genéricas en el acceso a las instancias de
imparticién de justicia, con base en el estudio realizado, se observa que
existe un mayor nimero de demandantes en la jurisdiccién indigena.
Asi, en Yohualichan en 1997, el 75.7 por ciento de un total de 53 de-
mandas, fueron hombres, mientras el 15.7 por ciento mujeres. En el
mismo afio fue mayor el nimero de hombres demandados, 46, que
corresponde a un 65.7 por ciento, mientras 11 son mujeres, es decir,
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15.7 por ciento. Para 1998, de 86 demandas, el nimero de hombres
demandantes fue 51, es decir el 59.3 por ciento, mientras 32 deman-
dantes fueron mujeres, el 37.2 por ciento.

S1 se consideran estas cifras, se puede elucidar que las mujeres a
pesar de ser usuarias de la instancia local de imparticién de justicia,
se presentan con menor frecuencia que los hombres a demandar, lo
que hace pensar que o bien buscan otros intermediarios presentes en
la comunidad (padrinos, familia, otros), o que existe un ocultamien-
to de situaciones que ameritan demandas. Los hombres intervienen
en mayor nimero en demandas relativas a tierra y propiedad, faltas
contra otros grupos domésticos y en acuerdos y transacciones. Las
mujeres actian como demandantes en torno a faltas dentro del gru-
po doméstico y en faltas contra otros grupos domésticos, incluyendo
demandas contra otras mujeres, inclusive familiares.

Las demandas intragenéricas entre hombres son frecuentes y se dan
una vez que tensiones entre las partes han desembocado en rifias y plei-
tos que generalmente ocurren en estado etilico en las tiendas de las co-
munidades o en eventos festivos. Este tipo de demandas refleja que las
relaciones entre hombres son de constante pugna en medir fuerzas, po-
der y defender el honor y el prestigio.

Generalmente en la embriaguez surgen recuerdos de problemas e
inconformidades, igualmente en los espacios de reunién de hombres
circulan comentarios y chismes sobre el comportamiento sexual de
las esposas, novias, hermanas y madres lo que precipita la violencia.
En 4mbitos de reunion entre hombres se ponen en juego estas tensio-
nes y se expresan en amenazas proferidas muchas veces con la utili-
zacién de armas blancas como el machete y la navaja.

Con base en la revisién de actas elaboré una tipologia de demandas
que involucran a mujeres como sujetos de demanda y como deman-
dantes y con ello identifiqué conflictos sexogenéricos reiterativos que se
dan entre los grupos domésticos.

Las mujeres nahuas de Yohualichan intervienen como demandantes,
demandadas e involucradas en litigios y disputas que se escenifican en los
espacios de la autoridad local y también municipal. En los itinerarios de
procuracién de justicia que siguen apelan a distintos referentes, tanto los
consuetudinarios locales, como los del derecho estatal. En estos procesos
actian como agentes que hacen uso de recursos discursivos para recla-
mar el incumplimiento de obligaciones, normas y convenciones de respe-
to estipuladas para aquellos con los que se relacionan.
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En cuanto a las demandas presentadas por mujeres, éstas incluyen re-
clamos por dafio en propiedad, dafio y robo de animales, abusos y
ofensas, demandas de agresién frente a miembros de la unidad domés-
tica, hasta aclaracién de calumnias, chismes e inculpaciones, demandas
por incumplimiento de obligaciones del conyuge, por abandono, reco-
nocimiento de hijos responsabilidad en gastos de parto, demandas por
violencia intrafamiliar y demandas por intento de violacién.

Demandas en las que aparecen involucradas las mujeres son aquéllas
presentadas por miembros de su grupo familiar, especialmente por pa-
dres y parientes aludiendo situaciones de rapto y fuga.

En estos casos se trata de demandas que involucran a dos grupos
domésticos, donde el grupo doméstico de la mujer, generalmente sus
padres, argumentan que un hombre, quien es el demando, se ha lle-
vado a su hijja mediante rapto o que ella ha sido objeto de engafio. Por
lo general la parte demandante solicita al juez de paz que intervenga
para que el demandado aclare las condiciones en que la hija se incor-
poraré en el grupo doméstico del novio. A partir de la demanda se
busca oficializar la unién y la formalizacién de la responsabilidad ad-
quirida por los padres del novio en el cuidado futuro de la muchacha.
La funcién del juez o el agentes subalterno es citar a las partes, hacer
las veces de intermediario y aclarar si la unién se realizé por mutuo
acuerdo.

En este tipo de demandas se observa alternancia entre instancias, asf
se acude primeramente ante el Juzgado de Paz de comunidad y si no se
resuelve acuden ante el juez de paz o al agente subalterno de la junta
auxiliar. En clertos casos inclusive los demandantes obviando las reso-
luciones asumidas localmente acuden hasta el municipio de Cuetzalan.

Otro conjunto de demandas en las que las mujeres intervienen son
aquéllas relacionadas con herencias y sucesiones patrimoniales, dentro
de grupos familiares. Lo que hace pensar en cambios existentes en las
comunidades nahuas en torno a reglamentaciones culturales sobre su-
cesién que anteriormente privilegiaban que los hijos varones accedan a
terrenos de sus padres.

Las mujeres son demandadas, en cambio, por amasios o esposos,
por familiares y miembros de otros grupos domésticos generalmente
en faltas relativas a transgresiones a comportamientos estipulados
socialmente. La transgresion puede verse desde multiples dimensiones
y en todo aquel comportamiento en el que no se somete y se escapa
de las convenciones sociales, en cuanto a obligaciones, roles y espa-



214 « IVETTE ROSSANA VALLEJO REAL

cios de competencia y que rebasan o cuestionan las jerarquias genéricas.
Se pueden citar casos de abandono de hijos y esposo por contraer unio-
nes y relaciones con otros hombres, abandono y ruptura de uniones
y alianzas matrimoniales y demandas por dafios, abusos y calum-
nias en las que se revelan con frecuencia conflictos intragenéricos
(mujer-mujer).

Los usos de instancias consuetudinarias y de legalidad se pueden
observar justamente en estos casos en los que se manipula una retéri-
ca legal. Se recurre a las autoridades locales reconociendo su legitimi-
dad para intervenir en asuntos circunscritos al &mbito doméstico, al
apelar a estas instancias reconociendo su capacidad para regular la vida
social desde los grupos domésticos.

En este nivel de la circunscripcién indigena de procuracion de justi-
cia, las demandas y litigios que involucran conflictos en las relaciones
de género ofrecen ejemplos sobre el papel de lo juridico en moldear la
vida social, asignando roles de género y jerarquias de poder internas en
los grupos domésticos y comunidad.

Ambitos y dispositivos de regularizacion del género

La estructura social nahuas que se manifiesta en los grupos domésticos
se basa en una conformacion patricéntrica de poder. Es el padre quien ac-
tha como jefe de la unidad doméstica y en ausencia suya, el varéon de mas
edad que puede ser el hijo mayor. El patrén de residencia es viripatrilocal,
por lo que los varones al casarse incorporan nueras al grupo doméstico,
mientras las hermanas abandonan el grupo doméstico y pasan a inte-
grarse dentro de los grupos domésticos de sus conyuges.

La sucesién de la herencia sigue la 16gica viripatrilocal, asf sélo los
hijos varones han sido sujetos de dotacién del patrimonio familiar. Una
distincién en este aspecto se ha dado entre los hijos mayores y el me-
nor (xocoyot) quien por lo general hereda la casa.

La divisién sexual del trabajo ha delimitado espacios de competen-
cia y roles, as{ el trabajo de la mujer se ha supeditado mds a la esfera
doméstica y el hombre al trabajo agricola. Los roles econdmicos se han
fusionado con roles politicos, por lo que quienes han ocupado cargos
en la comunidad y han escalado dentro del sistema de prestigio median-
te las mayordomias han sido los hombres.

En la socializacién genérica la construccién de la masculinidad em-
pleza desde temprana infancia, cuando el nifio acompaiia al padre a la
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milpa, aprende a manejar el azadén y el machete, a desyerbar y cortar
café y pimienta. Desde los 13 afios se le da responsabilidad en el traba-
jo agricola y desde los 16 y 18 se considera que puede buscar mujer. La
esfera de accién de los hombres estd dotada de posibilidades de adquirir
prestigio segtin su funcién politica social, con lo que alcanza mayor
respeto y autonomia conforme avanza en edad.

La socializacién de las mujeres se dirige al desempefio dentro del tra-
bajo doméstico. Desde pequefias se les encarga los animales menores a
quienes tiene que alimentar con masa; desde los ocho afios se les da la
funcién de acarrear agua, buscar varas de lefla y lavar ropa menuda.
Desde los nueve afios en adelante se encargan de preparar el café y cocinar
el fréjol, desgranar, “maltajar” la masa en el metate y tortear. Ademéas em-
plezan a llevar tacos al terreno donde trabajan padre y hermanos. Desde
jovencitas también las mujeres aprenden a tejer en telar de cintura al ob-
servar las labores de las mujeres mayores del grupo doméstico, conside-
rdndose que desde los 13 afios estdn ya preparadas para unirse en matri-
monio. El modelo sexo genérico entre los nahua ha ubicado a la mujer en
su destino de ser entregada a otro grupo familiar por lo que su conducta
sexual es muy custodiada y dirigida hacia fines reproductivos.

Estas matrices del sistema sexo-género han sufrido cambios: las
alianzas matrimoniales ya no son decididas por los padres sin consen-
timiento de las hijas, las mujeres actualmente tienen también acceso al
patrimonio (al solar al menos), existe mayor acceso de la mujer a la
educacién escolar y secundaria, existe también mayor liberalidad
sexual por parte de las mujeres lo que, sin embargo, sigue siendo un pun-
to nodal de tensiones en las relaciones de género. Las mujeres han alcan-
zado espacios publicos (en organizaciones, cooperativas), han adoptado
trabajos econémicamente remunerados y se han incorporado cada vez
ma4s al trabajo agricola con fines comerciales. Asi, las mujeres intervienen
en el corte de café y de la pimienta, ademds de dedicarse a la artesania.
Los roles de los hombres también han sufrido cambios segtin el impacto
de las condiciones de mercado vy trabajo regional, lo que se observa en
que no son los exclusivos proveedores del grupo doméstico. En los 4&m-
bitos publicos también se observa que no se restringe a ellos el manejo
de recursos y la participacién en reuniones y asambleas.?” Estos cam-
bios, sin embargo, son fuente de constante tension.

*’Nuevos ambitos de reunién de las mujeres son ademds de las cooperativas y organizaciones ar-
tesanales, la clinica en los dias de reunién de Progresa, programa estatal que se concentra en la entrega
de fondos de becas de estudio para nifios y nifias.
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Pese a los cambios socioeconémicos que han generado mayor acce-
so al manejo y administracién de recursos por parte de las mujeres,
subsisten relaciones de poder jerarquizadas que regulan su comporta-
miento sexual-reproductivo, que limitan su participaciéon dentro de
dmbitos organizativos a través de calumnias y chismes y limitan roles
de mayor movilidad como el acceso a la participacién y toma de deci-
siones en espacios publicos, u ocupar cargos, entre otras cosas.

Las normatividades de género segin se observa, regulan comporta-
mientos, destinan espacios de competencia, roles y son reproducidas
tanto en los grupos domésticos, como en el sistema de cargos, en la or-
ganizacién comunitaria y en la imparticién de justicia a nivel local. En
este Ultimo aspecto, las demandas revelan conflictos genéricos, los ar-
gumentos vertidos en careos hacen alusién a la estructura de las dife-
rencias de género y en la intervencién de los mediadores se enuncian
preceptos y normas culturales que la reproducen.

REFERENTES RECURRENTES EN TORNO
AL SISTEMA SEXO-GENERO EN LA
JURISDICCION INDIGENA LOCAL

En las demandas planteadas sobre las mujeres, donde ellas no son suje-
to activo sino que intervienen como involucradas o aludidas, se obser-
va que se ejerce control hacia ellas por parte de sus grupos domésticos
de origen. Asi, es en el caso de demandas en torno a alianzas matrimo-
niales, como aquellas en las que se denuncia rapto o fuga y aquellas de-
mandas de ruptura de alianzas matrimoniales donde el intercambio
de la mujer entre dos grupos domésticos se ubica en el centro de litigio.
Los litigantes en estos casos acuden a la instancia local, pero también
hacen uso de la instancia municipal; es decir, que el recurso de la inter-
legalidad en estos casos es visible.

La fuga de la mujer entre los nahuas, su unién libre sin mediar com-
promisos entre los dos grupos familiares significa para ella quedar en mal
crédito social. En estos casos son los padres o familiares de la novia quie-
nes formulan la demanda, mientras la mujer en cuestién sélo interviene
para responder preguntas.

En demandas de adulterio donde la mujer es demandada, ella es vis-
ta como transgresora. En estos casos los hombres trasladan conflictos
del &mbito privado a espacios piiblicos como el Juzgado de Paz y la pre-
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sidencia auxiliar, cuando los problemas han desbordado de su capaci-
dad de manejo y resolucién, concluyendo en el abandono de la casa por
parte de la mujer.

La mayor parte de casos en este sentido son relativos a adulterio y
en aquellos el conyuge acude ante la autoridad una vez que la esposa
le ha abandonado como respuesta a la violencia ejercida por €l. El c6n-
yuge argumenta haber actuado ejerciendo su potestad y derecho frente
a la falta cometida por la mujer. Frente a la huida y abandono el c6n-
yuge acude ante la autoridad para deslindar responsabilidades futuras
como la manutencién a la cényuge o la paternidad sobre un préximo
hijo, solicitar que ordene a la mujer regresar, formalizar la separacién
o aclarar la potestad sobre los hijos que entre los nahuas la tiene el pa-
dre-esposo.

Para este tipo de demandas se recurre més al nivel local de la comu-
nidad y la junta auxiliar, ya que se ubican dentro de la arena legal con-
suetudinaria en la que se reconstituyen roles de género y jerarquias
sociales internas. Desde el marco de los usos y costumbres la infideli-
dad de la mujer es considerada una falta sobre la cual se justifica el ejer-
cicio de la violencia por parte del cényuge. Antes se resarcia la falta con
azotes, actualmente no, pero es causal de separacion y de deslinde de
responsabilidades del conyuge. Se cree que el padre tiene potestad sobre
los hijos y las autoridades en estos casos presionan para que la mujer,
si asi lo quiere, deje la casa pero perdiendo derechos sobre los hijos. Es asf
como el hombre a través de su demanda afirma sus derechos, privile-
gios y proteccion de un estatus como cényuge y autoridad del grupo
doméstico.

En demandas de violencia intrafamiliar en las que la mujer actta
como demandante, acude ante la autoridad local buscando un llamado
de atencién, méas que un correctivo para su esposo. Lo hace una vez que
descubre que el cényuge mantiene otras relaciones, pero se anima a
presentar su demanda cuando se unen otros factores como el incum-
plimiento en el rol de proveedor del hombre. La demanda de la mujer se
sustenta en esas obligaciones incumplidas por parte del esposo, mas
que en el propio maltrato infringido. Sustenta su demanda basdndose
en que ella si cumple con los roles estipulados para la mujer y atn asf
el esposo le maltrata.

Las autoridades de imparticién de justicia a nivel de la junta auxi-
liar restan importancia al maltrato, su intervencién se dirige a consta-
tar si éste se justifica debido al adulterio por parte de la mujer, o si hay



218 « IVETTE ROSSANA VALLEJO REAL

atenuantes como el estado alcohdlico del cényuge. Estas demandas
concluyen en un recordatorio de obligaciones de género, en reproducir
cuotas de poder existentes y en que la mujer perdone al esposo. En ca-
sos en los que el maltrato es severo se condiciona al conyuge a que si
reincide, se actuard con mayor estrictez turnando el caso a la instancia
municipal.

El interés estd puesto en la continuidad del grupo doméstico y no
en imponer correctivos. Llega hasta el punto en que si la mujer, frente
a reiterativas situaciones de maltrato, piensa abandonar al cényuge, es
persuadida por las autoridades locales a no hacerlo bajo riesgo de per-
der a sus hijos.

Demandas de maltrato que llegan a ser turnadas por la autoridad
local son abandonadas por las mismas mujeres por temor a que se im-
pongan sanciones fuertes al esposo como la imposicién de multas y el
encarcelamiento, por temor a que su grupo doméstico se vea desprote-
gido en lo econémico y que el cényuge asuma una actitud de mayor
violencia una vez planteada la demanda.

Cuando la demanda llega al nivel municipal los funcionarios, en
cambio, restan importancia por ser presentadas por mujeres indigenas,
se “culturaliza” la agresién, se considera provocada por la misma mu-
jer. Se piensa que merece la agresion al incumplir roles o por ser sexual-
mente promiscua. La violencia doméstica, por otra parte, recibe una
escala segtin la evidencia de maltrato que presenta la mujer, lo que se
basa en criterios subjetivos del agente.

En estas demandas convergen representaciones de género que subor-
dinan a la mujer tanto en la jurisdiccién local, como en la del municipio.
En la primera, el maltrato a la mujer dentro de la légica normativa na-
huas es considerado falta simple y en la instancia municipal se buscan
atenuantes para no tratar la violencia contra la mujer como delito.

Frente a calumnias emitidas en el 4mbito comunitario, hay mujeres
que demandan aclaraciones ante la autoridad local, cuando su honor es
afectado. En estos casos las mujeres buscan un llamado de atencién por
parte de la autoridad (juez de paz, agente subalterno o presidente de la
Junta auxiliar o comunidad), ya que los comentarios cuando son rela-
tivos a su comportamiento sexual puede significarles problemas con-
yugales como maltrato, abandono v separacién. En estas demandas la
autoridad procurada cita al demandado (calumniador) y se realizan
una serie de preguntas para confirmar o negar los hechos y terminan
en un llamado de atencién, mas no en la imposicién de correctivos.
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Por otra parte, demandas intragenéricas (entre mujeres), se dan ge-
neralmente por la disputa de derechos a la provisién de recursos de par-
te de un hombre (c6nyuge o amasio), aunque lo que motiva la deman-
da son acusaciones mutuas de mantener relaciones con una misma
persona que generalmente es el cényuge de una de ellas. Este tipo de
demandas se presentan en primera instancia a nivel local, al reconocer la
legitimidad de la autoridad para intervenir en disputas de car4cter do-
méstico que afectan la convivencia social.

Cuando no se respeta a la autoridad y alguna de las partes se mues-
tra renuente a reconocer la falta y no se llega a un acuerdo, la autori-
dad local refiere el caso al municipio. En otros casos, la misma deman-
dante decide llevar el caso a una instancia mayor. A nivel municipal se
resta valor a este tipo de demandas, no se las incluye en actas y termi-
nan en un llamado de atencién a ambas partes condiciondndoles a que
si contintan el conflicto podria derivar en agresiones de cardcter mayor
frente a las cuales la autoridad actuaria con mayor rigor.

En términos generales las relaciones sexogenéricas influyen en el ac-
ceso a la procuracién de justicia por parte de las mujeres nahuas, en la
tipologia de demandas y en la manera en que éstas son dirimidas, tan-
to al nivel local de la jurisdiccién indigena, como en las instancias si-
guientes (municipio y distrito). No es que las mujeres no acudan a de-
mandar, sino que acuden menos que los hombres o abandonan las
demandas por temor a represalias, por dependencia econémica y por
mantenerse cerca de sus hijos. Esto a pesar de la difusién de derechos de
las mujeres y a pesar de los procesos organizativos que se han dado en
Cuetzalan.

De lo que se observa, las demandas revelan conflictos en el modelo
de familia patrivirilocal que sustenta un control sobre la mujer, pero si
bien las mujeres demandantes hacen uso de diferentes niveles de legali-
dad, lo hacen sin cuestionar explicitamente modelos sexogenéricos so-
cial y culturalmente instituidos. Desde una posicién de subordinacién
genérica, manejan a su favor los c6digos del modelo sexogenérico do-
minante y con ello redefinen su identidad y estatus.

Demandan valiéndose de afirmar su propio cumplimiento de obli-
gaciones y roles de género, mientras revelan el incumplimiento de
obligaciones por parte del demandado (principalmente el conyuge).
Los demandantes hombres, en cambio, recurren a la legalidad local para
afirmar jerarquias de poder, afirmando privilegios de proteccién de un es-
tatus como cényuge, como padre y como autoridad del grupo doméstico.
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Argumentaciones en torno al género en la imparticion de justicia

A continuacién, tomando una de las demandas presentadas por muje-
res como es la de maltrato, expondré un ejemplo de demanda presenta-
da por una mujer nahuas en la jurisdiccién local en Yohualichan para
analizar c6mo el género se construye desde la etnia y cémo las instan-
cias legales como la indigena son &mbitos de creacién, de produccién
cultural y de imposicién de significados para la relaciones entre los gé-
neros. Presentaré las argumentaciones vertidas en actas y en careos por
parte de autoridades v litigantes.

Un caso de violencia intrafamiliar contra la mujer

El gjercicio de la violencia contra la mujer es frecuente en las comuni-
dades de la junta auxiliar de Yohualichan y en general en las comunidades
de juntas auxiliares vecinas. Dentro de la normatividad consuetudinaria el
maltrato a la mujer es criticado, se le considera una “falta general”.

De los consejos que dan los padrinos de boda al novio una vez con-
traido el matrimonio, se puede deducir que el maltrato es considerado
una falta ya que se lo menciona como un comportamiento que se de-
be evitar. Asi, se le dice al novio que trate a la mujer con paciencia y que
no la maltrate. Frente a la agresion existe el recurso de acudir a los pa-
drinos de boda para que recuerden al esposo sus obligaciones y estd
contemplada la busqueda de la reparacién de la falta mediante la inter-
vencion de las autoridades locales.

En la préctica, més alld de la normatividad estipulada, los sujetos
acttan en los margenes flexibilizando las convenciones mediante argu-
mentos que justifican el ejercicio de la violencia cuando la mujer no
cumple con roles domésticos, espacios de competencia y actitudes esti-
puladas socialmente.

Al revisar actas de diligencia y conformidad, me percaté de que las
demandas sobre maltrato son habituales. Constan casos en que las mu-
jeres han sido abofeteadas, arrojadas fuera de casa “correteadas”, y en
casos de mayor gravedad han recibido golpes en la espalda con mache-
te e inclusive cortaduras. Se pueden distinguir casos en los que la mu-
jer luego de haber sufrido maltrato deja a su esposo y acude a casa de
los padrinos de boda para que le trasladen a casa de sus padres. El es-
poso entonces busca al juez de paz o agente para que presione ante los
padres de ella, a fin de que regrese a casa.
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Se encuentran en actas resoluciones del juzgado de paz y agencia
subalterna en la que dice al respecto lo siguiente:

El suscrito juez recomendd a la mujer que si aceptaba rehacer su union
con su acompariante que estd bien, solamente que debia sujetarse a vi-
vir con su esposo y que cuando se presente algln pequefio problema
casero trate de soportar con paciencia sin por ese motivo separarse nue-
vamente y cuando las cosas llegaran a mayores que entonces podra
recurrir a las autoridades competentes para evitar ser maltratada.?

Se observa que las recomendaciones se dirigen m4s a la mujer y no
al hombre luego del maltrato infringido. Se le responsabiliza a la mu-
jer de la continuidad del matrimonio y se le recomienda que soporte con
paciencia. En algunos casos la mujer agredida que sale de la casa en
btisqueda de sus padres es considerada infractora al abandonar al gru-
po doméstico del conyuge al que ha sido entregada. El ausentarse apa-
rece como falta, por lo que para ser nuevamente recibida tiene que ser
perdonada por los padres del esposo.

Por otra parte, los casos dirimidos por las autoridades locales condu-
cen al olvido del problema y a la continuidad del matrimonio, concluyen-
do asf las conciliaciones, como se distingue en el siguiente parrafo. “El
agente del MP amonesta a los separatistas por las responsabilidades que
tiene cada uno con su estado y de que deben reconciliarse uno al otro sin tener
en cuenta lo pasado..."”

En la mayor parte de las actas, las argumentaciones de la deman-
dante incluyen que el hombre ha sido irresponsable, que ha dejado de
comprar maiz, piloncillo y otros enseres necesarios para la subsistencia
del grupo doméstico; circunstancias que se utilizan para afianzar la de-
manda por maltrato.

Citaré como gjemplo una demanda por maltrato presentada ante
el juez de paz por una mujer de 34 afios, con més de 17 anos de ca-
sada. Segun la demandante, desde los ultimos afios el esposo le agre-
dia desde que él empez6 a tener relaciones con otra mujer. En la oca-
si6bn que impulsé la demanda ella fue golpeada por celos del esposo
quien le increpaba por haberle observado manteniendo relaciones sexua-
les con su sobrino. El episodio habia ocurrido cuando ella lavaba en

*Fragmento de acta: 25 de noviembre de 1963.
2 Acta: 10 de agosto, 1964.
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un lugar préximo donde el sobrino cortaba pimienta. Frente al mal-
trato, la mujer corrié fuera de la casa con sus seis hijos, dirigiéndose
donde sus padres, quienes se negaron a recibirle y darle apoyo argu-
mentando que se habia casado sin su consentimiento y sin la rituali-
dad acostumbrada del pedido de la novia.

Frente a esta situaciéon la mujer buscé al presidente auxiliar y des-
pués acudi6 a las oficinas de la junta. Varias alusiones a situaciones de
maltrato vividas por la demandante se relatan en el acta de diligencia
existente en el juzgado. Algunas de ellas refieren que el esposo le gol-
peaba en estado de ebriedad, expulsdndole inclusive de la casa. En las
argumentaciones por ella expuestas, afianzaba el relato del maltrato in-
fringido con alusiones a que el esposo estaba descuidando el manteni-
miento de sus hijos, por lo que ella habia optado por realizar trabajos
para alimentarlos, como por ¢jemplo criar y vender pollos, moler nix-
tamal para otras familias y conseguir jornaleros para el corte de café.

En el acta de diligencia consta su demanda en estos términos:

Ya anteriormente me habia golpeado y mis vecinos de nombre... y
su hermano vinieron en mi auxilio, debido a que en la anterior oca-
sion que me golpeaba, me iba a su domicilio mientras a mi esposo
se le pasaba lo enojado; esto sucedia cuando vivia la madre de estos
jovenes, pero desde que fallecié la sefiora yo ya no me voy a escapar
alla. En esta fecha, 15 de julio de 1998 llegd mi esposo como a las
nueve de la noche nuevamente y me golped con sus manos y sali a
solicitar consejo a la autoridad, pero mds tarde regresé a mi casa y
esperé que se durmiera para entrar, pero al amanecer ya no dijo nada.
Posteriormente el 13 de septiembre nuevamente llegd tomado y me
golpe6 como de costumbre y me corrié de mi domicilio por lo que
me presenté a la casa del presidente para que me orientara y regresé
a mi domicilio a esperar que se durmiera para yo poder entrar,
pero en esos momentos uno de mis compadres llegaba a visitarnos.
Esto era como a las diez y gracias a él pude entrar a mi domicilio.
Pasé esta noche y ya no dijo nada. Pero el dia de ayer nuevamente
llegd a mi domicilio en estado de ebriedad y me golped nuevamente y
me corrié por lo que tomé a mis hijos y me los llevé conmigo y fui-
mos a dormir a casa de mi hija... va que él manifiesta que no le impor-
ta que se mueran sus hijos y es que no respeta. Pido que se cite a mi espo-
50 para que responda ya que no le he dado motivos para que esto haga
conmigo y asuste a mis hijos.
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El esposo entonces fue citado en Yohualichan para un careo frente a
su esposa, la demandante.’® Una vez en la oficina el presidente auxiliar
lee el acta de diligencia v después se dirige al demandado para aclarar la
demanda que ha sido planteada por su esposa.

La escena se da asf:

Lee el acta:

P: Aqui hay un caso en contra de usted que la sefiora me platicé.
Ddo.: Aja.

P: Nomads este papel leemos... Te demanda... Vino ayer. Nos pidi6
auxilio que le ayudaramos.

Ddo.: Ah..., pero no es nada.

P: Por eso te llamamos para que vengas a dar tu declaracién.
Ddo.: Es que a veces uno se pasa de tomado (bosteza).

P: Si, porque aqui dice la sefiora que le vienes ofendiendo cuando es-
tas borracho. Cuando estés en tu juicio no le dices nada y dice la se-
fiora que ahorita se aclare. (Qué tienes por aht un conocimiento..., qué
tienes prueba...? Aqui en la oficina denuncia. Si no estuvieran regis-
trados.. .3

Como se observa en el tltimo parrafo, el presidente auxiliar, en su
intervencion le insiste que justifique su agresién y busca que el deman-
dado aclare si conoce relaciones extramaritales de su esposa, que hayan
motivado la agresion.

Enseguida el presidente les aconseja sobre la responsabilidad que de-
ben tener ambas partes en funcién de los hijos ya que han registrado
por el registro civil su matrimonio. Se dirige a la esposa y en su gjerci-
cio discursivo hace énfasis en las funciones domésticas que tiene que
desempefiar (hacer tortillas, lavar, atender a los nifios y limpiarlos),
aunque también plantea que en ocasiones se le lleva a la mujer a traba-
jar en el campo.

Continta asi el careo:

Ddo: No... No, mejor fueras en la casa. Es que yo no creo que se
pueda...

% Careo realizado el 1o. de octubre de 1998. Lugar: Yohualichan. El careo se realiza en néhuat en
su totalidad. Los argumentos que se detallan fueron traducidos con una asistente de la localidad, a par-
tir de la grabacién que efectué en las oficinas de la presidencia auxiliar.

P = presidente auxiliar; Dte. = demandante, Ddo. = demandado.
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P: Eso es més delito. Los nifios no tienen la culpa.

Ddo.: Pues no.

P: En cuanto como padres de familia tenemos la responsabilidad no mds
para los hijos, para crecerlos porque ellos necesitan cobija, estudio. Todo
eso es muy importante para nosotros. Como madres de familia ellas tie-
nen que ver a los nirios de limpiarlos. Porque aqui nosotros nos mante-
nemos, la ama de casa nomds nos hace las tortillas, en lavar a los hi-
jos, atender la cocina.... Lo que pertenece a ella. Por aqui en el rancho
tenemos otro pensamiento, otra costumbre. Sf, porque aqui nosotros
donde vamos a trabajar ajeno les llevamos. Las serioras tienen tinica-
mente el mantenimiento de la casa.

Ddo.: Si, pues... nos cuidan.

P: Ahora quiero que nos digas qué problemas estds viendo...

Ddo: No... no le hablé. Pas6 a traer la ropa ese sdbado porque le
lavé.

Dte: Porque no mds me est4 gritando. No sé por qué. Hasta ese
punto hemos llegado también. Ya no conviene porque los nifios ya
estdn grandes.

El presidente plantea al demandado que requiere comprobar si la es-
posa le ha faltado al mantener otras relaciones y se dirige a ambos para
alertar sobre el problema que esta situacién acarrea para la situacién de
sus hijos. La demandante interviene e increpa que es el cényuge quien tie-
ne una relacién extraconyugal a quien €l pensaba inclusive llevarle a vi-
vir en casa. Continda la demandante puntualizando las faltas en que ha
incurrido el esposo en cuanto al incumplimiento de obligaciones conyu-
gales como la provision de recursos para la unidad doméstica. Ella plan-
tea que él insiste en que salga de la casa llevando a sus hijos y argumen-
ta que aunque no ha salido ella esta trabajando para su manutencién.

Dte.: Tu tienes otra. Estas queriendo traer. Dijiste que va a venir.
Ddo.: Pues que venga. Eso es lo que yo digo. No digo otra cosa més.
P: Ese es el problema.

Dte.: El sefior no me compra nada. No me mantiene. No mds corto chil-
tepin y les hago salsa. iQué cosa les voy a dar!

Ddo.: Ah... tienes derecho de buscar frijoles siquiera también. Tienes hi-
jos. Ademés yo ya no te gusto. Yo soy viejo y él es joven. Unicamen-
te hay problema porque tenemos hijos. Si no hubiera, ya cada quien que
se vaya...
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Dte.: TG me dijiste que soy yo la que tengo hijos... que si me quie-
ro ir que me salga, que me lleve a mis hijos. iNi modo, que yo ande
moliendo ajeno. A poco no doy ldstima!

P: Porque también ya son grandes.

Dte.: Por esta maria que tienes como él... (Quién va a mantener a los ni-
fios, équién nos obligd a que tengamos hijos? Y me estds reganiando que
gasta mucho. S{ estoy gastando, pero estoy haciendo mi lucha también.
No todo sale de su terreno. No me da dinero, yo qué voy a hacer... No
trabaja ajeno. Si ya me hubiera yo ido...

Las argumentaciones vertidas en el careo desplazan por un momen-
to el tema del maltrato y se centran en las tensiones en cuanto a los ro-
les de provisién del grupo doméstico, discutiéndose sobre quién recae
esta responsabilidad. La mujer enuncia que es al esposo a quien le corres-
ponde este papel, pero que no lo cumple, habiéndose sentido obligada a
trabajar. Se observa una tensién entre las prescripciones sociales y lo que
efectivamente la mujer ha tenido que afrontar para alimentar a sus hi-
jos, incluso moler el nixtamal para otras familias. El esposo por su par-
te le dice que ella también tiene que proveer al grupo doméstico, al decir:
“tienes derecho de buscar frijoles siquiera también”.

La demandante en su discurso retorna al objeto de la demanda que
es el maltrato y de manera enérgica plantea al demandado vy al presi-
dente que si el esposo reincide, ella acudird ante la autoridad para que
se registre en un acta o de otra forma ella demandar4 al nivel munici-
pal las rutas criticas®> para hacer frente al problema de la violencia.

Dice asi:

Dte.: Y si es que me vuelve a pegar se hace aqui un oficio y yo me llevo
a Cuetzalan.Y a dénde voy a dejar sus hijos. Hasta los maestros ya
saben, ya les dije...

El presidente toma la palabra y desvia el problema nuevamente ha-
cia la posible justificacién del maltrato, al volver al tema de la infideli-
dad que la motivé, segin postula el demandado. Le pregunta si ademaés

3235e entiende ruta critica a “la secuencia de decisiones tomadas y acciones ejecutadas por una mu-
jer afectada por violencia intrafamiliar para enfrentar la situacién experimentada, y las respuestas en-
contradas en su busqueda de apoyo. Se plantea que se inicia la ruta cuando la mujer rompe el silencio,
asociado a la situacién de violencia que padece y cuando decide buscar apoyo para mejorar o resolver su
situacién”. Véase ops, 1998.
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de haber observado a su esposa y al sobrino existen testigos. Hace én-
fasis en preguntar si en el momento que les observd, si les llamo la
atencién.

El presidente le habla del maltrato que ha recibido la esposa y el
demandado lo niega, planteando que es una invencién. Hay un as-
pecto que es importante en la argumentacién de la demandante,
cuando dice que ella se hubiera ido de la casa, pero que “tiene sefior”
con lo que enfatiza que no es una simple unién, sino que estan casados y
que por esta razén existen obligaciones contraidas.

El demandado vuelve a enunciar que €l ya no es del agrado de la es-
posa por ser mayor, mientras el sobrino es joven. Ella por su parte
menciona que él ha tenido otras relaciones anteriores. La demandante
argumenta que por su parte cumple con las obligaciones del matrimo-
nio, ademas del trabajo doméstico ella efecttia trabajos para alimentar
a sus hijos y que a pesar de esto el esposo llega a golpearle motivado
no por el incumplimiento sino porque él tiene otras relaciones.

Interviene el presidente y vuelve a preguntar si en efecto el esposo
le observé a ella manteniendo relaciones con el sobrino. La demandan-
te interviene y dice:

Dte: ...Me anda espiando, se anda subiendo en los &rboles para ver-
me qué hago abajo.

Ddo: Cortaba yo pimienta cuando estabas lavando.

Dte: Sabes que veniste correteando detrds de esa sefiora. (Qué problemas
tienes con ella?... Ella estd pagada... ella va floreando los domingos va
a Cuetzalan ¢Yo no_necesito nada...?. (Yo no necesito huipil...?. iCémo
anda! Yo estoy pagando en todas partes, como a veces en la escuela pi-
den cooperacion. ..

Ddo: éA poco tii eres la que les compras algo a los ninos?

Dte: No me ayuda para nada. Si me quiere botar, mejor que me bote
ya. Y para que no me esté pegando. Yo no soy su juguete, yo ten-
go operacién. Para qué me va a estar aventando como pelota.

Luego de las respectivas argumentaciones, el presidente interviene
como ts habitual en cuanto a los procedimientos seguidos en un “ca-
reo”, pregunta a las partes como quieren que se resuelva el problema,
motivandoles a dar una respuesta que de fin al litigio. La demandan-
te por su parte continta con sus argumentos utilizando los términos
que utiliza el esposo cuando llega borracho a casa. Ella justifica que
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sale de la casa con sus hijos por el temor que de que les haga dafio
con el machete.

El presidente no hace consideraciones sobre el grado de violencia a
que ha llegado a incurrir el esposo, sino que mds bien plantea que cita-
r4 al sobrino que est4 involucrado en el litigio para aclarar la situaciéon.
Luego de definir una fecha, el presidente habla sobre la importancia de
comprobar los hechos de litigio y alude que el esposo tiene derecho para
llamar la atencién a una esposa cuando la encuentra ré¢laciondndose
sexualmente con otro. Les habla a ambos sobre las responsabilidades
como padres, de la educacién de los hijos y sobre la provision del gru-
po doméstico.

En el segundo careo en el que intervienen junto a la demandante y
el demandado, el sobrino involucrado, este ultimo negé haber tenido
relaciones con la esposa de su tio y respondié no saber nada al respec-
to. En el careo el presidente pregunt6 al joven si la demandante habia
lavado ropa suya, situacién que €l negé. Al no haber muestras de lle-
gar a un acuerdo el presidente auxiliar les plante6 que si deseaban con-
tinuar con el problema les remitiria a Cuetzalan. Finalmente la pareja
decide que concluya el litigio en esta instancia local. Se redacta un acta
de conformidad y la demandante exige al presidente auxiliar que orde-
ne al esposo pagar el acta.

El acta plantea los siguientes términos:

Para evitar posteriores problemas que afectan a nuestra familia, asf
como a nuestros hijos pequefios hemos llegado a los acuerdos. El es-
poso se compromete a cuidar de sus esposa y sus hijos, de trabajar y dar-
les de acuerdo a sus posibilidades el sostén de su esposa y de sus hijos.
En lo sucesivo tratard con respeto a su esposa y brindard carino y ali-
mentacion a sus hijos. La esposa manifiesta que en lo sucesivo se porta-
rd bien con su esposo y le brindard como hasta ahora la atencidn a sus
hijos y ya no trabajard en lo ajeno para alimentarlos ya que su sefior
esposo lo hard para evitar posteriores problemas.

De la resolucién asumida se pueden puntualizar algunos elemen-
tos: 'no se determina ninguna sancién por el maltrato recibido por la
esposa, mientras tanto el procedimiento seguido en el primero y en el
segundo careo se dirigié a definir si se justificaba o no la agresion
al buscar la comprobacién de si la esposa mantenia relaciones fuera
del matrimonio. El acta finalmente suscrita plantea compromisos en
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los que se observa una actualizacién de roles de género estipulados
para el conyuge v su esposa. Es decir, que el proceso de imparticiéon
de justicia condujo en este caso a reforzar obligaciones maritales ins-
tituidas socialmente.

En cuanto al interés de la demandante en su ruta critica seguida
hasta la jurisdiccion local para formular una demanda, se observa que
ella no buscaba una sancién para su esposo, sino la aclaraciéon de insi-
nuaciones y reclamos del esposo. En este caso segin se observa, la mu-
jer no cuestiona el sistema sexo-género, sino que formula su demanda
desde el mismo campo de significados.

Como se observa, el espacio de 1o juridico local funciona como un
marco que reproduce normatividades sociales, cuando “las audiencias
juridicas locales funcionan como performances en los cuales se produce
cultura, se promulgan mensajes sobre jerarquia, autoridad y orden”.*
No obstante, en todo el proceso la mujer demandante adquiere un po-
sicionamiento frente a la agresién, que hace parte importante en la
construccion de su identidad genérica. En el caso anterior, por ejemplo,
la mujer llega a plantear que si el esposo reincide acudird hacia otras
instancias, ademds de aquella de la jurisdiccién indigena, manifestando
estar dispuesta a llegar al Distrito Judicial de Zacapoaxtla, con lo que
construye una estrategia para su propia defensa frente a las jerarquias
de género internas.

Una demanda de aclaracion de comentarios

Un tipo de demanda que es dirimido en primera instancia en el Juz-
gado de Paz de Yohualichan es el de aclaracién de calumnias y comen-
tarios. Los registros locales revelan que esta demanda es formulada
principalmente por mujeres en alusién a conflictos intergenéricos.

La accién de la autoridad en este tipo de casos es la de enviar un ci-
tatorio una vez presentada la demanda. Se efecttia un careo en el que
interviene la persona demandante, la demandada y algtin otro involu-
crado o testigo. La funcién de la autoridad es dar espacio para las res-
pectivas argumentaciones y estimular a las partes a que lleguen a
acuerdos de mutua conformidad, bajo condicién de que si no hacen, el
caso sera remitido a otra instancia.

*#Planteamiento que hace Sally Engle Merry (1994: 36) en su andlisis sobre audiencias de violen-
cia doméstica en cortes familiares de Hawai.
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Referiré a continuacién un caso que pude hacer seguimiento, el de
una mujer de 42 afios casada con un hombre mucho mayor que ella,
de 73 afios de edad. Esta pareja habfa procreado 11 hijos, el mayor de
26 vy la tltima de tres afios. La mujer, Josefina, fue pedida cuando ella
tenia 10 afios, su abuelo con quien vivia acept6 entregarle y se cas6 por
matrimonio civil y eclesidstico. Cuando se casé tenia 10 afios y su es-
poso 41.

La demanda que Josefina present6 ante el juez de paz en Yohuali-
chan se referia a una aclaracién de comentarios emitidos por un hom-
bre de la comunidad al hijo mayor de ella mientras bebian aguardiente
en una tienda de la comunidad. Este sefior habia comentado que ella te-
nfa relaciones extraconyugales con un hombre del poblado; frente a
este comentario el hijo indignado lleg6 a casa, recriminé a su madre y
le amenaz6 con pegarle. No lo hizo, pero conté a su padre los comen-
tarios. Josefina frente a esta situacion decidié buscar a las autoridades
para exigir la aclaracién de lo que consideraba eran calumnias.

Se procedié como en todo caso a una citacién del demandado en el
que asisti6 la demandante, su hijo mayor, el demandado y un involu-
crado con quien se comentaba que ella mantenia relaciones. La deman-
dante planteaba que el calumniador quien le pretendia, hacfa comenta-
rios de su persona en represalia por su desinterés.

Josefina argumenta:

Dte.: Si fuera viuda entonces pudiera andar de veras que haga algu-
na cosa, pero teniendo esposo... y ni aun asf; pero si fuera viuda pu-~
diera estar abrazando a alguien, pero teniendo esposo no se puede.

Como se observa en este fragmento la demandante busca una rec-
tificacién ya que su honor ha sido mancillado por comentarios verti-
dos. Lo hace desde su estatus de mujer casada argumentando que cum-
ple con lo socialmente instituido no permitiéndose otras relaciones.

Constantemente en el careo ella reclama al demandado para que este
aclare y repita los comentarios que ha hecho frente a la autoridad y los
presentes:

Dte.: “ Pero yo lo que quiero saber es con quiénes me ve este sefior.
Pero ¢l est4 diciendo. Por eso yo me demandé. Yo les dije a mis hijos
que yo no me voy a quedar asi. Yo quise saber que les arrime a to-
dos los que sabe. (A dénde me ve, qué estoy platicando con ellos?
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Con eso me estdn regafiando... A veces toma el muchacho. Llega y
no esta su papéa y, {qué tal sl me pega...?

La demandante menciona las dificultades que puede tener en su
grupo familiar por estas calumnias, la posible agresién de parte de
su hijo mayor y los reproches y desconfianza de su cényuge.

Dte.: Aunque no toma... A veces llega y me dice: “¢A dénde fuiste?,
{qué hacfas?” cuando no hay tortilla todavia, o si no se acuerda...
“A estos fuistes a ver... si de por sf los quieres...”

La funcién del juez de paz es preguntar al demandado que certifi-
que lo que ha observado, que aclare los comentarios. Al negar el de-
mandado, le aconseja que no calumnie, ni emita comentarios en esta-
do de ebriedad. El demandado por su parte utiliza como atenuante el
haberse emborrachado y dice no acordarse.

El careo y las argumentaciones vertidas giran en torno a la aclara-
cién de un comentario para acreditar el comportamiento Josefina. El
hjjo plantea que se convoque a las personas con las cuales se ha obser-
vado a la madre platicar, y con quienes se supone mantiene relaciones.
El juez pregunta al hijo sobre la hora de llegada de la madre y las sali-
das que hace fuera de la casa. La demandante interviene y enfatiza que
sus salidas se limitan a las reuniones de Progresa, a las que asiste como
compromiso para acceder a las becas de estudio que el gobierno entre-
ga para sus hijos.

Luego de varias intervenciones el juez plantea que se llegue a un
acuerdo y pregunta a la demandante si desea concluir. Ella acepta que
la demanda llegue hasta ese punto, pero advierte que si los comentarios
continian nuevamente se acercard ante las autoridades locales.

Dte.: Yo digo que termine ahi, pero si vuelve a hacer, yo vengo otra
vez.

El proceso culmina con la redaccion de un acta de conformidad en la
que la parte demandada se compromete a no reincidir en hacer comen-
tarios y en la que el hjjo se compromete a no ofender de palabra, ni de
obra a su madre. La demanda en general revela importantes elementos
sobre la posicién que asume una mujer nahua cuando su conducta
es sometida a critica a través de chismes y calumnias. Ella plantea que
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se convoque al calumniador, como a las personas con quienes se le ha
involucrado, requerimiento que fue reiterativo a lo largo del careo. Ella
enfatiza no tener temor, ni vergiienza para sostener su demanda y en
todo este proceso de litigio lo que emerge es un discurso de resistencia
frente al control que recibe de su esposo e hijos mayores. La demandan-
te justifica entonces sus salidas fuera de la casa para asuntos que atafien
a su propio grupo doméstico, como es la consecucién de las becas de es-
tudio de Progresa. En este caso se observa una mujer que hace uso de
las instancias legales comunitarias para defender su honor y proteger su
relacién familiar con el estatus de madre-esposa.

Con estos dos casos ilustrados, en el un caso una demanda por mal-
trato y en el otro por aclaracién de comentarios, planteo que los litigios
nos revelan los conflictos que emergen en el mundo de lo privado-do-
méstico que llegan a dirimirse en instancias publicas de autoridad como
el Juzgado de Paz. Ambos casos manifiestan la existencia de ordena-
mientos de género, que pueden ser situados dentro un sistema estruc-
tural cuyo origen tiene que ser indagado en las construcciones simb6-
licas y en sus procesos de socializacién e internalizacién por parte de
hombres y mujeres. La dominacién de género se muestra cuando la
mujer es celada, cuando es maltratada, cuando sobre ella se tejen co-
mentarios sobre su comportamiento sexual. La dominacién de género
en los espacios legales aparece dentro de los discursos que legitiman la
desigualdad o la vuelven permisible. Esa dominacién de género que
aparece moldeando la vida de las mujeres y que marca procesos identi-
tarios. Sin embargo, no impide la construccién de subjetividades que
resignifican dichos modelos.

CONCLUSIONES

Las instancias locales y municipales de imparticion de justicia son espa-
cios en los cuales se dirimen, entre otros, asuntos relativos a conflictos
domésticos que se suscitan a partir de la estructura de las relaciones de
género. Acudir ante instancias de procuracién de justicia se convierte en
una estrategia electiva para redireccionar las relaciones sociales, entre
ellas las genéricas.

El capitulo abordado en este sentido ha intentado dar una visién so-
bre el campo productivo de las identidades de género, justamente en
aquellos intersticios situacionales en que se encuentran y se oponen
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distintas légicas normativas, mostrando en qué situaciones y cémo las
mujeres indigenas nahuas construyen itinerarios de procuracién de
justicia en funcién de las oportunidades existentes en el espacio regio-
nal donde se suman también instancias de servicios legales y organiza-
ciones.

El capitulo da cuenta de algunas caracteristicas de como opera la in-
terlegalidad en la practica social. Las instancias locales representadas en
la figura del juez de paz, del agente subalterno y el presidente auxiliar,
hacen el enlace entre la ley y la costumbre; conjugan conceptos y pre-
ceptos de distinto referente entre convenciones locales y fragmentos
incorporados de] orden legal estatal, sin asumir una actitud legalista,
dependiendo su arbitrio de la actualizacién y reproduccién discursiva
de normatividades culturales frente a conflictos emergentes en la coti-
dianidad local.

En lo expuesto se menciona también que el encuentro entre legali-
dades es conflictivo, produciéndose tensiones entre las concepciones que
subyacen a la manera de catalogar faltas y dafios, a los procedimientos
que se siguen y a las sanciones que se establecen. El recurso a las “le-
galidades” como he planteado puede ser eventual y estratégico en un
marco de pluralismo legal. Asi como he descrito, un demandante pue-
de devenir en demandado y viceversa segin la instancia a la que se ape-
le y segtin la argumentacién que realice sobre el acontecimiento que
motivé al litigio. Al mismo tiempo, esta aparente flexibilidad electiva
muestra procesos en que se vulnera el propio ejercicio de los sistemas
normativos indigenas.

Las autoridades locales indigenas asumen que su funcién se enmar-
ca en competencias y mientras estén las partes en disposicién para
acordar, hardn todo lo posible porque en esa instancia concluya la
demanda. En esto no se observa una légica basada en una ideologia de
armonia, tampoco una légica basada en mantener autonomia con res-
pecto a instancias mayores, sino a ejercer una funcién para afianzar su
autoridad en el dmbito local y evitar problemas con las autoridades
municipales y el aparato de administracién de justicia no indigena.

En el papel que juegan las autoridades se observa que los usos de
la legalidad se desarrollan en un proceso de interaccién enmarcado en
las experiencias culturales de las partes que intervienen y una serie
de aspectos econdmicos, de filiaciébn organizativa, de parentesco y
género influencian en la ténica de la mediacién y las resoluciones
adoptadas.
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En Puebla, donde la presencia del Estado se observa en la estructu-
ra politica y econdémica, la legitimacion de las mediaciones locales esté
sujeta al arbitrio interno, pero también al externo donde el peso de la
legalidad formal, tanto para los agentes como para los usuarios, esta
presente. Las instancias de procuracién de justicia consuetudinaria in-
digena se muestra en Puebla, semiauténoma y subalterna, evaluada
inclusive por aquellas instancias alternativas que ofrecen a nivel regio-
nal servicios legales e incluso por organizaciones indigenas locales.
Constituye no obstante un espacio dindmico de creacién, reproduccién
v actualizacién de significados culturales.

En los tépicos de las demandas que involucran a mujeres y en las
que ellas intervienen como demandantes, se observa que hacen uso de
la legalidad en sus distintos moldes normativos basandose en mode-
los sexogenéricos reconocibles culturalmente. Los demandantes en
cambio recurren para afirmar jerarquias de género.

Las demandas se formulan en un vaivén entre los etnomodelos que
conforman el imaginario social que orienta las acciones de hombres y
mujeres, los habitus de género y las situaciones especificas. Los refe-
rentes v representaciones a los que se apela al demandar son aquellos
que dan regularidad a los comportamientos genéricos, por ello no se
los cuestiona abiertamente. Sin embargo, en los usos de la legalidad,
en las escenificaciones de litigios que se dan en la junta auxiliar donde
funciona el Juzgado de Paz y la agencia subalterna del ministerio pu-
blico, 1a doxa (el orden establecido) se convierte en discurso posibilitan-
do transformaciones.

En las audiencias, en la intervencion de litigantes e intermediarios
de la comunidad, se encuentran modelos sexogenéricos escenificados,
siendo los careos y las conciliaciones &mbitos de reproduccion de
normas y roles, por lo tanto de actualizacién de contenidos. En las
intervenciones de los agentes se enfatiza que la mujer cumpla con el
trabajo doméstico, atienda a hijos y esposo, cumpla con preparar el nix-
tamal, hacer tortillas, preparar café, etcétera..., con esto, se observa
que lo que est& en juego son ideales genéricos, etnomodelos para el
comportamiento femenino. El ideal genérico masculino que se exal-
ta, en cambio, es el relativo al rol de proveedor del grupo doméstico.
Tanto agentes, como litigantes en sus ejercicios discursivos parten
del mismo referente, de un campo comun de significados, de un tipo
ideal genérico, es decir, desde un modelo de identidad asignado cul-
turalmente.
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Ademds del “deber ser” femenino y masculino que se enuncia y se
reproduce en las intervenciones tanto en careos, como en la misma re-
solucién de conflictos, se observa que se actualizan y reproducen jerar-
quias y asimetrias de género. En demandas de maltrato presentadas por
mujeres, por ejemplo, se busca la continuidad y prevalencia de la unién
conyugal mas que en sancionar al conyuge. No se trata la violencia in-
trafamiliar contra la mujer como una falta grave, menos como un de-
lito, sino como una falta menor que segun las circunstancias se justi-
fica o se "naturaliza”.

Las mujeres, al demandar, lo hacen desde la enunciacién de roles y
obligaciones socialmente cumplidas por ellas como madre-esposas,
acompafiando sus demandas con la argumentacién del incumplimien-
to del rol de proveedor por parte del conyuge, por lo tanto se puede
concluir que en las argumentaciones no cuestionan abiertamente los
roles de género, ni la misma estructura de los modelos sexogenéricos,
sino que parten de ellos para plantear un reajuste de los mismos.

Las demandas y las argumentaciones vertidas por litigantes y auto-
ridades hacen concluir que efectivamente se construye el género desde la
etnia; pero también se puede plantear el marco creativo y de produccion
cultural que existe en las instancias de procuracion de justicia en los 4m-
bitos comunitarios.

En el contexto de Cuetzalan la procuracién de justicia estd incluyen-
do a la vez nuevos referente, donde la voz de las mujeres indigenas esta
generando una revisién sobre los procedimientos y la forma de impar-
ticién de justicia en sus comunidades, lo que es efecto en parte del pro-
ceso organizativo de mujeres y el continuo abordaje sobre derechos que
se observan en la regién y que abre nuevas perspectivas a la adminis-
tracion de justicia. Dicho proceso organizativo no pretende debilitar la
relacién de los pueblos indigenas frente al Estado, sino promover una
mayor oportunidad para dar voz a las diferencias internas. A la vez,
tanto desde las organizaciones mixtas, como de las organizaciones de
mujeres se cuestiona la imparticién de justicia estatal cuando ésta es
discriminatoria en términos de género y etnicidad.

Haciendo referencia a las discursividades del género se observa un
proceso externo y uno interno que se entremezclan. En el externo se ob-
serva la influencia de organizaciones no gubernamentales y coordinado-
ras feministas que trabajan a nivel rural como en el caso del municipio
de Cuetzalan, funcionando a manera de red en el &mbito poblano. Su tra-
bajo ha impulsado y acompafiado a nivel de asesorfa procesos organiza-
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tivos locales contribuyendo a un mayor acceso y manejo de recursos
por parte de las mujeres e inclusive ha posibilitado su participacién en
la politica municipal y regional.

A nivel interno, las mujeres de organizaciones indigenas que tienen
un carécter productivo, sea artesanal, de microempresas agricolas, eco-
turismo y ambientales, ademaés de aportar a mejorar las condiciones so-
cioeconémicas locales con su participacion, han adoptado preceptos dis-
cursivos tanto de derechos humanos en general, como derechos de las
mujeres; los han hecho suyos y estan gestando un interesante proceso de
discusién interna sobre la etnia y la cultura vista desde el género.
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Victoria Chenaut*

Capitulo 4

Practicas juridicas e interlegalidad
entre los totonacas en el Distrito Judicial
de Papantla, Veracruz*

EN EL CAMPO de investigacidn de la antropologia juridica se ha plantea-
do que las normas juridicas, los procedimientos y principios con ellas
relacionados, existen en la medida en que son invocados por la gente,
que los utilizan con el objeto de obtener resultados de acuerdo con sus
intereses particulares (Starr y Collier, 1989). Por ello, las situaciones de
interlegalidad (Santos, 1987) constituyen espacios adecuados para ob-
servar los usos del derecho por parte de los actores sociales, que en su
referencia a los diferentes sistemas normativos, estan realizando una
eleccién por conveniencia. Un aspecto importante relacionado con el
modo como se establece la vinculacién de normatividades, reside en
el hecho de que cada grupo social utiliza las normas y categorias juridicas
a partir de las matrices sociales y culturales que definen dicha relacién,
a partir de las cuales el derecho se invoca. De esta manera, se generan prac-
ticas que se encuentran insertas en procesos de cambio juridico, dindmi-
cas histdricas especificas y situaciones de dominacién y resistencia, como
lo ha planteado el debate actual en antropologia juridica (Sierra, 1995). El
carécter de la asociacién entre las diferentes normatividades depende de
los sistemas de representaciones y mapas de la interlegalidad, cambian-
tes y dindmicos a su vez, que son creados y recreados por los actores
sociales, en la tensién permanente que sostienen al articularse con los
niveles local, regional, nacional e internacional.
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Los arriba expuestos conforman algunos de los postulados que
guiaron el presente texto, que se fundamenta en investigacién de cam-
po v archivo que realicé en el Distrito Judicial de Papantla en diferentes
periodos durante los afios 1996-1998. Uno de los objetivos principales de
esta investigacién consistid en indagar acerca de las relaciones que
mantienen los indigenas con el derecho estatal en situacién de interle-
galidad, por lo que dediqué parte del tiempo a observar el funciona-
miento de las instancias de procuracién y administracién de justicia en
la cabecera municipal de Coyutla, Veracruz.: en la Agencia del Minis-
terio Puablico de Coyutla (en adelante AMP), y en menor medida en el
Juzgado de Paz (en adelante Jp). En estos lugares, fui observadora si-
lenciosa de las interacciones que allf ocurrian cuando la gente acudia a rea-
lizar tramites, consultas, denuncias, declaraciones, etcétera. Esto me
permitio establecer una amistosa relacién con los funcionarios que allf
trabajaban, los que me develaron algunos de los mecanismos de reso-
lucién de conflictos entre los habitantes de la zona y me comentaron
sus interpretaciones acerca de los diversos casos que me tocé presenciar.
Debido a mi presencia en estos lugares, me fue posible platicar antes o des-
pués del procedimiento judicial con varios de los actores sociales que allf
acudian, quienes me contaban acerca de sus agravios y las disputas en que
estaban involucrados.

También pude fotocopiar numerosos expedientes de archivo de la
AMP y JP que, aunados a las historias que recabé y la etnograffa que rea-
licé del pueblo y la vida cotidiana del lugar, conformaron un primer
resultado de la investigacién (Chenaut, 1999). En el presente texto me
centraré en documentar y sistematizar la informacién de casos de dispu-
ta recabados en el trabajo de campo, utilizando ademas informacién
proveniente de los expedientes judiciales del municipio de Coyutla. Se
trata de 48 casos que observé en mi estancia en la cabecera municipal
de Coyutla (39 casos en la AMP y nueve en el Jp). Por otro lado, tam-
bién me apoyaré en las historias que recopilé de 41 casos que me rela-
taron los funcionarios judiciales, asi como varios amigos y conocidos.
En total, se trata de 89 retazos de historias que me permiten apreciar
los modos de disputar y litigar entre los totonacas de Coyutla. Convie-
ne aclarar, sin embargo, que tanto en los casos observados como en los
relatados (salvo algunas excepciones) no llegué a conocer la totalidad de
la historia, ni supe el desenlace que tuvo, tanto en el plano legal como
en el de las relaciones personales. Algunas veces pude consultar el ex-
pediente judicial de un caso que habfa observado, pero por ser procedi-
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mientos legales en trdmite, las autoridades no permiten que una perso-
na fordnea los consulte. Las historias que me relataron constituyen una
interpretacién que, a través del tiempo y la distancia, realizaron las per-
sonas con las que platiqué, quienes de esta manera me querian ilustrar
acerca de algin punto que comentdbamos. A pesar de las limitaciones
arriba citadas, considero que estos fragmentos de historias legales y
personales nos informan de los conflictos sociales que resultan signifi-
cativos para los indigenas de la cabecera y comunidades indigenas, y de
los usos del derecho que realizan en situaciones de interlegalidad. En suma,
con el material de campo v archivo recopilado, se trata de mostrar la
manera en que los principios generales y abstractos del derecho cobran
vida a partir de las précticas juridicas de los actores sociales que se ubi-
can en determinados contextos sociales y culturales.

Comentaré en lineas generales que el municipio de Coyutla se localiza
en el estado de Veracruz, en la Sierra de Papantla, en las primeras estriba-
ciones de la Sierra Madre Oriental; es el més importante de los margina-
dos municipios serranos, y como en todos ellos, la mayoria de su pobla-
cién econdmicamente activa se dedica a la agricultura. Sin embargo, en la
cabecera municipal de Coyutla existe una actividad comercial que supera
ampliamente a la de los otros municipios de la Sierra de Papantla. La po-
blacién total del municipio de Coyutla es de 21,105 habitantes, y el por-
centaje de poblacién de 5 afios y més que habla lengua indigena era de
69.51 por ciento en el afio 2000.! En la cabecera municipal de Coyutla
(que tiene 7,770 habitantes), existe un grupo de mestizos que han acumu-
lado bienes en la agricultura (tierras y ganado), y que en las Gltimas dé-
cadas han mantenido el control de la presidencia municipal a través del
Partido Revolucionario Institucional (pRi). Sin embargo, el Gltimo presiden-
te municipal prifsta ha sido seriamente cuestionado por un sector de los
indigenas de la cabecera, aliados al PRD y apoyados por algunos mestizos,
que en los primeros meses del afio 2001 tomaron la presidencia munici-
pal, exigiendo la salida del cargo del presidente municipal. En la actualidad
(Junio de 2003), la presidencia municipal sigue cerrada, y el conflicto to-
davia no se ha solucionado a pesar de las negociaciones politicas que se
han realizado con la intervencién del gobierno del estado de Veracruz.
Comd consecuencia de estos graves hechos, las oficinas que funcionaban
en la presidencia municipal (como la AMP y JP) debieron trasladarse a dife-

"Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XII Censo General de Poblacién y Vivienda, 2000. En los municipios
de la Sierra de Papantla existe la mayor concentracién de poblacién totonaca del Distrito Judicial de Pa-
pantla (véase mapa).
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rentes domicilios particulares, y el presidente municipal atiende los asun-
tos del ayuntamiento en su propio domicilio. Las observaciones y relatos
que en este capitulo se realizan tuvieron lugar antes de estos sucesos po-
liticos, por lo que no me es posible comentar acerca de las maneras en que
se han reacomodado las instancias legales del derecho estatal debido a es-
tos acontecimientos.

El texto se divide en cuatro partes, que remiten a mostrar desde di-
ferentes posiciones la relacién que se establece entre practicas juridicas
e interlegalidad en los totonacas del Distrito Judicial de Papantla, ha-
ciendo especial referencia a la poblacién indigena del municipio de Co-
yutla. En primer lugar, se analiza la estructura de niveles legales que
dan forma al procedimiento judicial, centrando la atencién en el &mbi-
to de la jurisdiccion indigena y su articulacién con el nivel municipal;
luego se muestran casos de conflictos entre la ley nacional y las nor-
mas indigenas, mostrando contenidos normativos diferenciados que
aparecen en situacién de interlegalidad; posteriormente la exposicién se
centra en el aspecto de los procedimientos, sefialando el contraste entre
el nivel de la comunidad indigena y el del municipio. Por tltimo, el ané-
lisis se refiere al tema del género y la legalidad, para mostrar los usos
del derecho por parte de las mujeres indigenas y las valoraciones sexoge-
néricas que se despliegan en las acusaciones judiciales.

NIVELES LEGALES Y USOS
DIFERENCIADOS DEL DERECHO

El Distrito Judicial de Papantla ha sido delimitado territorialmente por el
Poder Judicial del estado de Veracruz y se encuentra constituido por 11
municipios y una cabecera distrital judicial que se localiza en la ciudad de
Papantla. Este conjunto de municipios se articulan juridicamente entre si
en términos procesales, en el sentido de que la cabecera es el ¢je que enla-
za los procesos juridicos que se llevan a cabo en los distintos municipios
del distrito. En la ciudad de Papantla se localizan las Agencias del Minis-
terio Publico, el Juzgado Primero de Primera Instancia (Civil y Penal) y el
reclusorfo regional (Cereso). Para ¢jemplificar esta articulacién, cabe citar
que un caso de homicidio que ocurrié en una comunidad no puede ser
Jjuzgado en el nivel municipal, sino que es turnado al juez de primera ins-
tancia de la ciudad de Papantla. A su vez, cuando éste emite una senten-
cia, el acusado o la AMP pueden apelar la misma, con lo que el caso se en-
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via a una instancia superior, que se encuentra en la capital del estado de
Veracruz, conocida como Tribunal Superior de Justicia. Cuando el acusa-
do o la AMP presentan un amparo contra las decisiones de este tribunal,
el caso se turna a las cortes federales dependientes de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacién. Por consiguiente, encontramos que en términos del
procedimiento judicial se encuentran entrelazados los siguientes niveles
legales: Juzgado de Comunidad (en las comunidades rurales), Juzgado de
Paz (en las cabeceras municipales), Juzgado Mixto Menor (en la cabecera
de distrito judicial), Juzgados de Primera Instancia (Civil y Penal) (en la
cabecera de distrito judicial), Tribunal Superior de Justicia (en la capital
del estado de Veracruz) y los tribunales federales.

En las comunidades rurales predominan los procesos conciliatorios
y de resolucién de disputas que llevan a cabo los jueces de comunidad
(antes jueces auxiliares);? este es el &mbito de la jurisdiccién indigena en
el gjercicio de la legalidad. Cuando un caso no puede ser solucionado en la
comunidad o el procedimiento asf lo requiere, es turnado a la cabecera
del municipio donde funcionan la Agencia del Ministerio Publico (AMP)
y el Juzgado de Paz (Jp, antes Juzgado Municipal). A la primera le
corresponde atender denuncias sobre asuntos que puedan constituir de-
lito, que se integran como averiguacion previa. De acuerdo con la indo-
le del delito la averiguacién previa serd remitida al Juzgado de Paz en el
municipio, o a la Agencia del Ministerio Publico que se encuentra en el ni-
vel legal superior, en la ciudad de Papantla.

En este caso, se puede enviar la averiguacion previa a la AMP del Fue-
ro Comun (que es lo més usual), a la AMP Itinerante Especializada en
Asuntos de los Indigenas,® o la AMP Especializada en Delitos Sexuales y de

2En marzo de 1997 el gobierno del estado de Veracruz decreté una reforma al Poder Judicial del es-
tado por medio de la cual, entre otras cuestiones, se procede a denominar “jueces de comunidad” a los
anteriormente denominados “jueces auxiliares”. Asimismo, en virtud de la reforma se pasé a denominar
“jueces de paz” a los anteriores “jueces municipales” Véase: Poder Judicial del Estado de Veracruz, Cons-
titucion Politica..., 1997: 8-9. Posteriormente, de acuerdo a la Ley Orgdnica del Poder Judicial publicada en
el afio 2000 (actualmente vigente), las denominaciones son las siguientes: “juez menor” (en lugar de
“juez mixto menor”), “juez municipal” (en lugar de “juez de paz”), y se mantiene la de “juez de comu-
nidad” (véase: Poder Judicial el Estado de Veracruz, Ley Orgénica del Poder Judicial, 2000). La denomi-
nacién que utilizo en el presente texto es la que se reformé en el afio 1997, que se usaba en el momen-
to de realizar la investigacién.

3Como consecuencia de las reformas que se realizaron en 1992 al articulo 40. de la Constitucién
federal, reconociendo la composicién pluricultural de la nacién mexicana, en 1993 se cre6 en el estado
de Veracruz la Subprocuraduria Regional Especializada en Asuntos de los Indigenas, dependiente de la
Procuraduria General del Estado. Esta dependencia cre6 en las regiones indigenas agencias del ministerio
publico, con el objeto de conciliar y recibir denuncias en casos en que los agraviados fueran indigenas.
Asimismo, una de sus funciones consiste en recorrer las comunidades indigenas en forma itinerante, con
el fin de evitar a los litigantes los costosos viajes hasta la cabecera del Distrito Judicial.
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la Familia.* Desde estas agencias, el caso se turna al Juzgado Mixto Me-
nor o al Juzgado de Primera Instancia (Penal), ubicados en la ciudad de
Papantla. En ambos juzgados se encuentra adscrito un agente del minis-
terio publico, que tiene como funcién recibir las averiguaciones previas y
dar seguimiento a los casos que se investigan. Asimismo, en cada uno
de estos juzgados hay un defensor de oficio, que asume gratuitamente la
defensa de quienes lo solicitan; muchos indigenas aceptan sus servi-
cios debido a sus limitados recursos econémicos, pero reconocen que es-
tos defensores no les prestan una adecuada atencién como consecuencia
del bajo salario que reciben y excesiva carga de trabajo. Aquellos acusa-
dos que pueden pagar los gastos, contratan abogados particulares, ya
que en Papantla hay varios de origen totonaco, que se comunican en este
idioma con los usuarios indigenas.

De acuerdo con la Ley Orgénica del Poder Judicial’® el Juzgado Mixto
Menor (Civil y Penal) se localiza en las cabeceras de Distrito Judicial,
absorbiendo las funciones que tenia el juzgado Municipal de la cabecera,
al cual reemplazan. Adema4s, el juzgado mixto Menor amplia sus fun-
ciones para atender algunos asuntos que eran de la competencia de los
Jjuzgados de Primera Instancia, teniendo la misma jurisdiccion territorial
que éstos. Por lo tanto, el Juzgado Mixto Menor que se instala en el mu-
nicipio de Papantla en 1988, se convierte en una instancia intermedia
entre los municipios vy el Juzgado de Primera Instancia, que al menos en
teoria contribuye a agilizar la administracion de justicia.

En virtud de la articulacion de los niveles legales entre sf durante el
procedimiento judicial, se aprecia que un caso que tuvo lugar en una
comunidad indigena, puede transitar por todos los niveles, hasta llegar
a la maxima instancia de apelacién que es la justicia federal. El hecho
de que un caso llegue a este nivel legal depende de diversos factores,
como ser la indole del delito, el tipo de razonamiento judicial que reali-
zan los jueces al dictar sentencia, la calidad de la defensa que realiz6 el
abogado, e incluso de la manera como se integré la averiguacion pre-
via y se formuld la acusacion. Por lo tanto, se deduce que el resultado
que se obtenga en una disputa o caso penal no depende de la aplicaciéon
mecénica del derecho o del procedimiento judicial, sino que es el resul-
tado de una serie de variables juridicas, sociales y culturales que entran

*La AMP Especializada en Delitos Sexuales y de la Familia se encuentra ubicada en la ciudad de
Poza Rica (cabecera del vecino Distrito Judicial de Poza Rica), pero tiene jurisdiccién sobre delitos de este
tipo que tienen lugar en el Distrito Judicial de Papantla.

*Fuente: Gobierno del Estado de Veracruz, Ley Orgdnica del Poder Judicial, 1997: 8.
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en juego desde el momento mismo que se produce el evento que da lu-
gar a una posterior acusacién penal.

El &mbito de lo legal se convierte en una arena de multiples nego-
ciaciones, donde incluso cuando el procedimiento se encuentra en ma-
nos de profesionales del derecho, como es el caso de los abogados, esto
no significa necesariamente que el asunto se resuelva de acuerdo con el
derecho estatal. En el presente trabajo intento mostrar algunos de estos
elementos, tal como se presentan en el municipio de Coyutla, ponien-
do especial énfasis en sefialar la interaccién de dos niveles legales: el que
se localiza en la comunidad indigena y el de la cabecera municipal. Es
aqui donde se aprecia especialmente el uso que los actores sociales rea-
lizan de los referentes legales, tanto los provenientes del derecho del es-
tado, como de las normas locales y del derecho indigena.

En la cabecera municipal de Coyutla, donde funcionan la AMP y el Jp,
existe tendencia a que predominen las normas derivadas del derecho esta-
tal, dado que los funcionarios encargados de estos asuntos son abogados
mestizos, que provienen de la ciudad de Papantla. El hecho de que la pro-
curacién y administracién de justicia en Coyutla se encuentre en manos
de abogados (lo que no ocurre en todos los municipios serranos, donde es-
tos trabajos suelen ser realizados por vecinos de la localidad), indica que
existe una profesionalizacién del campo juridico en Coyutla. En este caso,
quienes tienen la funcién de integrar la averiguacion previa, efectuar in-
terrogatorios, etcétera, son abogados con una formacién juridica profesio-
nal. Se produce asi una tension entre la l6gica juridica que manejan estos
profesionales del derecho, y los referentes normativos de los indigenas y
campesinos que acuden a las instancias legales del municipio. Sin embar-
go, unos y otros (abogados, acusados, testigos, etcétera), expresan la in-
terlegalidad en la que viven, mediante la negociacién normativa, siendo
el caso de que los referentes de legalidad son muchas veces utilizados de-
pendiendo de la situacién, el momento y los intereses en juego.

Debido a que no todas las comunidades del municipio de Coyutla tie-
nen mayoritaria poblacion totonaca, en este trabajo sélo haré referencia a
aquéllas ubicadas en la porcién centro y sur del territorio municipal, que
son las mas cercanas a la cabecera municipal de Coyutla. Tal es el caso de
Las Lomas, Panorama, Tulapilla, La Chaca, entre otras, que tienen una
mayoria de poblacién indigena totonaca.® Ademds, cabe mencionar que en

¢Como ¢jemplo del predominio de poblacién indigena en estas comunidades, cabe citar que La Cha-
ca, Las Lomas, la Colonia Guadalupe, San Andresito y San Marcos pertenecen al ejido Coyutla: el total
de habitantes de estas comunidades es de 5,514, de los cuales el porcentaje de poblacién indigena toto-
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EL PROCESO JUDICIAL EN EL NIVEL JURIDICO DEL MUNICIPIO
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Fuente: Datos de campo y archivos judiciales consultados.

la cabecera muncipal de Coyutla, reside un alto nimero de indigenas y
campesinos, muchos de los cuales son ejidatarios. Estos actores sociales,
que residen en las comunidades indigenas y la cabecera municipal son los
usuarios de las instancias juridicas que operan en la cabecera municipal de
Coyutla. Acerca de ellos, de sus problemas, y de las maneras como bus-
can solucionarlos trata el presente trabajo.

De la comunidad al municipio

En el municipio de Coyutla la jurisdiccion indigena se localiza en las co-
munidedes, ya que los indigenas no controlan las estructuras de poder po-
litico y juridico municipal, que se encuentran dominadas por los mestizos.
Las comunidades indigenas constituyen el &mbito de jurisdiccién indigena

naca de 5 afios y mds es de 82.39 por ciento. Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XII Censo General de Pobla-
cion y Vivienda, 2000.
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en el gjercicio de la legalidad, siendo el juez de comunidad un vecino encar-
gado de dirimir las disputas locales y turnar los casos a las instancias su-
periores.” Los jueces de comunidad son autoridades establecidas por la Ley
Orgénica del Poder Judicial, que dependen del juez de paz, por lo que se en-
cuentran articulados con las instancias del Poder Judicial y procuracién de
justicia; al mismo tiempo, mantienen cierto nivel de autonomia para con-
ciliar entre vecinos en asuntos menores, de acuerdo con sus referentes nor-
mativos, y utilizando procedimientos de resolucién de disputas internos de
la comunidad. El hecho de que el juez resulta elegido por los miembros
de la comunidad, implica que la eleccién recae en personas con prestigio y
cierta capacidad para lograr acuerdos entre las partes; sin embargo, en nu-
merosas ocasiones es cuestionado debido a la presencia de diversas faccio-
nes politicas y religiosas, asi como por las crisis de consenso que existen
en las comunidades. Es probable que esta situacién sea la causante de
que en varias comunidades del municipio de Coyutla no funciona la figu-
ra del juez de comunidad, ya que los pobladores acuden a plantear sus
problemas con los agentes y subagentes municipales, que son las autori-
dades elegidas por los miembros de las comunidades, en calidad de auxi-
liares de los ayuntamientos.?

Para mostrar esta problemadtica sefialaré que en julio de 1997 la
juez municipal en funciones envié una convocatoria a todas las con-
gregaciones y rancherfas del municipio de Coyutla para que se elija en
asamblea a jueces de comunidad. S6lo respondieron seis, la mitad de
las cuales tienen mayoritaria poblacién totonaca. La presencia de jue-
ces de comunidad en las comunidades indigenas de Coyutla parece de-
pender de las condiciones internas de cada poblacién; pero es impor-

’La Ley Orgénica del Poder Judicial define las funciones de los jueces auxiliares (en la actualidad jue-
ces de comunidad) de la siguiente manera: “I.- Practicar las diligencias que le encomienden los Jueces de Pri~
mera Instancia, Menores y Municipales; II.- Conocer, en casos urgentes y tlagrantes, de los delitos que se
cometan en su jurisdiccién... y asegurar a los responsables a quienes dejaran inmediatamente a disposicién
del Agente del Ministerio Pablico del Distrito Judicial o del Municipio, IIl.- Intervenir en conflictos que
se susciten entre vecinos de la congregacién, procurando avenirlos como amigable componedor”. Véase
PoderJudicial del Estado de Veracruz, Ley Orgdnica del Poder Judicial, 2000, Titulo Cuarto, Capitulo 1v.
Se aprecia que las dos primeras funciones remiten a la relacién de articulacién que se establece entre los
jueces de comunidad (antes auxiliares) y las autoridades que desempefian labores de administraciéon y
procuracion de justicia en la region. La tercera funcion se refiere a las tareas propias de la jurisdiccion en
el interior de la comunidad.

®En las &reas rurales del estado de Veracruz se distingue entre “congregacién”, poblacién mayor de
2,000 habitantes, que cuenta con los indispensables servicios publicos y “rancherfa”, que tiene menos
de 2,000 habitantes. En las congregaciones, las autoridades auxiliares de los ayuntamientos son los agen-
tes municipales, y en las rancherias, los subagentes municipales; en ambos casos son elegidos por miem-
bros de la comunidad, y considerados la autoridad més importante. Véase, LIV Legislatura del Estado de
Veracruz-llave, Ley Orgdnica del Municipio Libre..., 1989: 6.
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tante destacar que en los casos en que no hay juez de comunidad sus
funciones se transfieren a los subagentes municipales, de modo que
no se pierden. En las comunidades totonacas los jueces de comunidad
y subagentes municipales son indigenas, siendo por lo general cam-
pesinos carentes de formacién juridica. Por lo tanto, aqui el campo ju-
ridico no esta profesionalizado, lo que implica que en el &mbito de la
jurisdiccion indigena predominan los referentes legales que provienen
de la normatividad local y del derecho indigena en situacién de inter-
legalidad. Ya sea que la imparticién de justicia en las comunidades la
realicen los jueces de comunidad, los agentes o subagentes, interesa
destacar el hecho de que son autoridades que se ubican en una escala
que se inserta en las estructuras juridicas o politicas del Estado, y que
ostentan el doble caracter de ser sus representantes en la comunidad, a
la vez que son miembros de ésta, lo que muchas veces ocasiona el con-
flicto entre los referentes normativos diferenciados.

En el uso que los indigenas de las comunidades realizan del derecho
estatal, existe la creencia de que aquellos que acuden a las instancias mu-
nicipales son los que no quieren resolver el pleito de manera conciliatoria
en la comunidad y se trasladan a la cabecera municipal inventando ante
las autoridades falsas razones, por lo que presentan su caso en el muni-
cipio con el objeto de manipular el derecho y obtener beneficios a su fa-
vor. Sin embargo, también se considera que las autoridades judiciales del
municipio, a pesar de no ser indigenas, serdn m4s imparciales que las au-
toridades de la comunidad, que pueden estar ligadas al rival por lazos de
amistad, parentesco y compadrazgo. Por lo tanto, se estima que en cier-
tas situaciones es deseable elevar las quejas y agravios ante la instancia
municipal. La representacién que ostentan los indigenas acerca del fun-
cionamiento de la justicia en el nivel municipal es el resultado de la situa-
cién de interlegalidad en que viven, por lo que la justicia municipal es
percibida de una manera que al parecer es contradictoria: por un lado, se
prefiere no acudir a ella, dando prioridad al hecho de llegar a un acuerdo
en el nivel legal de la comunidad; por otro lado, se reconoce que en cier-
tos momentos es conveniente acudir al municipio. Los indigenas se mue-
ven entre los dos polos de esta situacion, por lo que acuden al municipio
cuando han valorado el caso y las ventajas que se obtendran, o cuando
se han agotado las alternativas que ofrece la comunidad.

Las alejadas comunidades ubicadas en la porcién norte del territorio
municipal presentan un registro muy bajo de casos que se concilian o de-
nuncian en la AMpP o Jp de Coyutla, debido a las distancias para acceder a
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la cabecera municipal. Esto implica que la resoluciéon de disputas se reali-
za aqui de manera mds intensa apelando a sus propias autoridades, que
son el agente municipal o el juez de comunidad. Sélo acuden a las instan-
cias municipales cuando es imprescindible por cuestién de procedimiento,
como es el caso de un herido grave u homicidio. También es necesario te-
ner en cuenta que existe un bajo indice del uso de la justicia municipal por
parte de los mestizos que residen en la localidad de Coyutla. En la dindmi-
ca de las relaciones interétnicas, éstos prefieren derivar sus asuntos al Dis-
trito Judicial, ya que consideran el 4&mbito municipal como un espa-
cio de predominancia indigena, donde ademads no existe privacidad en
el manejo de los casos, y sélo acuden a las autoridades municipales
cuando no pueden eludir el procedimiento.

Los archivos de la AMP y el Jp de Coyutla muestran el uso que los
indigenas realizan de la legalidad del Estado. Sobre 48 casos que fueron
denunciados en averiguacién previa en la AMP durante los afios 1990-
1995, hubo 25 (52.08 por ciento) que tuvieron lugar en las comunida-
des y parcelas ¢jidales, v 22 (45.83 por ciento) en la cabecera munici-
pal.’ Igualmente, en 28 juicios penales que se llevaron a cabo en el Jp
entre los aflos 1987-1995, hubo 17 (60.72 por ciento) que tuvieron lu-
gar en las comunidades, mientras que los restantes (11 casos, el 39.28
por ciento) sucedieron en la cabecera de Coyutla.™®

La informacién que proporcionan las fuentes documentales recabadas
en la AMP y Jp de Coyutla, ademds de las observaciones en el campo, nos
indican que existe una relacién importante entre la distancia de las comu-
nidades a la cabecera municipal y el uso de la legalidad del Estado. De esta
manera, se deduce que a mayor cercania con la poblacién de Coyutla, ma-
yor uso del derecho estatal. Asi, la comunidad indigena de Las Lomas de
1,802 habitantes (la m4s cercana a Coyutla, a escasos kilémetros de distan-
cia) es la que registra un nmero més alto de quejas presentadas en el ni-
vel municipal, siguiéndole en importancia la también cercana comunidad
indigena de La Chaca de 1,530 habitantes."" La misma tendencia se mani-
fiesta en los 22 expedientes del municipio de Coyutla que consulté en la
Agencia del Ministerio Publico Itinerante Especializada en Asuntos de los
Indigenas, cuya sede se encuentra en la ciudad de Papantla; el 64.64 por

°En uno de los casos no se proporciona informacién acerca del lugar donde ocurrié. Es necesario
aclarar que los porcentajes que se presentan en el texto no indican representatividad estadfstica, solo
muestran tendencias que aparecen en el material consultado.

oVéase V. Chenaut, 1999: 295.

Fuente: INEGI (2001), Veracruz. XII Censo General de Poblacidn y Vivienda, 2000.
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ciento de estos casos ocurrieron en las comunidades indigenas, especial-
mente Las Lomas y La Chaca, mientras que el resto (36.36 por ciento)
tuvo lugar en la cabecera municipal. De estos datos se desprende que
existe una alta incidencia de disputas y casos penales iniciados en estas
dos comunidades. Al parecer esta tendencia se relaciona, no sélo con una
menor distancia a la cabecera municipal, y por lo tanto mayor capaci-
dad para movilizarse (hay salida continua de camionetas llevando pasa-
jeros) entre la cabecera y estas comunidades, sino también debido a los
conflictos por la tierra ejidal. En este proceso se encuentran implicadas
la baja productividad de la tierra y la fragmentacién de las parcelas (ori-
ginariamente de 8 hectdreas), en la transmisién de la herencia que ha
tenido lugar entre padres e hijos.

Las disputas por la tierra y los derechos a ella asociados constitu-
yen uno de los motivos centrales de los conflictos que se procesan como
delitos en el juzgado municipal, ya que las diversas cuestiones referen-
tes a la propiedad de los bienes constituyen las causas més reiteradas
esgrimidas por los litigantes en el total de las denuncias y causas pena-
les analizadas en el nivel juridico municipal.

En lo que concierne a los casos que tuvieron lugar en comunidades
indigenas, parcelas ejidales o predios (17 casos presenciados en la AMP y
25 averiguaciones previas), se destacan los siguientes motivos de las
disputas: en primer lugar, tienen que ver con asuntos referentes a la
propiedad (40.47 por ciento de los casos), luego los relativos a las rela-
ciones entre las personas (30.95 por ciento), y por ultimo los que se re-
fieren al sexo y la familia (26.20 por ciento). Es necesario aclarar que
en estos casos he considerado los motivos por los cuales se produjo la
disputa, sin indicar el tipo de delito denunciado, que no guarda corres-
pondencia con aquéllos. Asi, en casos de delitos tipificados como “lesio-
nes” o “amenazas”, el motivo residié en una disputa por la tierra que
derivé en agresiones fisicas entre las partes. Por ello, estimo que hacer
alusién a los motivos puede resultar méas relevante que remitir a la ti-
pologfa del delito. En el presente texto tomo en consideracién sélo los
motivos que se aducen al iniciar una querella judicial.

La tendencia que se manifiesta en la indole de las disputas que tuvie-
ron lugar en comunidades indigenas, parcelas ejidales o predios, guarda si-
militudes con la que observé al analizar la totalidad de expedientes judicia-
les que pude recabar en Coyutla, tanto en la AMP como en el Jp.” De esta

2Se trata de 43 expedientes de averiguaciones previas de la AMP y 28 causas penales del Juzgado de Paz
de Coyutla que tuvieron lugar entre los afios 1990-1995. Se incluye aqui tanto los casos que tuvieron lugar
en comunidades, predios y parcelas ejidales, como los que ocurrieron en la cabecera municipal de Coyutla.
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manera, se aprecia que no hay una diferencia sustancial de motivos entre
la totalidad de los casos, y aquellos que tuvieron lugar en las comunida-
des pasando luego al municipio. Es posible que esto se deba a la existencia
de similares matrices sociales y culturales que tienen lugar entre los indi-
genas de la cabecera y los de las comunidades; a su vez, existe entre am-
bos una intensa interaccion en la vida cotidiana debido a que la poblacién
de Coyutla es la localidad que provee de servicios (educacién, transporte,
comercio, salud, etcétera), y a que numerosos indigenas de la cabecera tie-
nen sus tierras de cultivo en las cercanias de las comunidades.

En las 17 causas penales del Juzgado de Paz que tuvieron lugar en
las comunidades o parcelas ¢jidales, se observa que predominan las rela-
ciones entre parientes (12 casos, 70.58 por ciento), mientras que las re-
laciones entre no parientes ocurrieron sélo en cuatro casos (23.54 por
ciento)." Destacan los juicios en los que las relaciones entre las partes im-
plicadas eran de hermanos o cufiados (cuatro casos), tia/sobrino (dos
casos) y abuela/nieto (dos casos). Estos juicios penales a indigenas en el
Juzgado de Paz de Coyutla, que fueron tipificados por los delitos de “le-
siones” y “amenazas”, deben relacionarse con los motivos de las dispu-
tas, que remiten a la intensidad de los conflictos por los bienes, en for-
ma particular por la tierra. De esta manera, se ven involucrados en la
disputa los miembros de una misma familia, especialmente los herma-
nos y/o cuflados, ya que se tratan de cuestiones que remiten a la he-
rencia y la transmisién de la misma de padres a hijos e hijas.

Lo mismo ocurre al analizar el total de las 28 causas penales que
pude consultar en el Juzgado de Paz de Coyutla, en que 18 de ellas
(62.06 por ciento) ocurrieron entre parientes, mientras que 11 (37.94
por ciento) fueron entre no parientes.' Por lo tanto, se detecta la evi-
dencia de que la tensién social mds relevante entre los indigenas se en-
cuentra en relacién con los bienes, en el interior de la familia, tanto en
las comunidades indigenas como en la cabecera municipal.

La jurisdiccion indigena

En el momento de realizar la investigacion, solo algunas de las comunida-
des indigenas del municipio de Coyutla tenfan autoridades judiciales en la
forma de juez de comunidad. En Panorama, por ¢jemplo, no habia un juez

YEn una de las 17 causas penales de Juzgado de Paz de Coyutla no se especifica la indole de la re-
lacién entre las partes.
1#Véase Chenaut, 1999: 358, 417.
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en funciones, siendo el subagente municipal quien cumplia con tales labo-
res. En el gjercicio de sus funciones judiciales esta autoridad aplicaba como
sancién el cobro de una cierta cantidad de dinero a la persona que habia
transgredido las normas de la comunidad. De esta manera, la sancién pe-
cuniaria tenfa como objetivo evitar la reiteracién del acto y promover el
respeto mutuo. El dinero asi obtenido se constituye en recurso para sol-
ventar gastos de la comunidad, como comprar pilas para las ld&mparas de
los policfas auxiliares del subagente municipal, necesarias para realizar sus
vigilancias nocturnas. Cabe recordar que tanto los policfas como el suba-
gente son miembros de la comunidad, que no cobran salario ni reciben
prestaciones del municipio para ejercer estas funciones, que deben solven-
tarse totalmente con recursos de la comunidad. El cobro de dinero tiene la
funcién no sélo de cubrir estas necesidades, sino que también aparece
como uno de los mecanismos para ejercer justicia en el espacio de la ju-
risdiccion indigena, en palabras del subagente: “si aquella persona no se
le cobra, entonces el perjudicado dice «no, pues el subagente le dieron algo
para que no hiciera justicia», o sea la gente lo malinterpreta”.'®

En su calidad de autoridad comunitaria y de sustituto del juez de co-
munidad, el subagente tiene también la funcién de conciliar en casos de
disputas entre vecinos. En estos casos, asume el papel de amonestar por
aquellas conductas que considera inapropiadas de acuerdo con un mode-
lo de conducta ideal, reforzando los valores de la vida familiar, e incitando
a las partes a preservar las normas de la buena convivencia entre los ve-
cinos. En este sentido, el juez de comunidad acttia como un consejero que
sitiia a los involucrados en una disputa, marcando las condiciones estruc-
turales y limites que definen su contexto de relaciones. Pondré como
gjemplo el caso de una disputa entre vecinas de la comunidad de Pano-
rama, una de las cuales continuamente hostigaba a sus vecinos con
agresiones verbales y de otro tipo; asf, sus hijos agredieron la casa de
una vecina, que se disgusté y acudi6 a plantear el problema con el su-
bagente. Este reprendi6 a la agresora, recorddndole las continuas agre-
siones cometidas, y le dijo: “ta le haces (a tu vecina) una cosa que no
se debe de hacer... ta tienes hijos y es el mal ¢jemplo que ustedes po-
nen para sus hijos... nadie te los busca los problemas, tt los buscas,
siempre te andas peleando con tus vecinos... lo que te estoy diciendo
es que respetes a tu vecina”.¢

SEntrevista con N.D., subagente municipal de Panorama, Coyutla, 29 de julio de 1996.
Idem.
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La insistencia del subagente para con la agresora fue de que ella ha-
bia transgredido las normas, y por lo tanto debifa pagar una multa.
Posteriormente, la vecina agresora acudié a la AMP de Coyutla, acusando
falsamente al subagente con el argumento de que los policias auxiliares
habfan intentado abusar de su hija menor de edad. fste encaré el pro-
cedimiento judicial negando los hechos denunciados y citando los nom-
bres de testigos que podrian declarar en su favor; ademas, solicité que
la acusadora justificara su denuncia presentando testigos. Al final, como
no hubo testigos en su contra el caso no prosperé a nivel judicial, y la
solucién que se encontré en la AMP fue levantar un acta de respeto mu-
tuo entre la vecina agresora y el subagente. £l consider6 que el caso no
se habia solucionado de manera adecuada, por estimar que el acta como
tal no es garantia de respeto y buen comportamiento. En este sentido,
la situacién de interlegalidad en la que se encuentra lo lleva a reflexio-
nar que en el nivel juridico del municipio se podrian aplicar ciertas
précticas propias de la jurisdiccién indigena, como ser el cobrar una
multa (“cobrar un correctivo”) a la vecina agresora para sancionar su
conducta. Esta es una préactica que no se aplica en el procedimiento ju-
dicial del derecho estatal en estos casos, pero la insistencia del subagen-
te de que “aquella persona que comete un error” debe pagar, remite al
hecho de que en el nivel de la comunidad indigena parece tener cierta
eficacia para sancionar a quienes han quebrantado las normas de la
buena convivencia y el respeto mutuo.

Un caso que se puede considerar representativo de los conflictos por
la tierra en las comunidades indigenas me fue relatado por el juez de la
comunidad de San Andresito. Se trata de la historia de un campesino
que vivia en este pueblo, quien antes de morir hizo un convenio por el
cual dejaba en herencia a su hijo varén de ocho-nueve afios su parcela
gjidal, y ademd4s una de sus hijas casadas, que vivia en el mismo pue-
blo, se haria cargo del nifio a la muerte del padre. Cuando éste muri6,
el nifio se trasladé a casa de la hermana portando su acta de nacimien-
to, el acta de derechos ¢jidales de la parcela ¢jidal que habfa heredado, y
el acta de defuncién del padre. A los pocos meses el nifio se fue de esa
casa, alegando que no lo atendian, y se aloj6 con familiares.

El nifio fue a consultar con el juez de la comunidad, debido a que el
cufiado (esposo de la hermana) no le habia devuelto las actas. En este
caso, el juez asumié que su funcién residia en platicar con el hombre,
solicitando la devolucién de los papeles, pero éste s6lo regreso el acta de
nacimiento del nifio. Ademads, reclamé que el nifio le entregara cierta
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cantidad de dinero por los gastos que se supone realizé debido a la en-
fermedad del suegro, a cambio de lo cual devolveria los papeles. El juez
valor¢ el hecho de que el cufiado no habia efectuado tales gastos, y que
buscaba apropiarse de la parcela, por lo que platico con el comisario eji-
dal, quien sostuvo que a cambio de cierta cantidad de dinero, €l otorga-
ria nueva acta de derechos e¢jidales a favor del nifio.’” Al juez le parecié
que esta erogacion no era justa, y coment¢ al nifio que tenian que con-
seguir las actas en la comunidad “por las buenas”, y que si esto no era
posible, tendrian que hacer una denuncia formal en la cabecera muni-
cipal. En uno de sus viajes a esta poblacién consult6 el caso con el juez
de paz, quien sostuvo que iba a citar al cufiado para aclarar el asunto
y obligarlo a entregar los papeles al nifio.

En este caso el padre campesino aplicé la norma indigena de dar prefe-
rencia a los hijos varones en la herencia de las tierras; asi, dej6 la parcela
gjidal a su tinico hijo varén, que era todavia un nifio, a pesar de que tenia
dos hijas mujeres casadas, a las que no incluy6 en esta herencia. De esta
manera, ¢l conflicto entre el cufiado y el nifio revela la tensién existente en-
tre hijos e hijas (y sus maridos) por la propiedad y posesién de los bienes.
Entre las estrategias para apropiarse de los mismos, aparece como una
préctica reiterada el apoderarse de los papeles (actas, contratos de compra-
venta, etcétera) que establecen a quien le corresponden legalmente dicho
bien; en el imaginario colectivo se tiene la idea de que quien posee los pa-
peles cuenta a su favor con la legalidad del Estado, y por lo tanto con mas
garantias para obtener una solucién favorable (Chenaut, 1999: 373).

Otro punto a destacar reside en el hecho de que cuando el juez de la
comunidad de San Andrecito se dio cuenta de que las vias para solucio-
nar el problema en el interior de la comunidad se habian agotado, re-
cién se planted la necesidad de acudir al nivel juridico superior en la ca-
becera municipal. La expresion que él utilizé en su relato, de que tenfan
que conseguir los papeles en la comunidad “por las buenas”, define gra-
ficamente las situaciones que se resuelven en el &mbito de jurisdiccién
indigena, o que pasan a instancias superiores. En funcién de este y
otros casos que me fueron relatados, se puede sostener que un caso de
disputa se soluciona en el interior de la comunidad cuando ambas par-

17“Cabe mencionar que de acuerdo con el derecho agrario vigente el comisariado ejidal no est4 legal-
mente facultado para otorgar certificados parcelarios, lo que s6lo es competencia del Registro Agrario
Nacional. Sin embargo, las autoridades ejidales otorgan actas de derechos ejidales, que en caso de litigio
por la parcela ejidal tienen valor probatorio ya que demuestran que esa persona ocupé el terreno desde
una fecha determinada.”
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tes deciden llegar a un acuerdo, aun cuando muchas veces tal acuerdo
lesione los intereses de una de las partes. De igual manera, los casos que
llegan al municipio o instancias superiores se deben a la falta de capa-
cidad o voluntad de las partes para llegar a un acuerdo, y por lo tanto
se ven obligados a desplazar la solucion de la disputa a una instancia
externa al contexto de relaciones e intereses en el cual se produjo el con-
flicto, como se manifiesta en el caso de la vecina agresora relatado al co-
mienzo de esta seccion.

Otro caso que me relaté el juez de comunidad de San Andresito re-
sulta ilustrativo de estas cuestiones, debido a que no se elevé a la ca-
becera municipal. Se trata de una situacién de alcoholismo y violencia
doméstica de un marido contra su esposa, teniendo ambos seis u ocho
hijos, varios de corta edad. Ella acudié con el juez de la comunidad a
quejarse de la conducta del marido, con quien le resultaba imposible la
convivencia, sosteniendo que queria trasladarse a la ciudad de México
para trabajar. El juez le dijo: “No, pero c6mo te vas a ir a México, no
te puedes ir con todos esos hijos. ique vas a hacer con ellos?” Al final,
la mujer no se fue a México, pero dejé al marido, se traslado a casa de
su madre llevando a los hijos menores, y las mayores quedaron con el
padre para atenderlo en las tareas domésticas. Al tiempo, esta mujer
que habfa sido golpeada varias veces por el marido se reconcilié con él,
y al momento del relato vivian de nuevo juntos.

Este caso resulta representativo de los conflictos entre las parejas
derivados del alcoholismo y violencia masculinos. La tinica opcién
que tuvo la mujer fue trasladarse con algunos de sus hijos a casa de
su madre, lo que suele ocurrir en este tipo de conflictos, ya que en la
familia indigena predomina el patrén de residencia posmarital patri-
virilocal, que implica que la mujer viva con el marido al menos un
tiempo en casa de los padres de éste. Es probable que en la casa de los
padres de la mujer no hubiera suficiente espacio para recibirla, sobre
todo si se considera que pudo tener hermanos varones, alguno de los
cuales viviria alli con su esposa e hijjos. El hecho de que al final la
mujer no se fuera a México, dejara la casa de los padres y se trasla-
dara vivir con el marido, sin haber intentado presentar su queja con-
tra el esposo en la cabecera municipal, implica que prefiri6 llegar a
un acuerdo con él, a pesar de que la convivencia no resultaba grati-
ficante. De esta manera, aparece que en la necesaria valoracién de las
circunstancias que tienen que realizar los actores sociales cuando de-
ciden presentar una denuncia, estas son decisiones que se toman a
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partir de la capacidad de agencia de cada quien, la que se relaciona
con determinadas condiciones culturales y estructurales de los con-
textos en que los actores se ubican.

También puede suceder en las comunidades indigenas que se pro-
duzcan situaciones de emergencia que la afectan como tal. En estos
casos se trata mas bien de repeler una agresién, motivo por el cual
los hombres realizan acciones de autodefensa comunitaria, para lo
cual se proveen de armas de fuego, palos o machetes, en acciones que
superan las limitadas funciones de la subagencia municipal. Para po-
ner un ejemplo, citaré un caso que me relataron, que ocurrié en Las
Lomas a mediados de la década de 1980. Aqui se intent6 robar los ca-
ballos de los campesinos que se dejan por la noche a pastar cerca del
rio. Cierta noche llegé un camioén y los vaqueros que en ¢l venian co-
menzaron a introducir los caballos en este vehiculo. Uno de los cam-
pesinos se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, y alert6 a los
hombres de la comunidad, quienes tomaron sus armas, acudieron al
lugar de los hechos y detuvieron a los conductores del camién. Como
éstos no pudieron demostrar la legalidad de su carga, se hizo la de-
nuncia formal por el delito de robo, los campesinos recuperaron sus
caballos, y los conductores fueron remitidos a Papantla donde fue-
ron encarcelados.

Este es un caso donde se articularon las acciones legales por el deli-
to de robo que promovieron los propios campesinos, con las de auto-
defensa que operaron fuera de la legalidad del Estado. Se comprende que
estas son practicas que los campesinos deben activar en situaciones li-
mite, para proteger sus bienes y sus familias, ya que en las comunida-
des rurales el Estado no proporciona ningtin tipo de proteccién policial.
Los policias auxiliares de las comunidades son campesinos que cumplen
esta tarea en forma rotativa. Incluso en la cabecera municipal de Coyu-
tla la fuerza policial es reducida, mal equipada y con escaso adiestra-
miento. Este tipo de situaciones muestra los limites de la accién del Es-
tado en el medio rural, lo que implica que son los propios campesinos
quienes tienen que activar los mecanismos para garantizar la seguridad
publica.

La negociacion de las normas

Cuando un caso de disputa se presenta ante las instancias legales de la
cabecera municipal, se opta por acudir a un &mbito donde predomina
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el razonamiento juridico basado en las normas y procedimientos del de-
recho del Estado. Sin embargo, la interlegalidad propicia la negociaciéon
normativa, por lo que en diferentes situaciones predominan las normas
del Estado, las normatividades locales o del derecho indigena. Es posible
incluso observar que el agente del ministerio publico en una determi-
nada situacion reivindica la aplicacién de un tipo de normas, y en otra
situacién equivalente o parecida, argumenta a favor de otras. Ejempli-
ficaré con una historia de lesiones, y dos casos que observé en la AMp
acerca de la herencia que corresponde a hijos e hijas.

El primer caso se trata de la agresiéon que sufrié una mujer mesti-
za, cuyo hijo llegé borracho a la casa, profiriendo amenazas de muer-
te, con la intencién de pelearse con uno de sus hermanos. La madre se
paré en la puerta para impedir que pasara el hijo borracho, y en el for-
cejeo éste la hirié gravemente en un brazo. La sefiora llegé a la AMP so-
licitando que el agresor pagara un monto de dinero en concepto de
gastos médicos v traslados por curaciones a Papantla. Asimismo, ma-
nifesté que ya no queria tener relaciones con este hijo, quien reclamaba
su parte de la herencia, porque su padre habfa muerto. En la conver-
sacion hubo un desacuerdo entre las opiniones de la madre y del agen-
te del ministerio publico, que de acuerdo a las notas que tomé ese dia
sostuvieron:

Lic.: el delito de lesiones se persigue de oficio, y su hijo puede ir a
dar a la carcel.

Madre: no, yo no quiero que lo metan a la cdrcel, yo quiero que es-
to acabe en un acta en la cual se diga que ¢l tiene que pagar los gas-
tos, v que €l no va a aparecer por la casa, y hasta ahi llega lo que
yo quiero que se haga con él, eso es lo que a mi me interesa.

Lic.: la ley dice otra cosa, la ley dice que si a una persona la denun-
cian por lesiones, esa denuncia se persigue de oficio.

Madre: bueno, yo lo que quiero es esto, ustedes hagan lo que pue-
dan o lo que quieran.

En este caso se movieron diversas influencias para encontrar una
solucién al conflicto, interviniendo incluso como mediador el presiden-
te municipal. Asf, madre e hijo llegaron a un acuerdo que se legaliz6 en
acta firmada en la AMP: el hijo renunciaba a la herencia que le corres-
pondia, v la madre no promoveria accién legal contra él por lesiones.
Por su parte, el juez municipal consideré que este arreglo era ilegal,
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. porque no se atenia a lo establecido por la ley, en el sentido de que el de-
lito de lesiones se persigue de oficio. Aun cuando el agente del ministe-
rio publico habia formulado esta disposicién normativa en su alegato
con la madre, al final acepté que se llegara a un arreglo entre las par-
tes, donde predominé la argumentacién de ésta y los arreglos locales
por sobre la legalidad del Estado.

En lo que concierne al tema de la herencia, un campesino indigena
realizd en la AMP la siguiente consulta: hacia 15 afios ¢l habia prestado
a su yerno un pedazo de terreno para que cultivara un cafetal, y ya no
lo queria devolver. El campesino sostuvo que el terreno era de €, y que
no estaba dispuesto a cederlo al yerno. En esta consulta, el agente del
ministerio publico argumenté en el sentido de que una vez que las hi-
jas mujeres se casan, un padre no tiene obligacién de darles tierras, por-
que son los maridos quienes deben mantenerlas. Sostuvo que un padre
puede darles a sus hijas si quiere, pero que no es su obligacién. Este
principio aplicado al caso en cuestidn, significaba que el yerno no tenia
motivos para quedarse con la tierra del suegro. En este caso, los argu-
mentos legales que se esgrimieron tendfan a reforzar las costumbres loca-
les de herencia, por las cuales las hijas mujeres muchas veces no reciben
tierras de cultivo de sus padres, y se da prioridad a los hijos varones, lo
que motiva conflictos entre hermanos y cufiados, al igual que entre sue-
gTos y yernos.

El otro caso se trata de la disputa familiar entre indigenas por un
solar urbano de 1,000 metros cuadrados que tenia una casa. El padre
muri6 intestado, y le sobrevivieron la esposa, un hijo varén y cuatro
hijas mujeres. El varén queria convertirse en propietario absoluto de es-
tos bienes, y con tal motivo inicié en el Juzgado de Paz un tramite de
informacién testimonial a su favor. Mientras que la madre y dos her-
manas estaban dispuestas a cederle la propiedad, las otras dos hijas
mujeres que alli vivian no lo estaban. Por tal motivo, ellas acudieron a
la AMP a solicitar asesoria. El agente del ministerio publico y el juez de
paz acordaron no favorecer al hombre, y dieron a las mujeres la consig-
na de que cuando acudieran a declarar en los tramites de la informacién
testimonial, dijeran que se oponfan a que el hermano se convirtiera en
propletarlo del terreno. Interesa destacar que en este caso el agente del
ministerio publico argumentaba el hecho de que en la localidad existe la
costumbre de favorecer a los hombres en términos de herencia, pero
que €l consideraba que hombres y mujeres debian recibir herencia por
igual. De alli su posicién de favorecer a las mujeres renuentes. Aqui el
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agente del ministerio publico argumenté en concordancia con las dis-
posiciones del derecho civil, manifestando su desacuerdo con las cos-
tumbres indigenas de herencia.

Estos casos muestran que en el nivel municipal las normas legales
se esgrimen, argumentan y aplican de manera flexible, adaptandose a
las influencias y presiones de los actores sociales, que convierten a la
AMP v al Juzgado de Paz en un 4mbito de negociacion normativa. A pe-
sar de que estos dos ultimos casos no son equivalentes (en el primero
el padre esta vivo, y por lo tanto tiene capacidad de decidir; en el segun-
do, el padre estd muerto y murié intestado, y por ley le corresponden
a todos los hijos y a la madre partes iguales), el agente del ministerio
publico no argumenté sobre estas diferencias, sino a partir de las cos-
tumbres de herencia que imperan aquf en el medio indigena. Siendo la
propiedad y posesién de la tierra y los bienes uno de los conflictos cen-
trales entre los indigenas del municipio de Coyutla, se deduce que en
ciertos contextos prevalecen las argumentaciones sustentadas en las
normas del derecho indigena sobre las del derecho estatal.

Del municipio al Distrito Judicial

Los actores sociales pueden decidir presentar sus querellas en la cabece-
ra del Distrito Judicial, lo cual por lo general se encuentra ligado a la
concepcion de que aqui existe una mayor imparcialidad de las autori-
dades judiciales, asf como una mayor privacidad en los asuntos. A pe-
sar de la distancia a la ciudad de Papantla (dos horas en autobis) y de
los gastos consiguientes de traslado y pago a los abogados indigenas
que aqui se encuentran, se observa que los indigenas litigan activamen-
te en la ciludad de Papantla en pleitos que pueden llegar a durar largos
anos. No importa incluso si los litigantes son mujeres indigenas analfa-
betas ya que los abogados que hablan el idioma totonaco actian como
intermediarios culturales entre los indigenas y las practicas de la lega-
lidad del Estado. También se recurre a los servicios de los traductores
que son indigenas que ofrecen sus servicios en la localidad de Coyutla,
carentes de formacién profesional, pero con larga experiencia de contac-
to con el mundo mestizo, quienes acompafian a los litigantes a Papantla
o Poza Rica a realizar sus trdmites legales o médicos. Por consiguiente,
las estructuras de intermediacién son las que permiten y facilitan que
los indigenas del municipio de Coyutla puedan acudir al nivel legal su-
perior a dirimir sus disputas. Los casos de largos pleitos judiciales en las



260  VICTORIA CHENAUT

instancias del derecho estatal tienen lugar especialmente en lo que se
refiere a la disputa sobre los bienes, ya sea casas, parcelas ejidales o
predios rurales, en que se disputan derechos de propiedad o posesion
de un bien.

En los casos que pasan del municipio a la cabecera distrital porque
los actores sociales deciden elevarlos a esta instancia, no necesariamen-
te implica que se trate de situaciones de mayor importancia y seriedad
que los que se remiten al municipio. A veces se toma en cuenta la con-
sideracion de que se “haga justicia”, esto es, que se repare el dafio y el
crimen o delito sea castigado, aun cuando el dafio sea menor. Pondré
como ¢jemplo de este tipo de situaciones, el caso de una mujer indige-
na que llegd a la AMP de Coyutla, proveniente de una comunidad deno-
minada la Colonia Guadalupe. La mujer, que estaba acompaiiada de su
pequefia hija, fue a denunciar que un hombre le habfa robado de su casa
una televisién y ropa interior de su propiedad. La noche del robo, ella des-
cubrié al hombre escondido en su casa, lo reconocid, y éste salié corrien-
do mientras ella gritaba y llamaba a los vecinos. Este caso concierne a
una mujer indigena analfabeta que se encontraba sola en la casa con
sus cuatro hijos menores de edad, ya que el marido estaba trabajando
en la ciudad de México. En el relato que ella me hizo de los hechos, re-
salta que su condicién de mujer sola no fue un obstaculo para enfren-
tar la agresién masculina, como se constata con el alboroto que hizo
para alertar a sus vecinos. Ademas, ella le coment6 su situacién al su-
bagente municipal de la comunidad, pero estimd que éste no atendfa su
reclamo por ser pariente del ladrén, y asumié que no actuaba en su fa-
vor porque habia sido comprado con dinero.

De esta manera, la mujer acudi6 a la cabecera municipal, y apeld
a la legalidad del Estado para continuar en su lucha de conseguir la re-
paracién del dafio. Aun cuando en la AMP de Coyutla se inici¢ averi-
guacion previa por este asunto, la mujer me manifestd su decisién de
que si no habia una resolucién a su favor en este nivel, ella estaba dis-
puesta a acudir a denunciar el delito en la ciudad de Papantla, donde
conoce a un abogado que la ayudaria. Asf, la intencién de acudir a este
nivel legal se debi6é no tanto a la importancia del monto de lo robado
(a su valor material), sino al interés de ella por reafirmar su condicién
de mujer, que aun cuando no tenfa a su lado un hombre que la prote-
giera, era capaz de luchar por sus derechos. Su reclamo de que “yo
soy mujer, y estoy sola, pero no me van a ver la cara de pendeja” re-
sume su posicidn, en la cual apelar a la legalidad se convirtié en un



PRACTICAS JURIDICAS E INTERLEGALIDAD ENTRE LOS TOTONACAS » 261

recurso cuando las vias conciliatorias existentes en la comunidad no
funcionaron.

Es necesario considerar que en los niveles legales de la comunidad y
el municipio se manifiestan con mayor o menor amplitud procesos de
negociacién normativa. En cambio, a medida que los litigantes se invo-
lucran en disputas que se dirimen en instancias legales superiores, resul-
tan mds evidentes ciertos factores, como son: la aplicacién del derecho en
forma deductiva, el ejercicio de la violencia simbélica del derecho sobre
los actores, asi como el conflicto de c6digos culturales que se presenta
en la interaccién judicial. En estos casos, como ha sido documentado en
diversos trabajos (Gémez, 1990; De Le6n, 2001; Martinez, 2001) los
Jueces de primera instancia no conocen los referentes culturales indige-
nas, no hablan el idioma y escasamente se relacionan con los litigantes,
dictando sentencia s6lo a partir de la informacién que proporciona el
expediente judicial, elaborado desde los procedimientos que determina
el derecho estatal. En el estado de Veracruz es practica comun rotar
cada determinado periodo a los jueces de primera instancia y otros fun-
cionarios judiciales, quienes deben mudar de lugar de residencia para
evitar ser cooptados por el soborno, motivo por el cual emiten senten-
cias sin tener conocimiento del contexto social y cultural en que se
produjo el delito. Estas son algunas de las situaciones que se llevan a
cabo durante el procedimiento judicial, donde se reproducen légicas de
exclusidn que implican la discriminacién racial y lingtiistica de los in-
digenas, como hemos documentado en un trabajo anterior (Sierra y
Chenaut, 2002).

CONFLICTO ENTRE LA LEY NACIONAL
Y LAS NORMAS INDIGENAS

La situacién de interlegalidad que se vive en Coyutla permite apreciar
que en determinadas situaciones no existe correspondencia entre las
normas del derecho estatal y las normas indigenas, lo que genera inter-
secciones y conflictos entre normas. En el caso de los indigenas totona-
cas dél municipio de Coyutla he detectado algunos grandes temas alre-
dedor de los cuales ocurre el conflicto normativo, que desarrollaré en
esta seccion.

Entre los totonacas serranos se estila que en la ceremonia de pedi-
mento de la novia y mientras dure el noviazgo (dos o tres afios), el no-
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vio tiene que regalar a la familia de ella una pierna de puerco, asf como
panes, refino y otros alimentos para la ofrenda del altar familiar du-
rante la celebraciéon de Todos los Santos. Estos son dones que se tienen que
entregar durante cada uno de los afios del noviazgo, y constituyen una
garantia de que éste se mantiene firme, y que el joven persiste en su in-
tencion de contraer el matrimonio. Es una circulacién de bienes que se
otorgan a la familia de la muchacha como una garantia o prenda de
que el joven mantiene su palabra. Pero a veces ocurre que la muchacha
no la mantiene, lo que sucede cuando ella decide sostener relaciones con
otro hombre, abandonando al novio, el cual manifiesta su interés en re-
cuperar el dinero invertido en los dones. Este recurso econdmico cons-
tituye una garantfa de que en un futuro no muy lejano pueda cortejar
a otra muchacha.

En este tipo de casos el derecho del Estado no ofrece un marco juri-
dico adecuado para proteger los derechos que el novio considera han sido
lesionados. Si bien el Cédigo Civil vigente contempla el pago de una re-
paracién en caso de ruptura de promesa de matrimonio, esto sélo ocurre
cuando se trata de la promesa que “se hace por escrito y es aceptada”.'®
Pero en el medio rural e indigena suele ocurrir que los arreglos matri-
moniales constituyen acuerdos entre las partes que se realizan en for-
ma verbal, basados en el respeto mutuo entre las familias. Cuando un
indigena acude a las instancias del Estado por este tipo de asuntos, por
lo general acaba desistiendo de su reclamo porque el derecho estatal
no reconoce los acuerdos verbales, y por lo tanto no se puede iniciar ac-
cién penal contra la muchacha o sus padres reclamando una indemni-
zacién o la devolucién del monto de los dones entregados. Segun el
relato de un abogado coyuteco que trabajé como juez municipal en Co-
yutla a fines de los setenta, en este tipo de situaciones:

casi siempre les deciamos que fuera un poquito comprensible el
muchacho; yo le decia a €l ta tuviste tiempo de prepararte, de en-
gordar tu marranito o de juntar una buena lanita para comprar la
pierna de puerco y llevarle la ofrenda, el problema es que los sefio-
res, los padres de tu... de la que era ya tu novia, pues no te pueden
devolver luego, luego, ...lo que ta ya diste.”

"¥Véase, Codigo Civil, t. 1, articulo 80, 1998: 11.
"YEntrevista a J.S., ex juez municipal de Coyutla, Coyutla, 22 de marzo de 1998.
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En los casos que me relataron de ruptura del compromiso matri-
monial se debi6 a que la mujer habfa dejado al novio por otro hombre;
pero al ser una unién que se realiza sin formalidades, la familia de ella
no recibe dones por parte del nuevo pretendiente. En cambio, se encuen-
tra en la situacion de tener que devolver la erogacion que hizo el novio
abandonado. Si bien las familias de las mujeres acaban devolviendo me-
nor cantidad de dinero de lo que recibieron, estas situaciones afectan se-
riamente la economia familiar. En estos casos la tnica alternativa que
ofrece el derecho estatal para solucionar el conflicto, consiste en promo-
ver la conciliacion entre las partes, elaborando actas en el Jp en las que
la legalidad estatal aparece como simbolo de cumplimiento del acuerdo.

Otra cuestion relacionada con las costumbres de matrimonio reside
en la edad que ostentan los jévenes cuando contraen matrimonio. En-
tre los totonacas se dan casos de mujeres que inician su vida sexual como
compafieras de un hombre a la corta edad de 13 a 15 afios. De acuerdo
con el Cédigo Civil las mujeres pueden contraer matrimonio cuando
tienen 14 afios cumplidos, pero necesitan el consentimiento de los pa-
dres hasta los 18 afios.?® A veces, puede ocurrir que los jévenes inicien
su vida en comn sin haber celebrado ceremonia de matrimonio civil o
religioso; en estos casos, por lo general la muchacha se traslada a vivir
a la casa de la familia del joven, en la forma de residencia posmarital
patrivirilocal, que es usual entre los indigenas de México (Gonzélez
Montes, 1999). A veces ocurre que, por alguna razon, los jévenes son
denunciados legalmente por el delito de violacion, siendo sentenciados
a una pena de siete u ocho afios de cércel, que cumplen como internos
en el Cereso de Papantla, ya que este delito no alcanza fianza.

Resulta que una conducta sexual que se encuentra sustentada en
ciertas costumbres referentes al matrimonio es considerada delito de
violacién por el Estado, lo que amerita una pena mayor si la edad de la
mujer es menor de 14 afios.?! Esta cuestién de las costumbres matrimo-
niales y la edad para contraer matrimonio o iniciar vida en comun en-
tre los indigenas, sin duda tiene incidencia en cuanto a la sentencia que
reciben Jos hombres indigenas por este delito. Tomando en consideracion
este conflicto entre las costumbres matrimoniales y la legislacion vigen-
te, el abogado papanteco Jorge Anell propuso una reforma al parrafo II
del articulo 153 del Cédigo Penal vigente en el estado de Veracruz, con

W0Véase Cédigo Civil, t. 1, articulos 86 y 87, 1998: 11-12.
21Véase C6digo Penal, articulos 152 y 153, 1998: 95-96.
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el objeto de que no sean sancionados por violacién los hombres indige-
nas.? En la propuesta del abogado se establece como condicién que esta
medida de reforma debe adoptarse en caso de que se trate de jévenes in-
digenas que tienen relaciones sexuales a una edad temprana, con mu-
jeres también indigenas, que sin mediar matrimonio han sido incor-
poradas como compafieras al nutcleo familiar. A pesar de que esta
propuesta no ha sido tomada en cuenta por la Legislatura para re-
formar el Cédigo Penal, es interesante constatar que en el campo del
derecho se reflexiona acerca de este conflicto normativo, y que algu-
nos abogados ofrecen alternativas para incorporar esta problematica
en la ley.

En entrevistas que realicé con jévenes indigenas de diferentes muni-
cipios del Distrito Judicial, internos en el Cereso de Papantla por el de-
lito de violacién, aparece el hecho de que varios de los entrevistados
aceptaron haber mantenido la relacién sexual, pero no el haber come-
tido el delito. En estos casos, ellos distinguen entre la relacién sexual
que se realiza sin que medie la fuerza y la coercién, con el consenti-
miento de la muchacha, y aquella que constituye delito, que se realiza
utilizando la violencia del hombre contra la mujer. Asf, en varios casos
ocurre la situacién irénica de que las mujeres por las cuales estos hom-
bres se encuentran recluidos, van a visitarlos a la carcel en visita con-
yugal, ya que ellas se asumen como sus compafieras.

Este tipo de situaciones, que concierne a la tipificacién del delito de
violacién, nos invita a reflexionar sobre el papel del derecho en cuanto
a su condicién de productor y reproductor de roles y relaciones de gé-
nero. Al establecer una sancién para determinado tipo de conducta sexual
y las condiciones en que se realiza, el derecho determina cuales son las
conductas consideradas licitas e ilicitas, lo permitido y lo prohibido. En
estos casos, el derecho funciona no sélo en su caricter represivo, sino
también productivo, moldeando las practicas de los actores sociales, las
que a su vez también moldean al derecho (Starr y Collier, 1989), como
aparece en lo concerniente a las propuestas de reformar las leyes aten-
diendo a las costumbres y practicas de un pueblo.

Otro aspecto de la vida social en que aparece el conflicto normativo
se refiere a la participacién de los indigenas en las tareas relacionadas
con las faenas que los hombres de la comunidad realizan para atender
las necesidades de la misma. En estos casos, puede ocurrir que algtin

#Véase Memoria. Consulta publica para la reforma del Poder Judicial, t. 1, 1996: 144-146.
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faenero, generalmente ligado a la préctica de cultos religiosos no cat6-
licos, se niegue a contribuir en la realizacién de la faena o a aportar su
colaboracion para la realizacion de las fiestas del santo patrén de la co-
munidad. En su calidad de autoridad comunitaria el subagente muni-
cipal atiende los conflictos derivados de este tipo de situaciones, y si es
necesario los canaliza a la cabecera municipal.

Ejemplificaré con el caso que tuvo lugar en la comunidad de Panora-
ma, segun el relato del subagente municipal que particip6 en los hechos.
Un joven de religiéon evangélica se negd a prestar faena, argumentando
que a €l no le correspondia por ser originario de otra comunidad, y porque
la persona con la cual vivia contrataba a alguien para que la realizara
en su nombre. Luego de varios intentos del subagente por conseguir su
colaboracién, ante la negativa del muchacho decidié como sancién re-
cluirlo una noche en la cércel del pueblo; al ser apresado por los poli-
cias auxiliares, éstos le propinaron algunos golpes. El muchacho logré
escapar de la carcel con la ayuda de un amigo, y dias después present6
en la AMP de Coyutla una denuncia por abuso de autoridad contra el
subagente y los policias, luego de haber consultado su caso con la co-
misién local de derechos humanos y un abogado. El caso fue turnado
a Papantla y luego de unos meses los acusados fueron encarcelados en
esta ciudad durante unos dias, y salieron cuando la comunidad logré
juntar el dinero para pagar la fianza.

En la declaracién que efectud en la AMP de Coyutla el subagente ar-
gumenté para justificar su actuacién en este asunto. Con tal motivo,
remitié a la importancia de la costumbre de la faena para el desarrollo
de la comunidad, y a que en su condicién de autoridad él tenfa que res-
petar los acuerdos de asamblea comunitaria, respecto al hecho de que
quien no cumpla con la faena recibird una sancién pecuniaria. El mu-
chacho habia sido encarcelado por su resistencia a pagar y a dialogar
con el subagente.

De esta manera, el subagente reivindicé la aplicacién del articulo 4o.
de la Constitucion federal, ya que este articulo plantea que la ley respe-
tard las costumbres de los pueblos indigenas en situacién de multicul-
turalidad. A su vez, el argumento del agente del ministerio publico se
referia a invocar el articulo 50. de la Constitucién federal, en lo referen-
te a que no se puede obligar a nadie a realizar un trabajo no retribuido,
como es la faena. A pesar de que ambas son garantias individuales pre-
sentes en la Constitucién, en este caso se pone en evidencia el conflicto
entre la comunidad y el Estado en cuanto a la realizacién de obras pa-
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blicas, pues en su mayor parte éstas solo se hacen efectivas en las co-
munidades a través del trabajo gratuito que realizan los hombres ma-
yores de 18 afios. Como sostuvo el subagente: “La gente (en la comu-
nidad) dijo: «si sabemos que la faena no es obligatoria, pero aqui
nuestra costumbre es hacer faenas para que el pueblo progrese. Si al-
gun licenciado no quiere que la gente haga faena, pues que mande di-
nero para trabajadores y no hay problemas, nadie va a hacer faena, que
se pague».”?

Desde el punto de vista legal en la solucién de este conflicto preva-
leci6 el derecho por sobre la costumbre (aun cuando ésta tiene un reco-
nocimiento legal en la Constitucién), va que el subagente y los policias
fueron encarcelados. Pero en el nivel de la jurisdiccién indigena parece
evidente que predominé la perspectiva de que la costumbre de la faena
es necesaria para la realizacién de las obras publicas en la comunidad.
Sin embargo, aqui existen varias personas renuentes a prestar faenas
por motivos politicos, econémicos o religiosos, v en este caso invocan
al articulo 50. constitucional, para justificar el no cumplir con la mis-
ma v no pagar por el dia no trabajado. De esta manera, aparece que en
el interior de la comunidad también se utilizan referentes normativos
que remiten a la legalidad del Estado (no se puede obligar a nadie a efec-
tuar trabajo no remunerado), los cuales se enarbolan atendiendo a las
conveniencias personales. Como sostiene Santos (1987), en las situacio-
nes de interlegalidad los actores sociales cambian continuamente de un
sistema normativo a otro, tanto cuando toman decisiones con respec-
to a sus propias préacticas, como cuando argumentan sobre ellas, como
puede ser en las declaraciones judiciales.

El conflicto normativo entre la ley nacional y las normas indigenas
remite adema4s a las dindmicas domésticas en el interior de la familia in-
digena, en relacién con los roles de género y con las obligaciones que
conciernen a los miembros de la pareja, tanto como a los hijos. El mo-
delo tradicional de familia indigena se caracteriza por el patrén de resi-
dencia posmarital patrivirilocal, donde destaca el poder y autoridad que
tienen los suegros sobre la joven pareja. Las mujeres son sometidas a
una estrecha vigilancia por parte de sus maridos y los padres de éste,
de modo que deben rendir cuentas acerca de su honor, sus actividades
y el cumplimiento de las obligaciones domésticas. Los distintos docu-
mentos de archivo que consulté, y mi propia etnografia, indican que en

*Entrevista a N.D., subagente municipal de Panorama. Coyutla, 29 de julio de 1996.
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los pleitos y discusiones las mujeres aparecen cuestionando este modelo
de familia indigena tradicional. Esto no significa que ellas postulen un
nuevo modelo de familia, pero en las declaraciones judiciales ellas esgri-
men argumentos que remiten al funcionamiento de la familia nuclear,
mads cercana al modelo de familia que sustenta el Estado.

Asi, las mujeres desafian el poder de los suegros y pretenden adqui-
rir un mayor control sobre las decisiones que les conciernen, mayor
autonomia para definir el cumplimiento de sus obligaciones conyuga-
les, v un trato mas digno por parte de sus maridos, rechazando la vio-
lencia doméstica de que son objeto. En los argumentos que hombres y
mujeres formulan en sus declaraciones judiciales, aparecen los prime-
ros manteniendo una posicién mds conservadora, buscando preservar
el modelo tradicional de familia indigena, negando los hechos denun-
ciados por la mujer o minimizando el caso. Por su parte, ellas hacen uso
del derecho estatal para negociar los roles de género y reivindicar un
trato en la vida cotidiana que sea mds favorable para ellas y sus hijos.

A través de las autoridades y de los procedimientos judiciales, el Es-
tado propicia la negociacién y la conciliacién entre las partes, pero ade-
ma4s otorga un espacio particularmente adecuado para que las mujeres
busquen negociar los roles de género y modificar las situaciones que les
afectan. En el conflicto normativo en situacién de interlegalidad el de-
recho tiende a reproducir los roles y categorias hegemonicos, en cuan-
to a reforzar el modelo de familia nuclear y monégama, y las mujeres
indigenas utilizan como referente este modelo de familia para presionar
y propiciar la negociacién normativa que les procure mejorar sus con-
diciones de vida y convivencia con el marido y la familia de éste.

LOS PROCEDIMIENTOS

En el &mbito de la jurisdiccién indigena, destaca el hecho de que los pro-
cedimientos que realizan jueces de comunidad y subagentes municipa-
les carecen de formalidad y de burocratismo, en contraste con los que
se llevan a cabo en el municipio, que se encuentran determinados por
los requisitos que fija la legalidad del Estado, lo que implica que debe
haber constancia por escrito del procedimiento que se emprenda. En
cambio, en las comunidades se carece totalmente de formalidad legal, y
la mayoria de los acuerdos son verbales, aunque a veces a solicitud de
los interesados se elabora un acta de un acuerdo entre las partes.
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Ademaés, en las comunidades no existen lugares especificos para el
funcionamiento de los juzgados y la atencién debida a los compare-
cientes, siendo por lo general que se plantean los problemas en la es-
cuela, algtin espacio publico o la casa del funcionario en turno. Estas
autoridades mantienen su condicién de campesinos que trabajan co-
tidianamente en el campo, por lo que atienden los reclamos de la gen-
te al finalizar su trabajo, de 18 a 21 horas. Desde el punto de vista del
procedimiento, estos asuntos se tratan en la cabecera municipal de 9
a 15 horas, lo que ocasiona conflictos entre las autoridades munici-
pales y comunitarias. Asi me relaté un subagente municipal el en-
frentamiento que sobre este punto tuvo con el agente del ministerio
publico:

Es que nosotros ahf en la comunidad es muy diferente al munici-
pio, le digo. Porque si nosotros vamos a estar ahf todo el dia espe-
rando que venga la gente a hablar de sus problemas, {de dénde va
a salir para la familia, quien nos va a pagar? Si yo le digo a aque-
lla persona que tiene el problema “dame tanto, yo te voy a ayudar”,
no puedo, por que yo no tengo porqué cobrarle, le digo. Por eso yo no
puedo ver esos casos temprano, la costumbre de la comunidad es en
la tarde.?*

El hecho de que al final el subagente y el agente del ministerio pti-
blico no pudieron llegar a un acuerdo sobre este punto, muestra el con-
flicto que existe entre ambos niveles juridicos en lo que concierne al
procedimiento, lo que es una expresion del conflicto entre sistemas nor-
mativos. Esto se relaciona con la cuestién de que, mientras el ejercicio
de la justicia en las comunidades indigenas se encuentra en manos de
campesinos carentes de formacién juridica, en la cabecera de Coyutla
son abogados, que tienen una formacién juridica no sélo en cuanto al
conocimiento de las normas del derecho, sino también en lo que con-
cierne a los procedimientos legales del derecho del Estado. Este ejemplo
muestra el tipo de conflictos que se generan, derivados del hecho funda-
mental ,que contrapone al nivel legal del municipio con el de la comuni-
dad: que en el primero el campo juridico estd profesionalizado, mientras
que en el segundo no, aunque mantiene relaciones de articulacién con
los restantes niveles juridicos profesionalizados.

2*Idem.
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Al acudir a las instancias judiciales del Estado en la poblacién de Coyu-
tla, los indigenas se encuentran con un &mbito donde, a pesar de la nego-
clacién normativa, existe la violencia simbdlica del Estado, que define las
normas, procedimientos, argumentos y delitos a tipificar. Aun cuando el
idioma totonaco tiene una gran vitalidad en la vida cotidiana de los indi-
genas del municipio de Coyutla, el que predomina en las practicas juridi-
cas municipales es el espafiol, siendo que la gran mayoria de los indigenas
son bilinguies (totonaco y espafiol). En todos los casos que he observado
en la AMP vy Jp de Coyutla los hombres indigenas hablaron en espafiol con
los funcionarios judiciales, mientras que varias mujeres lo hicieron en to-
tonaco, ya que el monolingliismo es mds acentuado en el género feme-
nino. La misma tendencia presentan los casos provenientes de las comu-
nidades, que llegan hasta la cabecera municipal. Suele ocurrir que cuando
una pareja de indigenas acude a tratar un asunto que concierne a ambos,
el hombre habla en espafiol y la mujer en totonaco.”

Se observa que el uso del espafiol se realiza en casos que implican la
ruptura de leyes escritas, en una situacion en la cual los litigantes acu-
den, por lo general, con pocos acompafiantes, a los cuales no se les per-
mite participar en el procedimiento, salvo que sean requeridos como
testigos o sean directamente involucrados en el caso; tal es el caso de los
hijos menores de edad (entre 10 y 13 afios) de los litigantes, a quienes
he visto declarando para complementar la versién de sus padres. En
suma, lo concerniente al idioma se relaciona con el hecho de que el con-
flicto lingtifstico es una expresién del conflicto cultural, en el que las re-
laciones de dominacion econémica, politica y social que histéricamente
han prevalecido sobre los pueblos indigenas se manifiestan como una
relacién desigual entre el espafiol y las lenguas indigenas (Hamel,
1993). Aun cuando los indigenas que participan en los procesos judi-
ciales se expresen en espafiol, en gran medida su manejo de este idioma
puede ser calificado de “bilingliismo circunstancial”, ya que el espanol
ha sido adquirido como segunda lengua, y su uso se limita a ciertas es-
feras de la vida social (De Leén, 2001). De esta manera, el conflicto en-

#Los datos censales muestran la distincién genérica en cuanto al manejo del espafiol. De acuerdo
con el censo de 2000 existen en el municipio de Coyutla un 17.11 por ciento de mujeres de 5 afios y méas
que sélo hablan la lengua indigena, mientras que en los hombres este porcentaje se reduce a 7.68.

Asimismo, se constata que el monolingiiismo estd mds acentuado entre las mujeres de 35 afios y
maés que no hablan espafiol, que constituyen el 83.46 por ciento del total de las mujeres monolingties
en el municipio. En el caso de los hombres el porcentaje indica que el 78.46 por ciento de los hombres
que no hablan espafiol tienen m4s de 35 afios. Fuente: INEGI (2001), Veracruz, XII Censo General de Pobla-
cidn y Vivienda, 2000.



270 « VICTORIA CHENAUT

tre l6gicas culturales y lingiiisticas diferenciadas se agrava por el hecho
de que los indigenas desconocen las leyes escritas, procedimientos lega-
les y lenguaje juridico.

Estas cuestiones se reflejan en los 48 casos que observé en la AMP y
Jp, en 36 de los cuales (75 por ciento) se hablé en espafiol con las au-
toridades, mientras que en 10 casos (20.83 por ciento) hubo al menos
alguna de las partes que participaban en la entrevista que hablé en toto-
naco, vy en dos casos (4.16 por ciento) carezco del registro correspondien-
te. La traduccion es realizada por cualquier persona que se encuentre
disponible, como el regidor indigena del ayuntamiento, un acompa-
fante que venga con el o la declarante, e incluso he observado a nifios
de unos 10 afios traduciendo a sus madres monolingues. Ademads, las
traducciones son también realizadas por los indigenas que ya son co-
nocidos en la localidad debido a su experiencia en estos asuntos; se des-
tacan en esta actividad dos hombres y una mujer, que también es par-
tera. Durante mi estancia en Coyutla, el agente del ministerio publico
entendia el totonaco por ser originario del municipio de Papantla (ubi-
cado en la llanura costera), aunque no lo hablaba. Su conocimiento era
limitado, debido a las diferencias que existen en las variaciones dialec-
tales entre el totonaco de la sierra y el de la costa; pero al menos, le per-
mitia seguir una conversacién cuando no habia traductor disponible,
aunque ¢l siempre hablaba en espafiol.

Resulta interesante observar que en el nivel legal del municipio, in-
cluso cuando los litigantes hablan en espafiol con las autoridades, en de-
terminados momentos cambian del espafiol al totonaco, por lo que en
el calor de una discusion los actores comienzan a expresarse en este
idioma. Ejemplificaré con un caso que presencié en la AMP, cuando lle-
garon dos hombres residentes en una colonia popular de Coyutla. Uno
de ellos solicitaba que el otro le pague un sombrero que le habia ensu-
ciado estando borracho. Comenzaron hablando en espafiol delante del
agente del ministerio publico, y mientras la discusion subia de tono y
aparecian otros elementos del conflicto, pasaron a discutir largamente
en totonaco. Cuando al final se produjo un silencio el funcionario, que
estuvo escuchando atentamente les dijo: “Bueno, (ya se desahogaron?”.
Esta pregunta resume la relevancia que adquiere en este medio el idioma
totonaco, como el vehiculo que permite de una manera m4s adecuada
expresar los intereses y emociones de los litigantes.

En el JP me toco presenciar el caso de un carpintero indigena dete-
nido en la carcel municipal por amenazas a un vecino. El conocimien-
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to que tenia el detenido del idioma espafiol era bastante limitado, lo que
afectaba su capacidad de comprender cabalmente el procedimiento ju-
dicial que tenfa lugar. En todo momento se hablé en espaiiol, pero ademads
el detenido recibié un trato discriminatorio en que no se garantizaron
las condiciones para un acceso equitativo a la justicia. Por ejemplo, en
un determinado momento el funcionario le dijo que estaba detenido y
que podia nombrar un defensor para cuando rindiera su declaracién al
dia siguiente. El preso no parecia comprender lo que le estaban dicien-
do, v él le coment6: “Ahf estd Fulanito, que te explique en tu dialecto
qué cosa es un defensor.” Dicha persona se acerco, y luego de una so-
mera explicacion, el asunto se dio por terminado. Al dia siguiente la de-
claracién se realizé en espafiol, siendo evidente la dificultad del preso
para expresarse, y comprender las preguntas que se le hacfan, lo que
motivé que el agente del ministerio publico alli presente expresara: “Lo
que pasa es que €l se entiende, yo no le entiendo.” Con esta frase se evi-
dencié una vez mads el conflicto cultural y linguistico que estaba
teniendo lugar, y para lo cual el procedimiento judicial no ofrecia ins-
tancias de intermediacién que ofrecieran al preso garantias de una tra-
duccién de los conceptos y categorias que se manejan en el procedi-
miento judicial.

Al presenciar las diferentes interacciones que tienen lugar en el nivel
legal municipal, resulta evidente el hecho de que los criterios de la lega-
lidad del Estado requieren contar con una determinada calidad de la in-
formacién que deben proporcionar los litigantes, que los indigenas mo-
nolinglies y analfabetos no poseen. De esta manera, suele ocurrir que
no se puede activar una averiguacién previa, por no contar con los cri-
terios de individualizacién de los acusados o testigos, a quienes s6lo se
conoce por el sobrenombre, sin poder proporcionar sus datos completos.
Incluso ocurre que los declarantes ignoren su edad o la de sus hijos. Un
caso de este tipo tuvo lugar cuando una madre acudié a denunciar la
desaparicién de su hija menor de edad. La mujer no pudo indicar su
propia edad, por lo que el funcionario la calcul6é en forma deductiva:
como el hijo mayor tenia alrededor de 26 afios, y ella se casé hacia los
16 afios, por consiguiente tendria unos 42 afios.

En el caso va citado del robo de una televisién y ropa interior en la co-
lonia Guadalupe, se necesitaban los siguientes datos para integrar la
averiguacién previa: factura, marca del televisor, pulgadas, marca y tipo
de material en que estaba confeccionada la ropa interior. La mujer no
pudo proporcionar esta informacién porque no tenfa la factura y ademads
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no sabia leer. Por lo tanto, se observa que en las situaciones de multi-
culturalidad el procedimiento judicial no puede cumplir con todos los
requerimientos que establece la legalidad del Estado, por lo que debe
adecuarse al tipo de informacién que se proporciona, aunque no cum-
pla con todos los requerimientos legales. Esto motiva que al final el
procedimiento se amolde a las caracterfsticas sociales y culturales que
le imprimen los actores sociales.

Los documentos que se producen en las instancias legales del Estado
constituyen referentes simbdlicos de esta legalidad, y se utilizan como
tales. En la AMP y JP de Coyutla no siempre se elabora un acta de las in-
teracciones que alli tienen lugar. Suele ocurrir que los actores acuden
para platicar con las autoridades de un caso, realizar una consulta, for-
marse una idea de las consecuencias que tendria el hecho de emprender
una accién legal, asi como valorar los limites y las posibilidades del de-
recho. Las autoridades no manifiestan una preocupacién excesiva por
conocer lo que realmente ocurrig, sino que mds bien intentan actuar
como mediadoras, a veces resaltando y sefialando las faltas que come-
ti6 cada una de las partes, e instando a la conciliacién. No siempre se
llegan a acuerdos, y a veces éstos se logran pero soélo constan en acta a
solicitud de las partes interesadas.

Tanto en la AMP como en el JP se realizan actas de conciliacién, aunque
la indole de los asuntos difiera en cierta medida en una y otra dependen-
cia. Al analizar 99 actas de conciliacién de la AMp de Coyutla (afios 1990-
1998) aparecen como temas mayoritarios los asuntos referentes a lesio-
nes, insultos y rifias entre personas (el 59.46 por ciento de los casos), a lo
cual le siguieron los que se relacionan con disputas relativas a derechos so-
bre los bienes (22.52 por ciento) y por ultimo los que se refieren a la vida
sexual y familiar (17.12 por ciento). Esta relacién se modifica en los 71
casos de conciliacién que analicé en el JP de Coyutla (afios 1991-1994),
donde predominaron los referentes a la vida familiar (72.60 por ciento),
luego los que se relacionan con agravios personales (15.07 por ciento) y
por 1ltimo los que conciernen a la propiedad.

En concordancia con estas cifras, el tipo de relaciones sociales impli-
cadas entre los actores en estas disputas muestra que en las actas de
conciliacion de la AMp el 62.62 por ciento de las relaciones entre los con-
tendientes ocurri6 entre no parientes (especialmente entre conocidos y
vecinos), mientras que el 37.38 por ciento restante tuvo lugar entre pa-
rientes, en forma particular entre cényuges. Esta tendencia se invierte
en el Juzgado de Paz, donde el 76.05 por ciento de las relaciones impli-
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cadas ocurrieron entre parientes (especialmente conyuges), v el 15.54
por ciento entre no parientes. Por lo tanto, el Juzgado de Paz aparece como
el lugar donde se concilian principalmente las cuestiones que conciernen
a la vida familiar y doméstica, mientras que en la AMP predominan las
conciliaciones que se refieren a la vida en sociedad y la convivencia. Tam-
bién mencionaré que en las actas de conciliacién y comparecencia de
la AMP y Juzgado de Paz de Coyutla que se refieren a temas sexuales y
familiares (142 actas) la mayoria de las relaciones implicadas tuvieron
lugar entre parientes, predominando con largueza los conflictos matri-
moniales (56.33 por ciento de los casos), v en segundo lugar entre pa-
dres e hijos (11.97 por ciento) (Chenaut, 1999: 300-301).

A diferencia de las actas de conciliacién, que requieren de la presen-
cia de las dos partes que intervienen en el conflicto, en el Jp también se
elaboran actas de comparecencia. Con este fin es necesario que acuda al
juzgado sélo una de las partes, para dar a conocer una situacién que
puede tener implicaciones legales. Como ejemplo, citaré el caso de los
maridos que acuden al Jp a dejar constancia de que su mujer hizo aban-
dono del hogar, lo que suele ser comun en el medio indigena debido a
la residencia posmarital patrivirilocal. La mayoria de las actas de com-
parecencia que analicé, entre los afios 1991-1994, se referian a proble-
mas relacionados con la vida familiar y matrimonial, especialmente
disputas entre conyuges (Chenaut, 1999: 301).

El Jp de Coyutla tiene un caricter mixto, atendiendo asuntos civiles y
penales. Los documentos de ambos ramos se elaboran y archivan aten-
diendo a la indole del ramo en cuestién; en el primero, se realizan tes-
tamentos, mediciones de linderos, citatorios del Juzgado Segundo de
Primera Instancia de Papantla, etcétera. En el segundo se encuentran los
expedientes de causas penales, de los que pude consultar 28 (afios
1990-1995). Estos juicios penales se llevaron a cabo por asuntos que
en primer lugar se refieren a disputas por la tierra, y en segundo a di-
ferencias matrimoniales. En el 62.06 por ciento de los casos se trata de
disputas entre parientes, en forma particular entre c6nyuges y primos
o hermanos. Pero cabe mencionar que también se encontraron implica-
das otras relaciones familiares, como es el caso de: padres-hijos, abuelos-
nietos, tios-sobrinos, cufiados y consuegras (Chenaut, 1999: 358).

En la AMP se llevan a cabo averiguaciones previas, cuando se estima
que puede existir delito; estos documentos pueden ser remitidos por el
agente del ministerio publico al Jp, o a las distintas AMP que funcionan en
la cabecera del Distrito Judicial, como se especifico en paginas anteriores.
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Un anélisis de 48 averiguaciones previas (afios 1990-1995) muestra que
los motivos principales por las cuales se iniciaron se debi6 a disputas por
derechos sobre la tierra (23.25 por ciento), por diferencias matrimoniales
o familiares (18.60 por ciento), y relacionadas con el amor o el sexo (18.60
por ciento). Las relaciones entre las partes implicadas en las disputas que
predominaron fueron las de aquellos que no tenian ninguna relacién en-
tre si (34.88 por ciento), mientras que las relaciones entre los cényuges
ocupan sélo el 13.96 por ciento de los casos.

Estas averiguaciones previas se resolvieron de la siguiente manera: re-
mitidas a la AMP de Papantla, 24 casos (50 por ciento); a AMP-Itinerante
Especializada en Asuntos de los Indigenas de Papantla, cuatro casos (8.34
por ciento): al JP de Coyutla, ocho casos (16.67 por ciento); inconclusas,
11 casos (22.92 por ciento), conciliacién, un caso (2.07 por ciento). Se
aprecia que la mayoria de los casos se remitieron al nivel juridico superior,
por incompetencia, o porque la indole del delito asi lo amerita, siendo evi-
dente el reducido nlimero de expedientes que son remitidos al Juzgado de
Paz municipal para la continuacién del procedimiento judicial (Chenaut
1999: 359, 427).

En el uso que los actores realizan de los documentos como garantia de
legalidad, citaré dos casos que me tocé presenciar de mujeres indigenas
monolingiles que acudieron a la AMP. En el primero, una mujer llegd
acompariada de un hombre de su pueblo que habla espafiol, que fun-
g16 como traductor. Es un caso de violencia doméstica por parte del ma-
rido, en relacién con el alcohol, por lo que la mujer ya habia realizado
denuncias previas en la agencia, que motivaron que el hombre fuera ci-
tado varias veces, pero nunca acudi6. Ella aclaré que no habia acudido
a la AMP para solicitar que ¢l sea citado nuevamente, debido a que ya
habia comenzando a trabajar. Lo que ella requeria era sélo un escrito
para “espantar” (palabras del traductor) al marido. Como resultado de
esta solicitud, se elaboré un acta sin copia donde se pusieron los datos
de la mujer y se especificd que si el marido continuaba molestandola serfa
detenido. Luego de poner sus huellas digitales en el papel, ella se retird
con el acta en la mano. Resulta obvio que el documento no tenia efec-
tos legales, ya que no se realizé copia del mismo, y por lo tanto no quedé
constahcia alguna en la agencia. La autoridad cuamplié con las expecta-
tivas de la mujer, en el sentido de elaborar un documento que era im-
portante para ella, cuyo principal objetivo serfa para utilizarlo como
una amenaza en su relacién con el marido, en caso de que éste dejara
de trabajar y ejerciera violencia contra ella.
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El otro caso se trata de una mujer indigena monolingtie de la comu-
nidad de Las Lomas, quien llegd a la AMP acompafiada de la traducto-
ra. Su historia es también un caso de violencia doméstica, pero aqui el
marido intenté suicidarse tomando herbicida, aunque al final logré sal-
var la vida. Luego de este atentado la mujer se separé del marido, quien
intent6 reconciliarse con ella, al mismo tiempo que insistia en querer
suicidarse. La mujer acudié a la agencia para que quedara una constan-
cia escrita de que ella ya no querfa mantener relaciones con el hombre.
Este pedido se encontraba relacionado con el hecho de que ella tenfa varios
hijos de una unién anterior, y tenfa temor de que si el hombre morfa los
acusaran de homicidio y fueran sentenciados con pena de c4rcel. No co-
nozco si el acta solicitada por la mujer se haya elaborado; me interesa
aqui resaltar que la mujer apel6 a la legalidad del Estado para proteger-
se contra la misma ley, en caso de que procediera acusar a ella o algu-
no de sus hijos por el delito de homicidio.

En el primer caso se mostré que la mujer solicitaba un escrito para
poner un alto a los abusos masculinos en la relacién interpersonal que
ella sostenia con su cényuge; en el segundo caso, el documento pondria
un limite a la accién acusadora del Estado. El documento, simbolo de la
legalidad, opera en uno v otro sentido, siendo utilizado por las mujeres
como un medio de resistencia para protegerse tanto de los abusos de los
individuos como de la misma ley.

GENERO Y LEGALIDAD

El andlisis de los casos observados, relatados y de archivo en Coyutla
muestra que en la construccién social de las relaciones de género los
hombres son acusados de cometer agravios, ofensas y delitos en un
porcentaje mucho mds alto que las mujeres. En cambio, hombres y
mujeres comparten la condicién de agraviados, en el sentido de que
ambos reciben agravios en casi similares proporciones (Chenaut, 1999:
323, 325, 327). Se deduce que el rol genérico masculino en Coyutla se
caracteriza por su alto nivel de violencia y agresividad; ello no impli-
ca, sin embargo, que las mujeres asuman roles pasivos en las disputas,
ya que intervienen en las mismas con injurias, gritos y golpes al opo-
nente. Esto remite a la existencia en Coyutla de un estilo de disputar
que se encuentra plagado de insultos y amenazas mutuas, donde todo
se vale, tanto las acciones legales como las ilegales. Es frecuente que los
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contrincantes se denuncien mutuamente en la AMP, aun siendo inte-
grantes de una misma familia. Para poner un ejemplo, citaré el caso de
una familia indigena de la cabecera municipal de Coyutla, cuyos
miembros disputaron por el derecho a introducir una tuberfa para el
agua potable en el solar familiar. La madre reclamé al yerno por haber
tomado la decisién sin consultarle, y en la trifulca que se armé se
agredieron unos a otros, de modo que todos salieron agraviados y
agresores. En el JP se llev6 a cabo un juicio por lesiones, que en el mis-
mo expediente se instauré contra las siguientes personas: Manuela y
Guadalupe (hijas) por lesiones a Manuela (madre); contra Manuel
(verno) por lesiones a Manuel (hijo); y contra Manuel (hijo), por lesio-
nes a Manuela y Guadalupe (hijas). Todos, menos la madre, recibieron
sanciones.?¢

Al parecer, el derecho estatal constituye en Coyutla un &mbito del
que se han apropiado las mujeres para denunciar la violencia domés-
tica, asf como negociar y redefinir los roles de género. En este caso,
el derecho acttia como un medio de resistencia, que permite a las
mujeres cuestionar el modelo de familia indigena tradicional, asf como
recuperar espacios de mayor autonomia y capacidad de decisién en
el interior de las dindmicas domésticas. Como sostuve en un trabajo
anterior (Chenaut, 1999) las disputas conyugales en Coyutla se ma-
nifiestan como una consecuencia del modelo de familia indigena tra-
dicional, en el que aparecen dos grandes nucleos de tensién: por un
lado, el cuestionamiento que realizan las mujeres del patrén de resi-
dencia posmarital patrivirilocal. Por otro, las acusaciones mutuas de
los c6nyuges en cuanto al incumplimiento de los roles de género. Por
lo general, las mujeres indigenas acusan a sus maridos de no propor-
cionar dinero para cubrir las necesidades basicas de la familia, asi como
de violencia doméstica. Por lo tanto, ellas acuden a la AMP y JP soli-
citando que se reprenda al marido y que sea instado a cumplir con
sus obligaciones familiares. En este tipo de casos me ha tocado pre-
senciar en la AMP que el hombre se encuentra sentado y cabizbajo,
mientras que la mujer esta parada, en actitud desafiante, mientras lo
regafia en voz alta en totonaco, lo que muestra los usos discursivos
del idioma en las interacciones que tienen lugar en los juzgados. De
esta manera, al acudir al derecho estatal la mujer indigena realiza
una actuacién que subvierte las relaciones cotidianas que se estable-

265p de Coyutla, Causa penal No. 01/994. Iniciada el 13 de diciembre de 1993.
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cen en ¢l hogar, donde predomina por lo general la violencia mascu-
lina contra la mujer.

Estas cuestiones acerca de las dindmicas domésticas y las disputas
conyugales se encuentran plasmadas en los distintos documentos de
archivo que consulté, asi como en los casos que observé en Coyutla. Al
analizar 142 actas de conciliacién y comparecencia sobre temas sexua-
les v familiares que tuvieron lugar en la AMp y JP de Coyutla (afios
1990-1998), se encuentra que en su mayoria (80 actas) se trat6 de dispu-
tas entre los cényuges. En 43 actas quedd constancia de que fue la mu-
jer quien hizo abandono del hogar, mientras que en 12 fue el hombre
quien abandond la casa familiar (Chenaut, 1999: 308). De esta manera
aparece reflejado el conflicto en relacién con las normas de residencia
patrivirilocales, ya que por lo general en estos casos la mujer convivia
con ¢l marido y la familia de éste. Al producirse la separacion de la pa-
reja, por lo general ella regresa a casa de sus padres con algunos de sus
hijos, quedando otros con la familia paterna; ocurre incluso que las hi-
jas mayores quedan con el padre para atenderlo en sus necesidades do-
meésticas.

Un andlisis de los argumentos que se esgrimen en las disputas con-
yugales, como aparecen en los distintos documentos de archivo consul-
tados, nos indican que las mujeres cuestionan el hecho de que los hom-
bres no aportan dinero suficiente para la manutencién de los hijos, la
embriaguez en la que gastan su dinero, y los malos tratos que reciben
por parte del marido e incluso de la familia de éste. Las mujeres ademds
argumentan que los maridos no les reconocen autoridad en el seno de
la familia, ya que entregan el dinero que obtienen con el trabajo a sus
propios padres, mas no a la esposa. En general, las mujeres discuten la
concepcidn masculina de que, al incorporarse ellas al ntcleo familiar y
bajo la dependencia econdmica del marido y la familia de éste, ellos tie-
nen poder de decisién sobre su tiempo, sus actividades y hasta su vida.
Tal es el caso de la expresiéon que profirid un hombre que estaba mal-
tratando a su mujer; cuando el hermano de ésta quiso intervenir para
evitar la agresion, el marido lo despidi6 con el argumento de que “es mi
esposa vy yo la puedo matar si quiero”.?” La dependencia femenina que
emana de esta concepcion de los valores sobre los que se asientan los
derechos y obligaciones conyugales, constituye un punto central de

2 aMP de Coyutla, averiguacién previa No. 17,991, por delito de abandono de familiares e incum-
plimiento de obligacién de dar alimentos. Iniciada el 16 de mayo de 1991.
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tensién, que a mi parecer estd siendo cuestionada por las mujeres indi-
genas coyutecas.

En cambio, en las argumentaciones masculinas, se utiliza el recur-
so de atentar contra el honor y la reputacién de las mujeres, haciendo
alusién a su supuesta infidelidad; por otro lado, los hombres tienden a
minimizar el conflicto al interior de la familia, argumentando que ellas
se fueron de la casa sin haber tenido motivos para ello. Los hombres
son renuentes a mencionar los conflictos que tienen sus mujeres en la
convivencia con la familia politica, por lo que aparecen reacios a acep-
tar los argumentos que cuestionan el modelo de familia indigena tradi-
cional.

Al producirse la separacién de los cényuges, suele ocurrir que las
mujeres que abandonan el hogar dejen uno o varios de los hijos al cui-
dado de la familia paterna, siendo la suegra quien se hace cargo de su
crianza. Muchas veces es la familia del padre la que presiona para que
esto suceda, porque es la manera de garantizar la continuidad de la casa
y el nombre. En general, se aprecia que la capacidad de la madre para
quedarse con sus hijos tiene relacién con la disponibilidad de recursos
econémicos para mantenerlos, asf como de la existencia de redes fami-
liares que puedan cooperar con ella en el cuidado de los hijos. En la ac-
tualidad, hay mujeres indigenas que trabajan en Poza Rica o la ciudad
de México, dejando a los hijos al cuidado de miembros de su familia. Pero
si alguno de los hijos tiene edad suficiente, migrara a la ciudad de Méxi-
co o a Estados Unidos, y enviara dinero a su madre para la atencién de
los hermanos menores de edad.

En los acuerdos tomados por los conyuges en las actas de concilia-
cién se aprecian dos tipos de soluciones. Por un lado, hubo hombres que
se negaron a colaborar con el sustento econémico de la mujer y los hi-
Jjos argumentando que ella se fue del hogar por su voluntad, ya que no
la corrieron; esta actitud masculina implica la negativa a llegar a un
acuerdo negociado con la mujer, y suele ser comun. Por el otro, hubo
casos en que el hombre acept6 ante las autoridades otorgar un monto
de dinero mensual para el sostén de la mujer y los hijos. En estos con-
venios por lo general se establecen negociaciones acerca de los roles de
género, acorddndose de que él puede visitar a los hijos, pero que respe-
tard y no golpeard a la mujer, se ocupara de los hijos, etcétera. Cuando
la pareja decide continuar la vida en comun, los hombres se compro-
meten a no maltratar a las mujeres, y prestar la debida atencion a los
hijos. Ellas establecen que cumplirdn con sus obligaciones domésticas.
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Por lo general, en estos acuerdos no se hace referencia a la relacién de la
mujer con la familia del marido, y sirven claramente como un intento
de poner limites a la violencia doméstica y a la falta de dedicacién de los
maridos.

Papel simbdlico de la ley

En péginas anteriores sostuve que el derecho funciona como un medio
de resistencia que permite a las mujeres indigenas reivindicar sus dere-
chos como personas ante las agresiones de maridos, parientes o veci-
nos. Pero muchas veces las autoridades previenen a las actoras contra
los inconvenientes que tiene apelar a la legalidad, atendiendo al contex-
to social y cultural en que los diferentes casos de disputa tienen lugar.
De esta manera, tiene lugar una aplicacién contextual del derecho,
adaptada a las diferentes situaciones. El derecho juega en estos casos un
papel simbdlico, lo que aparece en los argumentos que manejan las auto-
ridades para evidenciar los limites de la legalidad. Ejemplificaré con un
par de situaciones, en que se destaca el papel simbdlico de la ley.

La ley entendida como un riesgo. Es el caso de una mujer indigena que
lleg6 a la AMP con su hijo pequefio en brazos, acompafiada de la parte-
ra que ejerce funciones como traductora. Junto con el agente del mi-
nisterio publico estaba un empleado del ayuntamiento, un totonaco
respetado en la comunidad, quien se encontraba allf para emitir su opi-
nién, ya que habfa sido consultado del caso por la madre de la mujer.
Esta acudio a la AMP a presentar una denuncia contra una mujer que se
supone tiene relaciones sexuales con su marido, y a la cual €l le pasaria
cierta cantidad de dinero por semana. El agente y el hombre trataron de
convencerla de no presentar la denuncia, esgrimiendo apasionados ar-
gumentos que en el caso del Gltimo se realizaron en gran medida en to-
tonaco. El funcionario buscé desactivar la demanda, colocando a la
mujer en el contexto mas amplio de relaciones sociales en el cual este
caso se inserta: el hecho de que no hay que hacer caso de los chismes,
el que la mujer acusada parece ser una persona seria y no tiene fama
de andar con hombres, el hecho de que con esta denuncia arriesgarfa su
propio matrimonio y estabilidad, cuando en realidad “los hombres se
tiran de vez en cuando una cana al aire” (palabras textuales). También
le precis6 que tenfa que tener pruebas para realizar la denuncia, lo que im-
plicarfa traer testigos a la AMP que estén dispuestos a declarar que
vieron a la pareja, y que debia tener en cuenta que el marido de la su-
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puesta amante es un hombre violento, por lo que era necesario valorar el
riesgo de que al enterarse del caso pudiera agredir o matar a su mujer, y
luego se dirfa que fue por culpa de la denunciante. Subray9 el riesgo de
perder todo por hacer caso de los chismes, y puso como ejemplo la situa-
ci6n de una mujer de una comunidad, que al final se qued6 sola. Por su
parte, el hombre estaba de acuerdo con estas objeciones, y resumio la po-
sicién de ambos con este principio que en muchas sociedades se aplica a
las cuestiones legales: “maés vale un mal arreglo que un buen juicio” (Na-
der, 1998). La mujer, cuya voz era casi inaudible, escuch6 atentamente
sin hablar. Al final, se levant6 calladamente vy se retiré.

En la resolucién de este caso tuvieron peso las valoraciones locales
acerca de la conducta masculina (es usual que los hombres se echen una
“cana al aire”, o que sean violentos y que cometan agresiones contra las
mujeres), v de conducta femenina (no es usual acusar a una mujer que
tiene una buena reputacién). Aqui el funcionario no buscé atender los re-
clamos de la quejosa, sino que marcé con claridad los riesgos de recurrir
a la legalidad del Estado, tomando en consideracién las pautas locales de
comportamiento que provocarian consecuencias negativas debido a la
impredecible conducta del violento marido de la supuesta adultera y, por
otro lado, el posible quebranto del matrimonio de la denunciante, que la
colocaria en la poco deseable situacién de ser una mujer abandonada por
su marido. Ademas, quedd en claro que la rival de la denunciante era una
mujer honorable, y las consiguientes dificultades para llevar adelante en
estos casos una acusacion judicial. El delicado equilibrio que guardan es-
tos diversos factores en la vida social fue tomado en cuenta por la auto-
ridad, que en este caso prefirié convertir al derecho en un simbolo de ries-
go, antes que atender la demanda femenina.

La ley como un limite. Este tipo de situaciones remiten a evidenciar los
limites que marca la ley, més alla de los cuales no es posible actuar. Tal es
el caso de una mujer indigena, quien tuvo un hijo con un hombre con el
que habia vivido un tiempo, pero no estaba casada. La madre queria ins-
cribir al hijo de varios meses en el registro civil, pero solicitaba que el pa-
dre lo reconociera legalmente; de esta manera, podria obligarlo a que le
entregue cierta cantidad de dinero semanal para el mantenimiento del
nifio. En este caso, el agente del ministerio pablico argument6 que el hom-
bre fue citado numerosas veces pero no acudi6, y que €l no tenia mane-
ra de obligarlo porque no estaban legalmente casados, siendo que él tie-
ne otra familia, aunque acepta que es el padre del nifio. El funcionario fue
tajante en indicar a la mujer que no siguiera insistiendo, ya que no habia
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manera de demostrar que el nifio era hijo del citado hombre. Aun cuando
en la actualidad existen pruebas sanguineas para demostrar la paternidad
de un nifio, en este caso el funcionario decidi® apegarse a un criterio de
realidad debido a los limitados medios econémicos de la mujer, quien no
podria solventar este gasto. Este es un caso que muestra la indefension le-
gal de las mujeres indigenas, y el hecho de que el acudir a la legalidad del
Estado no resulta necesariamente en una atencion a los reclamos femeni-
nos. El derecho se convierte en un limite, y no es posible traspasarlo, en la
medida en que no se cumple con los requisitos de legalidad que otorga el
Estado a través del registro civil.

El derecho como simbolo de resistencia. En estos casos el derecho se con-
vierte para los actores sociales en un simbolo de resistencia, aun cuando
podemos asumir que por la sola intervencién estatal no se resolvera el
conflicto. Ejemplificaré con una historia de amenazas entre mujeres in-
digenas, que fue presentado ante el AMP Itinerante Especializado en
Asuntos de los Indigenas, cuando realizé su visita periddica a Coyutla.
La mujer acusadora era una indigena monolingiie quien residia en una
popular colonia urbana de Coyutla. Llegé acompafiada de dos hijos que
testificaron en su favor, y de un abogado bilingiie de Papantla, a quien
ella contraté porque se iba a efectuar una audiencia de conciliacién entre
las mujeres, que al final por una cuestién de procedimiento no se llevé a
cabo. Al iniciar la averiguacién previa, la mujer acusadora habia presen-
tado el certificado médico de las lesiones recibidas, el original del conve-
nio previo de conciliacién que se habfa efectuado ante el regidor del
ayuntamiento, donde ellas se comprometian a respetarse mutuamente,
y un escrito relatando los hechos, el cual pude consultar.

En este escrito ella denuncié a dos vecinas por amenazas, y a una por
lesiones, explicando que desde hacia tres afios tenia problemas con las
mismas, porque suponia que una de las mujeres tenia relaciones amo-
rosas con su marido. Esto motivé que las acusadas la agredieran verbal-
mente, por lo que la denunciante traté de solucionar el problema me-
diante el convenio ante el regidor, que las acusadas no respetaron. Asi
continuaron hasta que unos dias antes de la entrevista que presencié la
supuesta amante del marido acudi6 a la casa de la quejosa, la insulté y

se me fue encima y agarrdndome del cuello me tumbé cayendo en
el patio de mi casa y en ese momento llegé también la otra acusada
y otras gentes m4s, familiares de esa sefiora y entre todos me agre-
dieron, a mis gritos fue como me dejaron no sin decirme que me van



282 « VIGTORIA CHENAUT

a matar, que van a matar a toda mi familia, lo que ha provocado ex-
trema inquietud, angustia y zozobra, ya que tengo el temor funda-
do de que dada su agresividad, efectivamente puedan atentar...?

El hijo menor de 11 afios de la denunciante declaré en espafiol y
sostuvo que cuando las mujeres se retiraron de su casa se fueron dicien-
do que a una siguiente vez volverian a agredirla, ya “que iban a matar
a mi mama”. A pesar de que es evidente que esta carta fue escrita por
un abogado, he reproducido el parrafo anterior porque constituye un
grafico resumen de un estilo de disputar plagado de golpes, amenazas
e insultos, pero ademds porque muestra que la violencia interpersonal
no se encuentra sélo en las relaciones hombre-mujer, sino también en
las que tienen lugar entre mujeres. En este caso, la denunciante acudié
al derecho del Estado para solicitar que ya no la siguieran agrediendo.

No tuve conocimiento de la derivaciéon que tuvo el caso, pero la
actuacién de la mujer agredida cumplié con todos los requisitos exi-
gidos por la legalidad (desde la presencia del abogado, de testigos, los
diversos documentos que presentd, etcétera), lo que indica la existen-
cia de una conciencia juridica que la motivd a intentar solucionar la
disputa por las vias legales. Tengo la impresion de que en estos casos
la legalidad se encuentra seriamente cuestionada por un estilo de dispu-
tar que se reproduce en forma interminable en una cadena continua
de agresiones. Vemos que el convenio previo ante el regidor no tuvo
ningtn efecto; sin embargo, la actitud de la denunciante de cubrir todos
los requisitos formales y el insistir en que se prosiga legalmente, re-
mite al poder simbdlico que se le otorga al derecho para reforzar su
propia posicion en la contienda, aun cuando se reconozca que éste no
lograra poner un limite cabal a las agresiones. El derecho se convier-
te en un simbolo de resistencia.

ACUSACION JUDICIAL Y RELACIONES DE GENERO

He procedido a analizar los casos observados y expedientes judiciales de
Coyutla® para apreciar el despliegue de las relaciones de género en re-

28 AMP-Itinerante. Averiguacién previa por delito de amenazas. Iniciada el 29 de octubre de 1997.

*°Para elaborar esta secciéon me apoyo en los casos observados en la AMP y Jp de Coyutla, ademads
de expedientes de averiguaciones previas de la AMP y de causas penales del JP de Coyutla, asi como casos
que me fueron relatados en esta localidad.
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a matar, que van a matar a toda mi familia, lo que ha provocado ex-
trema inquietud, angustia y zozobra, ya que tengo el temor funda-
do de que dada su agresividad, efectivamente puedan atentar...?®

El hijo menor de 11 afios de la denunciante declard en espafiol y
sostuvo que cuando las mujeres se retiraron de su casa se fueron dicien-
do que a una siguiente vez volverfan a agredirla, ya “que iban a matar
a mi mama”. A pesar de que es evidente que esta carta fue escrita por
un abogado, he reproducido el parrafo anterior porque constituye un
gréfico resumen de un estilo de disputar plagado de golpes, amenazas
e insultos, pero ademds porque muestra que la violencia interpersonal
no se encuentra solo en las relaciones hombre-mujer, sino también en
las que tienen lugar entre mujeres. En este caso, la denunciante acudié
al derecho del Estado para solicitar que ya no la siguieran agrediendo.

No tuve conocimiento de la derivacién que tuvo el caso, pero la
actuacion de la mujer agredida cumplié con todos los requisitos exi-
gidos por la legalidad (desde la presencia del abogado, de testigos, los
diversos documentos que presentd, etcétera), lo que indica la existen-
cia de una conciencia juridica que la motivd a intentar solucionar la
disputa por las vias legales. Tengo la impresion de que en estos casos
la legalidad se encuentra seriamente cuestionada por un estilo de dispu-
tar que se reproduce en forma interminable en una cadena continua
de agresiones. Vemos que el convenio previo ante el regidor no tuvo
ningun efecto; sin embargo, la actitud de la denunciante de cubrir todos
los requisitos formales y el insistir en que se prosiga legalmente, re-
mite al poder simbdlico que se le otorga al derecho para reforzar su
propia posicién en la contienda, aun cuando se reconozca que éste no
logrard poner un limite cabal a las agresiones. El derecho se convier-
te en un simbolo de resistencia.

ACUSACION JUDICIAL Y RELACIONES DE GENERO

He procedido a analizar los casos observados y expedientes judiciales de
Coyutla® para apreciar el despliegue de las relaciones de género en re-

8 AMP-Itinerante. Averiguacién previa por delito de amenazas. Iniciada el 29 de octubre de 1997.

29Para elaborar esta seccién me apoyo en los casos observados en la AMP y Jp de Coyutla, ademads
de expedientes de averiguaciones previas de la AMP y de causas penales del Jp de Coyutla, asf como casos
que me fueron relatados en esta localidad.
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lacién con los tipos de acusacién que se vierten en una denuncia judicial
o conflicto que se eleva ante las instancias del derecho estatal. Al inda-
gar acerca de las caracteristicas genéricas de la acusacién judicial parto
de asumir que en las disputas se manifiestan mecanismos que concier-
nen a las valoraciones sociales sobre el deber ser genérico, asi como la
concepcion referente a los roles de género, que han sido definidos como
“todas esas expectativas culturales asociadas con la masculinidad o fe-
minidad, que van mds all4 de las diferencias biolégicas” (Mummert,
citando a Lipman-Blumen 1994: 208).

En el anélisis de las fuentes se destaca en primer lugar el hecho de
que la mayorfa de los expedientes y casos que revisé con este propdsi-
to (el 83 por ciento) se trata de litigios en los cuales una persona (ya
sea hombre o mujer) realiz6 la acusacién contra otra persona (hombre
o mujer). Este dato es interesante para caracterizar el procedimiento ju-
dicial en la localidad, ya que indica que predominan los litigios que se
encuentran individualizados, por la existencia de sélo un acusador y un
acusado. Esta caracteristica es mayormente una consecuencia de los li-
mites que impone el procedimiento judicial, que establece ciertos requi-
sitos para realizar una denuncia, como el de tener pruebas y testigos, lo
que no siempre es posible conseguir; esto opera como un filtro, debido
al cual las relaciones acusador-acusado terminan siendo mayormente
individualizadas (una persona contra una persona). Sin embargo, esto
no siempre se corresponde con la realidad de los hechos, ya que en nu-
merosos expedientes y casos relatados se destaca que fueron varios
miembros de un grupo familiar los que se vieron envueltos en la dispu-
ta, que adquiere caracteristicas intergrupales, aunque sélo uno de ellos
haga la denuncia. Incluso, puede sostenerse que en el medio rural en
gran medida las disputas son asuntos en los que se encuentran impli-
cadas ambas familias de los litigantes. El caso extremo de esta situacion
estd representado por las historias de violencia y venganza de sangre que
ocurrieron en la regién en la llanura costera a mediados del siglo XX, vy el
hecho de que las practicas de venganza todavia contintian operando como
un mecanismo para reparar ofensas y agravios.*

En los litigios individualizados (una persona contra una persona)
las relaciones que se caracterizan por un mayor nivel de tensién son las
derivadas de acusaciones que establecen las mujeres contra los hombres

30Para mayor informacién sobre los casos de violencia y venganza que tuvieron lugar entre los to-
tonacas de la costa en la década de 1940 véase Chenaut, 1999: 161-180. Véase también el capitulo de
Maribel Nicasio en este libro, acerca de las précticas de venganza en la sierra de Guerrero.
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(42 por ciento), siguiendo en importancia las que tuvieron lugar entre
hombres (35 por ciento), luego las disputas entre mujeres (5 por cien-
to) y por tltimo las que involucran a hombres contra mujeres (1 por
ciento). Estos datos muestran que en Coyutla la “diada conflictiva” (en
términos de Nader, 1998: 233) mas relevante es la derivada de la rela-
cién hombre-mujer, en la cual ésta resulta agraviada en un porcentaje
més alto que el hombre. Sin embargo, su condicién de agraviada no
conlleva la pasividad, ya que las mujeres realizaron un mayor niimero
de denuncias judiciales que los hombres. En correspondencia con esta
informacién, destacaré que los hombres fueron denunciados como
agresores en un porcentaje mucho mayor que las acusaciones contra
mujeres.>!

Ademas, hubo en la muestra varios casos en los que, ya sea en con-
dicién de agraviados o acusados, se constata la participacién de dos o
mas actores, que pueden ser tanto hombres como mujeres. En un na-
mero reducido de expedientes varias personas denunciaron a otras va-
rias, lo que indica que el conflicto asumié la forma del enfrentamiento
entre grupos, ya sea familiares o facciones politicas en una comunidad.
Por ¢jemplo, en un caso del cual presencié algunas declaraciones de los
acusados en el JP de Coyutla, los campesinos declarantes relataron que
15 hombres se encontraban fumigando en un predio de la comunidad
Colonia Guadalupe, cuando llegé un grupo de 20 campesinos que los
agredieron por disputas por la tierra, resultado de lo cual hubo varios
heridos. Otra historia de este tipo ocurrié en el gjido La Lima: cuatro
personas (entre ellas una mujer) de esta localidad denunciaron a nueve
hombres por haber ingresado con violencia a sus casas, para agredirlos
y golpearlos, debido a la existencia de facciones politicas en relacion con
la eleccién del subagente municipal.*

Es necesario destacar el reducido nimero de denuncias y disputas
por conflictos ocurridos entre mujeres indigenas, que acudieron al de-
recho estatal. A mi parecer ello se debe, no tanto a la inexistencia de los
mismos, sino al hecho de que por lo general las mujeres solucionan sus
diferencias a nivel doméstico, y s6lo acuden a estas instancias en casos
de reiterada agresiéon, como la historia ya relatada de amenazas entre
mujeres ‘indigenas, en que la ley se convirtié en un simbolo de resistencia.

31 Cabe aclarar que estos porcentajes se refieren sélo a casos en que un hombre 0 una mujer fueron
agraviados o acusados. Debido a dificultades para realizar el computo, no se contabilizaron los casos en
que hubo hombres y mujeres actuando conjuntamente como agraviados o acusados.

325 de Coyutla, Causa penal No. 68,987, por el delito de lesiones. Iniciada el 8 de marzo de 1987.
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Los hallazgos de Nader (1998) en su estudio de los zapotecos de Oaxaca
apuntan en la misma direccién, ya que la autora sostiene que las mu-
jeres tienen la tendencia a dirimir sus conflictos entre ellas, en forma
privada. Por lo tanto, sostiene la autora que existen pocas denuncias de
conflictos ocurridos entre mujeres en los juzgados distritales, a los que
acuden los hombres cuando tienen problemas entre si, y las mujeres
cuando los tienen con los hombres. Tal parece ser un patrén de uso de
los juzgados que de alguna manera se encuentra extendido entre los
pueblos indigenas de México.

El caso mds relevante que ocurri6 entre mujeres en la historia re-
ciente de Coyutla involucra a dos mujeres indigenas (suegra y nuera) y
una mestiza, en disputa judicial debido a la venta fraudulenta de la casa
de la primera realizada por la nuera a la mujer mestiza. No entraré en
detalles sobre esta historia que he relatado en un trabajo anterior (Che-
naut, 1999: 392-401), pero me interesa destacar que el conflicto interét-
nico presente entre indigenas y mestizos en Coyutla se intensificé debi-
do al apoyo brindado por los indigenas a la suegra, y por el orgullo de
la compradora mestiza que no aceptd perder la batalla legal ante una
mujer indigena, continuando el litigio ante el Juzgado Federal de Dis-
trito de Tuxpan. En este caso, el conflicto judicial se constituyé en una
expresion del conflicto interétnico y de clase.

Por otro lado, el hecho de que en sélo uno de los casos un hombre
se consider6 agraviado e inicié averiguacidn previa en la AMP contra
una mujer por delito de lesiones, es indicativo del tipo de valoraciones
que conciernen a estos casos. Deduzco que en esta sociedad patriarcal,
donde se destaca la relevancia de la autoridad masculina en las dindmicas
familiares, se considera inapropiado el que un hombre demande judi-
cialmente a una mujer, ya que €l debe tener capacidad para defenderse
solo, v este hecho se consideraria falta de hombria e incapacidad de con-
trolar por sf mismo la situacién. El recurso al derecho estatal se encuentra
socialmente aceptado cuando las mujeres lo utilizan contra los hom-
bres, ya que en el nivel simbdlico el Estado aparece como una figura pa-
ternal que las defiende de la violencia masculina. También se encuentra
socialmente aceptado el que los hombres acudan al derecho estatal en
sus disputas con otros hombres, ya que ambos se encuentran en igual-
dad de condicién genérica, y por tanto el derecho aparece como una de
las arenas posibles a la cual acudir para dirimir un conflicto. Lo mismo
se aplicaria en el caso de los litigios entre mujeres, sélo que éstos apa-
recen mds circunscritos al dmbito doméstico. En suma, la relacién
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entre los géneros que parece no ser aceptada socialmente cuando se ele-
va la queja a la instancia judicial, es la que involucra a un hombre que
demanda a una mujer, porque esto implicaria que él carece de hombria
e incapacidad para resolver por si mismo los conflictos. Con este pro-
ceder, el hombre estarfa desplazando a otra instancia la resolucién del
conflicto, y por lo tanto equivaldria a despojarse de su autoridad sobre
la mujer, quedando indefenso ante ella y la sociedad.

En el caso del tnico expediente que he localizado que involucra a un
hombre contra una mujer, se trata de un campesino indigena de Las Lo-
mas, quien denuncié a su madre por haberle pegado de garrotazos
cuando ¢l se encontraba en la parcela sembrando mafz. Se trata de una
disputa familiar por los derechos sobre la tierra,** en la que intervinie-
ron el padre y la madre contra el hijo; ellos llegaron a la parcela por-
tando garrotes, y antes de golpear al hijo la madre le dijjo: “aqui ya no
vas a trabajar, vete a la ch..., quién te dio permiso; aqui no sirve la auto-
ridad ni el Ministerio Publico, aqui la tinica autoridad es la nuestra y la
que vale”.** Como antecedentes del caso cabe mencionar que ya pesaba
previamente sobre la madre un proceso por el delito de lesiones a su hijo,
el cual se estaba ventilando en el Juzgado Mixto Menor de Papantla, y
sobre el padre existié una acusacién por golpes a su hijo, por la cual es-
tuvo tres dias en la carcel municipal. Advertida por el juez de que no
volviera a delinquir, la mujer expres6é que no le importaban las autori-
dades, y que ella se harfa justicia por su propia mano. A su vez, el pre-
sidente del comisariado ejidal de la comunidad de Las Lomas, declard
que el hijo aparecia como ejidatario reconocido desde 1961 en el censo
gjidal. En realidad, este es un caso en que el procedimiento judicial sim-
plificé la indole del conflicto, al determinar la existencia de sélo una
persona acusada (la madre), ya que esté claro que la disputa se realizé
contra ambos padres, asumiendo las caracteristicas de un conflicto in-
tergeneracional por derechos sobre la tierra. Asi, en el conflicto norma-
tivo se encuentran en juego, por un lado, las normas que establecen
que un hijo debe obedecer la autoridad de sus padres, y por otro, aque-
llas derivadas del derecho agrario, que determinan a quien correspon-
den los derechos legales sobre una parcela.

Los*casos en que varias personas (hombres y mujeres) son acusa-
das como agresoras resultan interesantes porque da la impresién de que

3 AMP de Coyutla, Averiguacion previa No. 44/990. Iniciada el 26 de diciembre de 1990. jp de Co-
yutla, causa penal No. 02/991. Iniciada el 26 de diciembre de 1990.
34 de Coyutla, Causa penal No. 02/991. Iniciada el 26 de diciembre de 1990.
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en estos casos se acepta socialmente que un hombre denuncie a una o
varias mujeres. Aqui ocurre que ellas son acusadas en igualdad de con-
diciones con otros hombres, que muchas veces pueden ser miembros de
la misma familia. Una historia representativa de este tipo de situacio-
nes es la de un campesino de La Chaca, quien se encontraba trabajan-
do en su parcela cuando pasé su cufiado y lo insulté acusandolo de de-
sobligado por haber abandonado a su hermana y seis hijos. Mientras
discutian lleg6 toda la familia del cufiado a apoyarlo y lo amenazaron
con piedras y armas punzocortantes; luego llegaron dos hermanos del
agredido, y se produjo un enfrentamiento entre los miembros de las dos
familias, que llevd al agraviado a realizar una denuncia por amenazas
contra tres hombres y cuatro mujeres de la familia de su esposa (pa-
dres, dos hermanos, dos hermanas, cufiada).* Este es otro caso de dispu-
ta familiar en que hubo antecedentes previos de denuncias judiciales en-
tre las partes, ya que la esposa del agredido lo denuncié por abandono
de familiares e incumplimiento de la obligacién de dar alimentos, por lo
que estuvo detenido dos dias en la carcel municipal.

Un caso de disputa familiar por la herencia de una parcela ocurrié
entre el hermano mayor que se aparto de la casa de los padres, y el her-
mano menor, quien heredd la parcela de dos hectdreas de sus padres, y
trabajaba la tierra junto con éste. El joven campesino realizé una de-
nuncia por amenazas de muerte contra su hermano, cufiada y padre de
ésta, lo que ocasiond que se lleve a cabo un juicio penal en el munici-
pio.* Me interesa destacar el papel protagénico que tuvo en este con-
flicto la cufiada, quien amparandose en una confusién de linderos recla-
maba esa tierra como suya, en calidad de herencia de su padre, aunque
éste aparece més bien como un argumento para apoyar los reclamos del
marido. Al mismo tiempo, el hermano menor inicié una averiguacion
previa en la AMP donde denuncié al hermano mayor y cufiada por des-
pojo y robo de frutos,® y a su vez la cufiada inicié una causa penal
contra los dos hermanos de su marido por lesiones, en la cual la mujer
declard las agresiones fisicas que recibié de parte de sus cufiados, que
fueron sentenciados como culpables por el juez.?® Al final, el padre acu-

* amp-Itinerante de Papantla, Averiguacién previa No. 24/995 por el delito de amenazas. Iniciada
el 24 de mayo de 1995.

% jp de Coyutla, Causa penal No.13/990 por el delito de amenazas de muerte. Iniciada el 23 de oc-
tubre de 1990.

3 aMp de Coyutla, Averiguacién previa No. 40/990 por el delito de despojo y robo de frutos. Inicia-
da el 30 de noviembre de 1990.

*Jp de Coyutla, Causa penal No. 01/991 por delito de lesiones.
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di6 al juzgado donde se elabor6 un acta en la cual declar6 que la parce-
la en disputa corresponde al hijo menor, por haberle ya heredado al ma-
yor.*

En este caso la condicién genérica de la mujer no fue un obst4culo
para participar activamente en el litigio judicial por la herencia, tanto
en su condicién de agraviada, como de agresora. En éste, como en otros
casos las acusaciones mutuas son la constante, lo que indica que las ca-
tegorias de “agraviado” (quien presenta la denuncia) y “agresor” (la
persona que es acusada en una denuncia judicial) son absolutamente
intercambiables y flexibles, pudiendo la misma persona estar incluida en
ambas categorfas a lo largo de un mismo conflicto, dependiendo de
quien realice la declaracién. En esta historia la mujer (que era la esposa
del hermano mayor) particip6 en la disputa en funcién de la posiciéon
que mantenfa como miembro de la familia y de la relacién de fuerzas
entre las partes. Cuando ella, su padre y marido fueron acusados de
proferir amenazas de muerte, la acusacién contra ella se realizé en fun-
cidn de estos vinculos y de las relaciones sociales que defendia; por tan-
to, en lo que hace a la relacién entre acusacion judicial y distinciones
genéricas, en este caso (como en el anterior) no es socialmente reproba-
ble que un hombre acuse a una mujer debido a que ésta conforma un
grupo con otros coacusados, quienes le brindan su proteccion.

El tipo de cargos que esgrimen los denunciantes contra sus agreso-
res se relaciona con los valores y las précticas que se gjercen en funcién
de las distinciones genéricas. De esta manera, se aprecia que en las
acusaciones que las mujeres emiten contra los hombres se destacan
los cargos de lesiones, abandono del hogar e incumplimiento de obli-
gaciones, amenazas, ofensas o difamacién, agresiones sexuales, con-
flictos conyugales y referentes a los bienes. En general aparece que
entre los indigenas la relacién hombre-mujer (tanto en el matrimonio
como fuera de ¢l) predomina la violencia masculina que se ejerce con-
tra la mujer e incluso contra los hijos. Lo que se encuentra en juego en
las acusaciones femeninas es ¢l atentado a la dignidad femenina que
significan estas practicas, asf como el intento de la mujer por renego-
ciar los roles de género, buscando obtener respeto para ella y sus hijos,
asf como mayores espacios de autonomia en la vida familiar, tema acer-
ca del cual me he referido en paginas anteriores.

¥ Para mayores detalles acerca de este caso de disputa familiar por la tierra véase Chenaut, 1999:
378-381.
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En las declaraciones judiciales a veces las mujeres argumentan acer-
ca de su condicién genérica. De esta manera, se colocan en una posicién
de debilidad para que el Estado las proteja, y puedan obtener ventajas
sobre el adversario. Tal es el caso de una denuncia por robo de frutos,
en que una mujer acusé a otra de haber robado café de su parcela, asi
como haber causado destrozos en unas matas de vainilla. En su escrito
al Tribunal Agrario la acusada manifesté que “soy una pobre mujer in-
defensa y sola de escasos recursos econdémicos, en forma abusiva y ar-
bitraria quieren adjudicarse mi parcela...”.*

En cambio, en los conflictos que se establecen en la relacién hom-
bre-hombre aparecen con mayor intensidad cargos contra el agresor
que expresan disputas por los bienes, a través de la tipificacion de los
delitos de despojo, dafios o robo; también se esgrimen los de lesiones
y amenazas, pero ellos constituyen en buena medida expresién de
conflictos relacionados con los bienes. Los enfrentamientos persona-
les que mantuvieron entre si estos hombres campesinos e indigenas
asumen en cierta medida las caracteristicas de un duelo en que el ma-
chete, arma por excelencia del campesino, sirve no sélo para trabajar
la tierra, sino también para el ataque y la defensa. Esta es una situa-
cién donde se ponen en juego la hombria y el honor personal. La in-
minencia del duelo campesino se expresa en la frase que uno de ellos
le dijo a otro del que queria vengarse, porque le habia pegado a su
hermano: “Te crees muy cabrén, pero si eso es, afila tu machete por-
que ahorita regreso.”*!

El hecho de que un hombre insulte y levante el machete contra su
rival, remite a la consideracién de que pretende amedrentar al contrin-
cante, y que el desenlace de la situacién dependerd de la reaccion de éste,
si huye, si saca un arma, sale corriendo, etcétera.** Existe un cédigo no
escrito que remite a las condiciones en que este tipo de duelos debe rea-
lizarse, pero la suposiciéon bésica en el medio rural remite al hecho de
que el enfrentamiento tiene que realizarse entre aquellos que se encuen-
tran en igualdad de condiciones: mismo tipo de armas, ambos sobrios
o ambos borrachos, uno contra uno, etcétera. Por ejemplo, el hecho de
que un hombre sobrio enfrente a uno que se encuentra borracho im-

*aMP de Coyutla, Averiguacién previa No. 05/993. Iniciada el 7 de enero de 1993.

#'aMP de Coyutla, Averiguacién previa No. 12/991 por los delitos que resulten. Iniciada el 5 de
marzo de 1991.

*2Agradezco a Rafael Palma Grayeb por sus comentarios acerca de las ofensas, la violencia y la
hombria en ¢l medio rural veracruzano.
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plica falta de hombria del primero, dado que la sobriedad le otorga ven-
taja sobre el adversario.

Los insultos que vierten los hombres entre si en las disputas son
significativos de las valoraciones genéricas sobre la masculinidad y la
hombria que entran en juego en el conflicto. Citaré como ejemplo el
caso de un hombre que lleg6é borracho a golpear con piedras de noche
la casa de su vecino en Coyutla gritdndole insultos tales como: “salte,
vente, si te mato, no sales porque te manda tu vieja”, "ven, hijo de tu
ch... madre, aunque te mate yo eres un puto, si no vienes (es porque)
te manda tu vieja, te regafia tu vieja, vente, vamos a madrearnos”.** En
estos insultos se aprecian valoraciones genéricas que establecen un
modelo ideal de conducta masculina, en el cual el hombre debe tener
hombria y valor personal, condicién que se sustenta en su capacidad de
enfrentar las situaciones, no ser cobarde, tener cardcter y cumplir con
la palabra dada. Estas representaciones son a su vez compartidas por
las autoridades, que usan argumentos y realizan sus practicas judicia-
les a partir de estas distinciones genéricas, que reproducen una asime-
tria en la relacién hombre-mujer. Tal es el caso cuando dos hombres
indigenas disputaban por un sombrero que uno de ellos habfa retenido,
y el agente del ministerio publico les dijo: “...yo no quiero convertirlo
en chisme ni en acuerdo de comadres, pienso que ustedes son hombres,
y deben de sostener su palabra, lo que estan diciendo y lo que estdn
afirmando...” *

Las ofensas entre hombres arriba citadas, tal como fueron asenta-
das en los expedientes judiciales, no difieren en mucho de aquellas que
se expresan en otros medios rurales y urbanos en México. Considero
que el significado exacto de las ofensas se encuentra definido en funcién
de la situacién y el contexto particular del caso en cuestion, es decir, de-
ben comprenderse en relacién con el tejido social en que se encuentran
insertas. De esta manera, tomando en consideracién la importancia que
los totonacas de Coyutla otorgan a la autoridad masculina en las dina-
micas familiares, es probable que este tipo de ofensas adquieran aqui
mayor intensidad, que en un medio urbano donde el tipo de familia y
la autoridad masculina presentan ciertas caracteristicas diferentes. Me
interesh también destacar que la ofensa hacia el hombre se realiza al
asociarlo con lo femenino (acusdndolo de ser bastardo, mandilén o in-

#jp de Coyutla, Causa penal No. 16 /997 por el delito de amenazas. Iniciada el 15 de agosto de 1997.
#AMP de Coyutla, grabacién realizada el 29 de julio de 1996.
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vertido), va que la hombria se adquiere en la distancia que se establece
con lo femenino. De esta manera, es posible apreciar que las valoracio-
nes genéricas se encuentran implicadas en las disputas judiciales, las
que se convierten en procesos donde se reproduce el hecho de que “el de-
recho tiene género” (Smart, 1994: 175).*

CONSIDERACIONES FINALES

El tema de las practicas juridicas e interlegalidad de los totonacas ha sido
analizado en este trabajo mostrando la casuistica que remite a ilustrar
estos aspectos con relacién a cuatro ejes centrales de la exposicion: el es-
pacio de la jurisdiccién indigena y la articulacién de niveles legales; los
conflictos normativos que tienen lugar en contextos multiculturales;
los usos de la legalidad en lo que concierne a los procedimientos lega-
les, v la construccién social de las relaciones de género en su relacién
con el derecho.

El material aquf expuesto muestra que el derecho indigena mantie-
ne espacios de autonomia en el &mbito de la jurisdiccién indigena; sin
embargo, esta evidencia no significa que el derecho indigena se manten-
ga como un sistema cerrado y autocontenido, sino que la interlegali-
dad propia de la multiculturalidad implica que las normatividades dife-
renciadas coexisten en practicas y en mapas mentales, ya que ambas
son usadas continuamente por los actores sociales, entrando en juego
consideraciones referentes a los usos estratégicos de la legalidad y la ne-
gociacién de las normas.

La interlegalidad ha sido definida por Santos como “una interseccién
de diferentes érdenes juridicos” (1987: 297). Esto significa que las nor-
mas del derecho estatal y las normas indigenas se encuentran imbrica-
das, constituyéndose mutuamente en formas que implican el conflicto
normativo, pero también la negociacién y multiples transacciones. En el
presente texto se han mostrado varios tipos de situaciones, en las cuales

*Siguiendo a Smart (1994: 167) es necesario diferenciar tres niveles a través de los cuales se produ-
ce la creacién de género en el derecho. 1. Por un lado, se encuentra la formulacién de los diferentes cédi-
gos ledales, especialmente en lo civil y penal, donde se definen identidades de género. A su vez, esta legis-
lacién ha cambiado a lo largo de la historia, expresando valores y concepciones genéricas que se insertan
en procesos histéricos de cambio legal. 2. Las précticas del derecho en las ideologias de jueces, escribien-
tes y abogados, lo que incide en la manera de considerar un caso y aplicar la normatividad vigente. 3.
El hecho de que el derecho crea subjetividades, influyendo en las practicas y representaciones de los ac-
tores sociales (véase Chenaut 2001, acerca del cambio legal y las distinciones genéricas en la legislacion
civil y penal del estado de Veracruz).
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se ponen en juego ambas normatividades, e incluso se acude al derecho
estatal como una manera de eludir los acuerdos en el interior de la co-
munidad, o cuando en ésta ya no es posible conciliar. De esta mane-
ra, los sistemas normativos indigenas deben concebirse como entida-
des dindmicas y flexibles, insertos en procesos histdricos, de poder, y de
cambio sociojuridico.

La imbricacién de normatividades diferenciadas, como ocurre en el
caso de los totonacas, remite ademas a la cuestion del conflicto cultu-
ral que conlleva la existencia de modelos normativos en tensién. Es
aqui donde se abre un espacio interesante para que los actores sociales
realicen un uso estratégico de la legalidad, ya que se usan y manejan
los referentes normativos, dependiendo de los contextos e intereses en
juego, a partir de matrices sociales y culturales que definen esta rela-
cion. En este sentido, es necesario destacar la aseveracion de Nader de
que “el derecho no sélo cambia a las personas, sino que con su partici-
pacién las personas construyen el derecho” (Nader, 1998: 212). Este
postulado otorga un papel central en el andlisis a los usuarios del dere-
cho, en forma particular a los demandantes, quienes con sus reclamos
dan vida a las normas generales y abstractas del derecho, a partir de los
contextos social y culturalmente situados.

En el caso de los totonacas, a lo largo del capitulo he tratado de se-
flalar estas cuestiones mostrando algunos patrones de uso de las ins-
tancias judiciales a nivel municipal, a partir de considerar el tipo de mo-
tivaciones que ocasionaron los conflictos, las relaciones sociales de los
involucrados en el litigio, y las caracteristicas de un estilo de litigar que
se expresa no solo en las motivaciones, sino también en las formas de
interaccién social de los actores durante el litigio. Se constituye asi un
estilo de litigar plagado de reiteradas agresiones y denuncias mutuas
entre los litigantes, que circulan en uno y otro sentido. Se apela tanto
a la legalidad, como a la ilegalidad y a las practicas que funcionan al
margen de la ley; de esta manera, predomina el hecho de que las actas,
acuerdos y sanciones que establece la legalidad del Estado, se respetan
y se cumplen dependiendo del contexto y los intereses de cada quien.
Esta impronta que los actores sociales ejercen en el derecho estatal en el
nivel legal municipal, lo convierte en un 4&mbito de negociacién norma-
tiva en que el derecho del estado aparece permeado y moldeado por las
précticas, negociaciones y referentes normativos de los actores sociales.
Entre los totonacas de Coyutla se detectan dos grandes nucleos de ten-
sién en los reclamos, en buena medida relacionados con los modelos
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normativos en tension: el que remite a los derechos sobre los bienes y las
normas de transmisién de la herencia, vy el que concierne a los conflic-
tos conyugales en el interior de las dindmicas domésticas de la familia
indigena patrivirilocal. Ambos tipos de situaciones en conflicto remiten
a las maneras en que se ven cuestionados los referentes normativos in-
digenas, en relacién con las dindmicas histdricas y el cambio social, como
se aprecia en los casos de disputas que llegaron a las instancias del dere-
cho estatal en Coyutla.

De esta manera, la consciencia jurfdica* que manifiestan los toto-
nacas de Coyutla se sitia como parte constitutiva de los procesos in-
terlegales y de cambio social que aqui tienen lugar. La conciencia y las
précticas juridicas deben comprenderse desde la interaccién que se
produce entre el nivel de la agencia histérica y las fuerzas macroes-
tructurales. Asi, las practicas juridicas se encuentran insertas en los
procesos de construccion de identidades, que son resultado de dindmi-
cas histéricas, sociales y culturales, donde tienen lugar procesos de
seleccién y de recreacidn de tradiciones (Mato, 1994; Stephen, 1996;
Hernandez Castillo, 2001).

Desde estas consideraciones, puede estimarse que lo totonaco se
construye en estos espacios de interlegalidad, a través de las acciones
y decisiones de individuos con capacidad de agencia, pero que a su
vez viven procesos hegemonizados por el Estado, que tiene el mono-
polio de la violencia simbdlica legitima (Bourdieu, 1989). En el caso
del derecho, esto se expresa en la imposicién de simbolos, normas,
procedimientos, sanciones, lenguajes y tipologias del delito. Ademas,
el derecho reproduce conceptos y categorfas hegemodnicos, lo que
conlleva modificaciones en las practicas y subjetividades; esto indica
que su caricter no sélo es represivo, sino también productivo (Fou-
cault, 1978).

Es necesario mencionar que en la concepcién de la violencia, el
castigo y la criminalidad que impera en el medio rural del Distrito
Judicial de Papantla, la violencia simbdlica del Estado se ejerce con
singular fuerza hacia los indigenas totonacas, quienes son los inter-
nos que ocupan en forma mayoritaria el reclusorio regional, habien-
do sido sometidos a procesos juridicos caracterizados por la discrimi-
nacién y el conflicto cultural. De esta manera, la tensién interétnica

*Citando a Merry, Lazarus-Black (1994) define la conciencia jurfdica como el modo en que la gen-
te entiende y usa el derecho.
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que conlleva la multiculturalidad encuentra una de sus expresiones
en las practicas juridicas, donde se reproducen relaciones de domina-
cién hacia los indigenas.

Pero el derecho no es sélo una via para realizar la hegemonia, sino
también un medio de resistencia, que en el caso de México se ha expre-
sado entre los campesinos desde tiempos coloniales (Borah, 1976). Me
parece que es este caracter dual del derecho el que ofrece el marco para
la construccién de lo totonaco en situacién de multiculturalidad, ofre-
ciendo una alternativa para dirimir conflictos, reivindicar derechos, re-
negociar relaciones, etcétera. Como postula Merry (1994), la capacidad
del derecho para imponer categorias hegemonicas depende de filtros y
realidades, de la falta de homogeneidad del corpus juridico, asi como de
los contextos y situaciones en que las practicas se realizan. Ademads, cabe
destacar que los sistemas juridicos son productos de procesos histori-
cos de cambio legal, v que los conceptos hegemonicos del derecho de-
ben comprenderse como consecuencia de la relacién entre derecho, cul-
tura y sociedad (Starr y Collier, 1989).

Considerando que los roles genéricos se insertan en dindmicas so-
ciales y culturales que se negocian y renegocian continuamente (Mum-
mert, 1994), busqué analizar la participacion de las mujeres indigenas
en las instancias del derecho en el nivel municipal. El anélisis del mate-
rial expuesto en este trabajo muestra que en su caracter de resistencia
el derecho constituye un d&mbito particularmente interesante para que
las mujeres participen activamente buscando reivindicar sus derechos y
renegociar los roles de género, como lo han mostrado diversos estudios
en el campo de la antropologia juridica (Lazarus-Black y Hirsch, 1994).
También mostré que, en lo que concierne a las relaciones sexo-género,
el mayor ntimero de acusaciones judiciales fueron las realizadas por las
mujeres contra los hombres, siendo la relacién que ostenta el mayor ni-
vel de tension en el sistema sexo-género. Esta informacion es coheren-
te con el hecho de que en la construccién social de las relaciones de gé-
nero en Coyutla la mujer aparece en calidad de agraviada mdas que de
agresora, mientras que el hombre se caracteriza por su condicién de agre-
sor. Estq indica que existe una correlacion entre violencia, género y usos
de la legalidad. Asf, la mujer agredida por la violencia masculina acude
al derecho del Estado, que se convierte en un medio para resistir la do-
minacién masculina, y en una arena donde se disputan, negocian y uti-
lizan estratégicamente los conceptos, valores y normas que se adscriben
a lo masculino y femenino.
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Gapitulo 5

Normas y procesos en San Marcos Moctum:
expresiones del derecho mixe™

INTRODUCCION

En este trabajo me propongo estudiar el sistema normativo de San
Marcos Méctum, municipio de Totontepec Mixe, Oaxaca. Desde esta
perspectiva presento las particularidades de las dindmicas juridicas
en la comunidad y cémo en este 4mbito local se hace presente el de-
recho mexicano o estatal, fundamentalmente en su Estatuto Comu-
nal o Reglamento Interno y en la atenciéon de los asuntos que llegan
a la Agencia de Policia referentes a la tenencia de la tierra y la impar-
ticién de justicia. Parto de considerar al conflicto agrario (aspecto
que se presenta de manera recurrente en comunidades indigenas de
Oaxaca) como e¢je estructurador de las dindmicas politicas externas e
internas de San Marcos Méctum, y como elemento fundamental para
analizar su sistema normativo. De esta manera, desde el espacio de
lo local, es decir, desde la comunidad trato de dilucidar algunos as-
pectos de su sistema normativo concibiéndola como parte de una
regién y de un drea de cultura con caracteristicas particulares. Me
propongo asimismo dar cuenta de los procesos interlegales que ca-

*Licenciada en derecho por la Facultad de Derecho de la UNAM y estudiante del doctorado en
ciencias antropolégicas de la UAM-1zt. Asesora del Centro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de
Tehuantepec, A.C. (tepeyac@prodigy.net.mx) y de Servicios y Asesoria para la Paz, A.C.

**El artfculo que presento se inscribe en el proyecto “Interculturalidad, derecho y género en re-
giones irfdigenas: un enfoque comparativo”. Recoge aspectos que desarrollo m4ds profundamente en
mi tesis doctoral. Vale decir que para orientar no sélo este trabajo sino futuras lineas de investigacién
me fueron de gran utilidad las observaciones y comentarios, asi como las reflexiones que resultaron de
las reuniones de trabajo que tuvimos las compafieras y colegas que integramos el proyecto: Marfa Tere-
sa Sierra, Victoria Chenaut, Jane Collier, Rebecca Igreja, Maribel Nicasio e Ivette Vallgjo, a las que agra-
dezco sus comentarios y observaciones. También agradezco a Conacyt por el apoyo econdémico que me
brindé como parte de este proyecto.
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racterizan al sistema normativo de la comunidad en su relacién con
el derecho del estado, y que dan cuenta de las relaciones de hegemo-
nia y subalternidad en las que éste se construye.

La cuestion agraria como definicion del sistema normativo

Me interesa resaltar que a la historia agraria de México le sigue, pa-
ralelamente, la historia de los pueblos indigenas por la recuperacion
de sus territorios y tierras. El territorio es de suma importancia no
s6lo para los estados nacionales —en términos geopoliticos, represen-
ta el espacio de aplicacién del derecho positivo— como dmbito jurisdic-
cional (incluyendo el espacio aéreo, el subsuelo y el mar), también lo
es para los pueblos indigenas para quienes el vinculo con la tierra y
sus territorios ha sido un elemento central de su existencia en cuan-
to colectividades.

Los pueblos indigenas han sido excluidos del proyecto nacional. Se
les ha exigido dejar de lado su condicién indigena con el fin de conver-
tirse en mexicanos. Tal situacién ha generado hasta nuestros dias in-
comprensién sobre los problemas que les aquejan, por ejemplo: el no
reconocimiento a sus derechos culturales, politicos y sociales, entre
ellos, la existencia de sistemas normativos internos imbricados o pa-
ralelos al derecho estatal, la recuperacién de su territorio vy el acceso a
la tierra.’

La historia de la conquista y colonizacién, es también la historia de
la intrusion, la dominacién y el despojo en contra de los pueblos indi-
genas, lo que es posible documentar en los distintos periodos de forma-
cién del Estado en México. De esta manera, se ha instaurado un derecho
estatal, que sienta sus fundamentos en el derecho colonial y posterior-
mente republicano, a partir de lo cual se ha legitimado juridicamente la
dominacién vy el despojo (Medina Cervantes, 1987; Gonzdlez Galvén,

11as recientes reformas a la Constitucién Polftica de los Estados Unidos Mexicanos (2002) en ma-
teria indigena no cambian significativamente la situacién de los pueblos indfgenas. Fundamentalmente
se explicitaron las funciones del Instituto Nacional Indigenista que de por sf tenfa, reforzando con ello,
una polfjca indigenista desprestigiada entre los indigenas en general y los intelectuales indigenas. Por lo
demés no se reconoce a los pueblos indigenas como sujetos de derecho piblico, al limitarse el alcance de
sus sistemas normativos, es decir, se continia con la concepcién positivista de atribuir al Estado el mo-
nopolio del derecho y el gjercicio del poder publico, a través del mismo. Visto asf, la mencién a los siste-
mas normativos tal cual quedé en la Constitucién mexicana, anula la autonomia de los pueblos indige-
nas exigida previo a los acuerdos de San Andrés (que se criticaba como excesiva por parte del gobierno)
y como quedé en este documento (criticado por algunas organizaciones indigenas como insuficiente en
los alcances sefialado para la autonomfa indfgena).
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1995). Destacan en especial las Bulas Alejandrinas, las instituciones ro-
manas sobre la propiedad, reducciones, encomiendas, la Republica de
indios y los municipios, utilizadas por los espafioles para tener mejor
control de los pobladores de estas tierras; por lo que toca al México in-
dependiente, tenemos las leyes de reforma y desamortizacion y la re-
forma agraria, fundamentalmente.

En este texto me interesa documentar parte de estos procesos in-
terlegales con el fin de reconstruir aspectos del sistema normativo mixe
en San Marcos Moctum. En la medida que se trata de regulaciones
juridicas que estructuran la vida de los mixes en esta region, es po-
sible afirmar que tales regulaciones son expresiones particulares del
derecho mixe. Por lo mismo no me propongo documentar el derecho
mixe en su generalidad, sino mostrar aquel derecho que es construi-
do y reproducido en su cotidianidad por los mixes de San Marcos
Moéctum. '

Para analizar el sistema normativo de la comunidad me baso en un en-
foque que combina una visién juridica con el enfoque antropoldgico de
corte procesual, con lo cual busco no sélo reconstruir la norma sino tam-
bién las dindmicas de lo legal, para dar cuenta de las relaciones sociales y
los juegos del poder. Me inspiro en este sentido en las propuestas de Coma-
roff v Roberts (1981) quienes “han sistematizado esta discusion defi-
niendo dos grandes paradigmas, que conciernen a los modos de abor-
dar estas indagaciones (sobre lo juridico): por un lado, el que considera
que se debe proceder al conocimiento de las normas (paradigma “nor-
mativo”), y por otro, el que presta atencién a los procesos sociales y ju-
ridicos (paradigma “procesual”) (Sierra y Chenaut, 2002: 115).

Paradigmas tedricos de los que se parte

Con el fin de reconstruir las normas, de acuerdo con el paradigma nor-
mativo, me baso en dos tipos de procesos que involucran normas no
escritas y normas escritas:

a) referentes normativos de corte oral que pude reconstruir duran-
te i estancia en la comunidad, a través de entrevistas, conversa-
ciones y observacién de disputas y casos pasados y presentes. Di-
chos casos permiten mostrar en el lenguaje mismo de la gente la
version de sus reglas o normas, con el fin de respetar el sentido con
el que dichas normas fueron expuestas.
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b) por lo que toca a la norma escrita,* para efectos de este trabajo,
nos referimos a algunos articulos del Reglamento Interno, elabora-
do con el apoyo de la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA).?

El Reglamento Interno es una expresidon mas de las politicas desarro-
lladas por el Estado con el fin de tener un control e informacién articu-
lada de las tierras comunales. En este mismo sentido se entiende el Pro-
grama de Certificacion de Derechos Ejidales (Procede), programa al que
se incorpord San Marcos Méctum lo que posteriormente abre la posi-
bilidad de la privatizacién de sus tierras.*

Para referirme al paradigma procesual me centro en el procedimien-
to de atencion a las disputas, basdandome en el concepto de “drama so-
cial” elaborado por Turner (1993). Con este fin, analizo en particular a
disputas que involucraron a las mujeres, ya que me permiten revelar al-
gunos mecanismos y juegos del poder involucrados en la atencién a los
casos. Llama la atencién que los casos de las mujeres fueron los que se tra-
taron con mayor publicidad por parte de las autoridades, es decir, cuida-
ron menos que yo me enterara de ellos, a diferencia de otros casos en los
que estaban involucrados hombres. Tal vez esto fue asi porque se conside-
raban menos graves, no obstante que las mujeres involucradas en
algtin asunto o conflicto eran las que recibfan las sanciones mds duras.
Fueron muy pocos los asuntos que pude presenciar en la Agencia de Poli-
cia en general y que pude observar que estuvieran involucrados hombres,
lo que contrasta con lo dicho en las pléticas y entrevistas.®

2No abundo sobre ella en este articulo pero es un tema que desarrollo en el trabajo de tesis doctoral.

*Suceso que se dio con antelacién a mi trabajo de campo en la comunidad.

*Véase X Informe (afio 2000} del Centro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de Tehuan-
tepec, A.C.

°La desconfianza y el recelo es una situacién que también ilustra Nader en el caso de Talea de Cas-
tro (1998: 13) pues crefan que ella era evangelizadora, en mi caso y frente a San Marcos Méctum, sa-
bfan que yo era abogada. Por otro lado, hubo momentos en los que llegué a pensar, y posteriormente lo
corroboré con uno de los entrevistados, que las autoridades se abstenfan de hacer detenciones o audien-
cias cuando realizaba mis visitas a San Marcos Méctum, lo que agregado a las caracterfsticas de la co-
munidad cuyas dindmicas se daban en lapsos amplios y los sucesos no se daban de inmediato, dificulta-
ba el proceso de recopilacién y andlisis de datos. Asf, entre el momento en que se iniciaba la disputa o
confrontacién y el instante en que las partes se presentaban en la agencia, pasaba mucho tiempo, por
lo que tuve que reconstruir la mayorfa de las disputas a partir del testimonio de los o las involucradas,
de familiares, amigos o testigos. En este sentido es importante considerar lo que Sierra y Chenaut (2002:
127) sefialan sobre el método de analisis de casos, concretamente sobre los tres estadios de la disputa y
ademés de que el método no plantea que forzosamente éstos deban ser presenciados u observados en sus
tres estadios directamente sino que: “puede tratarse de casos que haya observado directamente en el tra-
bajo de campo, casos tomados de material grabado, aquellos que alguien recuerde que han tenido lugar,
o casos hipotéticos en que se pregunta al informante que ocurriria si determinado suceso tuviera lugar”
(Sierra y Chenaut, 2002: 128).
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Investigacion de campo y datos relevantes

Al recopilar testimonios de asuntos presentados en la Agencia de Poli-
cia,® las mujeres fueron menos reservadas que los hombres para expo-
ner sus quejas y opiniones. Gracias a esto y a otros factores como el
tratamiento que la autoridad hacia de los asuntos en que involucraban
a mujeres, asi como al papel protagénico del grupo Mujeres Olvidadas
del Rincén Mixe,” me fue posible evidenciar con mayor claridad varias
précticas y mecanismos en la puesta en marcha del sistema normativo
de la comunidad.

Al centrarme en el estudio del sistema normativo de la comunidad,
me refiero a la relacion entre éste y el derecho estatal desde San Marcos
Mo6ctum y no desde la cabecera municipal de Totontepec o desde el Dis-
trito Judicial de Zacatepec, Mixes. Tampoco me refiero a la forma en
que las autoridades externas a la comunidad (ministerio publico y jue-
ces) aplican el derecho estatal y entienden el derecho indigena.®

De esta manera, es posible reconstruir préacticas interlegales (entre el
derecho mixe de la comunidad y el derecho estatal), en el &mbito de la jus-
ticia local en San Marcos Méctum, especialmente al momento de dirimir
las disputas y cuando se tratan y presentan asuntos invocando las leyes
nacionales o las costumbres locales, para justificar un castigo o conduc-
ta sea por parte de los afectados o de las autoridades. La estructura y fun-
ciones de las autoridades locales, la Agencia de Policia y el Comisariado de
Bienes Comunales estan definidos por la Ley Organica Municipal y la Ley
Agraria (de 1992), respectivamente, pero han sido reelaborados desde la
cultura local como referentes centrales de la gestién comunitaria basada
en el sistema de cargos. No son en este sentido elementos culturales aje-
nos a la comunidad indigena sino elementos culturales apropiados (Bon-
fil, 1987 y 1995) que se han vuelto parte de la cultura mixe de San Mar-
cos Méctum, permitiéndo con ello un mayor autocontrol de sus dindmi-
cas juridicas.

°En la Ley Orgénica Municipal no se explicita que los agentes tengan como funcién conciliar; sin
embargo, se entiende cuando en la ley les obliga a mantener el orden, la seguridad y la tranquilidad. Es
decir, el método no se explica (conciliacién, coaccién, amenaza) pero si el fin (orden, seguridad y tran-
quilidad).

’Mujeres Olvidadas del Rincén es una organizacién de mujeres mixes de San Marcos Méctum que
surge inicialmente en torno a la instalacién de un molino de nixtamal para posteriormente convertirse
en uno de los referentes organizativos méas importantes de la comunidad.

8Sobre los asuntos que se llevan al Distrito, refiero al trabajo de Juan Carlos Martinez (2001), en
el que expone cémo trabajan los jueces y abogados al llevar asuntos de Tlahuitoltepec, Mixe al Distrito
Judicial.
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No es posible comprender el proceso que ha vivido San Marcos ni la
especificidad de su dindmica juridica sin considerar su inmersién en el es-
pacio de lo regional y lo estatal,’ lo que significa ubicar a la comunidad
en el contexto de relaciones interétnicas con pobladores mixes de otras re-
giones y con zapotecos y mestizos. De esta manera, las dindmicas juridi-
cas propilas de San Marcos dan cuenta de esta situacion de interconexién
entre el Estado y las sociedades indigenas generando procesos de interle-
galidad entre ordenes juridicos diferenciados.™

SAN MARCOS MOCTUM, COMUNIDAD
INDIGENA MIXE, MAYORITARIAMENTE ADVENTISTA

San Marcos Méctum es la Agencia de Policia m4s pequefia de las 10 que
comprenden el municipio de Totontepec, Mixe, Oaxaca. Es una comu-
nidad eminentemente mixe o ayutik (“gente del idioma florido”). Tiene
entre 211 habitantes, todos hablantes de la lengua mixe o ayutik. Cuen-
ta con 520 hectareas de tierras tituladas bajo el régimen de Bienes Co-
munales por Resolucién Presidencial de 1975, caracterfstica que, seglin
el articulo 27 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexica-
nos, lo coloca en la modalidad de propiedad social o colectiva. Se en-
cuentra ubicada a seis kilémetros de Totontepec, cabecera municipal del
mismo nombre en la parte alta de la Sierra Judrez (que en esta region
se conoce como Sierra Mixe) del estado de Oaxaca y con el cual tuvo un
conflicto agrario durante mas de 20 afos.

La regién mixe histéricamente ha mantenido relaciones interétnicas
con otros grupos, lo que propicia los contactos y cambios culturales
(Munch, 1996). De esta manera, colinda con los zapotecos de la Sierra
de Villa Alta, con los zapotecos de la zona norte del Istmo y con los ma-

?Durante mis estudios de licenciatura estuve apoyando a la Asamblea de Autoridades Mixes (Asam)
en la realizacion de talleres sobre derecho penal y otros temas. Esto me dio oportunidad de conocer a
compafieras y comparieros mixes de diversos lugares, lo que marcé mi vida al grado de realizar mi tesis
de licenciatura en derecho sobre el sistema normativo de San Juan Jaltepec de Candayoc (comunidad in-
digena del bajo mixe). Sin embargo, esta investigacién tuvo deficiencias de trabajo de campo y de anéli-
sis ya qué no contaba con las herramientas metodoldgicas y teéricas para ello. Al terminar mis estudios
en derecho opté por la maestrfa en ciencias antropolégicas, con el interés de seguir abundando sobre el
estudio de los sisternas normativos, escogi a Méctum, por ser una de las comunidades que conocia més
alejadas de la sierra mixe al otro extremo del estado en relacién con San Juan Jaltepec.

19La antropologfa juridica ha trabajado el tema de la normatividad indigena y su relacién con el de-
recho estatal, siendo ilustrativa la obra de Chenaut y Sierra (1995) en la que se da un panorama gene-
ral de la evolucién de esta disciplina en el caso mexicano.
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zatecos y chinantecos de Chopam y Tuxtepec. El contacto de los mixes
con esos pueblos y sobre todo con los serranos de la Sierra Judrez o
Sierra Norte del estado de Oaxaca los ha hecho compartir mutuamente
rasgos culturales, como el vestido, la alimentacién y el gusto por la mu-
sica de banda aunque su lengua sea diferente. De igual forma, si bien la
migracién se ha presentado desde los afios cincuenta en el territorio que
comprende el municipio de Totontepec (Romer, 1982), los caminos de
terraceria se han vuelto accesibles hasta hace 20 o 30 afios, lo que ha pro-
piciado que San Marcos Méctum amplie sus vinculos con la sociedad na-
cional. Estos vinculos se vieron intensificados por la migracién pero
también por los trdmites agrarios ante las autoridades federales y del es-
tado para el reconocimiento de su existencia como comunidad agraria.
Al igual que en otras regiones indigenas, los factores que han determi-
nado la migracién sobre todo hacia la ciudad de Oaxaca, la ciudad de
México vy Estados Unidos, son de cardcter econdmico: la tierra pobre,
agotada e insuficiente, el crecimiento demogréfico que causa la frag-
mentacion de las parcelas v aumenta la presion sobre la tierra, baja
productividad por falta de tecnologia mds moderna y de crédito, ast
como una frecuente pérdida de cosecha (Romer, 1982).

La regién mixe se encuentra integrada por los municipios y comu-
nidades que se consideran mixes, por tener poblacién que habla el idio-
ma ayutik, estén o no dentro del distrito mixe con cabecera en Santiago
Zacatepec donde se encuentran el Ministerio Publico y el Juzgado Mix-
to de Primera Instancia. El Distrito Judicial Mixe es tnico en su tipo en
todo el pafs pues refiere a la mayor parte del territorio que ocupa el
pueblo indigena ayuiik. Los 19 municipios de la regién se pueden agru-
par en tres zonas segun su altitud:

a) la zona alta, con altitudes superiores a los 1,800 metros sobre el
nivel del mar (msm) donde se localizan, Tlahuitoltepec, Ayutla, Ca-
calotepec, Tepantlali, Tepuxtepec, Totontepec (donde se encuentra
San Marcos Méctum), Tamazulapam y Mixistlan;

b) la zona media, entre los 1,300 y 1,800 msm, en la que se sitian
Ocotepec, Atitldn , Alotepec, Juquila Mixes'' (Distrito de San Carlos
Yautepec), Camotlan, Zacatepec, Cotzocén, Quetzaltepec e Ixcuin-
tepec, v

"' Para distinguirlo de Juquila de la regién Chatina en donde se encuentra el santuario de la Virgen
de Juquila.
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¢) la zona baja entre los 35 y 1,000 msm: Mazatlan y Guichicovi
(Distrito de Juchitan). Sin embargo, esa division no puede ser repre-
sentativa de las fronteras culturales, ecoldgicas y geogréficas, ni tam-
poco puede representar la unidad etnopolitica y administrativa de los
ayutik, mucho menos la idea de ser un grupo étnico homogéneo.

Pese a lo anterior existen criterios de identidad predominantes a par-
tir de los cuales los mixes se autoidentifican, fundamentalmente el uso
de la lengua y la pertenencia a la comunidad. En el caso de San Marcos
Moctum las précticas religiosas tradicionales no se practican ya que la
mayoria de la poblacién es mayoritariamente adventista. No hay tam-
poco signos distintivos en el vestido, pero el uso de la lengua mixe es
fuerte y arraigado, asi como el sentimiento de pertenencia a la comu-
nidad (San Marcos Mdéctum) antes que al territorio mixe (la totalidad
del territorio de los 19 municipios en los que se habla la lengua).™

Una particularidad de San Marcos Mdéctum es el proceso de adop-
cién del protestantismo como principal religién de la comunidad que de
alguna manera acompafié al proceso de reivindicacién de la tierra vy,
subyacente a ambos, la recuperacién de la dignidad del pueblo someti-
do por caciques de Totontepec, personas con mds recursos econdmicos
y politicos que otros pobladores. Dichos personajes se sentian fortale-
cidos por las autoridades municipales y por la apatia del resto de la po-
blacién de la cabecera. Se entiende en este sentido el papel central que
juega la pertenencia religiosa en esta comunidad. ™

12 “E] referente fundamental de identidad entre los ayuiik es la lengua, sobre todo en el caso de los
pueblos de la parte baja, donde la aculturacién zapoteca es amplia. Por lo mismo, la diferencia principal
con los zapotecos es a través del idioma. Se puede compartir con ellos el vestido (en el caso del Istmo), la
musica (en el caso de la Sierra) las formas del goce festivo o la vocacién comunal, pero la autodistincién
primordial es la lengua. La pertenencia a alguna comunidad es un referente bésico, concibiendo a la co-
munidad como un territorio en el que se establecen relaciones entre familias y fuerzas sobrenaturales.
En cada comunidad, el tipo de pronunciacién, de vestido, de alimentacién, la forma de las casas, etcéte-
ra, conforman el referente particular distintivo frente a otras comunidades ayuiik. La comunidad es el
4dmbito de definicién especifica de la identidad ayuiik. Lo ayuiik adquiere formas de expresién comunita-
ria diferenciales y que son percibidas por los pueblos vecinos “(Maldonado y Cortés, 1999: 101)

¥La mayor parte de la poblacién de San Marcos Méctum adopté la religién adventista dejando la
catélica, con la finalidad de liberarse de la dominacién de los caciques de Totontepec, quienes acapararon
las mejores tierras y obligaban a las familias de Méctum a que realizaran las fiestas catélicas. Actualmen-
te este pueblo vive un periodo al que denomino de transicién entre el tiempo de la liberacién y el tiempo
de su reconstitucién. El tiempo de la liberacién se caracteriza por la negacién y rechazo del cacicazgo, que
tenfa como uno de sus pilares la religién catélica, por lo que tuvieron que romper con ella y, por tanto,
con lo que en ella subyacfa de las creencias “paganas” o indigenas. El tiempo de su reconstitucién se ca-
racteriza por el finiquito del problema agrario, acompafiado por la organizacién y distribucién interna de
la tierra y el restablecimiento de su dindmica interna, que comprende su organizacién social, econémica
y politica, asf como la instauracién de su sistema jurfdico normativo.
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LOS SISTEMAS NORMATIVOS INDIGENAS
Y EL SISTEMA NORMATTVO
EN SAN MARCOS MOCTUM

No ha sido mi intencién abarcar en su conjunto el universo cultural mixe
de San Marcos M6éctum. Me aboqué a un 4mbito especial de ese universo
cultural, el sistema juridico normativo, haciendo uso de distintos méto-
dos y medios para comprender la cultura con la que me involucré. En-
tiendo como sistema juridico normativo, al conjunto de normas que re-
gulan y definen a los sujetos de ese sistema, la asignacién de obligaciones
y derechos, asf como los valores y principios que se ponen en juego en los
procesos de generacién y justificacion de esas normas y de las institucio-
nes sociales (unipersonales o colectivas) (Krotz, 1997: 12).

Me interesa sefialar c6mo el sistema normativo de San Marcos Mdc-
tum se revela a través de la puesta en marcha de la organizacién comu-
nitaria para atender asuntos en los que se presenta la oposicién de inte-
reses, en aquellos temas que son considerados por los pobladores como
de especial importancia, es decir, los conflictos relevantes (Krotz, 1995);
conflictos que defino como aquellos que tienen que ver con aspectos que
determinan su existencia y continuidad cultural, y que algunos lideres
y autoridades internas resumen como “la unidad del pueblo”. En el caso
de San Marcos Méctum, tales conflictos se refieren principalmente a
tres cuestiones fundamentales para la vida de la comunidad: el uso y
tenencia de la tierra, los recursos econémicos o apoyos que vienen del
municipio o del gobierno estatal, y el papel de la mujer en la vida comu-
nitaria. En este sentido, se destacan tres aspectos del sistema juridico
normativo de la comunidad.

1. Normas escritas y no escritas que la comunidad se ha dado, que
se elaboran y actualizan a través del tiempo y a partir de casos con-
cretos que son resueltos en Asamblea.

2. La préctica en la atencién a los asuntos por parte de las autori-
dades civiles y agrarias, que se presentan en las oficinas de la Agen-
cja de Policia de San Marcos Méctum.

3. La atencion que se da a los casos que involucran a las mujeres asi
como el uso del lenguaje de los derechos, como recurso.

Llama la atencién que la cuestion religiosa, a pesar de ser uno de
los aspectos distintivos de la comunidad, ya que la mayoria de la po-
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blacién es protestante, no es el referente principal de los conflictos que
pude documentar. Probablemente por el cuidado que tienen las autori-
dades al tratar diferencias que se pudieran dar al respecto. De hecho,
durante mis tltimas visitas las autoridades de San Marcos Mdctum
(agente y comisariado de Bienes Comunales), cuidaban mucho de que
se expusieran pablicamente los asuntos que les llegaban a la Agencia de
Policia; supe que una vez que abandonaba la comunidad, hacian asam-
bleas, citaban a las personas involucradas en un asunto, o las encarce-
laban. Tal vez consideraban que mi presencia por ser abogada, les cau-
saba problemas en el manejo del conflicto. Asf me enteré de varios casos
que no pude presenciar, pero que la disputa se daba entre catélicos y
protestantes por asuntos que aparentemente no tenfan que ver con lo
religioso.

Tal es, por ¢jemplo, el caso de un joven musico de familia catélica
que salié de San Marcos Méctum para estudiar musica en Zoogocho
—comunidad indigena zapoteca de la regién-, quien se casa en Méctum
con una mujer de fuera y pretende regresar para radicar en el pueblo;
sin embargo, durante el tiempo que se fue no respondié a sus compro-
misos comunitarios, pues no hizo tequio, ni cumplié sus cargos. Segin
su padre, el muchacho estaba estudiando por lo que no podia asumir
sus responsabilidades como topil, ni tampoco dar aportaciones econo-
micas para la comunidad. Para algunas personas —sobre todo los que tie-
nen més influencia en el templo adventista—, esto no es relevante ya que
consideran que es el caso de varias personas que se han ido, incluso fue-
ra de la region y del pais, v que han enviado sus aportaciones y han res-
pondido a los cargos.

La ideologia de la armonia

Es de subrayar como las autoridades de San Marcos Méctum han tratado
de mantener un control interno de sus procesos y dindmicas —como tam-
bién sucede en el sistema mexicano- con lo que a toda costa se pretende
dar una imagen de estabilidad hacia el exterior. En este orden ideas, en opi-
nién de los habitantes de San Marcos “en todos lados hay gente buena y
mala”, “San Marcos Méctum es pequefio por lo que la gente no busca
problemas o conflictos”, o bien que “los habitantes son pacificos”.™ Por su

"“Cabe agregar que San Marcos Méctum tuvo apoyo importante tanto econémico como politico
del gobierno del estado de Oaxaca para resolver el conflicto agrario que tenfa con Totontepec, su cabece-
ra municipal, y esto en gran parte gracias a la presién y gestién de organizaciones como Asam y SER.
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parte, la caracterizaciéon que las autoridades internas hacen de San Mar-
cos Méctum como “comunidad pacifica”, puede entenderse en el marco
del planteamiento que hace Nader (1998) sobre “la ideologia de la armo-
nia” y que resumo asi:

El discurso de la armonia ayuda a mantener la autonomia respec-
to del Estado, es decir, es la posibilidad de decidir el propio destino
de la comunidad. Por ejemplo, cuando las autoridades de San
Marcos Méctum seflalan que los habitantes son pacificos y que
no hay problemas en la comunidad, de alguna manera tratan de
demostrar que existe un control interno, o bien que no es necesa-
rio que intervengan autoridades exteriores del municipio o del Es-
tado.

Implica el control social y cultural de las dindmicas internas del
pueblo a través del establecimiento y desarrollo de mecanismos
que permitan mantener la lealtad local e inculcar una ideologia
unificadora que promueve la legitimidad’® del actuar de las au-
toridades. Por e¢jemplo, en el caso de San Marcos Mdéctum cuan-
do se afirma que “la tierra es comunal” y “es de todos”,!® aunque
se sabe que en muchos casos se reconocen propiedades particu-
lares.

Como parece suceder en muchas otras comunidades indigenas, en San
Marcos Méctum las autoridades han buscado construir un discurso del
“consenso” o “unidad”, como una forma de mantener el control interno,
pero también con el fin, como lo sefiala Nader (op. cit.), de construir una
imagen “armonica” hacia el exterior. Se busca de esta manera impedir las
presiones externas, en especial de las autoridades superiores del municipio,
en este caso de Totontepec, evitando posibles intromisiones que puedan
vulnerar la integridad de sus tierras o de su territorialidad (como &mbito
de subsistencia y de aplicacién de sus normas, es decir, su jurisdiccién). En

5Segin Swartz, Turner y Tuden: “La legitimidad deriva de valores que proceden del establecimien-
to de yna conexién positiva entre la entidad o el proceso que tiene legitimidad y tales valores. Puede es-
tablecerse esta conexién de diferentes maneras [...], pero en todos los casos incluyen a un conjunto de
expectativas en las mentes de quienes aceptan la legitimidad. Estas expectativas estdn en funcién de que
la entidad o el proceso legitimo, bajo determinadas circunstancias, satisfagan ciertas obligaciones que de-
ban cumplir quienes ven esto como legitimo [...] La legitimidad es un tipo de evaluacién que imputa una
conducta futura de tipo esperado y deseado” (1994: 105-116).

'*Argumento que algunos lfderes, expusieron al visitador de la Procuradurfa Agraria, cuando les
sugirié que se repartieran la tierra y que se volvieran pequefios propietarios.
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este sentido, coincido con Nader cuando sefiala: (...) “Las ideologfas armé-
nicas pueden usarse para reprimir a los pueblos, socializdndolos hacia la
conformidad en contextos coloniales, o para resistir el control externo”
(1998: 361) como es el caso de San Marcos Moctum.

En cuanto a la elaboracién y aplicacién de la norma interna (que tam-
bién regula la relacién de la comunidad hacia afuera, con otras agencias o
con la cabecera) en San Marcos Méctum, es posible afirmar que tal nor-
ma tiene cierta independencia de la legitimidad que le pueda dar la ley na-
cional, ya que el limite de ésta estd dado por las dindmicas sociales y de
imparticién de justicia interna. Se trata efectivamente de “campos sociales
semiauténomos”'’ cuya legitimidad se construye principalmente con base
en los acuerdos de asamblea, segtin se vera mas adelante. Otra limitacién
de la norma nacional para el caso de San Marcos Méctum, es que es
escrita y quien la conoce s6lo sabe de ella de “oidas”, por lo que si no
cuenta con la versién impresa no siempre se atreven a especular sobre su
contenido.’ De esta manera, los recursos para obligar a una persona a
aceptar su error pueden ser desde argumentar que se estan violando los
acuerdos de la asamblea o bien, que los recursos de persuasién han sido
agotados: “en el municipio la justicia te va a salir mas cara”." Sucede
también que el acusado no quiere someterse, a pesar de haber sido ame-
nazado con aplicar la legalidad estatal, en muchos casos la ley agraria, se
recurre entonces a la coaccién moral, diciendo que tendr4 problemas para
obtener apoyos por parte de la autoridad o del pueblo; o se le interpela di-
rectamente y se le recuerda que ha reincidido en la misma conducta y que,
por tanto, la sancién serd més severa por oponerse a la autoridad.

Sin duda, la cuestién agraria resulta ser uno de los ejes centrales que
estructuran los conflictos relevantes en San Marcos Mdéctum debido a
la historia de recuperacion de la tierra que implementaron los de Méctum,
lo que les permiti6 obtener su reconocimiento legal como comuneros y
estructurarse como comunidad. De esta manera ganaron la legitimidad
para confrontarse y defenderse de Totontepec y sus caciques. El conflic-
to agrario de San Marcos Moctum frente a Totontepec no es exclusivo
de la regién mixe, representa méas bien uno de los problemas centrales

”Salli/ Falk Moore desarrolla el concepto de “campo social semiauténomo”, para referirse a los es-
pacios de regulacién que generan las colectividades en el marco de regulaciones mas amplias, en las cua-
les se insertan, como es el caso del derecho del estado (tomado de Sierra y Chenaut, 2002).

*Tal vez esta actitud sélo fue en mi presencia pues saben que soy abogada.

Esto es lo que dicen algunas autoridades cuando reciben un asunto y persuaden al acusado para
aceptar resolver el conflicto en San Marcos Méctum pues en el municipio les pueden imponer multas y
sanciones mas fuertes porque las autoridades all4 no saben las necesidades de la gente de Méctum.
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de las dindmicas regionales en el estado de Oaxaca, donde la cabecera
municipal es el centro del control politico y econémico —pudiendo estar
en manos de caciques indigenas o no indigenas—, y los demés poblados
son agencias o rancherias, sin injerencia en el manejo administrativo y
electoral de la cabecera.

La cuestion agraria y el sistema normativo
en la comunidad

La comunidad a la que nos referimos fue sujeto de la politica de repar-
to agrario contemporénea, resultando el reconocimiento de sus tierras
como Bienes Comunales por Resolucién Presidencial de 1975, la cual se
gjecuta hasta los umbrales del siglo xx1; es decir, se les reconoce a los
pobladores la propiedad y la posesién fisica de sus tierras casi 20 afios
después, hecho que no es tan dramético si se compara con casos de
otros pueblos indigenas del pais, como los huicholes (wixas) (Arcos,
1998), zoques de Chimalapas y los huaves (ikoots) (Bailén, 2001 y
Herndndez y Lizama, 1996) de San Francisco del Mar.?

En el periodo que transcurre entre la Resolucién Presidencial vy su eje-
cucién, la comunidad de San Marcos Méctum tuvo que confrontarse con
los actos y ambiciones caciquiles de sus vecinos (también mixes) del po-
blado de Totontepec (cabecera municipal), que los obligaban a realizar las
fiestas patronales y otras festividades religiosas del pueblo ante la ame-
naza de recibir los peores castigos divinos: enfermedades y muerte, y con
ello, obligdndolos a endeudarse. Al verse presionados a realizar estas fies-
tas sin contar con suficientes recursos econémicos, los pobladores de San
Marcos Méctum se vieron empujados a pedir prestado o fiado a los co-
merciantes y caciques de Totontepec, lo que marca un circulo de domina-
cién adverso a la gente de San Marcos Mdéctum.

Esta situacién de tension y confrontacién con los grupos de poder de
Totontepec fue uno de los elementos que propicié la conversiéon de la ma-
yor parte de la poblacién al adventismo, cuya penetracién (segiin la
informacion de los pobladores) se da paralelamente a la tramitacién del
procedimiento agrario de reconocimiento y titulacion de las tierras de
San Marcos Méctum, es decir, aproximadamente entre 1968 y 1970;
aunque Marroquin (1995a: 15) sefiala que el protestantismo se esta-

20Concretamente sobre el caso de San Francisco del Mar (ikoot) constiltense los informes del Cen-
tro de Derechos Humanos Tepeyac del Istmo de Tehuantepec, A.C. cdhtepeyac@prodigy.net.mx
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blece con mas fuerza en la zona mixe hasta 1980. Por estas razones, se
entiende que el conflicto agrario que los mixes de San Marcos Mdéctum
sostuvieron con los caciques de Totontepec (apoyados por autoridades
municipales) constituye un referente central de las dindmicas juridicas
de San Marcos Méctum.

De esta manera, la cuestién agraria que se representa por el uso y
control de la tierra —y sus recursos naturales- y como elemento im-
portante para la subsistencia, sobrevivencia y continuidad cultural de
las comunidades indigenas, como es el caso de San Marcos Mdctum,
ha determinado en mucho su dinamica actual. De esta manera, coin-
cidimos con Esteban Krotz (1997: 9) cuando sefiala “al hablar de cues-
tiones juridicas se trata” (...) “de fenémenos sociales clave. Tan clave
son estos fendmenos que su examen revela enseguida aspectos centra-
les de la organizacién de una sociedad dada”. En el momento en que
estudiamos San Marcos Mdéctum, la cuestién agraria se presenta efec-
tivamente como elemento central de las relaciones sociales ya que la
membresia de una persona en la comunidad se define por la relaciéon
con la tierra: su cultivo y una serie de regulaciones -requisitos y cau-
salidades— sobre el acceso a la misma. Es también en relacion con la tierra,
que San Marcos es finalmente reconocido como comunidad por el Es-
tado y sus vecinos.

También coincido con Krotz cuando sefiala: “una sociedad es un
proceso de integracidn que se encuentra permanentemente en tension:
toda configuraciéon cohesionada estd constantemente amenazada por
fuerzas disruptivas. Uno de los mecanismos esenciales para garantizar
y reforzar su permanencia y reproduccién es la esfera del derecho”
(2002a: 31). Los elementos mencionados por este autor se hacen paten-
tes en el caso de San Marcos Méctum, asi después de su emancipacion
del yugo de los caciques de Totontepec se da la reconstitucion de su sis-
tema juridico normativo.?! Su vida independiente surge hasta que sus
pobladores pudieron utilizar libremente vy sin temor sus tierras y regir
de la misma manera su vida como pueblo, con las tensiones y efectos
disruptivos que ello conlleva.

>

#'Hace cuarenta afios Méctum dependia de Totontepec en la determinacién de su organizacién inter-
na y en la definicién de sus cargos civiles y religiosos. Actualmente, para los habitantes y autoridades de
Totontepec, San Marcos Mécutm es el “barrio grande”, no lo reconocen como pueblo independiente como
a otras agencias del mismo municipio. Asi, la insistencia de los pobladores de San Marcos Méctum de
distinguirse de Totontepec, radica fundamentalmente en la reivindicacién de sus tierras y, por el otro,
liberdndose del yugo que significaba para ellos la estructura de cargos -religiosos y civiles, en relacién
estrecha— dominada y controlada por la religién catélica y las personas mds influyentes de Totontepec.
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De esta manera la vida independiente de San Marcos Méctum vy por

tanto la reconstitucién de su sistema normativo se enmarca fundamen-
talmente en dos hechos:

a) En el periodo anterior a la Resolucién Presidencial de 1975, duran-
te el cual el pueblo tuvo que enfrentar el acaparamiento fomentado
por deudas econémicas pero fundamentalmente por la falta de alter-
nativas para superar los bajos niveles de vida, y por tanto la domi-
nacién econémica de caciques de Totontepec.

b) El finiquito del conflicto agrario. Es hasta los noventa que el con-
flicto se concluye cuando San Marcos Moéctum termina de pagar
—con ayuda del gobierno estatal- los cafetales, sembrados en su terri-
torio por algunas personas y familias de Totontepec (con poder eco-
némico y politico —acaparadores, comerciantes y con cargos en el
ayuntamiento).

Estos dos hechos refieren un periodo amplio donde el reconocimiento
legal de las tierras de San Marcos ha concentrado las preocupaciones de
los vecinos del pueblo, lo que les ha interesado regular para evitar nue-
vamente el acaparamiento.

La lucha que los habitantes de Moctum hicieron por recuperar su
tierra, se enmarca en la historia del caciquismo en la regién.*? Es im-
portante decir que el caciquismo tuvo diferentes representantes y mo-
dalidades. El fenémeno que propicié el acaparamiento de tierra en
contra de San Marcos Méctum no fue exclusivo de él, pues lo sufrie-
ron otras comunidades. Aunque se plantea que el caciquismo —ejercido
por personas que también eran indigenas de la region- tuvo sus aspec-
tos positivos y personalidades que contribuyeron al desarrollo de la
region (Nahmad, 1965), en otros casos esto no fue asi, y contribuyé
a la opresién y control de las comunidades. De acuerdo con Floriber-
to Diaz:

Para tener sojuzgados a los pueblos, Luis Rodriguez® se ali6 a caci-
ques menores de la misma region y con otros grandes caciques fuera

2Los caciques eran de la familia Alcdntara, segin ha sido identificado en el expediente Agrario
276.../807 (General y Ejecucién) “Confirmacién y Titulacién de Terrenos Comunales. San Marcos Méc-
tum, Municipio de Totontepec, Distrito Mixe, Oaxaca” (CTBC-M6ctum), Archivo General de la sRA-Oaxa-
ca, en donde se pueden observar la lista de los invasores o “posesionarios”.

2 Luis Rodriguez fue uno de los caciques més influyentes de la regién.
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de ella como el caso de su relacién estrecha con Samuel Alcantara de
Totontepec, a través del cual entrd en tratos con el cacique terrate-
niente de Santa Gertrudis, Oax., Hamilton, concesionario de la Ford
en Qaxaca (Diaz, 1994: 557).

La invasién de los terrenos de San Marcos Méctum colocé a sus po-
bladores en una relacién de subordinacién y dominacién frente a los ca-
ciques de Totontepec, pues los pobladores no podian sembrar en sus pro-
plos terrenos, solo a través del pago de una renta, ademds de que debian
realizar y sufragar los gastos de la fiesta catélica patronal, bajo amena-
za de muerte. Si bien, tal situacién de dominacién tenia un origen pecu-
niario (econémico), era justificada a través de amenazas, pues se infun-
dia miedo diciendo que en caso de no realizar la fiesta cat6lico religiosa
al santo del pueblo, San Marcos Méctum serfa azotado por epidemias.?*

Como lo he sefialado, tales circunstancias, ademds de la migracién,
contribuyeron también a la conversion religiosa en la mayoria de los
habitantes de Méctum para romper la relacién de subordinacién con
respecto a los de Totontepec —por lo que toca al uso de sus tierras y de
la celebracién religiosa, haciendo a un lado lo que San Marcos Méctum
suponia le servia a éstos para someterlos: la religién catolica.

FEl sistema normativo en San Marcos Méctum

Para efectos de nuestro trabajo, el sistema normativo se refiere a las nor-
mas o reglas juridicas que definen el deber ser, lo correcto y lo incorrec-
to, lo permitido y lo prohibido para una colectividad y en un contexto
determinado, a través de lo cual se regulan las relaciones entre los inte-
grantes de un grupo o sociedad. Esas normas de cardcter oral o escrito
pueden establecer derechos y obligaciones, pueden ser obligatorias o
meramente enunciativas o descriptivas, también sefialan los pasos para
resolver las controversias y sancionar conductas prohibidas.

Esta perspectiva se distancia en mucho de la definida por el derecho
positivo mexicano de acuerdo con la cual los enunciados normativos
escritos preestablecidos definen los delitos y sus sanciones. Dicha visién
resulta inadecuada para comprender en su complejidad el sistema nor-
mativo consuetudinario de las comunidades, ya que como ha sido do-
cumentado por varios autores prevalecen normas de carécter oral que

24Esto es lo que pude recoger en entrevistas con hombres y mujeres de la comunidad.
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se negocian continuamente (Stavenhagen e Iturralde, 1990). No obstan-
te, es de notar los intentos por imponer el modelo del derecho mexicano
para el control de las dindmicas locales, tal es, por ¢jemplo, lo que ha
sucedido con los estatutos comunales, que la Ley Agraria ha estableci-
do como requisitos para la demarcacion de las tierras de las comunida-
des. El estatuto plantean una serie de reglas que pese a su generalidad
se han convertido en referentes importantes del sistema normativo de
San Marcos Méctum porque las autoridades lo invocan frecuentemen-
te cuando tratan algiin asunto.

Cuando hablamos del sistema normativo en San Marcos Méctum,
nos referimos a las normas juridicas escritas (Reglamento Interno o Es-
tatuto Comunal) como a las que no lo estan (acuerdos de asamblea), que
definen las conductas obligatorias permitidas y prohibidas, también las
que sefialan derechos y obligaciones o las que describen una conducta,
por ejemplo qué es el tequio o los cargos, quiénes son comuneros o
quiénes pueden serlo, las cuales estan intimamente relacionadas con la
cultura de la comunidad. Esto es, lo juridico se revela durante la pues-
ta en practica de las normas que se han dado sus habitantes para regu-
lar su vida interna. Asf, lo particular de la experiencia mixe desde esta
comunidad, se hace patente no en el Estatuto Comunal (puesto en pa-
pel) ni en la elaboracién de la norma per se que hicieron funcionarios de
la Secretarfa de la Reforma Agraria sin tomar en cuenta los procesos
sociales y culturales de la comunidad, sino en los acuerdos y asuntos
que se presentan en la Agencia de Policia y que dan lugar a la norma
no escrita.

En los asuntos que se presentaron en la Agencia de Policia las audien-
cias eran en idioma mixe y las autoridades siempre sefialaban la impor-
tancia del cumplimiento de acuerdos y de la voluntad del pueblo pero
también invocaban la Constitucién vy la ley agraria. El sistema norma-
tivo se expresa también en otros &mbitos de la vida comunitaria, a ni-
vel de los particulares en los consejos que dan los principales cuando
otras personas se los solicitan, o los acuerdos entre los particulares sin
llegar con la autoridad, asf como los compromisos de ayuda mutua como
la mano vuelta y el tequio, aspectos que Regino Montes (1996: 152)
sefiala como elementos de lo que llama derecho mixe.

Por otro lado v siguiendo con la reflexién sobre el aspecto cultural,
los pobladores de San Marcos Mdéctum hablan una variante del idioma
mixe diferente a otras comunidades de la regién; esta variante se cono-
ce como la variante mixe de Totontepec, la cual dominan los habitan-
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tes de este municipio. Esto se hace evidente cuando hablan el idioma
con paisanos de otros municipios, por ejemplo Ayutla o Tlahuitoltepec,
pese a esto se entienden entre ellos. En todos los casos las familias que
habitan San Marcos Méctum tienen parentesco con las de otros pueblos
de la regién. Pero sobre todo se reconocen como mixes de San Marcos
Moéctum, es decir, la referencia local pesa mds que la referencia a lo re-
gional.

Las normas no escritas

En esta parte de mi trabajo, busco reconstruir algunas de las normas
que los habitantes de San Marcos Mdctum se han dando,* para lo cual
entrevisté autoridades anteriores, a los lideres y a algunos pobladores
sobre los conflictos que han conocido o en los que han estado involu-
crados. Los datos proporcionados fueron sobre los tipos de asuntos, el
tratamiento y procedimiento para resolverlos o atenderlos asi como las
sanciones. Asi, a través de la observacién y la entrevista pude recons-
truir lo que los pobladores han dado en llamar reglamento o acuerdos.

A través de las normas juridicas se establecen o sefialan derechos y
obligaciones, los casos de aplicacion o excepcién (cuando no se aplican),
el procedimiento de creacién de nuevas normas juridicas, los escenarios
de aplicacion, asi como la vigencia o de las normas: por ejemplo, los
acuerdos de asamblea son normas que actualizan otras que ya no se
apegan a la realidad o a la dindmica de la comunidad y que estédn por
escrito o en la memoria de la gente. Considero en este sentido que una
perspectiva legalista, tal como refiere Comaroff y Roberts (op. cit.), re-
sulta ser adecuada para reconstruir los enunciados normativos que los
propios habitantes de San Marcos, valoran. Se trata de enunciados que
se refieren a un deber ser que guia las practicas, si bien no necesaria-
mente se aplican.

Aunque muchas veces las personas, sobre todo los comuneros y
comuneras de San Marcos Moéctum, se refieren a los acuerdos de asam-
blea como “El Reglamento”, o bien al Reglamento Interno de la comu-
nidad, ninguno tiene una copia por escrito ni de uno ni de otro o no
recuerdan con certeza qué es lo que estd escrito, pero estan seguros de

*Esta reconstruccién no est4 dada a partir de vestigios de normas juridicas que ya no tienen uso;
mas bien, a partir de la recopilacién de casos y asuntos que se han dado a través del tiempo y que han
tenido que resolver las autoridades internas y el pueblo en asamblea; redacto las normas que los habi-
tantes se han dado para organizar su vida interna.



NORMAS Y PROCESOS EN SAN MARCOS MOGTUM - 319

que la asamblea y el pueblo asf lo acordaron y que el agente se va a en-
cargar de que se cumpla. Segiin algunas personas que han sido autori-
dades, los acuerdos no se escriben pues la comunidad es pequefia y todos
recuerdan los compromisos.

De esta manera, una parte importante de las normas juridicas que
se ha dado San Marcos Méctum, es el producto de una serie de acuer-
dos de asamblea —a veces escritos, a veces no— los cuales en su conte-
nido tienen mucho que ver con la nueva etapa de su existencia después
de recuperar sus tierras, como comunidad juridicamente reconocida.
Por lo general estos acuerdos no estan escritos —aunque algunos cons-
tan en actas de Asamblea— pero han sido incorporados por la gente y
las autoridades al conjunto de normas consideradas obligatorias.

Las tierras comunales y conflictividad local:
casos que representan la relacion entre
la cuestion agraria y el sistema normativo

A continuacién expondremos un hecho que puede ilustrar la situacién
interna de las tierras de San Marcos Mdctum como bienes comunales,
y que dio lugar a la aplicacién de normas juridicas ya establecidas ver-
balmente y a la creacion de otras.

En una ocasion el representante de los bienes comunales me comen-
t6é que hace tiempo un sefior hizo su potrero “alla abajo por el rio” y
lleg6 un momento en el que cercé y ya no dejé pasar a nadie ni que
otros animales pastaran, “se crefa propietario”. En ese tipo de asuntos
se recurre a la asamblea

si ella decide que se reconozca la propiedad, pues se reconoce, si
no pues no, pero no es una decisién mia [el que fue comisariado]
sino de todo el pueblo. Asi, la gente decidié “invadir” el potrero y
“todos sobre el potrero”. Ahora ese sefior ya no vive aqui, se fue
a trabajar a Oaxaca o a México. Antes ese sefior habia ido directa-
mente con el presidente municipal de Totontepec, éste dirigi6 es-
crito al comisariado que le respondié que segun la ley, las tierras
de’comunidad son de todos, no hay “duefio”, ademaés de que el Re-
glamento Interno sefiala que los asuntos de la comunidad, deben
arreglarse aquf y si no hay solucién pues se pasan al municipio
(palabras del Representante de Bienes Comunales, de San Marcos
Moctum).
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El sefior afectado se saltd la autoridad no sélo del comisariado sino
del agente, por eso el presidente municipal regresé el asunto a Moc-
tum. Ademas, segun las personas que fueron autoridades, también el
presidente tiene limitaciones, pues no puede conocer de todos los asun-
tos. Este hecho sucedi6 antes de que San Marcos Mdéctum aceptara el
Procede.

La persona ya no insistié cuando vio que no tuvo eco su solici-
tud ante el presidente municipal, ya que éste apoy¢ a las autorida-
des de Méctum. Si bien en este caso no se observa el conflicto entre
la Agencia de Policfa de San Marcos Mdéctum vy la cabecera munici-
pal de Totontepec, es importante porque en ¢l se da cuenta de la crea-
cién de una norma. En cuanto al reconocimiento que la autoridad
municipal hace de la competencia de la autoridad interna de San
Marcos Méctum, se debi6 a varios factores, entre otros: el hecho de que
el conflicto agrario estaba en tramite de ser finiquitado, gracias al
apoyo que recibi6é la comunidad de organizaciones independientes
como SER y Asam, quienes dieron acompafiamiento y capacitacién
a la gente de Méctum para conocer sus derechos, y lo més impor-
tante, que las autoridades municipales en Totontepec ya no eran
simpatizantes o afines a los invasores-acaparadores que afectaron a
Moctum.

De la informacién recabada a través de entrevistas asi como de lo
que observé pude sistematizar y redactar algunos criterios que las auto-
ridades aplicaron al caso anterior, y que al ser utilizados en la atencién
de otros casos se han convertido en normas juridicas. Todos los terre-
nos de San Marcos Mdéctum son comunales por estar asi reconocidos
en su Resolucién Presidencial,?® pero también sus habitantes han opta-
do por decir que son “comunes”, es decir de todos, para mantener la in-
tegridad de sus tierras y evitar invasiones.

Existen pedazos de tierra de propiedad individual en la zona de asen-
tamiento humano vy en las tierras laborables o en explotacién, esto se
da, porque antes de 1975 (fecha de la Resolucién Presidencial) los de To-
tontepec las invadieron, por lo que algunos habitantes de San Marcos
Mé6ctum se las compraron. Los documentos que los acreditaban como

%6Quie seguin la actual Ley Agraria, es el titulo de propiedad o documento que ampara la propiedad
del nicleo sobre la tierra; la tenencia o posesién se comprueba por el uso continuo que se haga de ellas,
aunque para dar cumplimiento a la Res. Pres. los topégrafos de la SRA fueron a Méctum y levantaron
un acta que se conoce como Acta de Posesién y Deslinde, reconociendo ese uso o ejercicio del derecho de
propiedad sobre las tierras.
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duefios o propietarios los entregaron a la Secretaria de la Reforma Agra-
ria (SRA), para iniciar el procedimiento de Reconocimiento y Titulacién
de Bienes Comunales (RTBC) y con ello, recuperar las tierras de manera
colectiva. Es decir, la relacién individuo propiedad da lugar a un colec-
tivo, o aquél se constituye en éste.

Se reconoce la posesion de un comunero, comunera o ciudadano so-
bre las tierras (parcelas) en las que sembré o tiene cafetos y arboles en
produccién y cuidados. No se permite que otro llegue a sembrar, es de-
cir, las plantas son propiedad de la persona individual y el terreno
es comunal.

Se reconoce la posesién de un comunero, comunera o ciudadano so-
bre los sembradios o cultivos desde el momento de la siembra has-
ta la cosecha. Después de la cosecha si no se utiliza o prepara para
una nueva siembra, puede llegar otro comunero o ciudadano a
sembrar.

Las tierras sobre las cuales se construyen las casas de los comune-
ros, comuneras y ciudadanos, son propiedad del ntcleo agrario, sin
embargo éste reconoce el derecho de propiedad de quienes compraron el
terreno a los de Totontepec.

Con lo anterior ilustro cémo a partir de un conflicto dado, se deri-
van una serie de criterios que posteriormente son utilizados para resol-
ver otros asuntos semejantes. Se observa, asimismo, cémo la cuestién
agraria (uso y tenencia de la tierra) es el centro de interés de los habi-
tantes de San Marcos Mdctum y cémo a propésito de ello, se establece
la regla de respetar lo que cada cual tiene pero a la vez, sobreponiendo
el interés colectivo para dar una imagen de unidad y cohesién al exte-
rior, lo que se adecua a la propuesta de Nader (1998) sobre la ideologia
de la armonia.

Si recordamos que una de las finalidades del “discurso de la armo-
nfa” es mantener la autonomia respecto del Estado, es decir decidir el
propio destino de la comunidad, este discurso se hizo patente cuando,
después de que San Marcos Mdctum acepté Procede, se terminaron los
trabajos v les fueron entregados sus tftulos que amparaban la tierra como
bienes comunales, algunos lideres y autoridades sefialaron que el visita-
dor de la Procuraduria Agraria les sugirié que pasaran sus tierras a pe-
quefia propiedad. A esta propuesta los de M6ctum rebatieron diciendo que
las tierras eran comunes y que nadie tenia tierra parcelada o individual,
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ademds de que las tierras son pobres y como pequefios propietarios se
moririan. El visitador no volvi6 a insistir.

Otro aspecto revelador del control es haber negado a las mujeres ser
comuneras, pues como después lo confesaron algunos lideres y autorida-
des, esto fue una estrategia para evitar que los acaparadores de Totontepec
invadieran nuevamente las tierras de San Marcos Méctum. El mismo dis-
curso de la comunalidad de las tierras permitié enfrentar al sefior que se
crefa propietario, frente a lo cual la comunidad en una posicién radical
atajé diciendo que las tierras son comunales y no hay pequefias propieda-
des, “invadiendo” el terreno cercado y negdndose a pagar lo que esta per-
sona habfa sembrado.

Es importante considerar que la forma en que estdn divididas las
tierras al interior de San Marcos Mdéctum no es exclusiva de este pueblo y
tiene que ver con la influencia que el Estado ha tenido a través de la srRA
y posteriormente de la Procuraduria Agraria (PA), para hacer que los nG-
cleos ejidales y comunales se apeguen a la ley. Tal situacién es evidente
cuando en el plano general de las tierras de San Marcos Méctum que se
elaboré como resultado del Procede, se sefialan las tierras que se han des-
tinado a la Unidad Agricola e Industrial de la Mujer (UAIM) que en los he-
chos no existen porque las mujeres no las usan ni tampoco las han soli-
citado para ningtn trabajo colectivo; se traté m4s bien de una respuesta
a los requisitos para terminar los trabajos de medicién del programa ci-
tado. Pese a esto, San Marcos Méctum gané con Procede, pues logré ac-
tualizar su plano interno y plano definitivo, lo que implicé el recorrido
fisico de sus terrenos con la presencia de topografos, de los comuneros de
San Marcos Méctum y de los pueblos colindantes, asi como la consiguien-
te firma de las actas de conformidad de linderos, dando certeza y seguri-
dad de que el conflicto agrario habia terminado. Esto demuestra cémo el
uso de la ley estatal no es unilateral y no siempre implica una actitud pa-
siva o sumisa de los que se someten a ella, pues puede ser utilizada para ob-
tener beneficios. Este papel de la ley como resistencia es trabajado en otros
contextos por Lazrus-Black & Hirsch (véase Sierra y Chenaut, 2002).

LA CREACION DE LAS NORMAS:
LAS MUJERES Y EL CONTROL INTERNO

Con el siguiente caso se ilustra como surge la necesidad de formular
una norma juridica, las condiciones en que se aplica y la idea que se tiene
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de ella. Antes es importante subrayar que las mujeres fueron valoradas
por los hombres durante el conflicto agrario, pues participaron activa-
mente en la recuperacion y defensa de la tierra. Cuando la mayor parte de
los hombres de Méctum fueron apresados, acusados de despojo e inva-
sién por los acaparadores de Totontepec, las mujeres al verse solas bus-
caron los apoyos y medios para sacarlos. De igual forma, participaron
activamente en la defensa de la tierra y se incorporaron voluntariamen-
te en grupos para evitar invasiones.

Ante esto y ya finiquitado el conflicto agrario, se dio entre las mu-
Jjeres, sobre todo del grupo Mujeres Olvidadas del Rincén Mixe,*” males-
tar o inconformidad porque decian que la asamblea de los comuneros
acordd que las mujeres que se casaran con hombres “de fuera” se ten-
drian que ir. Esto fue a raiz de que en una ocasién una mujer se casé
con un hombre que no era de la comunidad y solicité ser comunero, la
asamblea vy las autoridades lo aceptaron sin condicién. Pasando el tiempo
ya no quiso cumplir con los servicios, entonces le exigieron a la esposa
que cumpliera en lugar de su esposo, a lo cual ella también se rehusé
por lo que “practicamente” les pidieron que se fueran.

En lo anterior se hace patente la importancia de ser miembro de
la comunidad, v el hecho que para mantener la membresia se deben
cumplir con obligaciones, lo cual es la base para ejercer derechos y
exigir su respeto, de lo contrario se pone en riesgo la pertenencia a la
comunidad.

De acuerdo con una de las autoridades entrevistadas las mujeres
siempre han tenido derechos sobre las tierras, pero para eso tienen que
cumplir obligaciones con la comunidad. El caso antes mencionado de la
persona que se negd a hacer servicio, propicié varios comentario y
chismes: “nadie lo obligé a irse, él se fue primero y su esposa después,
y segun el reglamento como ya se fueron por mds de dos afios ya per-
dieron sus derechos, si quieren regresar tienen que cumplir con los re-
quisitos”. Al parecer no se exigian obligaciones para ser comunero o
vivir en Méctum y lo tnico que hizo el pueblo y las autoridades es ser
maés estrictos, justificando esto en el reglamento o los acuerdos de la
asamblea. Una de las mujeres del grupo Mujeres Olvidadas del Rincén

27Este grupo, segun sus integrantes, surgi6 a propésito del apoyo que SER les dio a las mujeres de
Méctum para cultivar hortalizas, al ver que la promotora ya no iba a la comunidad pues les decfa que
estaba muy lejos. Las mujeres se sintieron abandonadas y se autonombraron Mujeres Olvidadas del Rin-
c6n Mixe. Como antes sefialé, a través de esta organizacién se gestioné un molino de nixtamal y varios
talleres sobre derechos de las mujeres y derechos de los pueblos indigenas.
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Mixe, argumenté que es dificil que una mujer tenga los mismos dere-
chos de comunero: “no puede tener los mismos derechos de comunero
porque las mujeres por lo general no se quedan en un lugar [en su co-
munidad], si se casan con hombres de fuera se tienen que ir porque el
hombre es muy dificil que se quede en un lugar que no es su comuni-
dad” (A.G.). Y a esto se agrega que las mujeres pierden sus derechos al
casarse, ya que pasan al hombre.

Se observa de esta manera la reproduccién de roles de género,*® a
través de la norma interna de San Marcos Méctum. En este sentido es
importante notar que aunque se dice que las normas no escritas (acuer-
dos y reglamento) resultan de la decisién colectiva de la asamblea o del
pueblo, la participacién de la mujer es minoritaria, pues ademds de ser
reciente el acuerdo de que las mujeres pueden ser comuneras —por lo
que no hay un ejercicio prolongado en el tiempo, agregado al hecho de
que la conciencia de las mujeres sobre sus derechos, es incipiente- se
impone y es predominante la participacién de los hombres. Es decir, el
trabajo de elaboracién vy la aplicacion del derecho en el &mbito comuni-
tario al igual que sucede en otros contextos, queda en manos de los
hombres: los hombres hacen el derecho.

A partir de estas experiencias se han creado algunas normas; por
gjemplo, cuando se establece que las mujeres no pueden casarse con
hombres de fuera. La intencién de esta norma queda descubierta afios
después por los propios lideres hombres: evitar perder de nueva cuenta
sus tierras o evitar la invasién, intencién que ignoraban las mujeres.
Esto se vio durante los talleres sobre derechos de las mujeres y de las
mujeres indigenas que llegué a organizar. El reclamo era hacia las au-
toridades y la asamblea, sefialando que con ello se provocaria que las
mujeres tuvieran que dejar el pueblo a muy temprana edad sin derecho
a que sus esposos provenientes de otros pueblos pudieran llegar a vivir
ahf, lo que implica menos posibilidades de ayuda para los padres con
avanzada edad.

De esta manera la relacién norma-género es estrecha, pues tradicio-
nalmente la elaboracién de la norma ha quedado en manos de los hom-
bres, mientras las mujeres no la conocen y mucho menos tienen acce-

»

28Que se percibe en la divisién del trabajo entre hombres y mujeres. Las mujeres no participan en
el 4mbito comunitario: asambleas, cargos (aunque hacen cargos pero no son los de agente o comisaria-
do) pero son activas en el 4mbito doméstico pues deben quedarse en casa, hacer los alimentos y cuidar
a los hijos. Los hombres, por su parte, deben ser proveedores econémicos de la familia y ser activos en
el &mbito comunitario.
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so a este mecanismo, pero tienen que acatarla o cumplirla. Tal vez esto
tiene que ver con la forma en que tradicionalmente se ha distribuido el
trabajo familiar y la asignacién de roles, donde al hombre le toca realizar
determinadas actividades y a la mujer otras que a la larga se conside-
ran menos importantes y se subordinan a las que realiza el hombre. Por
lo que respecta a la norma como reproductora de roles de género, es sig-
nificativo observar que en la anterior Ley Federal de Reforma Agraria
(LFRA) se consideraban beneficiaros de la tierra: a los ejidatarios o comu-
neros quienes eran la cabeza de familia, es decir los hombres, o bien, en
su caso las mujeres viudas. También ha quedado como préctica que
cuando un muchacho se casa joven (entre 12 y 16 afios de edad) se le
considera mayor de edad y por tanto tiene derecho a la tierra, derecho
que no se menciona para la mujer.

LOS CARGOS Y LAS NORMAS JURIDICAS

Diferentes trabajos antropolégicos han documentado la importancia
central del sistema de cargos para la organizacién de la vida social y re-
ligiosa de las comunidades indigenas mesoamericanas (Cancian, 1965
y 1990; Korsbaek, 1996; Dehouve, 2001). Se ha enfatizado asimismo
el origen colonial de esta estructura y la manera en que las comunida-
des indigenas se han apropiado del sistema para la gestién de su vida
comunitaria. Los cargos, sin embargo, se han ido transformando y se
distingue en muchas comunidades la tendencia a una separacién del as-
pecto civil del religioso de los mismos. En el caso de San Marcos M&c-
tum observamos justamente este proceso. La conversion religiosa de la
comunidad al adventismo significé que la dimensién religiosa de los
cargos identificada en la literatura como referente central del “ser mixe”
(Korsbaek, 1996; Miinch, 1996 y Regino Montes, 1996), fue dejada de
lado. Por el contrario los cargos civiles cobraron una renovada fuerza y
hasta hoy en dia son el ¢je central de la organizacién comunitaria, como
veremos mds adelante, y un aspecto clave de las dindmicas juridicas de
San Marcos Méctum. De esta manera no son los rasgos objetivos los
que definen una identidad sino los procesos de autoadscripcién que re-
miten a matrices histéricas y culturales, expuestos a ser transforma-
dos y redefinidos.

Los pobladores de San Marcos Mdctum organizan la vida con base
en la definicién de cargos identificados con el “servicio y la autoridad”
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a través de los cuales se hace la gestién de la vida en la comunidad. Los
cargos son de cardcter civil dada la caracteristica adventista de la comu-
nidad. Cuando hablamos del sistema de cargos nos referimos al conjun-
to de puestos y servicios que se dan a la comunidad organizados en or-
den de importancia y de responsabilidades, y que un hombre o mujer
deben cumplir para poder vivir en ella, tener derechos y obligaciones y
trabajar la tierra. Consideramos que el sistema de cargos forma parte
del sistema normativo, pues en él confluyen un conjunto de normas
Jjuridicas que describen y sefialan derechos y obligaciones asf como re-
quisitos de ciudadania —segtin las palabras del agente— y de membresia
que define la relacién del individuo con la comunidad. El hecho de que
un individuo participe en el sistema de cargos implica tener un “lugar”
o estatus de comunero y ciudadano y por tanto, tener derechos y obli-
gaciones como tales y frente a la comunidad.

Los cargos como servicio a la comunidad y como la
manifestacion de la voluntad de seguir vinculada a ella

A partir de las entrevistas realizadas con algunas personas y lideres de
la comunidad, asi como por observacién directa, podemos decir que el
sistema de cargos se integra de cuatro niveles, cada uno consta de uno
0 varios servicios (meramente civiles?® sin relacién con la jerarquia re-
ligiosa) que la asamblea indica a los comuneros y comuneras, y que
para efectos de este trabajo llamaremos cargos.

Ya que Méctum es un pueblo pequefio, las personas en los pues-
tos de autoridad se cambian con frecuencia y atin mas por el factor
de la migracién,*® lo que hace dificil tener descanso entre el ejercicio
de un cargo y otro. En algunas ocasiones se escoge a las mismas per-
sonas en distintos cargos por su experiencia, también porque la comu-
nidad es pequefia, se nombran a dos o tres miembros de una fami-
lia en un mismo periodo o en periodos sucesivos. Sin duda asumir
cargos ademds de prestigio significa sobre todo un alto costo en tér-
minos econdémicos y de tiempo del que no todos los vecinos pueden
dispone;r.

2S¢ distinguen los cargos civiles de los religiosos porque aquéllos tienen su origen en la estructura
del Estado mexicano con elementos heredados de la Colonia y del proceso histérico que significé la refor-
ma agraria, a saber: el municipio y los 6rganos internos de representacién de los ejidos y comunidades,
antes llamados autoridades agrarias por la Ley Federal de Reforma Agraria (LFRA).

% Actualmente se ha agudizado, dirigiéndose prioritariamente hacia Estados Unidos.
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En el caso de los que han emigrado, podemos distinguir a los que
viven fuera de Méctum pero mantienen sus derechos y obligaciones
frente a la comunidad y los que viven fuera de Méctum y ya no tie-
nen esa relacién, aunque tienen parientes viviendo ahi. Una cantidad
importante de asuntos que se dirimen ante las autoridades se refieren
justamente al incumplimiento en el pago de cooperaciones y tequio
por parte de los migrantes. Mientras se mantenga la relacién a través
del cumplimiento de las obligaciones, los migrantes aseguran el acce-
so a la tierra (para ellos y su familia) y que los beneficios que gestio-
nen las autoridades lleguen a sus hijos y esposas que han dejado en el
pueblo.

El cargo o servicio empieza a partir de los 16 afios de edad, que es
cuando se considera que los hombres y mujeres estdn listos para cum-
plir sus obligaciones y ejercer sus derechos de comuneros y de ciudada-
nos. En ninguno de los cargos hay suplentes ya que son muy pocos los
habitantes de Méctum en edad de realizar cargos. Todos duran un afio,
excepto los cargos que tienen que ver con el Comisariado de Bienes Co-
munales que son tres afios.

Los cargos de sello

Vale decir que los cargos que se consideran de mayor responsabilidad o
jerarquia, son aquellos que corresponden a la gestién y manejo de re-
cursos, la representacion del pueblo para hablar en su nombre ante dis-
tintas instancias federales y estatales. Para este fin se utiliza un sello el
cual queda impreso en sus escritos. A este tipo de cargos la gente los co-
noce o llama como “cargos de sello”.

Al cumplir los 16 afos de edad tanto hombres como mujeres,*' pue-
den acudir voluntariamente ante el comisariado®* o bien a solicitud de
éste, ser llamados por el agente para sefialarles sus obligaciones. A con-
tinuacién expondré el tipo de cargos vigentes, empezando por los que
implican menos responsabilidades.

'Como resultado de la exigencia de las mujeres de que tanto las mujeres viudas como las solteras
fueran consideradas como comuneras, se establecieron algunos servicios para que ellas como los hom-
bres cumplieran en beneficio de la comunidad. Estos servicios son: promotora de salud, integrante del
comité de la casa de salud y encargada de la tienda comunitaria. Sin embargo, estos servicios no las exi-
men de pagar su cuota al 50 por ciento o la mitad de lo que pagan los hombres y los cargos de repre-
sentacién son ocupados por ellos.

2En algunos casos se utiliza el término para referirse m4s al presidente del Comisariado de Bienes
Comunales que al colectivo, pues es €l el que representa al érgano colegiado del comisariado.



328 - ELISA CRUZ RUEDA

1. En el primer nivel del sistema tenemos el cargo de topil. Los hom-
bres que entran al sistema deben empezar a cumplir sus obligaciones
como topiles aunque no trabajen “su” tierra —pues desde los 10 afios de
edad o menos, acompafian a su papa a trabajar al campo y le ayudan
a sembrar o a cosechar. El ser topil les da la oportunidad de empezar a
usar la tierra de la comunidad para sostener a su futura familia, o bien
recibir un pedazo de terreno como solar para construir su casa indepen-
diente de la de sus padres.*

El topil es el ayudante del agente y del secretario de la agencia de po-
licia, hace mandados y lleva recados que tengan que ver con las funcio-
nes de la agencia, trae a las personas que estdn citadas o a las que se
manda a aprehender, a veces debe mantener limpia la agencia. Est4 en
la Agencia de Policia cuando el agente se encuentra ahi. Como son cua-
tro cada uno se turna una semana. Los topiles son siempre hombres de
16 anos o maés, se dice que antes empezaban a los 13 afios de edad pues
habia menos habitantes.?*

Se trata del primer cargo en el escalafén del sistema a través del cual
se van adquiriendo los méritos y el prestigio para acceder a los cargos
de mas responsabilidad. En términos de Turner (1993) podriamos decir
que el ser topil coloca al joven en un estado liminal.*

El estatus previo a ser topil, es ser “hijo de familia”, el o la menor de
16 afios de edad, es considerado todavia un nifio o nifia, que depende
de una cabeza de familia y tiene toda la autoridad y responsabilidad so-
bre él. El limen o fase del umbral, es la situacién del joven como topil; la
reagrupacion del individuo en un nuevo estatus seria su estado de comu-

3El aumento de la poblacién frente al niimero de hectdreas con las que cuenta Méctum, plantea
un problema demogréfico de acceso a la tierra que, hasta estos momentos, se ha visto compensado por
el fenémeno migratorio, pero que seguramente a la larga plantear4 la necesidad de nuevas normas para
el acceso a la tierra.

El cargo de topil no entra en la categorfa de los “cargos de sello”, ya que no gestiona recursos ni re-
presenta a la comunidad ante ninguna autoridad estatal o federal. Lo podrfamos lamar meritorio, pues la
comunidad puede nombrar nuevamente a un joven como topil aunque ya haya cumplido con ello.

*Turner retoma la propuesta de Van Gennep, segin la cual un rito de paso acompafia cada uno de
los nuevos estatus que se adquieren por razones culturales o por la edad. Un rito de paso es un proceso
tripartito que incluye: 1. la separacién del individuo de uno de sus estatus sociales previos, 2. el limen
o fase del umbral y 3. la reagrupacién del individuo en un nuevo estatus. La “liminalidad”, el segundo
paso, es up estado experimentado por el individuo durante un rito de paso. Es una condicién de no ser
miembro completo de un estatus. Durante el paso liminal de moverse de una posicién social a la siguien-
te, el individuo se encuentra separado de su estatus anterior, pero no es una parte completa del siguiente.
“La liminalidad, nos dice Turner, desarrolla la communitas: (...) es en la liminalidad donde emerge la com-
munitas, si no como una expresién simultdnea de sociabilidad, por lo menos con una forma cultural y
normativa, enfatizando la igualdad y camaraderia como normas, antes que generar communitas espon-
taneas y existenciales, aunque, por supuesto, la communitas esponténea emerge en muchos casos de una
iniciacién ritual prolongada” (Turner, 1993: 516, 518).
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nero, no sélo con plenos derechos sino con reconocimiento moral de su
trayectoria en la comunidad. En efecto, la etapa de ser topil prepara al su-
jeto para formarlo como parte de la comunidad.

2. En el segundo nivel tenemos varios servicios o cargos: de “comi-
té de la escuela” y después el de “presidente de padres de familia de la
escuela”, asi como otros comités que se integran por funciones diver-
sas. Cuando se habla del “Comité”, se hace referencia a los cargos que
tienen que ver con los que ayudan al presidente, es decir el secretario,
el tesorero y dos vocales, éstos tampoco son de sello.

El presidente es el interlocutor entre los padres de familia y el
maestro, tiene la responsabilidad de ver los problemas de los nifios y
ponerse de acuerdo con los maestros para la reparacién y manteni-
miento de la escuela. Es “cargo de sello”, y quien lo usa es el presiden-
te del comité.

Los ayudantes o el comité se encargan de mantener limpia la escuela
y cuando es época de vacaciones tienen que cuidarla; el presidente se
queda con la llave de los salones de la escuela. En septiembre cuando em-
piezan las clases deben ir por los libros ya sea a Totontepec o a Oaxaca, los
padres de familia se encargan de cooperar para los gastos de los comisio-
nados. También sl es necesario deben ir a Oaxaca para acompafiar al
maestro a gestionar apoyos y reparar la escuela, organizar o “hacer
cultivos” en la parcela escolar y obtener dinero para la escuela. Antes
existia una cocina comunitaria en la que las mujeres cocinaban para los
nifios del preescolar, pero ahora se ocupé el terreno para construir la
Casa de Salud.

El comité del café o grupo del café tiene sello y estd integrado de
un presidente, secretario, vocal de control y vigilancia y tesorero, re-
portan los trabajos del vivero, gestionan apoyos, entregan las némi-
nas, cobran cheques.

3.En el tercer nivel tenemos los cargos que tienen que ver con la
ayudantfa a la Agencia de Policia y al Comisariado de Bienes Comuna-
les: secretario y tesorero del agente y, secretario y tesorero del consejo
de vigilancia del Comisariado de Bienes Comunales. Tampoco son “car-
gos de sello”.

4. En el cuarto nivel encontramos los cargos de presidente del Co-
misariado de Bienes Comunales y el de agente de policia. Estos son los
“cargos de sello”.

El cargo de agente es de los mds importantes, porque como lo he
seflalado, San Marcos Méctum es Agencia de Policfa. Este cargo, como
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todos los demés, es asignado por la asamblea pero la “decisiéon del pue-
blo de elegir a su agente”, requiere adem4s del reconocimiento del pre-
sidente municipal.’® El agente organiza los trabajos colectivos de los
comuneros. Las personas que llegan a este nivel tienen en promedio
entre 25 y 50 afios de edad.

Los integrantes del comisariado son nombrados en asamblea de
comuneros y con el acta que se levanta y una identificacién pueden
realizar trdmites a nombre de la comunidad. En este sentido, no hay
mayor problema pues las dependencias federales y estatales tienen
contacto permanente con ellos (por los viajes y gestiones que tienen que
realizar en la ciudad de Oaxaca) por lo que se sabe cudndo se cambian
los cargos y quién queda en ellos. Al comisariado en general le corres-
ponde ver y atender los problemas sobre las tierras de la comunidad,
las de uso comtin y las de Asentamiento Humano. A diferencia del
agente el comisariado no necesita la ratificacién o aval de ninguna
otra instancia.

Finalmente, podemos decir que los cargos de sello son importantes
para la comunidad ya que le significan un beneficio —sobre todo mate-
rial-, pero también responsabilidades, por ejemplo en la solicitud de
créditos.

EL ESTATUTO COMUNAL:
LA NORMA JURIDICA ESCRITA

El sistema normativo de San Marcos Méctum se fundamenta en la
norma no escrita; sin embargo, existe por escrito lo que se conoce
como Reglamento Interno.?” Este documento al parecer fue elabora-

3Es relevante sefialar que tradicionalmente las agencias del municipio de Totontepec incluyendo
Moéctum, no participan en la eleccién del cabildo municipal ~¢l cual se realiza por usos y cotumbres—, este
derecho es exclusivo de los habitantes de la cabecera. Esto tiltimo cambié con la Ley de Pueblos y Comu-
nidades Indigenas del Estado de Oaxaca asf como el Cédigo Estatal de Procedimientos Electorales, en el
que se establece la posibilidad de cambiar las elecciones de sistema de partidos a sisterna de usos y cos-
tumbres. En cuanto a las partidas presupuestales, cada Agencia de Policfa hace una lista de obras que ne-
cesitan y el cabildo las aprueba o las rechaza, pudiendo las agencias reclamar ante el mismo ayuntamien-
to, sin posibilidad de ir hacia el estado, de lo contrario se pone en riesgo la relacién con el municipio para
subsiguientes gestiones.

37Para justificar sus actos materiales o verbales, las autoridades municipales y agrarias invocan el
reglamento como: “lo que dice el reglamento”, o es “el reglamento”. Sin embargo, no todo est4 escrito en
este documento, como las reglas que se expusieron arriba. También observé que se invoca indistintamen-
te al reglamento como lo que est4 escrito, pero también como lo que no estd pero que ha sido reconocido
como norma obligatoria. Segun la Ley Agraria en sus articulos 11 y 106 los nicleos agrarios ejidos y co-
munidades (indigenas o no) deben contar con Reglamento Interno y Estatuto Comunal, respectivamente,
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do a instancia de la Promotoria Agraria de Ayutla (dependencia de la
SRA) en el marco del cambio que se dio en la legislacién agraria con
las reformas al articulo 27 constitucional en el afio de 1992. Hace
unos afios San Marcos Mdéctum regulariz6®® sus tierras a través del
programa de regularizacion y certificacién de tierras ejidales llama-
do Procede, que comenzd posteriormente a la reforma de 1992 al ar-
ticulo 27 constitucional en materia de tenencia de la tierra y la corres-
pondiente promulgacién de la Ley Agraria, y cuya finalidad central era
colocar la tierra ejidal en el mercado, para “capitalizar al campo”.
Entre los requisitos del Procede el ntcleo que quiera regularizar sus
tierras debe estar legalmente constituido y sin conflictos con sus co-
lindantes, es decir, contar con Carpeta Bésica (Resolucién Presiden-
cial, Plano Definitivo y Acta de Posesién y Deslinde), y tener su re-
glamento interno debidamente elaborado y registrado ante el Registro
Agrario Nacional. Es tal vez por esto, y porque al promulgarse la refor-
ma agraria mencionada se prometié que al final del sexenio de Salinas de
Gortari estarfan regularizados la mayoria de las tierras ejidales, que
la Secretarfa de la Reforma Agraria a través de su promotoria en Ayu-
tla Mixes estaba interesada en que San Marcos Méctum entrara al
programa.

El 26 de agosto de 1995, los comuneros de San Marcos Méctum
aprobaron la “actualizacién”?* de su Reglamento Interno o Estatuto
Comunal, en el cual sefialaron algunos derechos y obligaciones de
manera escrita.

Algqunos articulos del Reglamento Inferno
de San Marcos Méctum

Con el fin de analizar la norma juridica escrita de San Marcos Méctum,
a continuacién me refiero a los articulos de su Reglamento Interno o
Estatuto Comunal que se refieren a la expulsion, confrontados con ar-

y estar inscritos en el Registro Agrario Nacional (RAN). Este requisito ha sido apropiado por las comuni-
dades indfgenas como una forma de tener por escrito sus normas internas, aunque siempre la dindmica
y los protesos culturales rebasan lo que se ha puesto en papel.

3 Este término se refiere a la actualizacién de los documentos que acreditan la propiedad de las tierras
que implica, entre otras cosas: medir de nueva cuenta los terrenos pero ahora con aparatos més sofis-
ticados, asf como la inclusién de nuevos ¢jidatarios y comuneros y dar de baja a los que han fallecido
-actualizacién del censo agrario. Es de tomarse en cuenta que los documentos de algunos ntcleos agra-
rios datan del afio 1922.

*Primera hoja supra, parte inicial del Reglamento Interno de San Marcos Méctum.
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ticulos de la Ley Agraria (LA), aclarando que segun esta ley, las dispo-
siciones que se refieren a los ¢jidos son aplicables a las comunidades (ar-
ticulo 107, LA).

Capitulo II. De los comuneros. Consta de siete articulos (del 7 al
14), en éstos se sefialan algunos de los derechos de los comuneros asi
como sus obligaciones: de como las mujeres pueden ser comuneras, la
edad maxima para ser comunero, los requisitos para ocupar “cargos
mayores” (sic), la pérdida de la calidad de comunero y los casos de ex-
pulsién. En este sentido y por su parte la ley sefiala separacion, no ast
expulsién, lo que muestra una de las maneras en que Méctum se apro-
pia del marco legal.

Podemos observar que en el Estatuto Comunal de San Marcos
existen dos articulos (13 y 14) que se refieren explicitamente a la ex-
pulsién.

El articulo 13 del Estatuto Comunal o Reglamento Interno sefia-
la que: “Los comuneros pierden su calidad como tal, por cesién, re-
nuncia o prescripcién negativa de sus derechos agrarios, en los tér-
minos establecidos por el articulo 20 de la Ley Agraria en vigor, ademds
por dedicarse a la siembra de estupefacientes o a cualquier otra acti-
vidad ilicita que ponga en entredicho la seguridad y tranquilidad de
la comunidad.”*® Se podria pensar que el articulo 13 del estatuto co-
munal justifica la expulsién; sin embargo, no es asi, porque en nin-
gun caso se dice que el comunero o ejidatario deba abandonar el nd-
cleo agrario.*!

La redacciéon del articulo 13, sobre todo cuando se refiere a un ar-
ticulo de la Ley Agraria que es general, no da cuenta de la particula-
ridad de lo que sucede en San Marcos Mdéctum. Sin embargo, el pue-

“0En el artfculo 48 de la Ley Agraria se sefiala textualmente: “Quien hubiere poseido tierras eji-
dales, en concepto de titular de derechos de ¢jidatario, que no sean las destinadas al asentamiento
humano ni se trate de bosques o selvas, de manera pacifica, continua y publica durante un periodo
de cinco afios si la posesién es de buena fe, o de diez si fuera de mala fe, adquirird sobre dichas tierras
los mismos derechos que cualquier ejidatario sobre su parcela.” Podemos comentar que la redaccién
del artfculo 13 del reglamento o estatuto, es desafortunada 1. porque el artfculo 20 de la LA, se re-
fiere a los ejidos parcelados y, 2. en San Marcos Méctum no hay parcelas (salvo la escolar y la UAIM)
aunque sf se respeta el derecho de la persona que siembra primero. En cuanto a la pérdida de los de-
rechos es,una norma que fue establecida en la anterior LFRA.

1A su vez el artfculo 20 de la Ley Agraria remite a su articulo 48, en el que se sefiala que una perso-
na pierde sus derechos de usar la tierra porque la abandoné (prescripcién negativa) pudiendo otra persona
usar esa tierra y adquirir derechos sobre ella (prescripcién positiva) pero respetando la cosecha. En la Ley
Agraria se sefiala: Articulo 20.- La calidad de ¢jidatario se pierde: 1. Por la cesién legal de sus derechos
parcelarios y comunes; II. Por renuncia a sus derechos, en cuyo caso se entenderan cedidos en favor del
nucleo de poblacién; Por prescripcién negativa, en su caso, cuando otra persona adquiera sus derechos
en los términos del artfculo 48 de esta ley.
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blo lo acepta seguramente porque de una u otra manera ven reflejado
y fortalecido su interés de hacer cumplir las obligaciones. De esta
forma el Estado impone sus normas de manera homogénea sin con-
siderar los contextos locales pero el pueblo gana legitimidad en sus
acciones frente a aquél. De ser un requisito de tramite para que San
Marcos Méctum obtenga la asistencia del Estado, el Reglamento In-
terno o Estatuto pasa a ser un instrumento de transaccién. Frente a
la imposicién del Estado de sus normas de manera homogénea, sin
considerar los contextos locales, la comunidad se ve obligada a ade-
cuarla a sus necesidades.

En el articulo 14 del Estatuto Comunal se sefiala textualmente: “El
ciudadano o comunero que no acepte o abandone las comisiones enco-
mendadas por la asamblea como comisariado de bienes comunales o
consejo de vigilancia, agente de policia, comité de la escuela, la asam-
blea tomar4 medidas al respecto si lo consiente o se expulsa de acuerdo
a sus antecedentes, es decir si es por su costumbre”.

En la Ley Agraria se habla de separacién y no de expulsion (véase
articulo 23 fraccién II de la Ley Agraria). La separacién consiste en
que va no tiene derecho a participar en la asamblea ni a tener acceso
a los apoyos que se adquieren a través del comisariado o de la Agen-
cia de Policia, pero no significa que sea sacado de la comunidad. Por
lo que la expulsién planteada en el articulo 14 de este Estatuto, a la
luz del derecho mexicano o estatal, se podria argumentar no sélo de
atentatoria de los derechos humanos sino de ilegal. Sin embargo,
cuando en el Reglamento Interno se establece la expulsién como sancién,
se revelan los intereses de los pobladores de San Marcos Mdéctum, so-
bre todo si se considera que tal norma se establece en el contexto del
conflicto agrario, por lo que el motivo central de la misma es el temor
que la comunidad se fragmente por la intrusién de personas extrafias,
o bien que los acaparadores de Totontepec quieran recuperar las tierras,
estableciéndose en la comunidad o casdndose con una mujer del lugar.
Ante tal peligro se establece la sancién maés radical porque est4 en juego la
existencia del pueblo.

En lo anterior se hace evidente como el interés colectivo (el dere-
cho a ‘existir como colectividad o como pueblo) se coloca sobre el in-
dividual pero considerando en todo caso, que sin aquél el gjercicio de
éste no serfa posible. Este criterio no se aplica radicalmente, pues como
hemos visto se acepta y respeta la pequefia propiedad.
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Por otra parte, si bien ha quedado por escrito la posibilidad de ex-
pulsidn, las autoridades y lideres de Méctum no la aceptan abierta-
mente, diciendo que sélo se da de baja a un comunero por abandono
de la comunidad y de las obligaciones encomendadas. Frente a esto,
podemos decir que si bien no se expulsa a una persona que no quie-
re acatar la decisién de las autoridades o de la Asamblea, existen mé-
todos de presién para obligarla ya sea a que acate o cumpla, o bien
que se vaya (nombrarlo como autoridad o en varios cargos y comi-
siones, imponerle mayores multas que las normales, exigirle mds
trabajo).**

Importancia de lo escrito
y la actualizacion de los acuerdos

Por ultimo y regresando a nuestra reflexién sobre el articulo 14 del Es-
tatuto Comunal, cabe destacar dos aspectos: por un lado, la actitud de
la comunidad o de las autoridades de San Marcos Mdéctum de aceptar
plasmar sus normas por escrito, y por el otro el que los funcionarios
de la Secretaria de la Reforma Agraria al ratificar el Estatuto de San
Marcos admitan una norma que desde el punto de vista del derecho
mexicano resulta inconstitucional y violatoria de los derechos huma-
nos, como es el caso de la expulsion.

La particularidad que asumio el estatuto en el caso de San Mar-
cos s6lo puede comprenderse con relacién a su historia reciente y las
tensiones que han marcado su relacién con la cabecera municipal de
Totontepec, especialmente con los caciques. Asf también la acepta-
cién del estatuto como ley escrita por parte de los sanmarquefios
tiene que ver, como en muchos otros casos, con el peso y legitimidad
que tiene lo escrito para las comunidades, como una garantia de ofi-
cialidad y reconocimiento por parte del Estado. La norma estatal es
escrita, los oficios de los funcionarios del gobierno estatal y federal
dirigidos a las autoridades locales son por escrito, los acuerdos con
los invasores de Totontepec fueron por escrito, todo ello ha tenido

42 Queda en la mente de algunos por ser adventistas (sobre todo los lfderes que habfan estado
vinculados con Asam) la expulsién de varias familias de evangélicos de la comunidad de Tlahuitol-
tepec, precisamente cuando fue autoridad Floriberto Dfaz lider de SER ¢ impulsor de Asam y de la
Academia de Derechos Humanos Indigenas de la Asamblea (ADHIASAM). Benjamin Maldonado y
Margarita Cortés {(1999: 127) refieren en nota al pie que {...) “El caso maés sonado fue el de Tlahui-
tolptepec, donde en 1994 fueron expulsadas 74 personas, sobre todo pentecosteses, bautistas y al-
gunos sabdticos” (J. Parra, s/f.).
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significado para los de San Marcos Méctum, sus problemas o asun-
tos mds importantes han quedado por escrito.

Otro elemento que se agrega a lo anterior es que después del con-
flicto agrario con Totontepec el siguiente paso era recorrer los linderos o
limites territoriales y colocar las mojoneras entre ambos poblados para
posteriormente realizar el plano definitivo*® de San Marcos Méctum,
por el que se hace constar la cantidad de tierras que tiene en posesion,
lo cual se hizo constar por escrito. Asi, San Marcos Méctum vio la
oportunidad de obtener sus planos actualizados a través del Procede y
tener un reglamento en el que se plasmaran por escrito sus normas.

Por lo que se refiere al Estado y a sus funcionarios, al momento de
las contrarreformas al articulo 27,* se dio una transferencia de facul-
tades entre la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA) y la Procuraduria
Agraria (PA), con lo cual la primera dependencia deja de atender asun-
tos como el apoyo en la elaboracién de reglamentos internos y estatu-
tos comunales, dejandose esto por ministerio de ley, a la Procuraduria
Agraria. Los nucleos agrarios aunque sabfan de los cambios al articulo
27 constitucional, ignoraban de las especificaciones de la ley, como las
nuevas dependencias agrarias; siempre habian tenido como su contra-
parte gubernamental en materia agraria a la sra, a través de la promo-
torfa en Ayutla, mixes.

Esto implicé que muchos ejidos y comunidades continuaran con
précticas afiejas, como acudir a las promotorias agrarias de la SrA,
para solicitar que estuvieran presentes en las elecciones de sus auto-
ridades internas, que elaboraran las planillas y las actas de asamblea,
que dirimieran conflictos agrarios internos. Segtn la nueva ley, estos
asuntos ya no son competencia de la SRA sino de la asamblea de cada
nucleo; sin embargo, por la ignorancia sefialada, lo segufan hacien-
do con el pretexto de que existia una solicitud de los campesinos. Los

“IPara esto es necesaria la intervencién de un topégrafo y que el trabajo realizado por éste (traba-
jo técnico y planos) se inscriba en el Registro Agrario Nacional (RaN), lo que implica costos que no po-
dfa sufragar la comunidad..

“Son contrarreformas al articulo 27 del afio 1992 porque cortan de tajo con la historia de reivin-
dicacién agraria de los pueblos representada por el reparto agrario, pero también porque con el Procede
se estabtecen las bases para la privatizacién del ejido y la comunidad y, por tanto, su desaparicién como
propiedad colectiva. El Programa de Regularizacién de la Tenencia de la Tierra (Procede) involucra insti-
tuciones como la Procuraduria Agraria, la sRA, el RAN y el Instituto Nacional de Estadfstica, Geograffa ¢
Informaética (INEGI). Este programa se ofrece de manera gratuita a los ntcleos agrarios, pero que para
considerar algitin ejido o comunidad en este programa, se deben cumplir una serie de requisitos, entre los
cuales se establece: no tener conflictos de limites, tener regularizado el censo de comuneros y contar con
el Reglamento Interno o Estatuto Comunal.
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funcionarios de la sRA no querian de¢jar de influir en los destinos de
las comunidades agrarias.

Seguramente la elaboracién del reglamento para muchos funciona-
rios de la SRA era un instrumento para hacer que los nucleos agrarios
entraran en la normatividad nacional; sin embargo, en algunos casos
fue un trabajo de “mero tramite”, pues estaban tan confundidos como
los campesinos respecto a lo que podian o no hacer segn la nueva le-
gislacién agraria de 1992. La disminucién en las facultades de la sra y
por tanto de los funcionarios que en ella laboraban los colocé en una si-
tuacion tal que tuvieron que aceptar introducir en el Reglamento Inter-
no de Méctum términos como la expulsién no reconocida por la legis-
lacién nacional. Es decir, la presencia de los funcionarios de la SrRA en el
ambito local frente a los nuicleos agrarios, perdia fuerza por la creacion
de otras instancias agrarias como la Procuraduria Agraria y los Tribu-
nales Agrarios, quienes asumen facultades que le correspondian a la srA.

El Estatuto Comunal:
la elaboracion de una norma juridica

Si nos conformaramos con la confrontaciéon anterior dirfamos que el
Estatuto Comunal (o Reglamento Interno), abarca todos los aspectos
de la vida de San Marcos Méctum: lo econémico, politico, social, cul-
tural, administrativo, familiar, o bien, todas las conductas posibles
que pudieran adoptar los comuneros o comuneras; sin embargo no
es asi, por dos razones:

lo. El Estatuto Comunal tal cual, fue elaborado en San Marcos
Moéctum y estd disefiado con base en la Ley Agraria, por tanto, su con-
tenido es eminentemente agrario. Ante esto, destaca el interés central
que tiene la tierra pero también otros aspectos que no son propiamen-
te agrarios, tales son, por ¢jemplo, los articulos referidos al agente de
policia (recuérdese que ésta es autoridad municipal). El estatuto se ela-
bord en 1995, por lo que es importante decir que algunas de las nor-
mas expuestas como no escritas tuvieron origen durante y a propdsito
del conflicto con los de Totontepec: multa por el ganado; que las muje-
res que casaran con hombres de otra comunidad se fueran (norma que
segn algunas ex autoridades confiesan fue la “estrategia”, para que los
de Totontepec no quisieran recuperar lo que les habfan quitado). El cul-
tivo de cafia y la cria de ganado también entran en ese tipo de normas.
Este antecedente no se expone en el Estatuto Comunal, pero puesto en
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oposicién a las normas no escritas (que estan en la memoria de los po-
bladores) muchas normas del estatuto se amplian o aclaran. Es decir, la
confrontacién de las précticas juridicas con la norma juridica escrita, da
cuenta de sus limitaciones. Por tanto, las dindmicas internas no se ago-
tan en el Reglamento o Estatuto Comunal, mucho menos en la Ley
Agraria. Por ello, el estudio procesual de lo juridico resulta fundamen-
tal para dar cuenta del sistema normativo en sus dindmicas y para re-
velar las relaciones de poder que lo estructuran.

20. Tanto las normas escritas como las no escritas, estdn rodeadas
de situaciones y antecedentes que estdn en la memoria de las personas
y que le dan sentido y legitimidad al acuerdo. Los habitantes de San
Marcos Moéctum aceptaron hacer el reglamento porque les conve-
nfa incorporarse a Procede (aun cuando son comunidad y no eji-
do) por el conflicto agrario con Totontepec, pues el deslinde, ubi-
caciéon de mojoneras o marcas de limites asi como la delimitacién
de sus tierras que debi6 hacerse desde 1975, lo harfan finalmente
con este procedimiento, en el umbral del siglo xxI.

Con lo anterior y concretamente con Procede, los habitantes de San
Marcos Méctum tienen la certeza y seguridad de que la posesién y pro-
piedad de sus tierras (como bienes comunales) estdn reconocidas juridica-
mente por el Estado, v que los poblados vecinos (incluyendo Totontepec)
también los respetaran, pues frente a autoridades federales firmaron de
conformidad los linderos de sus tierras.

De esta manera el estatuto queda como una norma escrita que sirve
también, en términos generales, para cumplir el programa econémico
neoliberal implementado por el Estado, por el cual se pone la tierra en el
mercado al mejor postor, y el Procede lo facilita. Pese a esto, el reglamen-
to o estatuto ha servido para que en la mente de los de San Marcos Méc-
tum se sientan legitimados por la ley, si bien conscientes de su subordi-
nacién pero también sabiendo que existe un margen de accién indepen-
diente. Es decir se establecen los limites de la relacién con el Estado.

LA RESOLUCION DE CONFLICTOS
Y USOS NORMATIVOS EN SAN MARCOS MOCTUM:
LLAS MUJERES Y EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD

En este apartado haré referencia a la resolucién de conflictos y usos
normativos en la comunidad haciendo la distincién entre dos tipos
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de procedimiento: el que se refiere a los pasos y momentos en la pre-
sentacién de un asunto y al proceso de su resolucién, dando cuenta
de los intereses de las partes en conflicto, involucradas en el caso
tratado.

Arreglo de una situacion conflictiva: los dramas sociales®

Para desarrollar este apartado retomo la perspectiva procesualista de
Turner sobre el drama social. Trato de analizar con mayor detalle los
elementos que se presentan al momento de dirimir una disputa, asi
como las razones sociales y dindmicas internas de la comunidad. A
partir de un caso concreto expondré el procedimiento de las disputas
y su resolucioén con el fin de mostrar cémo se actualizan las normas y
se gjerce la autoridad. De esta manera es posible reconstruir en las
préacticas el sentido de la justicia que se aplica en San Marcos Méc-
tum, asi como los diferenciales de poder en juego. Esto es, como las
normas que se han dado los pobladores de Méctum se van adecuan-
do a las nuevas circunstancias y cémo el reclamo de las mujeres por
el reconocimiento de sus derechos a ser escuchadas, obliga a esa ac-
tualizacién, pero cuestiona también la autoridad de los hombres en-
cargados de hacer justicia. Por Gltimo, esto da como resultado consi-
derar como en esta relacién las mujeres pueden tener mayor o menor
poder segiin consigan que esa actualizacién se dé a su favor, o que
la aplicacién de la norma y la sancién que se deriva de ello no les sea
adversa.

El concepto de “drama social” propuesto por Turner resulta de es-
pecial interés para analizar el proceso juridico por el cual los indivi-
duos o los grupos resuelven sus disputas para lo cual ponen en jue-
go referentes normativos, sus posiciones en la estructura social asi
como una serie de estrategias culturalmente enmarcadas para diri-
mir sus asuntos. La propuesta de Turner considera tanto el aspecto
estructural de los conflictos (las fases de su desarrollo) como el pro-
cedimiento mismo para resolverlos, integrando de esta manera una
perspectiva normativa-estructural con una procesualista. Retomo a
contintiacién algunos aspectos de su propuesta analitica para ilus-
trar la manera en que las normas juridicas son negociadas y redefi-

*Los dramas sociales son conflictos o desavenencias entre personas o grupos y representan el mo-
mento en el que las normas sociales entran en crisis y son pensadas de manera reflexiva.
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nidas en el marco de conflictos y disputas. El anélisis permite, asimis-
mo, dar cuenta de la forma en que se reproducen jerarquias de auto-
ridad y roles de género en el espacio de la comunidad. Me refiero en
particular a casos que involucran a mujeres ya que permiten ilustrar
aspectos fundamentales de la normatividad vigente en San Marcos
Moéctum.

Las mugjeres frente a la autoridad:
asuntos y conflictos

Para comprender el papel que las mujeres jugaron y el poder que ad-
quirieron a raiz del finiquito del conflicto agrario, tuve la oportuni-
dad de realizar dos talleres sobre derechos de las mujeres y de las mu-
Jeres indigenas (1996-1997), con el grupo Mujeres Olvidadas del
Rincén Mixe.

De esto resulté que salvo las mujeres viudas ninguna otra mujer
era comunera. Las autoridades de San Marcos Mdéctum sefialaron
que las mujeres que —en sus palabras— “tenfan edad de merecer” no
podian casarse con personas de fuera, ya que cuando una mujer tie-
ne edad de ser comunera (de 17 o 18 afios) puede casarse. Al ocurrir
esto sus derechos autométicamente pasan al marido. Este mecanis-
mo (que no estd en la ley, pero que es una norma interna) alerté a
los hombres de San Marcos Mdéctum, pues sabian que de esta mane-
ra los de “Totontepec” recuperarfan o podrian hacerse nuevamente de
las tierras de Méctum, mas bajas y por tanto mas htimedas, calien-
tes y fértiles.

Esto, aunado a la necesidad de gestionar un molino de nixtamal
para evitar que las mujeres cargaran con su nixtamal (entre 8 y 10
kilos) en la espalda y en algunos casos con sus hijos, para dirigirse
al molino que se encuentra en Totontepec, hizo que las mujeres pre-
sionaran a las autoridades de San Marcos Méctum y a la asamblea
de la comunidad (mayoritariamente masculina) para que escucharan
su peticién. Después de varios intentos, se logré que a una de las
mujeres del grupo se le otorgara el cardcter de comunera para que
pudiéra gestionar el molino. Esto se debid no sélo a la presién del
grupo sino que se consideré que esa mujer habia apoyado de mane-
ra destacada en la solucién del conflicto agrario. Esta circunstancia
fue uno de los motivos que alentd a las mujeres a organizarse, cono-
cer y exigir sus derechos.
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Una vez obtenido el “centro de molienda”, se realizé un taller
patrocinado por el INI con sede en Ayutla. En este taller se invité a
los hombres y mujeres de toda la comunidad, asi como a otras per-
sonas de comunidades vecinas. Derivado de esto y de su propio pro-
ceso, las mujeres exigieron que se les diera derecho a ser comune-
ras (sin estar casadas o viudas) ya que en el conflicto agrario ha-
bian apoyado cuando la mayoria de los hombres fueron encarcela-
dos, y también, porque habian demostrado tener capacidad de ges-
tién al obtener el “centro de molienda” (el molino y el edificio que
lo resguarda) y. los talleres de capacitacién para la comunidad. Se
sabe que algunos que han sido autoridades van a seminarios y ta-
lleres (organizados ya sea por Servicios del Pueblo Mixe
(SER)/Asamblea de Autoridades Mixes, o por otras instancias con
recursos federales o estatales) pero nunca se habia hecho algo asf
para la comunidad.

El domingo 19 de julio de 1998, convocadas por las autoridades de
la poblacién, las mujeres de Moctum recibieron la siguiente noticia de
boca del encargado del Consejo de Vigilancia del Comisariado de Bienes
Comunales: “Viendo que las mujeres tienen los mismos derechos como
lo marca la ley, y después de mucho tiempo sin tomarlas en cuenta, a
partir de ahora ser4n comuneras con derechos y obligaciones... dere-
chos para trabajar la tierra y construir sus casas en terrenos de Moc-
tum, sin importar si se casan con hombres de fuera o de esta comuni-
dad...” Luego se definieron las obligaciones entre las cuales se resalté
que las mujeres j6venes (incluidas las viudas) daran el servicio volun-
tario que se les encargue, como lo hicieron sus mayores, “de ver por el
pueblo y mantenerlo vivo”. Al final de los acuerdos se dijo que quienes
estuvieran interesadas en ser reconocidas comuneras, ”se les tramitaria
su certificado agrario para incluirlas en la Resolucién Presidencial” (Go-
mez Bravo: 1999: 97).

Vale decir que el mecanismo para ser comunero excluye a las
mujeres y expresa una desigualdad de género al estar fundado en ra-
zones de divisién del trabajo. Se dice que el hombre y la mujer pue-
den ser comuneros, si tienen los recursos suficientes para pagar te-
quios, multas, cuotas, cooperaciones y ademés mantener la casa, los
hijos, hacer la comida y trabajar la tierra para subsistir. Sin embar-
go, cuando las mujeres del grupo Mujeres Olvidadas del Rincén Mi-
xe dieron sus razones para gestionar el centro de molienda, se en-
frentaron a la cerrazén de hombres y mujeres que no aceptaban la
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gestién pues segin su argumento, si las mujeres disfrutaran de més
tiempo por la cercanfa del molino, lo aprovecharian para sus asun-
tos personales, lo que no representarfa un beneficio directo para la
comunidad.

Otra circunstancia que motivé tal restriccidn, es el hecho antes
mencionado, segun el cual las mujeres que se casan con hombres de
fuera, tienden a irse porque siguen al hombre y rara vez pasa lo con-
trario, es decir, que el hombre siga a la mujer. En San Marcos Méc-
tum hay mujeres casadas con hombres de fuera, pero son mujeres
que enviudaron, ya maduras (adventistas), con hijos y casa propia
en San Marcos Méctum. De la etnografia existente sobre los mixes,
resulta que si bien la tendencia endogdmica no es generalizada, algu-
nas comunidades con poco contacto hacia el exterior aun la practi-
can: “Sin embargo, en general la comunidad ayuiik no ve bien que
sus miembros se casen con quien no es de la misma poblacién” (...)
“Esto era tan rigido en algunas comunidades, que en Tamazulapan*
s6lo podian casarse gentes del mismo barrio” (Maldonado y Cortés
1999: 125).

De esta manera, cabe subrayar que la gestion del molino de nixta-
mal asi como la realizacién de los talleres sobre derechos de las muje-
res, colocaron a éstas frente a la comunidad, frente a los hombres y
frente a las autoridades, en otro nivel de interlocucién y participacion;
tal vez por ello, los casos que conoci sobre cuestionamiento de la auto-
ridad tienen como principales protagonistas a las mujeres. Uno de ellos
fue el caso de la primera lideresa del grupo Mujeres Olvidadas del Rin-
cén Mixe, a quien incluso para justificar su encarcelamiento, se le acu-
s6 de ser zapatista.*’

Cuando las mugjeres cuestionan a la autoridad

Otro caso se dio cuando algunas mujeres cuestionaron la gestién del
molino y se opusieron al grupo. Irénicamente tiempo después estas

*M4s cercano a la ciudad de Oaxaca y con mayor actividad econémica que Méctum.

*’Noemf Gémez Bravo, estuvo involucrada en la lucha por la recuperacién de la tierra, ademds
de que junto con otras mujeres exigié que se les reconociera como comuneras. Las mujeres del pue-
blo se organizaron primero para cultivar hortalizas, después para conseguir un molino de nixta-
mal; para esto, nombraron a Noem{ como su representante. Logré conseguir el molino y también
realizar talleres sobre derechos de los pueblos indigenas y de las mujeres, con auspicio del INI; sin
embargo, al realizar esta tiltima gestién, la acusaron de no haber informado a las autoridades y al
pueblo. Al momento de detenerla se le encontraron varios documentos, uno de ellos era una publi-
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mujeres se vieron encarceladas, pues plantearon su desacuerdo con
la administracién que el agente realizé de los recursos procedentes
del gobierno estatal. Recordaron lo que habia sucedido con aquella
mujer lider acusada de ser zapatista y solicitaron que al igual que
con ella, no se cometiera una injusticia. Los hechos fueron los si-
guientes.

En una ocasién las mujeres (32 madres de familia) de Méctum (la
mayoria forma parte del grupo de Mujeres Olvidadas del Rincén Mixe)
esperaban recibir cada una de ellas una bateria de cocina de seis piezas
por parte de la Clinica Regional de Villa Alta (IMss). Para el traslado, die-
ron una cooperaciéon de 25 pesos. Se decia que la bateria la recibirian
como un incentivo de la clinica.

Antes de que les entregaran las baterias de cocina, la autoridad (el
agente y su secretario) junto con la encargada o asistente de la casa de sa-
lud en Méctum, llamaron a reunion a las mujeres, les dijeron que no
sabian quiénes recibirian baterfa y quiénes no. Después de mucho discutir
y de que el secretario les dijo que los programas del gobierno ayudan
pero también dividen, pues tal vez no llegaria el apoyo para todas (se-
gun algunas mujeres €l sabia a quiénes si y a quiénes no), las mujeres acor-
daron que si no alcanzaban para todas, las repartirfan de tal manera que
las que no hubieran sido beneficiadas con las baterias también les tocaran.

El encargado de la clinica regional llevd, junto con el presidente mu-
nicipal, las baterias de cocina a Mdctum, y las entregd a las mujeres que
estaban en una lista, pero resulté que sélo eran 27 por lo que cinco
quedaban fuera. Antes de hacer la entrega, el encargado de la clinica les
dijo que €l no sabia por qué habia sido asi, “a veces es porque no obe-
decen a las promotoras o no cumplen, pero no sé por qué cinco se que-
daron fuera”. Pasaron algunos dias después de esto, las mujeres fueron
convocadas por el agente y su secretario, para hacer efectivo el acuer-
do inicial entre ellas. Todas se reunieron pero muchas no quisieron en-
tregar una pieza de sus baterias de cocina, aunque la autoridad les re-
cordd el acuerdo, y que la mayoria lo habia decidido asi. La discusion
lleg6 al grado de que la autoridad les dijo que si no cumplian con lo
acordaqo las meteria a la carcel.

Al final la autoridad les fue pidiendo sus firmas y su traste, sin
embargo dos de ellas se opusieron —~una a firmar y otra a dar su tras-

cacion de poemas sobre las mujeres zapatistas, en esta publicacién ella escribié un poema y, por esto,
tambi¢én se le acusé de ser zapatista.
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te. El asunto no quedé ahi, empezaron a insultar y a decirle a la auto-
ridad que “ya no servia como autoridad porque hacia las cosas asi, y
que va no lo volviera a hacer, pues qué clase de autoridad era”. Se su-
pone que era asamblea de mujeres pero participaron algunos hombres
que arengaron a sus esposas. Al final se calmaron, la mayoria firmé-
y entregd sus trastos, salvo dos que se negaron. De lo anterior resul-
té que al dia siguiente muy temprano por la mafiana tres mujeres
fueron encarceladas, las dos que se oponian y una mds que sin haber
estado en la lista de madres de familia (pues aunque ella es madre de
familia, vive en casa de sus papds con su otra hermana, se les consi-
der6 como una sola familia) cuestioné por qué se apoyaba a mujeres
que no cumplian.

Una de las mujeres que no fue beneficiada por la clinica regional
pero que recibié su “donacién” de bateria, comenté que después de
todo esto cuando fue a la clinica en Totontepec, la doctora encarga-
da le dijo que las mujeres que recibieron las baterias no debieron re-
partirlas a las que no les habfa tocado, pues no aceptaron la planifi-
cacion familiar (usar el Dispositivo Intrauterino -DIU); asi, las cinco
le dijeron que lo iban a pensar, por su parte ella no quiso porque le
daba pena. De esta manera, cuando se tomé el acuerdo de las bate-
rias de cocina, ninguna de ellas pidié que se repartieran “pero como
la mayoria decidié”. Tal vez, a la actitud de la autoridad de Méctum
subyace la presion de obligar a las mujeres a “planificar” el niimero
de hijos a cambio de “incentivos” o “regalos”. Esta politica de pobla-
cién del Estado mexicano choca con la preferencia que existe en el
medio rural de tener més de tres hijos, incluso si vamos maés lejos,
contra la reproduccién cultural y ampliacién del colectivo: familia,
pueblo y grupo étnico.

De lo anterior se puede decir que si bien cuando una persona tie-
ne un cargo o servicio se puede prestar a un manejo o uso arbitra-
rio del mismo, donde la autoridad acttia tratando de beneficiar a sus
familiares o a personas afines a ¢él; sin embargo, esto tiene limites
pues si esto sucede el pueblo puede llamarle la atencién en asam-
blea,

También se hace patente la intervencién del Estado a través de sus
agentes, en este caso los de salud, para presionar y hacer que las mu-
jeres utilicen dispositivos intrauterinos practicamente forzadas y en
contra de su voluntad, condicionando el uso de los bienes que reciben,
como fue el caso de las baterfas de cocina. Es este el argumento que



344 « ELISA CRUZ RUEDA

las mujeres exponen frente a la autoridad subrayando que quien lo ha
dicho es un funcionario del gobierno estatal. La actitud aparentemen-
te vertical de la autoridad se explica porque las mujeres ademds de
evidenciar dichas précticas acudieron al presidente municipal. Las au-
toridades tuvieron que hacer explicito el mensaje: eso no se pasard
por alto.

A continuacién retomo la propuesta de Turner para hacer un ana-
lisis m4s detallado de la disputa en su proceso de resolucién.

La atencién al conflicto no implica su solucién:
cuatro fases del drama social

La ruptura de las relaciones sociales regulares provocadas por una
disputa conlleva el rompimiento de algunas normas o cédigos, posibles
de generar sancién. La ruptura puede ser hecha por un individuo pero
él siempre actiia, o acredita su actuar, a favor de otros individuos y se
ve como un representante de los demads.

El rompimiento de la norma o cddigo, se da cuando las mujeres im-
pulsadas por la autoridad (el agente y su secretario), toman el acuer-
do de repartir las baterfas. Algunas se oponen desde el principio, lo
que no tienen eco entre las demds, porque no estaban seguras de
quiénes serfan las beneficiarias. Segin la autoridad rompen con el
principio de beneficiar a la mayoria para evitar divisiones. Pese a la
inconformidad de esas mujeres, acuerdan distribuir las baterias.

Lo cierto es que las tres mujeres encarceladas no eran las tinicas en
oponerse a esa reparticién, otras mujeres pensaban lo mismo y sospe-
chaban que la reparticién era porque la autoridad sabia de antemano a
quiénes no les tocarfa y eran sus familiares.

La crisis: Una escalada de crisis sobreviene con una tendencia
siempre de extenderse y aumentar la ruptura, si ésta no es solucio-
nada oportunamente. Ese aumento puede producir divisiones entre
las partes en conflicto y el surgimiento de nuevas facciones. Cada in-
dividuo o grupo hace acopio de recursos, recluta sus seguidores y es-
tigmatiza a los oponentes: se exigen lealtades y obligaciones.

Esta fase se presenta después de lo descrito en la fase anterior y, en-
tre el momento en que el encargado de la Clinica Regional en Villa Alta,
reparte las baterias de cocina (y argumenta no saber por qué a algunas
personas no les tocd, y les subraya que no vayan a perderlas o regalar-
las, pues las pasaria a visitar un supervisor) y cuando debe hacer efec-
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tivo el acuerdo de repartirlas internamente entre las mujeres y firmar
de conformidad.

En este momento la autoridad fue insultada, una de las mujeres
no quiso firmar, otra cuestiond e insulté a la autoridad y otra més, no
quiso entregar su trasto, aunque firmé. Ante esto, algunas mujeres
acudieron con el presidente municipal y la doctora de la clinica. Aquél
mando a llamar a la autoridad de Méctum. Una de las mujeres encar-
celadas, al principio decia que no sabia por qué la habian encarcelado,
pero después argumenté que era porque la autoridad la acusaba de
andar organizando a otras mujeres para oponerse a la reparticién
de las baterias. Estos dos hechos muestran cémo las mujeres buscan
apoyo en agentes externos a la comunidad en el municipio, para que
las respalden.

Las mujeres que recibieron baterias de cocina, aunque expresaron
su inconformidad, fueron “convencidas” (amenazadas de ser multa-
das y metidas a la cdrcel) por la autoridad, debieron entregar un
trasto (previamente seleccionado por el agente y su secretario) y fir-
mar de conformidad, por si resultaba alguna reclamacién o “algo
por parte del IMss”. Una de las mujeres encarceladas arguyd que en
ese momento ella se negé a firmar pues ya lo habia hecho cuando
lleg6 el encargado de la clinica de Villa Alta, y “si la autoridad dice
que no digamos nada, que ellos son los que lo van a arreglar, pues
no necesitan mi firma”.

Cuando las mujeres se defienden tratan de subrayar que se ha dado
una injusticia en su contra, pues en todo caso si ellas actuaron como
lo hicieron fue por responder y respetar lo dicho por una autoridad ex-
terna a la comunidad, a la cual reconocen mayor poder. Con esto cues-
tionan a la autoridad interna por partida doble: ante los funcionarios
de salud vy ante la cabecera municipal. La autoridad, por su parte, en
ningin momento asume la responsabilidad absoluta y directa de su
proceder, es decir, se coloca como agente de la comunidad escuddndose
en la colectividad y el bien comun.

La accion reparadora: para limitar la crisis, ciertos ajustes y meca-
nismgs represivos, formales o informales, son puestos en operacioén por
representantes principales del sistema social perturbado. Esos mecanis-
mos pueden ser desde una amonestacion y arbitraje informal, hasta la
aplicacién de la maquinaria juridica formal.

Después de que la autoridad de Méctum fue llamada por el presi-
dente municipal, mandé a aprehender a las mujeres, y sin mediar ex-
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plicaciones las encarcela. Las mujeres estuvieron en la carcel desde las
seis de la mafiana hasta las nueve de la noche (en que empieza el pro-
cedimiento de arreglo), sin derecho a salir al bafio (se supone que hay
un hoyo dentro de la carcel) aunque si podian ser visitadas y que les lle-
varan de comer.

La medida tomada por la autoridad fue represiva pues las encarce-
la 12 horas antes de la audiencia sin decirles por qué o sin justificacién
aparente: “para que las mujeres piensen bien lo que han hecho”. Al en-
carcelarlas, las autoridades quieren restablecer el orden de las cosas, es
decir, desalentar a otras personas a no ir al municipio cuando existe un
acuerdo colectivo, de reconocer a sus autoridades internas y que sepan
que esa actitud no se va a pasar por alto, es decir, demostrar poder y
autoridad.

Reintegracion del grupo social perturbador

En el procedimiento o audiencia estuvieron presentes el agente, su
secretario, el tesorero y algunos integrantes del Comisariado de Bienes
Comunales (el presidente, el secretario y el tesorero, no asi el consejo
de vigilancia), los topiles estuvieron pendientes hasta que terminé el
procedimiento. Los hijos de las mujeres encarceladas (algunos peque-
fios de cinco afios de edad) y algunos familiares las esperaron afuera
tratando de asomarse a la oficina de la Agencia de Policia en donde se
llevaba a cabo el proceso para enterarse de lo que sucedia. S6lo inter-
vino el papéa de una para hablar a su favor. A pesar de que las muje-
res habian sido encarceladas por el mismo hecho, fueron atendidas por
separado.

La audiencia se dio en lengua mixe, segiin sucede en la mayoria de
los casos. No obstante las mujeres solicitaron que fuera en espafiol
para que yo pudiera comprender, tal vez porque me veian como una
posible aliada ya que habia coordinado los talleres sobre derechos de
las mujeres, derechos de las mujeres indigenas y derechos de los pue-
blos indigenas. De igual forma apoyé a las mujeres del grupo Mujeres
Olvidadas del Rincén Mixe en algunas gestiones y redaccion de escri-
tos con ese fin.

Todas fueron multadas aun cuando reconocieron su culpa (no sin
antes plantear nuevamente su inconformidad). Para fijar la multa,
les preguntaron a cada una, cudnto y cudndo podian pagar —aunque
al final, la autoridad fij6 la multa, lo que caus6 desazén en las mu-



NORMAS Y PROCESOS EN SAN MARCOS MOCTUM + 347

jeres. Para garantizar el pago, les hicieron firmar (o estampar su
huella digital) en un pagaré. S6lo una no acepté su culpa, amenazd
que irfa al municipio a quejarse, por lo que obtuvo una multa eleva-
da y la amenaza de seguir en la cArcel.

En suma, el caso presentado permite resaltar los siguientes hechos:

1. Las mujeres protestaban porque consideraban que el agente y su
secretario estaban violando sus derechos, pues existia la orden de
una autoridad externa, la cual les habia advertido de no regalar los
implementos de cocina que recibieron.

2. Con la idea de que tenian derechos (de reclamar y de disentir fren-
te a lo injusto, es decir negarse a regalar una pieza de su bateria y
de reclamar porque sentian que se les quitaba lo que con trabajo ha-
bian conseguido), consideraron que el presidente municipal debia
Intervenir.

3. Tanto las mujeres encarceladas como las deméas de la comuni-
dad, recordaban el caso de la lidereza que consiguié el molino de
nixtamal y que también fue encarcelada. Si bien en esa ocasion
no la apoyaron, vieron en esa referencia la posibilidad de usarla
a su favor, dado que lo que se consiguid en ese momento fue en
beneficio de todas y que lo que ahora pedian era algo similar, es
decir, exigir derechos.

El caso llama la atencién porque en esta ocasién las mujeres tuvieron
menos apoyo que en el caso de la lider del molino, tal vez por algunos
elementos que cabe apuntar: se trata de madres solteras o abandonadas,
no tienen el apoyo de sus familiares (tanto de parte del esposo como de
ellas) porque no viven en la comunidad. En el caso que nos ocupa, las fa-
milias de la autoridad son mas extensas y tienen mds relacién de paren-
tesco con otras familias de Méctum, lo que agrega otro elemento al uso
del poder que se tiene al ser agente o comisariado.

Las mujeres, como lo hemos visto, se encuentran en situacién de
desventaja y desigualdad frente a los hombres, lo que reproduce je-
rarquias de género. Sin embargo, se observa también que sus posibi-
lidades de actuar y de organizarse tuvieron impulso después de ha-
ber conseguido el centro de molienda, incluso para las mujeres que
se opusieron, pues con ello ahora saben que no sélo tienen obligacio-
nes sino también derechos y que pueden exigirlos. Por dltimo, es re-
levante apuntar que el cargo de agente y comisariado se ha prestado
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para saldar cuentas, lo que muestra que el espacio de la justicia local
es también un espacio para dirimir relaciones de poder, al mismo
tiempo que se abre la posibilidad de renegociar las relaciones entre
vecinos y autoridades. )

Asi, las disputas pueden asumir nuevas formas, o bien ser reformu-
ladas, pero siempre se deja marcado el drama por el cual se pasé. No se
puede pensar en soluciones definitivas, por lo que aunque se elabore
una imagen de armonia interna las desavenencias existen. Asi, utilizar
la propuesta elaborada por Turner, tiene la intencién de mostrar las dispu-
tas en sus procesos y estructuras, revelando el peso de las relaciones so-
ciales y de las normas que las regulan.

CONCLUSIONES GENERALES

La intencién de este trabajo ha sido documentar el sistema normativo
en la comunidad mixe de San Marcos, tal como se revela en la actua-
lidad. Este sistema cristaliza la historia de tensiones y confictos con la
cabecera municipal de Totontepec, asi como la disputa agraria que libro
por el reconocimiento de sus tierras. La tierra efectivamente constitu-
ye un eje estructurador de la conflictividad local central para com-
prender las dindmicas juridicas locales, las transformaciones y emer-
gencia de nuevas normas que regulan la membresia y el ejercicio de la
autoridad, manteniendo en la medida de lo posible el control de los
procesos internos.

Efectivamente el Estatuto Comunal asi como los acuerdos de
asamblea o reglamentos (como referentes de legitimidad durante las
negociaciones con mas fuerza que el estatuto), son aspectos intere-
santes para reflexionar sobre cémo desde estos espacios locales, en
comunidades de reducido tamafio y poco peso politico, se constru-
yen formas de gestién y regulacién que resultan eficaces para la vida
del grupo. La referencia a las mujeres y el caso que se analiza permiten
mostrar los poderes y conflictos en juego que subyacen al discurso del
bien comun, pero también la fragilidad de las instancias comunitarias
cuando los asuntos salen y se ven confrontados con las autoridades es-
tatales o municipales.

El caso de San Marcos Méctum, como el de otros pueblos y comu-
nidades indigenas, es el reflejo de la manera en que las comunidades
indigenas han debido luchar por ser reconocidas en sus limites territo-
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riales y politicos y en su identidad. San Marcos, una comunidad pe-
quefia, subordinada a Totontepec, también mixe, consiguio la titula-
cién de sus tierras, a las cuales tenian derecho histéricamente. De esta
manera recientemente han podido confrontar a los poderes regionales,
y se vieron en la necesidad de construirse como comunidad aparte, en
lo cual la conversién al protestantismo jugé un papel fundamental. En
este texto me propuse mostrar cémo una comunidad pequefia como
San Marcos, una Agencia de Policia de Totontepec, reelabora sus nor-
mas y construye otras para consolidarse como comunidad. En este
proceso se valen de referentes de legalidad externos, que provienen del
Estado, como es el caso de la Ley Agraria, y el Estatuto Comunal, res-
pondiendo asf a las exigencias que el Estado les impone, pero también
se valen de referentes normativos propios a través de los cuales bus-
can regular su cotidianidad y su relacién con los de fuera. Consiguen
asimismo construir un discurso del bien comun lo que les permite
mantener ciertos margenes de autonomfa local. No obstante, el an4li-
sis muestra, asimismo, la manera en que los cambios est4n incidiendo
en el sistema normativo obligando a definir nuevas normas, mostrando
los conflictos que esto genera. Los casos que involucran a las mujeres re-
velan el juego de poderes que estructura a las relaciones de género, que
significa a las mujeres tener que sujetarse a disposiciones establecidas
por los hombres, construidas sin embargo en colectivo. De igual for-
ma, dan cuenta de la condicién subordinada de las mujeres que, sin
embargo, consiguen incidir a su favor en esta relacién al disputar sus
derechos en el marco de su comunidad, sin permanecer como actores
pasivos.

En ese orden de ideas en el sistema normativo de la comunidad
de San Marcos observamos elementos de la ley estatal y de la cultu-
ra nacional imbricados con elementos del sistema juridico interno y
de la cultura mixe en San Marcos Méctum. La hegemonfia estatal no
impide que las comunidades construyan sus campos semiauténo-
mos en los que desarrollen sus propias normatividades y regulen
sus asuntos internos, para lo cual hacen uso de diferentes referentes
normativos, incluidos los de la ley nacional. Se construye de esta
manera la interlegalidad que junto con la cuestién agraria son ele-
mentos centrales en la definicién del sistema normativo de San Mar-
cos Méctum.

Asi, el juego de legalidades se hace evidente en diferentes &mbitos de
la regulacion interna en San Marcos: el conflicto agrario, el estatuto y la



350 + ELISA CRUZ RUEDA

Ley Agraria, lo oral y lo escrito, los cargos de sello y no sello. Todos
ellos dan cuenta del proceso de oficialidad de San Marcos y las respues-
tas que da la comunidad a las exigencias de legalidad. El caso del sello
es particularmente revelador de ese proceso. Cuando hay sello los co-
mités o comisiones creados para trabajos especificos, tienen mayor in-
dependencia de gestionar frente a las autoridades gubernamentales exter-
nas lo que la asamblea les ha encomendado. Pero cuando no hay sello, los
responsables del cargo tienen que recurrir al agente o al comisariado
para que autorice la gestion y selle de conformidad. Es decir el sello se
convierte en el simbolo de la autoridad y la legitimidad.

El uso de la legalidad en San Marcos Méctum se mueve entre lo que
dice la ley estatal (que pocos conocen y cuya informacion llega por el
visitador de la Procuraduria Agraria) y lo que son los acuerdos de la
asamblea (que no incluyen el Reglamento Interno), lo que no necesa-
riamente significa una oposicién entre ellos. Se utiliza el discurso de la
ley estatal: como amenaza o como recurso simbolico para justificar el
actuar de las autoridades (como medio de imposicién de la ley) y los
acusados (como forma de resistirse a la aplicacién de la ley), tal como
lo ha descrito Sierra (cfr. Sierra en este libro). Asimismo los acuerdos
tienen un peso determinado en la resolucion de asuntos pues son el re-
ferente para la atencién de subsecuentes conflictos y su legitimidad se
construye desde su uso practico y por el procedimiento interno de su
elaboracion.

Segun se ha visto la conversion religiosa tuvo un fin préactico para
la resolucién del conflicto agrario, permitiendo un distanciamiento con
los de Totontepec, logrando que San Marcos Mdctum recuperara sus
tierras y que ya no realizara las fiestas catolicas. Es decir, esto planted
la posibilidad a los de Méctum de construir su propia identidad separa-
da de la cabecera municipal.

La resolucién del conflicto agrario asi como el surgimiento de otras
fuentes econdmicas, estd provocando hoy en dia que la cuestion agra-
ria pierda peso como estructuradora del sistema normativo. Segura-
mente esto propiciard que las normas que se empiecen a formular ten-
drén que ver con otro tipo de asuntos, como es el hecho mismo de la
migracién, sin que pierda su importancia la tierra y el territorio como
espacio de reproduccion cultural y de aplicacién del derecho.

Tal situacion se vuelve significativa cuando se comenta por algunos
que las autoridades actuales no son muy competentes, pero como ya
no hay tanto que gestionar y sobre todo, el problema de la tierra ya esta
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resuelto “lo que viene ya no es tan importante”. Tal expresiéon conlleva
una depreciacion de la legitimidad (Swartz, Turner y Tuden, 1994) pues
las expectativas de la poblacién sobre el actuar y la importancia del
quehacer del cargo de autoridad ha disminuido, lo que trae aparejado
que los pobladores no lo tomen en cuenta o bien que se consideren que
puede ser facilmente manipulable por los que sean mas fuertes econo-
mica o politicamente.

Un elemento mas que ha alimentado las dindmicas juridicas en San
Marcos Méctum es el papel activo que han asumido las mujeres a tra-
vés de su participacién en procesos organizativos y en programas de
capacitacion sobre derechos. La organizacidn que se gestd para conse-
guir un molino de nixtamal fue el detonador de una participacién acti-
va e independiente de las mujeres, que las ha llevado también a acceder
a talleres sobre derechos humanos, derechos indigenas y derechos de las
mujeres con el apoyo del INI y de ONG, como Servicios de Apoyo Inter-
cultural, A.C. (sAtaC). Como vimos, esto sin duda les ha abierto nuevas
opciones para disputar ante la autoridad. En este caso es importante re-
saltar que la reivindicacién de las mujeres es un fenémeno que se esta
dando cada vez con mayor fuerza en las comunidades que forman par-
te de la regién mixe, gracias a la presencia de organizaciones indigenas
que incluyen en sus programas politicos y sociales la vision de género.
En el caso de San Marcos Mdéctum esta reivindicacién tiene sus orige-
nes incipientes en la coyuntura de la lucha territorial, que llevé a los
hombres y sobre todo a las autoridades agrarias de este pueblo a plan-
tearse que era necesario reconocer los derechos de las mujeres para lo-
grar la recuperacion de la tierra.

Si bien durante los talleres que realizamos como parte de SAIAC, la
ONG en la que participo, se plante6 la importancia de conocer los dere-
chos de hombres y mujeres, éstas no han dejado de cumplir con sus ro-
les como madres, hermanas y esposas (como es el caso de ser o dejar de
ser comunera) y mds bien, han podido hablar de sus derechos y exigir-
los. No obstante no es facil aceptar que las mujeres “valen” igual que los
hombres, que pueden tener los mismos derechos y responsabilidades v,
por tanto, cargos.

Por otro lado, los espacios de la Agencia de Policia y del Comisaria-
do de Bienes Comunales no son los tinicos lugares de resolucién de con-
flictos. Estos se dan también a nivel de los particulares cuando llegan a
acuerdos sin la intervencion de la autoridad, generalmente con base en
la reparacion del dafio. Se observan también practicas como la mano
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vuelta que representa un mecanismo de apoyo solidario y de compen-
saciones entre amigos v parientes, y donde la fuerza del acuerdo entre
los interesados pesa més que un acuerdo con la autoridad.

El surgimiento de un conflicto y su resolucién (y en su conjunto la
puesta en marcha del sistema juridico) estdn determinados por distin-
tos factores. Si bien la cuestion de la tierra y el territorio determinan en
gran medida al sistema normativo de San Marcos, las relaciones de fa-
milia pesan sobre manera en el curso de la atencién de un asunto y en
su desenlace con mds o menos beneficios o perjuicios para quienes es-
tan involucrados.*®

Se percibe y observa una estructura autoritaria en el ¢jercicio del
poder que afecta especialmente a las mujeres, en lo cual incide las ideo-
logias y roles de género que tienden a subordinarlas, y el hecho mismo
que los hombres son los que tienen la posibilidad de ser autoridad y
usar el cargo para hacer ajustes personales. Pero las mujeres no son
simples victimas de los roles de género, llama la atencién cémo su ac-
titud contestaria permite confrontar a la autoridad obligdndola a res-
ponder a sus exigencias y a poner en juego practicas de control que re-
velan mecanismos centrales del sistema normativo de San Marcos.

La perspectiva procesual, retomando la propuesta de los dramas so-
ciales de Victor Turner, me permitié hacer un andlisis detallado de dispu-
tas intracomunitarias, vistas éstas como arenas en las que se evidencia
cémo en el uso del poder se presentan y pesan las relaciones de parentes-
co, la cuestién de género v el estatus econémico y social, aspectos que en
enfoques de corte estructuralista serfan pasados por alto.

En suma, el caso de San Marcos Méctum ha permitido mostrar la
manera en que una comunidad pequefia consigue construir sus referen-

*En este sentido quiero referirme al liderazgo que tienen varios hombres que siguieron desde sus
inicios la gestién del conflicto agrario frente a los de Totontepec. Uno de ellos se caracterizé por ser ade-
mas lider religioso de la Iglesia adventista, lo que a todas luces le daba prestigio y la posibilidad de in-
fluir en muchas decisiones, asf como de ser consultado por las autoridades civiles y agrarias en turno
para resolver y atender asuntos y conflictos. De algunos meses a la fecha tal fuerza y autoridad moral
de este lider se vio fuertemente cuestionada por la acusacién por mal uso de recursos que un ciudadano
le hacfa a manera de rumor y sin acudir a la autoridad. De igual forma el lider fue amenazado de muer-
te por ese sujeto. En esta situacion se hubiera esperado que la autoridad reaccionara a favor del lider; sin
embargo‘y sin que mediara ninguna denuncia fue encarcelado. Después resulté que el agente es primo
del ciudadano que acusaba al lider, éste esperaba presentar su caso a la asamblea y confiaba en su res-
paldo, aunque otros dudaban de esto porque la familia (consangufnea) de aquéllos es mucho m4s exten-
sa. No sabemos cudl fue ¢l desenlace. Por lo que respecta al uso de la religién adventista segtin lo que me
han dicho algunos entrevistados, est4 perdiendo fuerza pues aspectos como la promiscuidad y la embria-
guez son duramente castigados por esa religién; sin embargo, son practicadas de manera generalizada
por los pobladores y la gente prefiere ausentarse temporal o definitivamente del templo antes que acep-
tarlo como error frente a la comunidad religiosa o frente al pastor que esporadicamente llega.
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tes normativos para resistir a la dominacion de otra comunidad mayor
también mixe con la cual ha compartido una historia de colonizacién.
Se trata de un ejemplo de la fragmentacion que viven comunidades his-
toricas atravesadas por tensiones agrarias y relaciones de poder. A pesar
de ser una comunidad pequefia no esté exenta de conflictos; en la capa-
cidad de hacerles frente y encontrarles solucién est4 en buena medida su
posibilidad para renovarse y reproducirse como tal.
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Maribel Nicasio Gonzalez*

Capitulo 6

Procuracion de justicia e interlegalidad en un
municipio indigena de la Montafia de Guerrero™

EN EL CAMPO juridico mexicano a pesar de que las autoridades judicia-
les le niegan legitimidad a otras formas juridicas, sobre todo indigenas,
todas se practican, coexisten y coadyuvan a la imparticién de justicia
en distintos &mbitos de la sociedad. La pluralidad juridica es un hecho,
a pesar de no ser reconocida por la ley escrita, y es una caracteristica de
la procuracién de justicia especialmente en las regiones indigenas del
pais.! {Cémo se expresa esa pluralidad de érdenes juridicos, c6émo im-
pactan el acceso a la justicia y cémo muestran el conflicto cultural y
social en una regién indigena marcada por la pobreza, la violencia y un
maleable estado de derecho? El objetivo de este articulo es documentar
un aspecto de esta problematica, tal como se revela en el ejercicio de
procuracién de justicia impartida en el municipio indigena de Metlato-
noc, Guerrero, y en las précticas extralegales o al margen de la ley, a
través de las cuales se resuelven los conflictos intracomunitarios.

El anAlisis se centra en la persona del sindico procurador, figura capi-
tal en la administracién de justicia municipal, al convertirse en un inter-
mediario entre el orden juridico estatal y las normatividades de los naa
savi (mixtecos), y en menor medida de los me’phaa (tlapanecos). Dado el
contexto en el cual se dirime la justicia en Metlaténoc, el sindico se ve obli-

*Estudiante de doctorado del posgrado en antropologfa social en el Instituto de Investigaciones An-
tropoldgicas de la UNAM.

**El artfculo recoge resultados de mi tesis de maestrfa Procuracidn de justicia e interlegalidad en Metlats-
noc, municipio indigena de la montaria de Guerrero, presentada en el CIESAS en junio de 2001. Agradezco el apo-
yo del Conacyt a través del proyecto “Interculturalidad, derecho y género en regiones indigenas”, asf como
los comentarios de las integrantes del proyecto: Marfa Teresa Sierra, Victoria Chenaut, Jane Collier, Ivette Va-
llejo, Rebecca Igreja y Elisa Cruz Rueda, en diferentes momentos del desarrollo de la investigacién.

'Véanse los trabajos de Victoria Chenaut y Marfa Teresa Sierra (coords.) (1995), Pueblos indige-
nas ante el derecho, CEMCA-CIESAS, México, y de Jane E Collier (1995), El derecho zinacanteco, CIESAS-
UNICACH, México.
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gado a moverse entre dos ordenamientos juridicos, uno definido por la ley
escrita del Estado, y otro por una normatividad consuetudinaria indigena,
con el fin de dar salida a las controversias legales; revelando de esta mane-
ra, procesos interlegales.* Sin embargo, hay litigios que no pasan por la
instancia municipal al presentarlos a las autoridades comunitarias o diri-
mirlos al margen de la ley. Por la importancia de tales asuntos, los presen-
to para mostrar las dindmicas juridicas y las politicas locales. Un papel
importante en estas dindmicas lo juega también el discurso de los derechos
humanos, como un referente que ha sido introducido en la regién princi-
palmente por organizaciones civiles, el magisterio y, en menor medida, el
Estado. Por ultimo, me refiero a las précticas extralegales que caracterizan
otra ldgica de la justicia en la region, como son la venganza, la brujerfa y
el ajusticiamiento que se convierten en alternativas a un cuestionado sis-
tema judicial de procuracién de justicia y forman parte de practicas vigen-
tes en no pocos lugares del pais.

El texto estd dividido en dos partes, en la primera hago una breve
contextualizacién del municipio de Metlaténoc para dar cuenta de la es-
pecificidad de esta regién, y de la manera en que esto ha marcado las re-
laciones entre los dos grupos étnicos que habitan la zona, los naa savi y
los me’phaa. También presento la préctica cotidiana de la imparticién de
justicia municipal por el sindico procurador, asi como las modalidades
que asume la interlegalidad en este espacio. En la segunda, me refiero a
las practicas de justicia paralelas que se desarrollan fuera del espacio mu-
nicipal como formas alternativas o extralegales. Para tener una idea de lo
que ocurre con quienes se convierten en una minoria étnica en la procu-
racion de justicia a nivel intramunicipal, los me’phaa, presento un breve
panorama de la forma que asume la dindmica juridica entre ellos.

I
METLATONOGC, MUNICIPIO INDIGENA

El municipio indigena de Metlaténoc forma parte de la region de la
Montafia, enclavado en la Sierra Madre Oriental, es una de las siete re-
giones tn las que estd dividido Guerrero,® siendo el municipio més

2El concepto de interlegalidad ha sido propuesto por Boaventura de Souza Santos (1987), lo han
trabajado Sierra (1995) y Chenaut (1999), asi como las autoras participantes en esta publicacién.

3El estado de Guerrero esta dividido en siete regiones econémicas: Acapulco, Centro, Costa Chica,
Costa Grande, Montafia, Norte y Tierra Caliente.
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grande de la regién y el segundo més pobre del pais (Conapo, 1993,
1994, 1997). La poblacién la conforman naa savi, me’phaa y una mi-
norfa mestiza, asentada en 131 comunidades y anexos, cuya poblacién
es menor de 1,000 habitantes.* De ellas, seis comunidades son me’phaa
ubicadas en los 1imites con los municipios de Tlapa y Atlamajalcingo
del Monte. El gobierno municipal se encuentra en manos del PRD desde
1989 (PRD: 1994). Pertenece al Distrito Judicial de Morelos, con cabece-
ra en Tlapa de Comonfort que atiende a siete municipios mas. En la ca-
becera municipal de Metlaténoc existe una representaciéon de la Agen-
cia Auxiliar del Ministerio Pablico, una del Juzgado Mixto de Paz y es
asiento del Comisariado de Bienes Comunales. Tlapa es la sede de las
oficinas estatales y federales, ademaés del comercio regional y ser el pun-
to de partida para todas las comunidades de la Montafia. De Tlapa a
Metlaténoc hay una distancia de cinco horas en pasajera por una bre-
cha de terraceria, viaje que en caso de ser caminando se realiza en tres
dias.

En 1995 Metlaténoc tenia una poblacién total de 26,885 habitantes.
La poblacién mayor de cinco afios no hablante de espafiol fue de 21,591
habitantes y s6lo 5,398 eran bilingiies. Segin datos censales, de 7,049
nifios entre 6 y 14 afios,’ el 23.2 por ciento sabia leer y escribir pero el
76.6 por ciento era analfabeta. El rezago econémico, la agricultura y
pastoreo de autoconsumo, generan que en su mayoria las comunida-
des no sean mayores de 500 habitantes, sin electrificacién mds del 50
por ciento y con una necesidad importante de escuelas en todos los ni-
veles educativos. Existe un gran indice de migracién que en algunos
lugares ha sido sustituido por el cultivo de enervantes (Gutiérrez,
1998). En la regién hay un clima de violencia social, incrementada por
la presencia del ejército y de la guerrilla (EPR), asf como de violencia politi-
ca por el enfrentamiento entre los partidos politicos para ganar el control
de los ayuntamientos (Centro de Derechos Humanos de la Montaiia,
1996, 1997, 1998, 1999).

En el municipio conviven una mayoria naa savi y una minoria
me’phaa, pueblos que histéricamente han estado interrelacionados; sin
embargo, por la ubicacién geogréfica de éstos y su reducido ntimero,
han sido marginados del municipio generando formas juridicas y poli-
ticas alternativas para dar salida a sus necesidades y controversias.

*Cifra manejada por el presidente municipal de Metlaténoc en el Segundo informe de actividades ren-
dido el 30 de noviembre de 1998 en la cabecera municipal.
*INEGI (1997), Anuario Estadistico del Estado de Guerrero, INEGI, Aguascalientes.
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A continuacién presento algunos aspectos de la organizacién social
de ambos grupos para contextualizar sus practicas juridicas.

1LOS ME’PHAA

La poblacién me’phaa se encuentra asentada en seis comunidades:
Juanacatlan, Francisco I. Madero, Colonia de Guadalupe, San Juan
Puerto Montafia, el anexo de San Antonio y la delegacién de San
Marcos, sobre una misma brecha, divididos de los naa savi por una
barranca. Estan en la colindancia con los municipios de Tlapa y Atla-
majalcingo del Monte cuya poblacién pertenece a la misma etnia, pero
al interior de Metlaténoc tienen contacto con los naa savi de las co-
munidades de San Lucas, Yucunduta, Tierra Blanca y San Agustin
(véanse mapas).

La comunidad de San Juan Puerto Montafia es la que tiene una re-
lacién mds estrecha con los naa savi por su vecindad y por ser la mas
grande de todas, pero los me’phaa de los otros cinco pueblos se comu-
nican entre sf y su contacto con los naa savi es menor. La relacién de
vecindad entre las etnias en general es buena, no asf las relaciones poli-
ticas que son tensas y conflictivas.

Existe un vinculo politico-adminstrativo minimo entre las comu-
nidades y la cabecera municipal de Metlaténoc que se convierte en un
circulo vicioso. Los me’phaa no asisten al ayuntamiento por no ver-
se ni sentirse representados ni étnica ni politicamente, por ende, no
buscan a las autoridades naa savi sino a las autoridades mestizas en
Tlapa. Ante este alejamiento, los naa savi tampoco se ocupan de bus-
car a los me’phaa pues cuando los han convocado a las reuniones de
cabildo no asisten y con el transcurrir del tiempo, simplemente dejan
de llamarlos. Esta relacién marginal se evidencia también en el desa-
rrollo de las obras publicas programadas, pues, generalmente se de-
sarrollan de manera tardia e incompleta, lo que les genera mucho
enojo.

También alegan que no van a Metlaténoc porque deben caminar
seis hdras por el poco transporte; aluden a la limitacién linguifstica de
no hablar tu'un savi (mixteco) lo que les impide comunicarse con las
autoridades o con los residentes; explican que no tienen conocidos que
pueda darles alojamiento en caso de tener que quedarse por la noche, o
quien los apoye con alguna indicacién de qué hacer y a dénde acudir.
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El argumento de la incomunicacién no es tan real pues algunos de los
adultos son bilingiies e incluso trilinglies, pudiéndose comunicar en
otra lengua en caso necesario.

Ante esta situacién, los me’phaa han creado nuevas formas de
relacionarse con la administracién municipal y con las instancias
gubernamentales para resolver sus necesidades socioeconémicas,
administrativas y judiciales. Algunas de estas estrategias consisten
en conocer los procedimientos a seguir para solicitar las obras socia-
les en las dependencias estatales, sin la necesidad del municipio como
intermediario; otra es mantener contacto con lideres priistas para
que los apoyen en circunstancias dificiles; una méas consiste en no
romper totalmente la relaciéon con el ayuntamiento y conservarla el
contacto a través de la oficina que tiene el presidente municipal en
turno, en la ciudad de Tlapa, asi como buscar la atencién de orga-
nismos no gubernamentales.

Como parte de estas estrategias a nivel intracomunitario, los
me’'phaa evitan las rupturas sociales a pesar de las diferencias religio-
sas y politicas, pues la unidad étnica es lo que les permite enfrentar
la marginacién administrativa y politica y solucionar sus necesidades
comunitarias. La mayoria me’phaa es catdlica, en afios recientes al-
gunos se han convertido al pentecostalismo, pero para evitar friccio-
nes intracomunitarias sus practicantes han seguido cumpliendo con
los cargos religiosos catoélicos. Por otra parte, quienes creen en la ne-
cesidad de la oposicién partidista han votado por el PRD, pero la gran
mayoria lo ha hecho por el PRI que es el partido que les ha mostrado
su apoyo.

Las diferencias con los naa savi y la necesidad de contar con recur-
sos propios ha hecho que inicialmente los me’phaa de Metlaténoc hayan
elaborado un proyecto de creacién de un nuevo municipio, invitando a
comunidades vecinas de Tlapa y Atlamajalcingo del Monte cuyos habi-
tantes viven la misma situacién de marginacién, para cumplir con los
requisitos oficiales de nimero de poblacién y territorio.

La procuracion y administracion
de justicia entre los me’phaa

La poblacién me’phaa no acude a la sindicatura en Metlaténoc ni a nin-
gun tipo de autoridad municipal, dirimen sus problemas regularmente
con la intermediacién de las autoridades oficiales de sus comunidades
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(comisarios y delegados), de las autoridades tradicionales (principales)
o bien de instancias oficiales en la ciudad de Tlapa.

La estructura de autoridad de la comunidad me’phaa esta compues-
ta por autoridades civiles y religiosas. Las primeras son el comisario o
delegado, su suplente, seis comisiones o policias y el comisariado de bie-
nes ejidales, responsable de los asuntos agrarios. Las autoridades reli-
giosas son los principales y el fiscal.

El comisario o delegado es la méxima autoridad comunitaria y es
el responsable directo de procurar justicia. Cuando alguilen tiene al-
gun problema lo busca en su casa por la madrugada para informar-
le del asunto. Este cita mas tarde al solicitante en la comisaria, man-
da traer a la contraparte con los comisiones, le explica de qué se le
acusa, comunicdndose en su lengua materna. Su objetivo es tratar
de conciliar a las partes, argumentando por qué es necesario solucio-
nar el conflicto y que se llegue a un acuerdo. Otra forma de presen-
tar el asunto es llegar directamente a la comisaria y planteérselo a la
autoridad.

La atencién del problema en la comisaria es ptblica, mientras se de-
sarrolla el proceso se hacen circular entre los presentes cigarrillos,
aguardiente, cerveza o refresco. S6lo en caso de que sea un asunto gra-
ve 0 que éste se complique, se manda llamar a los principales para que
ayuden al comisario a atender la controversia. En este sentido, las prac-
ticas entre los me’phaa son similares a las que se observan entre los naa
savi, segin se verd mds adelante.

El comisario intenta buscar que los comparecientes se otorguen el
perdén o se ofrezcan una disculpa. No es requisito levantar un acta
de los acuerdos tomados, pero en caso de ser necesaria se elabora, por
la cual cada parte debe pagar 50 pesos por una copia. En ocasiones se
llega a cobrar una multa, pero esto depende de la autoridad en tur-
no.® Si el asunto se resuelve favorablemente, el acusado es el primero
en poner un “cartén de cerveza” para terminar el problema y después
corresponde al demandante hacer lo mismo.” En caso de no haber so-
lucion, el caso se envia a Tlapa para que la atencién la dé alguna au-
torida.d judicial.

®Los recursos reunidos son para afrontar los gastos de la comisaria.

7Procedimientos similares para concluir una disputa han sido descritos por Collier (1995) entre los
tzotziles quienes hablan de “calmar los corazones”. Por su parte, Nader (1998) y Sierra (1992} muestran
otras formas de terminar con una confrontacién entre los zapotecos y los hiiahfiu, respectivamente.
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Las controversias que destacan en la comunidad son las familiares
pero se procura solucionarlas sin la intervencién de la autoridad, los
otros casos son agrarios y penales. Los me’phaa se precian de no tener
este ultimo tipo de problemas, pero cuando se suscitan, poco frecuen-
te, los canalizan directamente al agente del ministerio publico que se
encuentra en Tlapa. Este procedimiento les genera problemas porque
cuando el ministerio puablico averigua cudl es el lugar de procedencia,
los envia de regreso con las autoridades municipales para que sean
ellos quienes atiendan el caso, dado que se estan saltando la instancia
que corresponde. Contradictoriamente, el presidente municipal de Me-
tlaténoc les ha dicho que acudan a Tlapa a resolver sus asuntos juri-
dicos. Dicha situacién presenta las dificultades que enfrentan tanto los
me’phaa como minoria étnica, como las autoridades judiciales en Tla-
pa, quienes pretenden proceder segiin las normas escritas, sin conse-
guirlo.

Cuando se lleva algtin caso a Tlapa, los me’phaa acuden en bus-
ca de asesorfa juridica a la Procuraduria Social del Campesino y
Asuntos Indigenas (Proscai) o a derechos humanos, que bien puede ser
la Comisién de Derechos Humanos del Estado de Guerrero (Codde-
hum) o el Centro de Derechos Humanos de la Montafia, Tlachino-
llan, sitios en Tlapa donde no importa su lugar de procedencia para
atenderlos. La relacién que establecen con estas instancias de auto-
ridad depende del tipo de necesidad que tengan. Se trata de un pro-
ceso reciente que les ha abierto la posibilidad de contar con interme-
diarios sociales y juridicos, que da cuenta de la manera en que los
me’phaa han buscado solucionar sus controversias en una tercera
instancia.

En suma, se observa c6mo las fronteras étnicas impiden que los
me’phaa al no identificarse con los naa savi en el &mbito politico, por
no verse representados en el municipio, eviten acudir a cualquier ins-
tancia del ayuntamiento. Esta situacién ha ocasionado que hayan ge-
nerado estrategias polfticas y étnicas reforzando su identidad para
evitar la divisién interna y gestionar las obras publicas a través de di-
ferentes instituciones.

Lo mismo sucede en el 4mbito de la procuracién de justicia, los
me’phaa recurren a instancias de autoridad alternativas en Tlapa lo que
genera que su presencia sea comun en algunos espacios como Tlachi-
nollan, organizacién civil que se ha convertido en mediadora y que re-
suelve parte de las necesidades juridicas me’phaa.
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EL SINDICO PROCURADOR Y LA SINDICATURA:
LA JUSTICIA EN UN MUNICIPIO INDIGENA

En el ayuntamiento de Metlaténoc el responsable de la imparticién y
procuracién de justicia es el sindico procurador, segun lo establece la
Ley Orgénica del Municipio Libre,® que a la letra dice:

FACULTADES DEL S{NDICO PROCURADOR

* Vigilar la organizacién y funcionamiento de los centros de rea-
daptacién social y de todo centro de reclusién o arresto que depen-
da directamente del municipio;

* Practicar, como auxiliar del ministerio puablico, las primeras dili-
gencias penales remitiendo la documentacién al agente del ministe-
rio publico que corresponda, dentro de 24 horas;

* Formular ante el Congreso del Estado, el gobernador, el ministe-
rio publico y demd&s autoridades competentes, las denuncias por
conductas ilicitas;

* Otorgar el auxilio al Juzgado de Paz de acuerdo a las leyes;

* Dar cuenta a las autoridades de toda violacién a las leyes estata-
les y federales en que incurran los ediles y los servidores publicos
municipales, formular las denuncia legales, y auxiliar al Tribunal
de lo Contencioso Administrativo en lo que éste requiera con suje-
cién a la Ley de Justicia Administrativa y del Tribunal de lo Conten-
cioso Administrativo del Estado.

Paralelamente estdn las figuras del agente auxiliar del ministerio pa-
blico, dependiente de la Procuradurfa General de la Republica, y del juez
mixto de paz, subordinado al Tribunal Superior de Justicia del Estado de
Guerrero, a quienes el sindico procurador ha suplido cuando no existia
un responsable oficial o a quienes representa cuando se ausentan del
municipio por cuestiones laborales o personales. En la préactica, la ma-
yor parte de los casos los atendié inicialmente el sindico, informando a
los comparecientes de la existencia de las otras autoridades para que
trataran su asunto, canalizando los casos penales o civiles a las autori-
dades del Estado. La relacién entre el sindico procurador con el agente

8La forma de eleccién del sindico procurador se establece en el articulo 48 vy sus deberes adminis-
trativos en los artfculos 77 y 78 de la Ley Organica del Municipio Libre No. 364 (1998), CIGRO, México.
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auxiliar y el juez siempre fue de respeto y de reconocimiento de sus roles
de autoridad y jerarquia.

Tanto el juez de paz como el agente auxiliar del ministerio puibli-
co, en el momento de la investigacién, eran mestizos de fuera de la re-
gion. Para el primero ocupar el cargo era una forma de iniciar su carre-
ra en el &mbito judicial, y para el segundo se trataba de un castigo por
faltas cometidas en su anterior puesto en otro municipio de la Mon-
tafia. Es importante seflalar que su origen determiné dos formas de
proceder diferentes. En el caso del juez de paz, su ascendencia campe-
sina le permitié entender algunas de las practicas locales, mientras el
agente auxiliar oriundo de la ciudad de Acapulco, se aproveché del
desconocimiento de los comparecientes de las normas escritas para be-
neficiarse econdmicamente a través de cobros indebidos, sin interesarse
por los problemas y complicaciones de un proceder apegado al dere-
cho escrito cuando lo aplicé.

El nombramiento del sindico procurador es un cargo de eleccién po-
pular que se realiza al mismo tiempo que el de presidente municipal, pues
ambos son postulados en planillas cada tres afios por los distintos par-
tidos politicos. La forma de nombrarlo ha cambiado sobre todo por la
incorporacion de las elecciones y la intervencién de la oposicién al par-
tido oficial, el Pr1. Para la década de los afios ochenta, la eleccién se rea-
lizaba en el pante6n durante la celebracion de Todos Santos. El sindico
municipal que ocupé el cargo de 1997 a 1999 era un ex militante
prifsta, un naa savi de 55 afios, originario de la comunidad de Los Lla-
nos, quien renuncio al pri por diferencias politicas y se fue al PRD. Tenfa
una vasta experiencia y conocimiento de las practicas locales pues de-
sempefi6 entre otros cargos, el de musico, mayordomo e integrante del
comisariado de bienes comunales, experiencia que le dio legitimidad entre
los naa savi.

En el palacio municipal el sindico cuenta con una oficina particular
donde se ventilan los casos a puerta cerrada; es el responsable de uno
de los cuerpos de seguridad, la policfa local; labora los siete dias de la
semana con un horario fijo pero atiende a quien lo busque a deshoras
o fuera de la oficina. Cuenta con su suplente o segundo quien lo acom-
pafia, le indica a la gente que espere y realiza encargos varios. Otra per-
sona proxima al sindico en las actuaciones legales es el secretario, quien
debe saber leer y escribir medianamente, para poder redactar los oficios
y ayudarlo en el manejo de las normatividades escritas, cuando se llegan
a ocupar.
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No hay dia que no se abra la oficina en la presidencia municipal,
especialmente los domingos que es dia de plaza y misa por lo que lle-
ga mucha gente a la cabecera, a menos que el sindico salga a reali-
zar alguna diligencia local o fuera del municipio. Tampoco existen
trabas burocréaticas para hablar con €l y su disposicién es permanente,
atendiendo de inmediato casos que se le plantean incluso por teléfono
O por carta.

La entrada de recursos econdmicos a la sindicatura en la forma de
multa o por el servicio prestado no es una practica que esté instituida,
debido a la carencia de recursos de los comparecientes, aunque es una
prerrogativa oficial. En ocasiones, los usuarios pagan cuando se ha ela-
borado un acta, pero no son entradas econémicas regulares como ocurre
en otros municipios.

Existen dos tipos de atencién que da el sindico: una en la forma de
consejo v la otra de carActer oficial. Los consejos carecen de toda legiti-
midad oficial por darse en un espacio distinto al autorizado y por seguir
un procedimiento no reconocido. Son consultas que brinda en su casa a
quien lo solicite, hace comentarios sobre cudl es el procedimiento oficial
que se puede realizar en cada caso, sugiriendo que el asunto se presente
ante la sindicatura o cémo se puede solucionar el conflicto, sin que los
involucrados tengan que llegar ante las autoridades distritales. La otra
manera, es la atencién y recepcién de los asuntos presentados, dando-
les un trato oficial en la oficina del ayuntamiento, siguiendo las forma-
lidades consistentes en la presentacion del caso, la canalizacién o la con-
ciliacion.

Las funciones que realiza el sindico procurador en algunos momen-
tos se ven limitadas por el desconocimiento de cémo realizar algunas
actividades de acuerdo a la ley escrita, pero en otros casos rebasan los
deberes instituidos por el Estado, al atender asuntos de los que deberian
hacerse cargo otras autoridades o instancias. Tal es por ¢jemplo la soli-
citud de apoyo para algtin asunto familiar que corresponderia al DIF
municipal.

El sindico desconoce los estatutos y la jerga juridica en su generali-
dad, aunque maneja elementos bdsicos del discurso juridico; toma en
cuenta aspectos que se ve obligado a cumplir y otros que puede usar
para la solucién de los litigios desde su marco sociolegal. El sindico no
traduce la normatividad del Estado a la normatividad naa savi, ya que
se trata de dos sistemas normativos que responden a légicas juridicas
diferentes, uno lo conoce y entiende pero del otro sélo tiene referencias
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generales, lo critica por las limitaciones y complicaciones en su uso y
eficacia. En todo caso, el sindico resignifica el orden legal del Estado a
las necesidades concretas de procuracién de justicia en su espacio de
control juridico, por ejemplo, cuando en el acta de acuerdo encuadra el
pago de la novia como una violacién, para que en el supuesto de tener
que enviar el caso a Tlapa, las autoridades le den entrada porque se con-
signa un delito que est4 tipificado en la ley escrita.

A diferencia de lo que se espera de una autoridad judicial, cuando el
sindico atiende un caso no piensa inmediatamente en tipificar el hecho
como un delito. Si esto ocurre es después de conocerlo y saber las im-
plicaciones del asunto, sobre todo si se trata de cuestiones de indole pe-
nal, como son los problemas que se persiguen de oficio, el robo y el ho-
micidio, u otros como el pago de la novia o acusaciones de brujerfa. En
estas situaciones el sindico tendr4 cuidado del procedimiento a emplear,
pues si el delito implica una sancién penal, ésta deberd apegarse a tiem-
pos y procedimientos reglamentados con los que tendrd que cumplir
para evitarse problemas con las autoridades judiciales a las que se en-
cuentra subordinado, particularmente el ministerio publico del fuero
comun, asi como con instancias defensoras de derechos humanos. De
otra manera, recurrird a su propia experiencia y referentes normativos
para dar salida a esos asuntos.

La imparticién de justicia que hace el sindico no es en lo absoluto
sencilla, como autoridad se convierte en un auténtico mediador en dos
sentidos: primero, tiene que fungir como conciliador y moderador entre
las partes en conflicto, buscando restablecer las relaciones tanto inter-
personales como comunitarias de las partes confrontadas. En segundo
término, es el puente entre el Estado y la comunidad, pues representa
oficialmente al primero y deberia cumplir con las normas que establece,
imponiendo un orden juridico hegemdnico y homogenizador, tarea que
finalmente no cumple porque gran parte de sus actuaciones se basan en
una légica juridica diferente a la oficial, que responde a los tiempos y
creencias de los naa savi.

Lo que ocurre es que las normas estatales modelan y establecen li-
mites a las practicas juridicas locales, que no estdn separadas entre si
sino en una interaccién constante, constituyéndose mutuamente.

El sindico acttia haciendo uso de dos normatividades que pone en
juego segiin sea el asunto. Oscila entre las normas del Estado vy las
practicas naa savi, mismas que subordina o sobrepone en cada situa-
cién particular; no procede siempre de la misma forma, porque su ac-
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tuacién depende del caso y de la manera en que éste es presentado. Su
mediacién es clara muestra de cémo se procura justicia en la region.

Retomando la propuesta de Santos (1987) sobre la interlegalidad,
es posible observar cémo el sindico pone en juego distintos referentes
juridicos, uno relativo a la legalidad del Estado que alcanza a conocer,
y otro que recoge los referentes de las précticas locales. Ambos refe-
rentes no permanecen como formas o sistemas separados, sino que
confluyen y se interrelacionan en el momento mismo de impartir jus-
ticia.

Las normas que dispone el Estado al tamizarse con el sistema socio-
juridico de los naa savi, no se aplican tal como est4n definidas oficial-
mente, adquieren una significacién particular de las que en ocasiones el
Estado ni se entera. Incluso tales normas pueden contravenir el punto
de vista legal, pero finalmente sirven para mantener cierto orden juridi-
co hegemonico estatal en la sociedad naa savi. Estas précticas politicas
subsumen la normatividad naa savi a una matriz mayor y englobante:
la juridicidad del Estado y del derecho positivo.” Hay que recordar que el
Estado ademads del marco legal, se hace presente en el municipio de mul-
tiples formas: mediante los militares, la policia judicial, instituciones o
formas por las que se refuerza su dindmica, sin por ello erradicar a las
précticas locales.

El tipo de casos presentados
en la sindicatura municipal

Los comparecientes provienen de practicamente todo el municipio, aun-
que se puede enlistar una serie de comunidades que asisten al ayunta-
miento con regularidad. Acudir a la sindicatura municipal implica, para
los involucrados en una disputa, que el asunto serd atendido por el sin-
dico con quien se puede hablar en la misma lengua, haciendo uso de
procedimientos conocidos por ambos, es decir, existe un nivel de con-
fianza surgido de compartir los mismos valores y referentes culturales.

Segun la revisién que realicé de los expedientes, el total de casos
atendidos en la sindicatura entre 1997 v 1998 fue de 77, en 1997 sélo
se docimentan 23 y en 1998, 54. La diferencia numérica entre ambos
afnos se debe a que el secretario del sindico fue otra persona con menos

° Victoria Chenaut y Maria Teresa Sierra, op. cit.
°Los datos presentados fueron obtenidos entre diciembre de 1996 y noviembre de 1998, los dos pe-
riodos de trabajo del sindico procurador.
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experiencia en la elaboracién de actas, mientras el secretario en 1998 ya
tenia experiencia por haber ocupado el cargo anteriormente.

Los asuntos que se ventilan en la sindicatura son de tipo civil, pe-
nal, familiar, religiosos o comunitarios. Generalmente cuando los casos
provienen de una comunidad, ya fueron atendidos por las autoridades
locales pero no se logré resolverlo con el comisario, el delegado y/o los
principales. Dichos asuntos se dirigen al sindico municipal o al minis-
terio publico en el Distrito Judicial en Tlapa. Es posible organizar los ca-
sos de acuerdo con dos criterios: la distancia de la cabecera y la asidui-
dad con que se presentan a la sindicatura. Con relacién a la distancia se
distinguen comunidades que tienen una relativa proximidad a la cabe-
cera municipal, hasta tres horas de camino, como son: Atzompa, Ca-
huafafia, Cochoapa, Itia Zuti, la misma cabecera municipal, San Rafael
y Yozondacua," y por otra parte comunidades pertenecientes a la re-
gién Costa-Montafia, hacia el sur de la cabecera a unas 12 horas de ca-
mino de ida por una accidentada subida, como son Dos Rios, El Coyul,
Joya Real, Llano Perdido, Rio Cantador Chiquito, Santa Cruz Cafetal y
Vista Hermosa. De acuerdo con la frecuencia de los casos presentados,
se distinguen localidades que han tenido contacto con la sindicatura
menos de 10 veces al afio y comunidades que sélo han acudido una vez
hasta la cabecera municipal, lo que muestra en general una relacién ju-
dicial no muy intensa con el municipio. Esta situacién puede deberse a
que la mayor parte de los asuntos que se presentan en una comunidad
se resuelvan ahf, que se prefiera llevarlos ante una instancia fuera del
municipio, o que utilicen medios extralegales para resolverlo.

Los tipos de asuntos que llegan a la sindicatura son agrarios, por
dafios, homicidios, lesiones, rapto y violacién. Los homicidios son los
casos mas recurrentes y suelen enviarse al Distrito Judicial, aunque no
se denuncian todos, va que existe la idea generalizada de que después se
cobrar4 esa vida mediante la venganza. Después se encuentran los da-
fios sufridos en las posesiones; siguen el rapto y la violacién que sue-
len estar relacionados con asuntos de noviazgo.

Los asuntos agrarios por la propiedad de la tierra son atendidos por
el comisariado de bienes comunales. El comisariado atiende situaciones
relacionadas con el niicleo agrario constituido de 21 comunidades del
municipio, los casos en relacién con la tierra son linderos, herencia y

'Los datos se desprenden de los asuntos que se llevaron en la sindicatura municipal en el periodo
noviembre 1997-diciembre 1998, con la excepcién del expediente del mes de septiembre que no pude re-
visar por no aparecer en el archivo de la sindicatura.
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propiedad, entre otros, y en relacién con la agua, el acceso y cuidado de
la misma.

Los casos referidos a rapto y violacién suelen encubrir una exigencia
de matrimonio o pago de la novia por parte de los padres de la mucha-
cha, que el sindico no puede encuadrar como delito por no estar tipifica-
da como tal en la ley.

Quienes por lo regular visitan al sindico son hombres. Cuando se trata
de asuntos en los que estd implicada una mujer, también es un hombre
quien se presenta y después la autoridad manda llamar a la involucrada o
la cita para resolver la dificultad. Por otra parte, si el caso es de comunida-
des préximas, las mujeres suelen llegar acompafiadas por algtn familiar o
conocido, y en pocos casos llegan a presentarse solas.

Los procedimientos de atencion
en la sindicatura

La atencién que se da a los asuntos presentados en la sindicatura se rea-
liza de acuerdo con determinados patrones. Primero, el caso es conoci-
do por el sindico procurador quien define dénde se le dara seguimien-
to; después estd el careo de las partes involucradas para seguir con la
btisqueda de un acuerdo o conciliacién y terminar con la elaboracién de
un acta de acuerdo, en caso necesario.

La funcién del sindico consiste en resolver problemas o canalizarlos
a la instancia judicial pertinente en Metlaténoc: el Juzgado Mixto de
Paz, la Agencia Auxiliar del Ministerio Publico o el Comisariado de Bie-
nes Comunales; y al Distrito Judicial en Tlapa, ante el Ministerio Pa-
blico del Fuero Comtin y el Juzgado de Paz de Primera Instancia.

Los procesos pueden iniciar de distintas formas: que sean las auto-
ridades comunitarias mismas las que lo envian; que sean los compare-
cientes quienes hayan preferido trasladar el asunto a una instancia de
autoridad superior; o bien, debido a la gravedad del delito se remite el
caso a la autoridad del Distrito Judicial. El procedimiento para tratar
el caso varia de acuerdo con el tipo de asunto y a la forma en que fue
tramitado a la sindicatura, pero pueden destacarse ciertas recurrencias:
se busca primero al sindico en el ayuntamiento, después se le plantea el
asunto si en ese momento se encuentran las partes presentes. Inmedia-
tamente se procede a exponer las dos versiones de los hechos, la de los
demandantes y la de los acusados. La presentacién del problema se rea-
liza en la sindicatura usando la lengua materna, las partes se sientan
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frente a frente y es el sindico quien inicia el proceso. La parte deman-
dante es la primera en hablar, cuando hay algtin desacuerdo con la ver-
sién expuesta, la contraparte interviene; se trata de un constante ir y
venir de argumentos. Alternativamente el sindico hace preguntas a los
comparecientes y éstos contestan. Mientras esto ocurre, se circulan ci-
garrillos, refrescos, y en pocas ocasiones aguardiente, segin las posibi-
lidades de los demandantes.

Durante el careo, el sindico usa y retoma argumentos que sustenta
en los usos y costumbres, en la historia local, en los valores, elementos
que remiten a un discurso sobre el deber ser entre los naa savi. Cuan-
do los argumentos se empiezan a repetir y vincular problemas parale-
los, se busca arribar a un acuerdo. Para conciliar, el sindico hace una
propuesta o retoma una idea expuesta por los mismos comparecientes
y la somete a negociacién. Nuevamente se discute tratando de acordar
una conciliacién que resulte de alguna forma conveniente para ambas
partes, si se acuerda entonces se elabora un acta de conciliacién, de lo
contrario, se establece una nueva fecha para definir la conciliacién o
bien, el caso se pasa a otra instancia de autoridad.

Los involucrados suelen presentarse en la sindicatura acompatiados
de parientes, amigos o familiares quienes en conjunto conforman las par-
tes involucradas: se sabe quiénes son los responsables pero el problema se
hace colectivo, asi como la bisqueda de solucién. Se construyen relacio-
nes de corresponsabilidad con los acompatiantes, quienes juegan un pa-
pel fundamental debido a que ellos seran los encargados de vigilar que el
acuerdo se cumpla. También proveen de apoyo moral y econémico a los
involucrados. En su intervencién las mujeres son las mas vehementes al
argumentar. Todos los presentes se conducen con mucho respeto para la
autoridad y los ancianos que acompafian. El sindico interroga en caso de
tener dudas, hace participar tanto a los involucrados como a sus repre-
sentantes para conocer sus argumentos y puntos de vista.

Un ¢jemplo que ilustra estas situaciones es el caso de una mujer con

tres hijos, quien al quedar viuda es corrida de la casa en que vive por su
suegro y sus cuflados, mismos que pretenden quedarse con el terreno que
compraron ella y su esposo en la comunidad de Yoso Sa’aba.
Sindico: “... en el terreno que compraste con tu esposo pueden
construir una casa y vivir allf con tus hijos, con tus animales y
criarlos a ambos, eso debe de ser, pero no tienen derecho de qui-
tartelo...
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Guadalupe: Sf, pero ellos no quieren, yo puedo vivir con ellos pero
como tienen 3 hijos, ellos no me aceptan.

Sindico: Lo que tu les quieras dar se los das y lo que no, pues no,
porque todo eso es tuyo, lo trabajaste con tu marido y ellos no tie-
ne por qué quitdrtelo...

Guadalupe: Sus hijos son los que me tratan mal, por eso yo no
quiero vivir con ellos sefior...

Policario: Yo no quiero que traten asi a mi hija y por eso me la
quiero llevar conmigo, porque todavia estoy vivo y no tienen por
qué hacerle eso. Eso es lo que pienso y no sé si esté bien sefior...
Sindico: Pues te la puedes llevar Policario, porque mira, son los mu-
chachos los que la molestan...”*

Como se ilustra, la mujer es acompafiada y representada por su pa-
dre. El sindico la hace participar, al mismo tiempo que su padre va pre-
sentando los argumentos de qué hacer. De esta manera, entre todos van
tejiendo el posible acuerdo.

En los casos de lesiones, se procura que el compareciente lleve las
huellas de la lesién porque de esta forma se da un mayor impacto a
la denuncia, el sindico envia un citatorio a la contraparte para que
se presente en la sindicatura municipal. El citatorio lo lleva directa-
mente el quejoso a la autoridad comunitaria y es este quien lo en-
trega.

Puede suceder que los involucrados en alguna disputa presenten al-
gun documento tramitado ante otra instancia de autoridad, general-
mente en Tlapa, para hacerlo valer a nivel municipal. Algunas de las
dependencias a las que acuden los quejosos pueden ser: el Ministerio
Publico del Fuero Comun o la Proscai. En caso de que sea una instancia
defensora de derechos humanos, acuden a la Coddheum o Tlachinollan;
si es de mediacién gubernamental van a la Delegacién de Gobernacion.
Otra alternativa consiste en solicitar a un maestro o un lider politico el
apoyo para elaborar un documento porque conoce los términos juridi-
cos y apela a normas escritas.

Tal es por ejemplo el oficio presentado por un hombre, quien acu-
di6 a Tlapa ante la coordinacién regional de la montafia de la Codde-
hum para solicitar su intervencion, debido a que el sindico lo cit6é por-

?Este y los demaés didlogos son en tu’un savi, traducidos por Eva Mendoza Bitervo.
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que se le involucraba en un homicidio. En esta instancia oficial se ela-
boré un oficio dirigido al sindico procurador.*?

“1998, CINCUENTENARIO DE LA DECLARACION
UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS”.

“ATENTA PETICION”
Tlapa de Comonfort, Gro, Junio 29 1998.

C. EMILIANO ROJAS VITERBO.
SINDICO PROCURADOR.
METLATONOC, GUERRERO.
PRESENTE.

Informo a Usted que el C. ANTONINO MENDOZA ORTIZ, comparecid en
ésta oficina para informarnos de que Usted cité al hermano del com-
pareciente de nombre VICTORIANO de los mismos apellidos por motivo
de que se acusa a la sefiora TEODORA quién seglin el sefior ANTONINO
perdi6 la vida en un accidente carretero. En tal virtud solicito a Usted
que si el sefior VICTORIANO 0 su hermano ANTONINO han cometido al-
gun delito, los remita a disposicién de las autoridades competentes en
éste caso del Ministerio Publico de éste Distrito Judicial, y en caso
contrario le solicito de la maneramas atenta respete el derecho de li-
bertad tanto del sefior ANTONINO como de su hermano o a cualquier
miembro de la familia, ya que en caso de que no haya cometido al-
gun delito éstas personas y quisiera Usted aplicarles algtin castigo
de caricter penal, se estaria Usted extralimitando en sus funcione y
violando el perjuicio de estas personas sus derechos humanos.
Contando con su valiosa colaboracién, le envié un cordial saludo.

ATENTAMENTE
“POR EL RESPETO A LA DIGNIDAD HUMANA “
EL COORDINADOR AUXILIAR.

(RUBRICA)
LIC. JUAN VARGAS ARRIETA.

13El documento presentado es copia del original, no se realiz6 ninguna correccién con el fin de mos-
trar el discurso usado v la redaccién. Los documentos y fragmentos que aparecen posteriormente son
trabajados de la misma manera.
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En este texto se observa cémo la persona que presenta el escrito
acude a las instancias oficiales del distrito, con el fin de defenderse ante
una posible acusacién del sindico municipal y evitar ser encarcelado, lo
que finalmente consigue.

Otra situacién recurrente consiste en que los asuntos calificados como
graves, e incluso en asuntos menores, el sindico es presionado por los
comparecientes para que castigue con carcel a los demandados o a
quien consideren que es necesario. El sindico no puede, sin embargo,
proceder bajo estos pardmetros, ya que se ve expuesto a ser acusado de
abuso de autoridad.

Estas situaciones hacen recelar al sindico de usar medidas que, aun-
que en otro momento fueron préctica comun, en la actualidad empie-
zan a ser cuestionadas por algunos ciudadanos y por las autoridades,
en caso de establecerse alguna queja. El sindico tiene que idear formas
que no contravengan lo establecido por la ley, y cuando las realiza debe
Jjustificar sus acciones, sin dejar de considerar lo que los demandantes
esperan.

Una muestra de esta situaciéon se dio con un asunto de dafios y
disputa por un solar. El hombre acusado fue detenido en la carcel
municipal por dos dias, dormia dentro de la prisiéon pero durante el
dia estaba fuera de la celda sin ningdn tipo de atadura, sentado con
los policifas preventivos en un extremo del pasillo de la presidencia
municipal. Podia comunicarse con quien quisiera y veia todo lo que
ocurria en el centro del poblado, en ese lugar recibia y platicaba con
quien lo iba a visitar. Los policias lo estaban vigilando sin poner de-
masiada atencién en su resguardo; el detenido no se podia decir que
estaba encarcelado, pero tampoco se encontraba en plena libertad y
no intenté escapar.

Cuando el asunto es civil los procedimientos tienden a flexibilizar-
se, manejandose con mayor libertad, en tiempo y forma. Esto signi-
fica que el sindico retomard una serie de criterios devenidos de las
normas y valores naa savi, haciendo mencién de la costumbre para
explicar que asf es como se deben hacer las cosas. De esta forma se
pueden resolver asuntos como el pago de la novia, el apoyo para la
atencién de un hijo fuera de matrimonio o la reparacién de algtin tipo de
dafio.

Se observa asimismo una monetarizacién de los acuerdos, lo que
significa dar una cantidad econémica para reparar un dafio. La canti-
dad de dinero variaré segun la peticién del demandante y el tipo de
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problema. Monetarizar los acuerdos nos habla més de una forma de
obtener recursos econémicos que de mercantilizar y cosificar la justi-
cia; el sindico media entre las partes para que acuerden una cantidad
y de esa manera poner fin al conflicto. Tal es por ejemplo lo que ilus-
tra el caso siguiente. Un matrimonio de ancianos, caminando por la
brecha que lleva de su comunidad a Metlaténoc, se encontrdé con un
vecino de su pueblo quien borracho les pidié un cigarro que no le die-
ron por no tenerlo, ante lo que el hombre enojado agarré su machete
e hirié al anciano en el hombro y a la mujer en un pémulo y oreja. El
matrimonio interpuso una queja ante el comisario de su comunidad y
éste aviso al sindico procurador en Metlaténoc. Ambos ancianos fue-
ron trasladados a Tlapa para su atencién médica; al regresar a su co-
munidad se presentaron ante ellos el padre del agresor acompafiado de
familiares, quienes buscaban establecer un acuerdo para que no se
sancionara al agresor. Los ancianos lo perdonaron, es decir, retiraron los
cargos pero pidieron que se les pagara lo que habian invertido en cu-
raciones.

Como el asunto era penal, el sindico habia turnado las respectivas
diligencias al Ministerio Pablico del Fuero Comun a Tlapa junto con el
agresor, por lo que después de establecida la negociacion, el inculpado
solicité al sindico que informara a la autoridad pertinente del acuerdo
que se establecid en la sindicatura, para evitar ser encarcelado. A conti-
nuacion aparece el acta ministerial mostrando el acuerdo de pago del di-
nero, la aceptacion de la culpa y la peticién de comunicar al Ministerio
Publico de la negociacion entre las partes.

... les perdonamos,siempre y cuando que aceptaran de pagarnos las
curaciones,ya que en esto caso se gener$ gasto mayores,por lo que
aceptaron de entregaronos la cantidad de $ 4,000.00(Cuatro Mil Pe-
sos),para que en esta forma quedarnos conforme,ya que nosotros
no podemos viajar continuamente a Tlapa para ver nuestros pro-
blemas es poreso aceptamos de recibir t4l dinero,y quedarnos con-
forme con los familiares y el mismo individuo que nos lesiond,ya
que este delito se castigan a los culpable, pero nosotros le dimos ca-
vidad de perdonarles,y no seguir con la acusacién con ninguna au-
toridad,ni municipal ni Distritdl, ...

Que acepta y reconoce que la fecha que mencionan los sefiores
agraviados es cierta, sélo que yo no me acuerdo para nada lo sucedid en
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el momento que sucedio la agrecion cons los citado sefiores,ya que
ellos son ancianos y no tengo nada que vér con ellos, solo que en ese
dia estaba yo bién tomado,y no habfa motivo algunos para cometer
lo que cometi,es poreso les pedi a mi pao4 y a otro sefior que fueran
a pedirle disculpa a los agraviados,y pagarle sus curaciones y que-
darnos conforme,asf como hemos vividos sin problemas,cosa que
as{ sucedio,y acepté de pagarle sus curaciones por la cantidad de
$ 4,000.00(Cuatro Mil Pesos),esto es sélo su curacién,ademas fui
presentado ante el Ministerio Puablico del Fuero Comtn de la Ciudad
de Tlapa,Gro.,y me tuvieron que turnar ante el Juzgado de Primera
Instancia,por este delito de Lesiones,de acuerdo como presenta los se-
fiores agraviados, pero ahora que me disculpa los agraviados solici-
to que sean presentada una copia de esta acta ante la citada Instan-
cia para que me sea liberada mi Libertad absoluta, ...

La solicitud y otorgamiento del perdén es uno de los elementos
constitutivos de la conciliacién ante el sindico cuando se ha realizado
algtn tipo de dafio o lesién, otro aspecto es el acuerdo mediante el que
se resuelve el problema. Se observa de esta manera como se ponen en
juego dos légicas contradictorias de la justicia, una, la del Estado que se
dirige a penalizar y castigar los delitos, y otra, donde prevalece la bus-
queda del acuerdo antes que la sancion unilateral. El sindico como
agente mediador se ve obligado a actuar poniendo en juego las dos 16-
gicas, teniendo que decidir para priorizar una de ellas, dependiendo del
caso, las relaciones en juego y la disposicion de las partes involucradas,
pero también de su posibilidad de argumentar ante las autoridades ofi-
ciales del Distrito Judicial.

Las actas

Estas resultan ser documentos centrales que formalizan los acuerdos y
que funcionan también como base para la canalizacién de un caso a
otras instancias. Algunas se elaboran con gran formalidad y adquieren
gran importancia a pesar de no tener un valor legal.

El acuerdo final establecido entre las partes en conflicto se reali-
za en la lengua materna, pero se recurre al espafiol para redactar el
acta. El secretario elabora el escrito y sélo pregunta a los compare-
cientes los datos que requiere para asentarlos, que son: nombre, es-
colaridad, comunidad de origen, lugar de los hechos y nombre en
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tu’un savi. Por su parte, agrega informacién que es de su conoci-
miento como son las razones o argumentos de por qué se cometio la
falta, las posibles sanciones a aplicar en caso de incumplir con el
acuerdo establecido y la forma de avalar el escrito, mediante una fir-
ma o asentando la huella digital. En ocasiones aparecen frases he-
chas, tales como “se encontraba en estado de ebriedad” o “pedir per-
dén o disculpas” a los demandantes y que éstos lo otorgan. Dichas
expresiones parecieran simples frases o muletillas, pero en realidad
son elementos que estdn dando cuenta de una légica juridica que esta
detras del procedimiento, con sus normas propias. El interés de la
autoridad v los comparecientes radica en establecer un acuerdo en el
que se repare parcialmente el dafio cometido, de acuerdo con una
costumbre naa savi.

La solicitud y otorgamiento del perdén es el primer acuerdo de la
conciliacién ante el sindico, cuando se ha realizado algtin tipo de dafio
o lesién; el segundo, es la forma como se va a solucionar el problema.™
Otorgar el perdén tiene implicaciones en dos sentidos: la primera es en
el plano moral, pues al reconocer que se cometié una falta, el sindico
procurador y las otras personas mayores presentes, sancionan el pro-
ceder del acusado, recordandole el deber ser y coaccionandolo a cumplir
con la peticién de los quejosos. La segunda implicacién consiste en fa-
cilitar una forma de reparacién del dafio al establecer algtin acuerdo
que resuelva parcialmente el agravio, pues si no se reconociera la con-
ducta perjudicial, el caso no tendria posibilidad de solucién en la sindi-
catura y la tUnica salida entonces, serfa turnar el caso a una autoridad
superior fuera del municipio, por lo tanto, mestiza.

En el caso antes mencionado, si el sindico hubiese dejado que se si-
guieran los procedimientos oficiales, existe una alta posibilidad de que
los quejosos no pudieran dar continuidad al asunto por limitaciones
econdémicas, por lo que el sindico favorece la conciliacién en el ayunta-
miento y, al menos, consigue una cierta compensacion por los gastos
que el dafio provoco a los afectados. Cuando el sindico visualiza la po-
sibilidad de arreglar un conflicto, puede incidir formulando algun tipo
de acta conciliatoria, con el fin de presionar para que mds adelante se
llegue’a un acuerdo. No obstante, en el acta se reitera por escrito lo que
se acordo en el litigio, que en caso de que se presente el mismo asunto
ante la autoridad, entonces “se les aplicar4 la ley.”

*Procesos similares son descritos en otros contextos por Collier (1995) y Sierra (1995).
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Un ejemplo de esta situacién es un acta ministerial donde se conci-
1i6 un asunto de dafios y violacién. En el documento se menciona el uso
de la ley en dos ocasiones, primero cuando los acusados sefialan cudl es
la sancién que corresponde a quienes infringen la ley con un delito; y
segundo, cuando el sindico refrenda el uso de la ley en caso de violen-
tarla. Aqui se muestran unos extractos de ese documento:

... v que nos disculpe no llevarnos ante el Ministerio de Ley,ya que
ante tal funcionarios se castigan severamente a los que cometen tél
fechoria

... para téal efecto legéles que se requieren ante la autoridad de no
volver de hacer lo que hicimos,pero si con el correr del tiempo
algunos de nosotros volvieramos de hacer otra problema enton-
ces cada unos de nosotros seremos remitidos ante el ministdrio
de Ley para ser sancionado de acuerdo el delito cometido,asimis-
mo como lo dice- la diligencias que obra en el archivo pendl mu-
nicipal

... Ante el suscrito,y los testigos que presencia el acto,quedaron
conforme,cada una de las partes,pero si llegara a violar la Ley
municip4l,entonces la misma Ley lo castigaran rotundamente sin
consideracién algunos,ya que la-Ley no pueden ser violada,de
acuerdo la Ley Organica del Municipio Libre del Municipio ni est4
permttdo,comprometiendo ambos de hacer respetar el reglamento
Municipél ...

En el acta, los acusados y el sindico procurador reconocen la existen-
cia de la autoridad oficial y la legalidad del Estado, a esta tltima le otor-
gan prerrogativas tales como: castigar severamente, ser sancionado se-
gun el delito cometido, retomar las diligencias realizadas y sujetarse a la
normatividad escrita en la Ley Orgdnica del Municipio Libre. Sin embar-
go, también se aprecia que se tomaron acuerdos entre el sindico y los acu-
sados, dejando un poco al margen la legalidad del Estado, al no remitir a
los acusados ante el ministerio publico por tratarse de un asunto penal,
poniéndolos en libertad. En caso de no cumplir con lo acordado, en el ac-
ta se réfuerza la sentencia de castigar con esa otra ley que se muestra més
rigida y severa.

Hay situaciones en las que una demanda se hace llegar al sindico por
escrito. En estos casos seguramente el quejoso pagd por la elaboracion
del documento, pero ademds tienen idea de que existe una autoridad maés
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que les puede procurar justicia, por la informacién proporcionada
por quien elaboré el acta. Los comparecientes en su discurso llegan
a referirse a la ley del Estado, lo que no siempre sucede. Esto ocurre
si alguna de las partes en conflicto presenta algtin tipo de documen-
to extendido por cualquier instancia o autoridad, lo que sesga y/o
determina la forma como se atender4 el caso en cuestién. Los compare-
cientes se valen también de la oficialidad de la ley, han aprendido dénde
puede tener méas peso un documento, que lo pueden utilizar al acudir a
diferentes instancias y que hay més de un lugar donde pueden buscar
atencién juridica.

Los documentos se convierten asi en una fuente de presién para los
involucrados, autoridades y comparecientes, debido a que obligan a sa-
ber leer y escribir, y a conocer medianamente lo que establecen las leyes.
Pero la norma escrita puede también ser usada para reforzar acuer-
dos intramunicipales que en ocasiones contravienen lo que el dere-
cho escrito establece.

En este sentido, la combinacién de practicas y referentes juridicos, es
decir, la interlegalidad, resulta ser un instrumento eficaz para hacer fren-
te a los conflictos v ampliar el campo de negociaciéon. Tanto el sindico
procurador como los comparecientes saben de la existencia de més de una
ley, la propia v la escrita, porque parten de la diferencia entre los naa sa-
vi y la gente de razén o mestizos. Y aunque cada uno de estos grupos usa
su propia ley, se hacen justicia de diferente forma, unos priorizan los pa-
peles v otros la palabra y la costumbre. En la practica, aunque en menor
grado, los papeles forman también parte de las dindmicas juridicas de los
naa savi y se convierten en referentes centrales o tangenciales en la pro-
curacion de justicia, dependiendo de quién los haya elaborado.

El manejo de la lengua materna y
el peso de la oficialidad escrita

Durante los careos se hace evidente un deber ser naa savi, inscrito en la
experiencia social, en la historia local reciente y pasada. Se usa un esti-
lo respetuoso al hablar, asf como las largas discusiones que invitan a las
partes a expresarse y participar en los términos juridicos que crea per-
tinentes,’ como hacer cuestionamientos-reprimendas sobre el proceder

5Un andlisis detallado de las précticas discursivas y legales usadas durante la conciliacién en una
comunidad indigena puede verse en Sierra (1992).
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individual y colectivo. Toda esta situacién permite exteriorizar las que-
Jjas o demandas y explicar el problema, generdndose un ambiente catar-
tico que ayuda a los comparecientes a liberar el enojo e inconformidad
y la tensién acumulada por el conflicto.

Enfrentar la cultura escrita y lo técnico de la jerga juridica resulta
diffcil cuando se es analfabeta, tanto para las autoridades comunitarias
como para los demandantes de justicia, debiendo acudir a quien tenga
un minimo manejo del espafiol o @ quien posea experiencia en €sos que-
haceres. Las actas revisadas muestran una tensién discursiva en la que
se ven involucradas las autoridades de las comunidades para elaborar
un documento oficial.

El siguiente texto es un ejemplo de esta situacién. Se trata de un
fragmento de un acta elaborada por un asesinato, consta de cinco fo-
jas, todas similares entre si, pero en la Gltima se explica sucintamente
lo acontecido desde la muerte hasta el entierro, y firman todas las auto-
ridades de la comunidad. Los cinco oficios estan firmados y sellados,
dos cuentan ademaés con el sello de la sindicatura municipal.

En la Comunidad de La Palma, Municipio de Metlaténc,Distriro Ju-
dicial,de la Montarfia del Estado de Guerrero, siendo alas ocho horas
del dia cuatro de Juliol de mil novecento noventa y siete, El suscric-
to Comisario Municipal, El suplente Municipal, Marino Santiago
Pastrana, y el C. Gumesindo Rodriguez Judrez, Consejo de V1Jilan-
cia y el pueblo en general, Reunidos Principales Mayores de edad,
que acttian de forma legal quienes estubiéron presentes, en vista de
todos se nombraron a dos peritos los testigos que etuvéron , pre-
sentes esperando la 6rden inhumacién se levanto6 elcuerpo presente,
los péritos levantaron el cuerpo del finado Cornelio Moreno Gonza-
lez, yse sepult6 alas seis haras de tarde del dia tres de Julio de mil
novecientos noventa y siete, oy cuatro de julio de este afio reunidos
todos en la comisaria Municipal, se practica la diligencia por el mo-
mentd né ay ningun delito que perseguir por no saber, quien o
quienes fueron los asesinos, reunidos los familiares y autoridad
municipal , perito testigos, quienes declaracon de forma legal, ab-
vertiendole, que né dijeran falsedades, en declarocién judicial, se
sancionan con pena corporal todos con la verdad, y con terminos
de ley por esa rozon, se pide condujeron las autoridades coopeten-
tes que queda pendiente, si en caso de que alguien a ser asesino fae
el asecino, solo presentaran testigos, para ser castigado, conforme a
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ley. PARA sU CONOCIMIENTO, Y fines legales no ay delit6 que perse-
guir, firmando ante los presentes quienes pueden acerlo, y los que
no estampan su huella digital, para dar f¢é, de legalidad en declara-
cién formal con forme a ley, DAMOS FE DE LEGALIDAD.

(APARECEN SELLOS, NOMBRES, RUBRICAS Y HUELLAS)

En el documento se exhiben las deficiencias en la escritura y mane-
jo del espafiol. Se pretende hacer uso de un formato juridico del que se
tienen algunas nociones, lo que lleva a incurrir continuamente en erro-
res como el hecho mismo de circunscribir al municipio en una demar-
cacion judicial que no le corresponde: Metlaténoc pertenece al Distrito
Judicial de Morelos y no de la Montafia. Sin embargo, se agregan ele-
mentos nuevos al documento como es nombrar a las autoridades co-
munitarias que no es requisito en los escritos judiciales.

Se declara que “no existe delito que perseguir” bajo el argumento de
que se desconoce a los presuntos culpables; con esta idea se hace evi-
dente su no manejo de las leyes escritas, de los procedimientos y de la
forma como se debe llevar un asunto judicial. La mayoria de los sus-
cribientes peritos, autoridades civiles y agrarias y principales, estampa-
ron su huella digital por no saber firmar, lo que revela la gran violen-
cia simbélica que sufren quienes no manejan lo escrito. Mediar entre
dos lenguas determina que la interpretacién de los términos juridicos
sea un mero acercamiento y no una traduccién de los mismos, por lo
que se tienen que usar otros elementos de la cultura para poder enten-
der lo que se est4 diciendo.

En suma, la procuracién de justicia impartida por el sindico procu-
rador en el ayuntamiento indigena de Metlaténoc, hace evidente que las
précticas legales indigenas se desarrollan en un espacio que el Estado ha
creado. Se trata, sin embargo, de procedimientos que tienen limites pro-
pios y externos establecidos por las propias costumbres y por lo que es-
tablecen las leyes escritas. La legalidad del Estado se impone como el re-
ferente de oficialidad, pero entra en didlogo con las practicas juridicas
locales.

Aparte estin el agente auxiliar del ministerio publico y el juez de
paz, quienes también imparten justicia pero son actores que represen-
tan una forma diferente de proceder por el lenguaje técnico, por el des-
conocimiento de las practicas sociojuridicas naa savi y porque resulta
dificil comunicarse con ellos porque no hablan la lengua materna.



386 » MARIBEL NICASIO GONZALEZ

Como reflexién final de este apartado, puedo afirmar que las alter-
nativas juridicas que son usadas por los naa savi y me’phaa dependen
de las necesidades de cada uno de los grupos y son, a su vez, determi-
nadas por la situacién sociopolitica de la regién. Ambos grupos han
creado estrategias socigjuridicas que coinciden en algunos aspectos, pero
en el plano politico es donde se dan los mayores desencuentros.

En la imparticién de justicia, tanto la sindicatura como la agencia
del ministerio ptblico v el juzgado de paz, son lugares en los que se de-
sarrolla la interlegalidad, ahf se ponen en juego los referentes y practi-
cas legales de los naa savi y la normatividad del Estado. El resultado es
un constante movimiento de la ley, como dice Laura Nader,'® en el que
los comparecientes son los actores principales, usando los referentes
normativos que conocen, que mejor se acomoden a sus intereses y al caso
que estén tratando. Con este fin adecuan muchas veces sus précticas lo-
cales a procedimientos definidos por el derecho estatal, lo que los lleva
continuamente a adaptar formulaciones legales. Finalmente, el Estado
se beneficia de esta forma de impartir justicia, pues la estructura insti-
tucional y cualquiera que sea el mecanismo juridico usado, permite di-
rimir la mayorfa de los conflictos juridicos en el &mbito municipal.

Il

En esta segunda parte me propongo desarrollar dos aspectos cen-
trales que enmarcan la practica de la justicia. Uno que remite a los as-
pectos sociopoliticos, a la violacién y defensa de los derechos humanos;
y otro referido a las practicas extralegales usadas por los naa savi: la
brujeria, la venganza y el ajusticiamiento.

EL CONTEXTO SOCIOPOLITICO Y
LAS VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS

La situacion de pobreza en Metlaténoc ha generado inconformidad en
un sector de la poblacién, lo que ha originado que se otorgue el apoyo
electoral a un partido de oposicién, el PRD, y a reunirse en distintas or-
ganizaciones politicas municipales y regionales como el Frente de De-
fensa Popular (FDP) y la Unién de Comunidades Indigenas de la Monta-

'¢ Nader (1998).
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fla (uciM). Ademds de que algunos avecindados simpaticen con las ideas
de grupos guerrilleros como el Ejército Popular Revolucionario (EPR).' Las
diferencias politicas entre los partidos, PR y PRD, han desembocado en ac-
tos de enfrentamiento abierto en momentos coyunturales como son los
procesos electorales o el cambio municipal de autoridades.’® La tensiéon
que se genera por diferencias partidistas desata una gran desconfianza
entre los bandos, buscando contrarrestarla con la posesion de armas.

Otro elemento de la conflictividad municipal son los grupos de po-
der que estdn vinculados a la explotacién ilegal de la madera, a la ven-
ta de refresco y al narcotrafico. En el &mbito religioso se han desarro-
llado algunos conflictos entre catélicos y protestantes, en los que la
Iglesia no se inmiscuye por carecer de peso en el municipio.

La presencia de la oposicién partidista, la organizacién y el surgi-
miento de nuevas organizaciones sociales, ha traido como consecuencia
que la militarizacién sea una constante desde la década de 1970 hasta la
fecha, con la buisqueda de “encapuchados” y el combate al narcotréfico,
asi como la presencia de la policia y agentes de gobernacién. La apari-
cién del ejército ha provocado un sinfin de abusos y violaciones a los
derechos humanos de ciudadanos y autoridades comunitarias, de las
cuales algunas han sido denunciadas, si bien la gran mayoria ha que-
dado en el anonimato.

Los derechos humanos en Metlatonoc

Abordar la esfera de los derechos humanos es indispensable en el cam-
po de la procuracién de justicia, ya que forma parte de un discurso y
préactica cada vez més comun en la regién de la montafia, como suce-
de también en las otras regiones indigenas del pais. Adema4s, en el &mbi-
to de la procuracién de justicia, los organismos civiles juegan un papel
central por la influencia que tienen entre la poblacién como nuevos in-
termediarios y en su interaccién con el Estado. En este apartado s6lo me
refiero a dos instancias regionales defensoras de derechos humanos, cuyo
trabajo es el méas reconocido y vinculado a Metlaténoc: el Centro de De-
rechos Humanos de la Montafia, Tlachinollan y la Comisién de Derechos
Humanos del Estado de Guerrero (Coddehum), existen otras organizacio-
nes civiles pero su trabajo no ha tenido la misma trascendencia.

”Maribel Gutiérrez Moreno (1998), Violencia en Guerrero, La Jornada Ediciones, México.
1PRD (1994), En defensa de los derechos humanos. Un sexenio de violencia politica, Secretarfa de Dere-
chos Humanos y grupo parlamentario del PRD, México.
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En el municipio existen varias formas por las cuales la poblacién se
ha familiarizado con el concepto de derechos humanos, sin implicar,
para la mayoria de la poblacioén, un pleno entendimiento de su signifi-
cado y su egjercicio.

Una de las formas mds comun y generalizada, al menos en la ca-
becera municipal, consiste en acercar a los nifios, que acuden a la es-
cuela en el nivel basico, al discurso de los derechos humanos a partir de
los libros entregados por la Secretarfa de Educacion Pablica (SEP), mis-
mos que han integrado el tema en los distintos grados. Es de suponer-
se que los nifios al hablar de este concepto en sus casas de alguna for-
ma lo hacen extensivo a los adultos, de modo que es posible escuchar a
alguna maestra o madre de familia decir que su hijo, al ser castigado,
la amenaz6 con quejarse en derechos humanos.

Otro contacto se da a través de la relacién directa e indirecta que al-
gunos pobladores han tenido con los organismos defensores de derechos
humanos en Tlapa. El acercamiento mas comun ha sido con Tlachino-
llan para solicitarle algtin tipo de asesoria juridica, que realice alguna
gestion, al participar en un taller o evento, anteponer alguna denuncia,
por una violacién a los derechos humanos. El contacto con la Codde-
hum es menor, a pesar de que imparte talleres, brinda asesorfa juri-
dica y atiende violaciones a los derechos humanos. Esto se debe a que
la coordinacién regional se queda en el &mbito de la procuraciéon de
Justicia sin apoyar la gestorfa y el acompafiamiento juridico a diver-
sos procesos legales.

La tltima forma de acercamiento se da mediante la capacitacién en
derechos humanos que organizaciones politicas y comunitarias, locales
o externas a la region, se han encargado de impartir entre las autorida-
des o los ciudadanos.

Las autoridades indigenas se ven sujetas a este discurso y, por lo
tanto, presionadas a respetar los derechos humanos, pues de lo contra-
rio un ciudadano puede quejarse y la autoridad ser amonestada o san-
cionada por sus superiores, un ejemplo es el siguiente. Un vecino de la
cabecera municipal acudi6 ante la Coddehum a interponer una quere-
lla contra el sindico procurador, por lo que se le hizo una llamada de
atencion a esta autoridad para que no se excediera en sus funciones. Por
otra parte, a través de oficios enviados desde Tlapa se hace un llamado
para que los derechos humanos de los ciudadanos sean respetados al
gjecutarse Ordenes de aprehension. La indicacién aparecié en un par de
oficios enviados a la sindicatura municipal, en 1997 y 1998, que a la
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letra dicen: “Orden de aprehensién que deberd ser cumplida con estric-
to apego a la ley y pleno respeto a los derechos humanos.”

Este discurso y préctica del respeto y defensa de los derechos huma-
nos en Metlaténoc se ha incorporado como referente de las autoridades
y de la ciudadania, paulatinamente. Los ciudadanos usan el discurso re-
lacionado con los derechos humanos, si bien de manera imprecisa en
términos de su significado, destacando el tema de las garantias indivi-
duales establecidas en la constitucion.

Por otra parte, las violaciones a los derechos humanos estan a la or-
den del dia con la presencia del ejército y otros cuerpos policiacos, lo que
ha generado entre las autoridades comunitarias la necesidad de conocer las
garantias individuales de los ciudadanos para saber cudles son los elemen-
tos minimos de defensa juridica a los que pueden apelar. Sin embargo, los
ciudadanos encuentran y viven contradicciones entre lo que se les dice que
son sus derechos humanos y las practicas y actitudes que asumen las dis-
tintas autoridades ante ellos. Esta necesidad es la que, entre otras cosas, ha
promovido la aparicién en la regién de la montafia de organizaciones de-
fensoras de derechos humanos.

Las orgawizaciones de derechos humanos

Cuando se ha sufrido alguna violacién a los derechos humanos, gene-
ralmente se le platica a alguien de mucha confianza y que tiene algtin
conocimiento de lo que es una arbitrariedad, después se acude a una
instancia que pueda atender el asunto, Tlachinollan o la Coddehum, de-
bido a que las autoridades municipales o judiciales no tienen competen-
cla en el caso. El apoyo se inicla con una asesoria en la que se explican
cudles son las implicaciones de la situacién que se ha vivido, porque re-
gularmente se desconoce que se ha sido victima de una violacién a los
derechos humanos, la trascendencia del hecho y qué es lo que se tiene
que hacer para enfrentar la situacion.

El miedo impide hacer publica la situacion y denunciarla, generando
un sentimiento de indefensién; ademas, las limitaciones econémicas de-
terminan en muchas situaciones que no se denuncie por los gastos que
generan el seguimiento del proceso, provocando que el ntimero de denun-
cias realizadas sea inferior a las violaciones que realmente se cometen. Por
afiadidura, las victimas se enfrentan a una logica juridica determinada
exclusivamente por el Estado, sin la posibilidad de establecer algiin tipo
de acuerdo local para denunciar, indemnizar o compensar a la parte afec-
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tada por las autoridades responsables. No se puede dejar de lado el hecho
de que los procedimientos juridicos que se siguen en la defensa de los de-
rechos humanos no consideran el matiz cultural de la poblacién, ni la si-
tuacion socioecondmica en que se encuentran los quejosos.

Algunos naa savi entienden “derechos humanos” como el lugar
donde se brinda asesoria juridica y entonces acuden a Tlachinollan o a
la Coddehum, sin que necesariamente se trate de presentar una viola-
cién a los derechos humanos. Para quienes tienen claro cudles son los
servicios o ayuda que pueden obtener de cada oficina, buscan la aseso-
ria en ambas instancias, de modo que puedan corroborar cudles son los
procedimientos que tienen que seguir para atender un asunto o saber
doénde se ofrecen mas posibilidades de solucién.

A continuacién me refiero de manera sintética a una de las princi-
pales organizaciones defensora de derechos humanos presentes en la re-
gién, Tlachinollan, con fuerte incidencia en el municipio de Metlaténoc.
No abordo el trabajo realizado por la Coddehum, porque en el periodo
estudiado sélo se presenté un caso que fue una asesorfa juridica.*

Tlachinollan

El Centro de Derechos Humanos de la Montaiia, Tlachinollan, A.C.,
vinculado a la Diécesis de Tlapa, es un organismo civil que inicié su
trabajo en 1994. Cuenta con abogados, antropélogos y comunic6logos
quienes desarrolla las siguientes actividades: asesoria juridica, recepcién
de denuncias de violacién a los derechos humanos, capacitaciéon y ges-
torfa. Tiene su oficina en el centro de Tlapa y atiende a los 17 munici-
pios que componen la region de la Montafia.

La atencién juridica a la poblacién se realiza con base en el derecho
positivo, pero reconoce las practicas juridicas de las comunidades y las
retoma, cuando es posible, para realizar alguna conciliacién. En caso de
que el asistente sea monolingie, la traduccién es realizada bien por un
acompafiante, por un abogado bilingtie o se pide apoyo a alguna de las
personas presentes en la oficina y que hable la lengua materna en cues-
tién. La legitimidad de Tlachinollan se ha construido trabajando con las

"La Coddehum es la instancia oficial defensora de derechos humanos en el estado de Guerrero, fue
creada en 1996, dos afios después de Tlachinollan. Cuenta con una oficina en la ciudad de Tlapa de Co-
monfort y su cobertura abarca toda la region de la Montafia. Dentro de las diversas funciones que tiene
asignadas se encuentran: dar asesorfa juridica, recibir denuncias de violaciones a los derechos humanos
y proporcionar capacitacién juridica.
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comunidades en diversas gestiones sociales, por el apoyo a gente de la re-
gion e incluso a quienes se encuentra fuera de ella, por ¢jemplo en San
Quintin o en Culiacn. La actitud imparcial ante los asuntos que atiende
y la atencién a la ciudadania en general, ha permitido la presencia y reco-
nocimiento de la organizacién por parte de la poblacion y de las autorida-
des locales y estatales. Ademd&s ha denunciado a nivel nacional e interna-
cional la violacién de derechos humanos, como parte de la Red Nacional
de Organismos Civiles de Derechos Humanos Todos los Derechos Para To-
dos, y emprendido la defensa de gente acusada de estar vinculada al EPR.

Cuando la organizacién realiza una denuncia por violacién a los de-
rechos humanos, hace un acompafiamiento del proceso y busca que la
demanda sea atendida, agotando las diferentes instancias oficiales. Se
abre un expediente, se elabora una denuncia que es enviada a la auto-
ridad pertinente, regularmente a la Coddehum cuando se trata de au-
toridades estatales, como ocurre con la Policia Judicial del Estado. Si la
violacién trasciende a instancias federales, como son las violaciones
realizadas por el ejército o la Procuraduria General de la Republica, en-
tonces la denuncia debe ser canalizada a la Comisién Nacional de Dere-
chos Humanos (CNDH) en la ciudad de México. Al margen de la institu-
cién oficial que atienda el caso, se requieren varios meses de espera por
los procedimientos burocréticos lo que desgasta tanto fisica, psicologi-
ca y econémicamente al quejoso. Para que las victimas o involucrados
puedan sobrellevar el desgaste econdmico que implica afrontar las
constantes vueltas a Tlapa y Chilpancingo por los tramites legales, se
les apoya econémicamente con el pasaje y la comida. Esta estrategia de
apoyo juridico y econémico a las victimas, ha permitido que se dé se-
guimiento a los casos méas complejos y que trasciendan a instancias fe-
derales e incluso internacionales.

Tlachinollan al realizar el acompafiamiento de un asunto y acudir an-
te una autoridad del Estado, puede recibir la atencién institucional o bien
enfrentarse a obstaculos y cuestionamientos, todo dependera de la politica
que la autoridad en turno haya preestablecido para relacionarse con las or-
ganizaciones civiles, por lo que algunas autoridades no se sienten en obli-
gacion de atender las solicitudes o demandas realizadas por esta instancia.

Los asuntos presentados

Las violaciones a los derechos humanos en Metlaténoc atendidos en-
tre 1997 y 1998 por Tlachinollan fueron ocho: por privacién ilegal de
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la libertad, lesiones, robo, allanamiento de morada, tortura fisica y
psicolodgica, fumigacién de plantas comestibles y abuso de autoridad.*
Los funcionarios sefialados fueron: un comisario, el sindico procurador
paralelo de Cochoapa el Grande, la delegacién estatal de la Procuradu-
ria General de la Republica, la policia judicial del estado y el gjército
mexicano.?!

Las victimas eran originarias de ocho comunidades distintas, corres-
pondientes a la parte alta y centro del municipio: Huexoapa, Metla-
ténoc, Cochoapa, San Lucas, Tierra Blanca, Tierra Blanquita y Zi-
tlaltepec.

El total de victimas involucradas fueron sélo hombres, un total de
27, todos naa savi sin ningan caso entre los me’phaa. De ellos, cinco
eran monolinglies y 14 bilingiies. Por las violaciones a los derechos hu-
manos como en los asuntos judiciales, los agraviados no denuncian por
temor a sufrir represalias, ya que en algunos casos las amenazas se han
hecho desde el momento del abuso.

Generalmente los comparecientes llegan a Tlachinollan a plantear la
manera como se dieron los hechos, pero sin tener claro que fueron vic-
timas de una violacién a sus derechos humanos. Las victimas se ente-
ran y dan cuenta de la situacién en términos generales, hasta que se les
explica en qué consiste el abuso y la forma como se tiene que actuar ju-
ridicamente en esas circunstancias.

En los casos en que se involucra a autoridades indigenas, como son
el sindico y el comisario, es comuin que se tipifiquen como violaciones
a los derechos humanos practicas acostumbradas por las autoridades
locales; este encuadre de los hechos se hace sin considerar el sentido y
las razones por las que se acttia asf un grupo étnico, sin mediar un pe-
ritaje antropoldgico.

Tlachinollan, ha generado nuevas opciones para enfrentar las vio-
laciones a los derechos humanos, y acttia como referente para llevar un
proceso legal ante las autoridades judiciales. Sin embargo, las organiza-

*Los datos fueron obtenidos de la revisién de los expedientes y de los informes de Centro de Dere-
chos Humanos de la Montafia (1996), Tlachinollan: Segundo Informe. Centro de Derechos Humanos de la
Montana, CDHM, Guanajuato; Centro de Derechos Humanos de la Montafia (1997), La montana de Guerre-
ro: los surcos de la violencia. Tercer informe mayo 1996-mayo 1997, cbHM, Guanajuato; Centro de Derechos
Humanos de la Montaria (1998), El laberinto de la guerra. Cuarto informe, mayo 1997-1998, cDHM, Gua-
najuato; Centro de Derechos Humanos de la Montafia (1999), Montaria de Guerrero. El imperio de la vio-
lencia y la impunidad. Quinto informe, junio 1998-mayo 1999, CDHM, México.

*'Cabe aclarar que lo lamentable de la situacién es que a pesar de las denuncias contra el ejército
mexicano, la CNDH exonero a esta instancia en la recomendacién 100/97, argumentando que no se pro-
baban las denuncias realizadas.
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ciones se encuentran limitadas tanto por su radio de accién, asi como
por sus atribuciones legales. Es claro que la violencia estructural, eco-
némica y politica que atraviesa a la region, la convierte en tierra fértil
para este tipo de abuso por parte de las autoridades policiales y procu-
radoras de justicia.

ETL GONTROL SOCIAL Y LA JUSTICIA PARALELA

En esta parte describo otras formas vigentes de hacer justicia en Metla-
toénoc y en comunidades de la regién de la Montafia, que se desarrollan
al margen de la legalidad estatal, sin embargo, son legitimadas comuni-
tariamente y se rigen por reglas de conocimiento publico. Estas formas
de control social no pasan por ninguna forma de intermediacién, se ejer-
ce de manera directa y en no pocas ocasiones por propia mano. Poner en
préactica la brujeria, la venganza y/o el ajusticiamiento implica seguir
procedimientos concretos y acatar un cédigo no escrito de qué hacer,
cémo actuar y en qué circunstancias hacerlo.?* Contravenir estas nor-
mas puede implicar sanciones, mismas que legitiman una accién cuando
se ha realizado de acuerdo con ciertos cdnones, a pesar de que vayan en
contra del orden juridico estatal.

De ahi en parte el antecedente del Guerrero bronco, porque lo que se
busca es que quien cometié un agravio pague por ello. A esta expli-
cacion se agrega la constante queja de quien ha usado la via legal del
Estado y no ha visto que realmente se le haga justicia, por no quedar
satisfecho con la sancién, bien porque haya existido corrupcién, que
la expectativa del demandante va mas alld de lo que establecen las
normas escritas, o porque considere que es insuficiente el castigo apli-
cado al culpable.

En este sentido, Porras Castrején (1994) explica que ademds de la
“costumbre juridica”, existen normas de control social que complemen-
tan o suplen las practicas juridicas, ambas emanan de la forma como
cada municipio indigena esta organizado. Estas normas forman parte de
una estructura de valores, asi como de “los mecanismos de coaccidén co-
munitaria y ritual que provocan su cumplimiento.” Las practicas alter-
nas de control social que gjercen los naa savi, responden mds que a una
estructura de poder que las hace vigentes, a una legalidad otorgada por la

2William Holland R. (1994), “Hechicerfa, nagualismo y control social en Tenejapa, pueblo tzotzil”,
en Teresa Valdivia Dounce, Usos y costumbres de la poblacidn indigena de México, INI, México.
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propia comunidad, donde las autoridades locales no intervienen ni impi-
diendo ni cuestionando las acciones desarrolladas,*® porque comparten y
entienden el cédigo y razonamiento para ejercer esas formas alternas.

Al cuestionar los naa savi los procedimientos seguidos y las sancio-
nes impuestas por las autoridades estatales, se revela la inconformidad
por la manera como actian las autoridades oficiales ante un problema
grave. Estas son algunas de las principales razones por las que, sobre
todo en los casos de homicidio, no siempre se sefiala al sospechoso; se
requiere tener la certidumbre de quién es el culpable y luego se hara
“uno mismo justicia”. Ejercer la justicia por propia mano, es una de las
formas de resolver un conflicto de manera directa ante una falta de pro-
curacion de justicia que las autoridades del Estado no aplicaron, segiin
lo explican los naa savi.

La brujeria

Esta préctica no es reconocida ni sancionada por el derecho estatal, sino
mds bien ignorada o desechada, mientras la venganza y el ajusticia-
miento pueden ser encuadrados como homicidio dentro de los delitos
penales.

Cuando un naa savi busca hacer dafio a otra persona en la forma
de enfermedad o provocando una desgracia acude a un brujo, para que
sea este quien realice el “trabajo”. Sus conocimientos se asocian con po-
deres malignos; los brujos usan figuras hechas con cera ademas de velas,
fuego vy prendas de la persona a la que se le va a hacer el mal mediante
hechizos.

En contraposicién se encuentran los rezanderos, quienes usan po-
deres benignos y contrarrestan el dafio de los brujos. Existen varios
procedimientos de curacién, entre ellos estdn chupar, soplar y adivinar.
Las practicas implementadas por los rezanderos requieren generalmen-
te del uso de flores, gallinas, velas, aguardiente o cerveza, dinero, la
cruz, el cerro y los “idolos”, que a decir de los naa savi, son la repre-
sentacién de San Marcos. Los rezos se realizan en tu’un savi en lugares
préximos donde una persona fallecié por homicidio o en un accidente,
se apela a sus almas para que “suelten” a la persona y se cure. Final-
mente, es necesario visitar sitios que representan algiin vinculo con la

¥ Gustavo Porras Castrejéon (1994), “Costumbre juridica indigena y la ley”, en Teresa Valdivia
Dounce {(comp.), Avances de investigacion en antropologfa jurfdica, Serie Cuadernos de Antropologia Jur{-
dica, NI, México.
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tierra o alguna deidad naa savi. Dependiendo del mal, se define la can-
tidad de rezos que se tendrd que hacer como parte del rito para que
ayuden a combatir la enfermedad o el dafio.

Se recurre también a la brujeria como una forma de vengarse de al-
guien, a través de un mal que puede variar y llevar incluso hasta la
muerte, aunque también puede perseguir otros fines como la envidia. Los
casos de brujerfa no son pocos, forman parte de la cotidianidad; es co-
mun que la gente hable de haber acudido con un rezandero para que le
atienda alguna afeccién que en no pocos casos se piensa fue provocada.

Existe un vinculo entre la Mixteca de la Montaiia, en Guerrero, con
la regién de la Mixteca Alta en Oaxaca, debido a que se considera que
en la comunidad de Chalcatongo, perteneciente al Distrito de Tlaxiaco,
a unas 13 horas de distancia de Metlaténoc, se encuentran los mejores
brujos quienes son muy sabios, na ndaku, a los que acude mucha gen-
te en busca de sus servicios. Entre la comunidad naa savi es conocido el
nombre del brujo que en turno se consulta en Chalcatongo.

Sucede regularmente que cuando alguien tiene algtin padecimiento,
primero es atendido por un curandero, y si no mejora, entonces se acu-
de al médico. Se han dado casos en que el galeno en su diagndstico de-
clara que el paciente se encuentra en buen estado de salud, si le receta
medicamentos éstos no lo ayudan a sanar. Las acusaciones de brujeria
en algunos casos suelen llegar a manos de las autoridades locales y ser
tratadas como faltas.

Segun el testimonio de un maestro, en una comunidad en que tra-
bajo, el comisario atendié una acusacién por brujeria. El quejoso sefia-
16 al brujo y el comisario lo sentencié a curar al enfermo. Al maestro
le toco elaborar el acta donde se asentd este acuerdo. A decir del sindi-
co procurador, si uno de estos casos es llevado a la sindicatura prefiere
no atenderlo porque no est4 tipificado como delito y si el problema no
se soluciona, no puede enviarlo al Ministerio Piblico porque no aten-
der4 al quejoso. Pero esto es un decir, porque en una conversacién que
tuvimos me explicé que si aparece la enfermedad, se debe acordar que el
acusado busque quién le rece al enfermo para que se cure. Acepta que
la brujeria existe, que en las comunidades se presentan estos casos y las
autoridades locales buscan darles solucién.

Al revisar expedientes de la sindicatura, aparecié un oficio donde se
hace referencia a un caso de brujerfa, lo que confirma que este tipo de
casos es atendido por las autoridades municipales. Presento a continua-
cién el documento.
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Dependencia: H. Ayuntamiento Municipal.

Seccion: Sindicatura Municipal.
Oficio num.: 0265/98.
Asunto: Lo que s indica.

Metlatonoc,Guerrero: junio 09 de 1998.

C. Marcelo Lopez “Q”
Comisario Municipal de
Rio Encajonado, Fro.
Presente:

Por medio de este conducto,me permito a comunarle a usted, tenga
bien de convocar a las familiares de los o el emfermo de su localida
de Rio Encajonado, Municipio de Metlatonoc, Guerrero que este ca-
so el sefior C. Saturnino Luis Casas, quien es vecino y originario de
la comunida de Rio Encajonado, que el problema que tinen ahi no
es gran cosa, usted como comisario municipal no debes toarlo asi
en seriamente con esas gentes por que no hay testigos se tiene que ha-
cer las averiguaciones para que si ciertamente el C. Santiago Felipe
tiene la culpa del enfermo, eso es lo que yo te pido de favor que se
clamen esa gente familia del enfermo, si saben muy bien que el fue
quien le echo la brugeria entonces se viene usted, con ellos para que
si respondes por ellos. Que el enfermo que su nombre es Marcial
Castillo, is algo tiene su emfermedad se le hace grave pues que se
presente en la casa de salud de aqui en Metlatonoc, Guerrero. Usted
comisario municipal presentese con ellos, lomas pronto posible si el
culpable es el sefior Saturnino Lusi Casastinez para carcelarlo y si
en caso no es se carcemos a los familiares del emfermo. Por que
se lo quieren matar, le quieren hacer afios pero si logran a hacerlo
va por su parte Comisario Municpal de Rio Encajonado,

Sin mas por el momento, aprovecho la ocasion para enviar un cor-
dial saludo.

»

Atentamente:
“Sufragio Efectivo. No Reeleccion.”
El Sindico Procurador Municipal

Rubrica y Sello
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El sindico procurador, mediante un oficio que envia al comisario, le
indica cudl es el procedimiento que debe seguir, pidiéndole inicialmente
que no haga caso a la queja porque “no hay testigos”, y que en caso de
que el enfermo se ponga grave acuda a la “casa de salud” para que se
le atienda.

El sindico primero apela al orden legal positivo, sin dejar de reco-
nocer la posibilidad de que se haya practicado brujeria, cuando sefia-
la que en caso de comprobarse ésta, se encarcelard al acusado, y si el
presunto enfermo estuviera mintiendo, él sera el encarcelado. Pero
para evitar cualquier problema, también indica que se debe tomar en
cuenta una instancia de salud, la clinica. El sindico intervino porque
el asunto le fue canalizado debido a que no se pudo resolver en la co-
munidad, y posiblemente el acusado asisti6 a plantedrselo personal-
mente.

La autoridad municipal se ve atrapada entre dos normatividades:
una reconoce la brujeria y la otra la niega. De antemano el sindico sabe
que esta acusacién no pasard del municipio, por lo que genera algunas
estrategias para atenderla, ya que no puede sustraerse al reconocimien-
to de una acusacién de brujeria en la que si cree. Las estrategias consis-
ten en reconocer vy atender el caso, buscando lograr una conciliacién a
partir de que el responsable del dafio repare su mala accién. Otra pue-
de consistir en remitir de vuelta el asunto con la autoridad comunitaria
mediante un oficio, para que el comisario y los principales resuelvan el
€aso.

La venganza

La idea de venganza que tienen los naa savi aparece como el cobro por
algin mal sufrido, alguna afrenta, la inconformidad por una actitud o
un hecho que afecta a una persona o a su familia. Si se suscita un en-
frentamiento cara a cara no se da la venganza, ésta surge cuando al-
guien toma ventaja al atacar a traicién, cuando “se venadea”, y enton-
ces se plensa de inmediato que habra venganza porque se merece. Pero
en caso contrario, si se procedid con alevosia sin que exista una justifi-
cacion, se sanciona y condena comunitariamente, dejando entrever que
se puede proceder mediante un ajusticiamiento. En algunos casos, a sa-
biendas de que vengar a un muerto es continuar con el derramamien-
to de sangre, los deudos prefieren dejar el hecho “en manos de Dios”, ya
no en manos de los hombres.
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De esta manera, la venganza es la forma como alguien se hace justi-
cia por su propia cuenta, al considerar que las sanciones juridicas resultan
insuficientes para castigar una falta. Es en esta logica que algunas comu-
nidades tienen la fama de que sus pobladores son vengativos, por ejemplo
Yuvinani, Itia Zuti o Atzompa.

Cuando hay un muerto, el primer interés consiste en atender al di-
funto siguiendo los rituales correspondientes, segiin sea la religion
practicada. En el caso de los catolicos, se viste el cuerpo, se vela y se re-
zan rosarios; los parientes, amigos y vecinos se hacen presentes en casa
del difunto con veladoras, v los deudos tienen que recibirlos con comi-
da, aguardiente, cerveza y refresco. Durante el rosario se intercambia
informacién de los hechos, se especula sobre lo ocurrido y se formulan
hipétesis de cudl pudo haber sido la razén del fallecimiento. Es cuando
se muestra el apoyo intracomunitario y familiar, al ayudar a los do-
lientes con el trabajo que implica atender a la gente y la preparacion del
sepelio. El rezandero se hace presente para acompariar al cuerpo con
oraciones y dirigir los rosarios, todo en espafiol, pues no existe traduc-
cién de los rezos al tu'un savi.

El asesinato de un hombre sirve de ejemplo para ilustrar la forma
como se aborda el tema de la venganza. Durante la fiesta de San Miguel
Arcangel en la cabecera municipal, en el mes de septiembre, fue asesina-
do de siete balazos por la espalda un hombre, en el interior del panteén.
Durante la noche lluviosa, su esposa y uno de sus hijos lo anduvieron
buscando pero no lo encontraron, hasta que a las cinco de la mafiana del
dia siguiente les dieron aviso los parientes de otra difunta quienes fueron
a degjar la cruz al pantedn, hallando el cuerpo en una de las esquinas del
lugar. Inmediatamente se dio aviso al sindico procurador quien a su vez
informd al agente auxiliar del Ministerio Pablico y en la mafiana, como
a las siete, ya con luz fueron a realizar la inspeccién ocular.

Cuando se velaba el cuerpo, al ir a darle el pésame a la familia, pude
escuchar la conversacién entre uno de los asistentes y el rezandero, que
verso sobre la forma como se dieron los sucesos. El rezandero estaba
muy impresionado porque decia que “las cosas se estaban poniendo
feas en Metlaténoc”, debido a que nunca se habia dado el caso de ma-
tar a alguien en terreno sagrado, como lo es el camposanto. También
estaba molesto porque no se justificaba la muerte de alguien que era
“gente de paz”.

Cuando pregunté si ya se habia hecho la denuncia ante las autori-
dades, la respuesta fue que no, debido a que desconocfan quién pudo
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haber sido el responsable. El muchacho con quién fui, contesté que no
tenia caso porque si detienen al culpable, al poco tiempo dejan salir al res-
ponsable y el muerto no revive. Segun €l, lo que hay que hacer es espe-
rar a saber quién fue y “pagarle con lo mismo”, porque no sirve que-
jarse debido a que las autoridades no hacen nada. Entonces otro de los
presentes recordd una costumbre que se tiene en tierra caliente, que
consiste en ponerle al difunto una moneda debajo de la lengua para que el
asesino se delate s6lo y luego cobrar venganza.

Tres dias después, cuando los hijos mayores del difunto fueron a de-
clarar a la Agencia del Ministerio Publico, al ser interrogados por el agen-
te auxiliar, dijeron que su padre estaba llevando un juicio en Chilpancin-
go, en el Tribunal Unitario Agrario, debiéndose presentar el dia que murié
para dar continuidad a la demanda por despojo del solar en el que habita-
ban contra una tia de su padre. En la declaraciéon mencionaron amenazas
de muerte lanzadas contra su padre, donde le dijeron que se lo iban a
“chingar.” Se realiz6 la declaracién pero los hijos no mostraron ningtin in-
terés en establecer alguna demanda en contra de alguien, en este caso la tia
a quien se suponia culpable, v el agente del ministerio publico les dijo que
en caso de querer realizar la demanda, lo buscaran para proceder. Lo que
los muchachos pidieron al agente auxiliar fue que elaborara un oficio don-
de hiciera constar lo que ocurrié con su padre, para solicitar se detuviera
el juicio y ver cémo dar continuidad a la demanda agraria, pero nada maés.

En este caso, la muerte del occiso se vinculé a un problema por
posesion de tierra, este asunto se inicié en Metlaténoc con el Comisa-
riado de Bienes Comunales, de ahf pasé a la Procuraduria Agraria en
Tlapa y después se llevo hasta Chilpancingo. Del caso estaban entera-
dos la esposa y sus hijos, pero ella nunca se hizo presente para hacer
declaracién alguna. Se pensé en un solo motivo por el cual pudo ha-
ber sido asesinado el padre, el pleito por la tierra, pues al parecer no
tenia diferencia con nadie, descartdndose razones politicas por su tra-
bajo como policia en el ayuntamiento el afio anterior. Al realizarse la
declaracién de los hechos, en ningtin momento los hijos hicieron al-
guna pregunta de cémo proceder legalmente contra quien pudiera ser
el asesino.

El interés gir6 en cémo enfrentar la demanda agraria ya que estaba
en juego el patrimonio de la viuda y los hijos menores. Al parecer los
muchachos compartian la idea de la deficiente actuacioén de las autori-
dades en estos casos, asumiendo una actitud en consecuencia al prepa-
rarse para afrontar la situacion mediante la venganza. Dias después, al
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segundo de los hijos mayores avecindado en la comunidad, se le pudo
ver armado.

El ajusticiamiento

Ajusticiar a alguien no es una practica privativa de los naa savi. En toda
la regién de la Montafia el gjusticiamiento es practicado contra asaltan-
tes v a manera de cobro por alguna deuda pendiente. Hay algunos ca-
sos que han trascendido a los medios de difusién como fue el de los
ahorcados de Ayotoxtla, en el municipio de Zapotitldn Tablas; el hecho
consistié en que la comunidad cansada de los abusos de un grupo de
asaltantes, los atrapé y los colgé como escarmiento para quienes qui-
sieran seguir su ¢jemplo.

Esta accién implica terminar con la vida de una persona al margen
de la ley escrita, es decir, hacerse justicia por propia mano. La ¢jecucién
puede tener varios origenes, uno puede ser la venganza, partiendo del
supuesto de que quien ejecuta cobra un agravio sufrido. Otra razén
consiste en que puede ser la respuesta mecanica, organizada por la co-
munidad o un grupo afectado, para sancionar a malhechores a quienes
la autoridad no ha puesto limite.

El ajusticiamiento se realiza cara a cara, no se vale de intermediarios
como ocurre en los casos anteriores, se lleva a cabo en el momento
cuando se tiene tanto la justificacién como las condiciones para hacer-
lo. Puede ser personal o colectivo y se atribuye a la impotencia, la de-
sesperacion v el coraje, que en conjunto son una voragine que envuelve
a los implicados. Dicha préctica es penalizada y suele presentarse en dos
escenarios posibles: el primero es que las autoridades del Estado se en-
teren e intervengan, y el segundo, que no haya ninguna intromisién de
su parte por desconocimiento al faltar una denuncia.

Hay muertes con claros tintes politicos como sucedi6 con la del presi-
dente del comité del PRI municipal, muerto a tiros en su casa por unos
hombres encapuchados cuando dormia con su esposa y su hija, una bebé.
La mayorfa es por rencillas personales o familiares, en las que se tiene
que cobrar la muerte de un ser querido, como es el caso que me toco
presenciar v que relato a continuacién.

Los hechos se dieron durante la celebracién de una fiesta patronal.
Siguiendo la costumbre, los festejos se llevaron primero en la iglesia con
el cambio de comisario y fiscal, para terminar con el baile en la cancha
de basquetbol que se encuentra frente a la comisarfa. En la comunidad
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se contaba con la vigilancia de la policia municipal para evitar cualquier
problema. Dentro del espacio cercado y acondicionado como pista de
baile, se establecieron “reservados,” lugares donde se ponen silla y mesas
para que los asistentes mediante un alquiler los puedan usar. Inici6 el
baile. Por intervalos los musicos fueron haciendo altos para descansar.
En uno de estos espacios, a la una de la mafiana aproximadamente, dos
hombres que estaban en los reservados se dispararon a quemarropa,
uno quedd agonizante, estaba boca abajo, después de unos momentos
se puso en cuclillas, al tiempo que escupié sangre cayendo de espalda,
muerto. Un hombre se acercé y tomé el cuerpo por los brazos, sacudién-
dolo para que volviera en si, hasta que se dio cuenta de que el cuerpo
estaba sin vida.

Después de los disparos, el segundo hombre, herido en un hombro,
salié corriendo, tropezd y cayd al suelo, siendo detenido por gente de la
comunidad quienes lo patearon y le pegaron con piedras. Ya agonizan-
te llevaron el cuerpo corpulento junto al primer caddver. La muche-
dumbre rodeé los cuerpos, se arremolinaba y los miraba. Dos personas
se agachaban sobre los hombres tendidos, pero el tumulto impedia ver
qué hacfan exactamente. Después de un buen rato, unos 40 o 50 mi-
nutos, la gente empez6 a apartarse y fue entonces cuando pude obser-
var los cuerpos, el primero boca arriba. El segundo hombre estaba ago-
nizante, boca arriba también, pero con el pantalén desabrochado hasta
las ingles, dejando al descubierto los genitales. Estuvo asi aproximada-
mente una hora hasta que un pariente del difunto, segtin explicé la
gente, un hombre también corpulento, al parecer alcoholizado, agarré
la cabeza del hombre agonizante, la azot6 contra el suelo y la gir6 a los
lados para terminar con su vida. Nadie se metié o dijo algo para dete-
ner al hombre que se cobraba las cuentas por el pariente muerto.

La gente estaba sorprendida, realizaron comentarios tales como
“los pobladores de ... son muy violentos”, llegando a hacerse justicia
por su propia mano; “los de ... son muy cabrones, son capaces de ve-
nir”, “el pueblo fue quien hizo justicia, pero luego si la familia [del se-
gundo muerto] quiere tomar venganza, se va a enterar de quién fue
el que mas golped v el que dio mds patadas”. De los comentarios es-
cuchddos, ninguno sancionaba la muerte del segundo hombre, pues
se consideraba justificada a causa de que habfa disparado, asesinado
y traté de huir.

En otro lado de la comunidad, a unos 50 metros, la fiesta seguia con
la presentacién de la danza de los maromeros. El baile se suspendid, se

~
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recogieron los instrumentos, algunas personas decidieron regresar a su
pueblo y otras prefirieron esperar ante la posibilidad de que su salida pu-
diera generar suspicacias. Los policias, el comisario e incluso el sindico
procurador se hicieron presentes para tener conocimiento de cémo se
dieron los hechos. Por la mafiana el sindico telefone6 a Tlapa para lla-
mar al agente del ministerio publico y ponerlo en antecedentes de los he-
chos. A pesar de que el parroco estaba en el curato, nunca se hizo pre-
sente en el lugar de lo sucedido. Por la mafiana llegé el comisario de la
comunidad del occiso junto con sus familiares, algunos familiares y ve-
cinos buscando al comisario del pueblo quien les explicé lo ocurrido: du-
rante el baile se enfrent6, armado, a otro hombre y murié a causa de un
disparo, los vecinos parecieron quedar conformes y aceptar las razones.

En este caso, el ajusticiamiento es una manera de hacerse justicia
por propia mano, sin embargo para que quien ajusticia no sea sancio-
nado, se deben cumplir ciertas normas prescritas, mismas que deben
ser acatadas, de lo contrario la consecuencia principal podria ser la ven-
ganza. Pensar en una posible denuncia de los hechos de alguien ante las
autoridades judiciales no se descarta pero es poco probable, tanto por el
aval social hacia los hechos, como por el temor de meterse en un lio que
tendria consecuencias graves. Es evidente que a pesar de que toda la co-
munidad se dio cuenta, no existi6 ninguna acusacién en contra de
quien termind con la vida del segundo hombre, ni las autoridades ofi-
ciales —sindico, comisario, ministerio publico— propiciaron una investi-
gacién més exhaustiva para una posterior detencion.

Queda claro que algunas précticas judiciales no siguen el curso esti-
pulado por la ley, como se vio claramente cuando se dejé a los cuerpos
de los occisos sin practicarles la necropsia para determinar la causa de
los decesos. De esta forma, al no seguir los procedimientos se legitimo el
ajusticiamiento indirectamente, pues a pesar de que la méxima autoridad
en el Distrito Judicial, el agente del ministerio ptblico, realizé la inspec-
cién ocular y el levantamiento de los caddveres, no desarroll6 la inves-
tigacion pertinentemente. Para la comunidad el caso no pasé inadverti-
do, pues ademas de que fueron dos los muertos, el suceso ocurrié en
plena fiesta patronal sin que lograra trastocar seriamente otra parte de
la celebracion, la danza. Ni las autoridades civiles ni religiosas locales
intervinieron, fueron otros los que afrontaron el caso, el sindico procu-
rador vy el ministerio publico.

En suma, resulta claro que en regiones como la Montafa de Guerre-
ro, la imparticién de justicia en 1as comunidades indigenas enfrenta se-
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rias limitaciones y, sobre todo, se encuentra deslegitimada. Los méarge-
nes de accién de quienes buscan aplicarla estdn muy reducidos ante
las innumerables situaciones de violencia y violacién a los derechos
humanos. Esta situacion, junto con la marginacién econémica y po-
litica de la poblacién, resulta ser un caldo de cultivo para practicas extra-
legales, como sucede con el ajusticlamiento y la venganza. Se legitiman
estas practicas, reconocidas incluso por las autoridades locales, las que se
practican con cierta asiduidad, logrando crear la certidumbre de que son
una expresion de la justicia. No importa quién la imparta, “la justicia”
aparece.

Por otra parte, queda claro que ante el cuestionamiento de la pro-
curacién de justicia del Estado, los retos para las organizaciones defen-
soras de derechos humanos como Tlachinollan, son enormes, pues se
acude a ellos porque la poblacién local y regional los consideran una al-
ternativa viable.

Hace falta un gran trabajo para que se tenga claridad de lo que im-
plica el discurso de los derechos humanos y cémo ejercerlos. Las auto-
ridades judiciales se encuentran obligadas oficialmente a respetarlos y
hacerlos respetar, pero estdn muy lejos de ponerlos en practica, sobre
todo en las instancias estatales.

En Tlachinollan, ambos grupos han encontrado un espacio de aten-
cién a sus demandas que no difieren mucho entre si: los naa savi bus-
can apoyo y asesorfa juridica de casos comunes y violaciones a los de-
rechos humanos, mientras los me’phaa priorizan la intermediaciéon y
la asesorfa juridica en aspectos judiciales. De esta manera, Tlachinollan
se ha convertido en referente central para acceder a un nivel de procu-
racion de justicia que el municipio no imparte, y que en la instancia ofi-
cial de la region, la Coddehum, no les brinda las condiciones necesarias
para que su denuncia prosperara.

Asimismo, Tlachinollan se ha convertido en un nuevo actor social
que juega un papel trascendente en la regién, porque desarrolla activi-
dades que ninguna institucién oficial cubre, pero ademds porque se
acerca de mejor manera a la poblacién indigena al reconocer que exis-
ten otros sistemas juridicos ademds de la ley escrita, que pone en préc-
tica segin sean las posibilidades y condiciones.

Ante el férreo cuestionamiento al proceder de las autoridades judi-
ciales en la procuracién de justicia, la poblacién naa savi ha creado al-
ternativas extralegales para realizar una justicia alternativa: la bruje-
ria, la venganza y el ajusticiamiento. A la autoridad judicial la dejan
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cumplir con su trabajo, realizando los procedimientos que necesita; sin
embargo, finalmente prevalecen otras précticas de justicia en donde el
orden legal del Estado es dejado de lado.

CONCLUSIONES GENERALES

Con base en la informacién presentada puedo afirmar que la relaciéon
del municipio con el Estado es permanente, este ultimo se hace pre-
sente en el desarrollo de la administracién publica pero también a tra-
vés de otros medios como son los procesos electorales, la educacion y
la procuracién de justicia. A pesar de todo, el Estado no logra imponer
una légica juridica tnica, ni el “estado de derecho” plenamente. El dere-
cho estatal dentro del ordenamiento jerdrquico-administrativo funciona
como un sistema juridico hegeménico, subordinando a las normativida-
des indigenas, a las cuales desconoce, descalifica y cuestiona, no obstan-
te se vale de ellas para mantener cierto nivel de orden social.

El municipio no se encuentra al margen de los ordenamientos nor-
mativos del Estado, pero éstos tampoco son los Ginicos determinantes
en las précticas juridicas locales, pues existen normatividades propias
naa savi y me’phaa, legitimadas socialmente por la poblacién usuaria.
_ Las practicas y procedimientos juridicos del Estado son usados, pero se
readecuan a las necesidades sociojuridicas locales; adquieren matices
que muestran quienes las usaron, por la incorporacién de elementos
Jjuridicos indigenas. Las autoridades oficiales del Estado critican dichos
procedimientos, pero son incapaces de cambiarlos e impedir que la po-
blacién realice continuas adecuaciones a las practicas juridicas.

La sindicatura municipal constituye un espacio intermedio donde
se recrean las practicas y normas naa savi. Los involucrados en la
procuracion de justicia reproducen su identidad y su cultura en el es-
pacio juridico, ponen en juego sus valores y su cosmovisién. Recurren
también a la ley del Estado, adecudndola a sus necesidades, logrando
establecer acuerdos interlegales que beneficien a las partes. En estos
procesos las pricticas y normas juridicas naa savi han sufrido algu-
nas medificaciones, por la influencia que las normatividades y proce-
dimientos del sistema juridico del Estado han ejercido sobre ella, por
su aplicacion obligatoria y porque delimitan el alcance de las accio-
nes que pueden desarrollar las autoridades indigenas en la resolucién
de casos.
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Respecto de la poblacién me’phaa, ésta se ha visto relegada en tér-
minos politicos por ser una minoria étnica intramunicipal, debiendo
crear nuevos mecanismos de organizacién y logicas de cohesién social,
que les permita asumir su diferencia y enfrentar los problemas politi-
co-administrativos locales y regionales que vive. Es comtn que las rei-
vindicaciones las realicen en ocasiones desde una perspectiva politica
como ciudadanos, y en otras como grupo étnico. Esto se debe a que el
ayuntamiento en la provisién de servicios los toma en cuenta margi-
nalmente; sin embargo, en el &mbito de la procuracién de justicia y el
quehacer politico, no los contemplan.

El contexto de violencia social y militarizacién vivido en Metlat4-
noc, en la segunda parte de la década de los afios noventa, ha incidido
en el tipo de situaciones juridicas que la poblacién naa savi ha enfren-
tado. Las violaciones a los derechos humanos que han sufrido pertenecen
al orden federal. Aunque las autoridades municipales naa savi también
han sido acusadas ante las instancias del Estado de violar los derechos hu-
manos, los quejosos ponen en entredicho la efectividad de sus autorida-
des porque en ese momento asf conviene a sus intereses, como sucede
cuando se les acusa de abuso de autoridad. Hay asf un uso diferenciado
del discurso de los derechos humanos que finalmente se manipula se-
gun la conveniencia juridica de los actores.

Cabe decir que el tipo de asuntos juridicos que se presentan en el
municipio estd determinado en gran parte por la situacién econémica,
politica y cultural de la regién, y para solucionarlos las autoridades y
los litigantes recurren a mecanismos que se contraponen con el orden
social local y nacional.

En el &mbito municipal, la interlegalidad resulta ser una préactica ju-
ridica instituida, cotidiana, aunque no es reconocida ptblicamente en
las instancias de autoridad indigenas y del Estado. Se observa asi que a
pesar de las diferencias en c6digos normativos y representaciones socio-
juridicas, el objetivo comun de las autoridades municipales mestizas e
indigenas es lograr dar solucién a una controversia mediante acuerdos
o resoluciones interlegales. Este mecanismo permite arribar a una pro-
curacjén de justicia que satisfaga a las partes, sin obligarlos a acudir a
otra instancia civil o judicial y/o extralegal.

La brujerfa, la venganza y el ajusticiamiento son tres formas extra-
legales recurrentes en la regién. La primera esté vinculada a la cosmovi-
sién naa savi, con la religiosidad y el proceso salud-enfermedad, pero
también con la procuracion de justicia. La venganza y el ajusticiamien-
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to obedecen a formas de control social al margen de los procedimientos
del Estado que se usan como mecanismos alternativos de procurarse
justicia. La venganza y el ajusticiamiento son respuestas desde las comu-
nidades a sus problemas de justicia, e indirectamente implican también
un cuestionamiento a la imparticién de justicia por parte del Estado.

Finalmente, la procuracién e imparticion de justicia en Metlaténoc,
como en otros municipios indigenas de la montafia de Guerrero, da
cuenta de los multiples procesos de hegemonia y subalternidad que
atraviesan las préacticas judiciales en una regién indigena con altos in-
dices de marginacién, pobreza y violencia. Se muestran una variedad de
dindmicas sociojuridicas que dan cuenta de la alta conflictividad local v
las alternativas que los miembros de las comunidades y sus autorida-
des buscan para confrontar sus diferencias y resolverlas.
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Rebecca Igreja Lemos*

Capitulo 7

Derecho y diferencia étnica:
la imparticion de justicia hacia los indigenas
migrantes en la ciudad de México™

EL ARTICULO ES resultado de una investigacién realizada entre 1998 y
2000, junto con organizaciones indigenas mazahuas, otomies y tri-
quis de la ciudad, que tuvo como objetivo el estudio y la observacién
de los problemas cotidianos vividos por esos grupos con la imparti-
cién de justicia asf como la observacién de los agentes que actuaron
como mediadores en la bisqueda de soluciones para los conflictos ju-
ridicos. La investigacién como parte integrante del proyecto “Inter-
culturalidad, derecho y género en regiones indigenas: un enfoque
comparativo” procuré centrarse en la problemaética del derecho y de
la diferencia étnica en el contexto urbano y tuvo como guias las si-
guientes preguntas:

{Los indigenas en la ciudad de México se han planteado como dife-
rentes étnicamente?; {estando en la ciudad hay una pérdida de sus tra-
diciones en lo que se refiere a lo juridico?; {se puede hablar de un dere-
cho indigena en vigencia en ese contexto urbano?; ic6mo es la confron-
tacion de los grupos con la legislacién nacional, qué tipo de conflictos
enfrentan?; {qué agentes interfieren en la imparticién y administracién
de justicia en la ciudad hacia los indigenas?; {cémo perciben los cam-
bios en los marcos juridicos y politicos nacionales e internacionales en
materia indigena y qué uso hacen de estos cambios?

La investigacién fue realizada en un momento histérico-situacional
de importantes transformaciones en la ciudad de México, pues se inicia-
ba urt nuevo gobierno, de Cuauhtémoc Cérdenas, lo que apuntaba a una

* Estudiante del doctorado del Centro de Pesquisa e Posgraduagdo sobreas America, CEPPAC-UNB/Bra-
silia.

**El artfculo recoge los resultados de una tesis de maestrfa en antropologfa social, realizada en el
CIESAS. La investigacién hace parte del proyecto colectivo “Interlegalidad derecho y género en regiones in-
digenas” coordinada por Maria Teresa Sierra y auspiciada por Conacyt.
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apertura democratica que se estaba fijando en el pafs. Son momentos de
intensos cambios, donde nuevos sujetos e instituciones surgen en el esce-
nario. Los grupos indigenas, como grupos pertenecientes a la ciudad,
perciben este momento y procuran ubicarse reivindicando un espacio
para ellos. Los resultados que a continuacién presento solamente pueden
ser comprendidos teniendo en cuenta este momento.

Es necesario también considerar que no hubo la intencién de genera-
lizar los resultados a todos los grupos indigenas urbanos, respetando las
diferencias de condiciones sociales de muchos de ellos. La metodologia
utilizada se bas6 en estudios de caso que se concretaron a través de un
acompafiamiento de los involucrados a las instancias judiciales, de entre-
vistas al personal de la justicia y de anélisis de los documentos relaciona-
dos con el proceso juridico. Se privilegié también un acercamiento etno-
grafico, donde la propuesta fue convivir con la gente durante varias horas
de sus dfas, a fin de detectar los conflictos mas comunes con que se de-
batian en su cotidianidad y las lineas que seguian para alcanzar una so-
lucién; asi como observar las actividades diarias de las instituciones
responsables en dar asistencia a los indigenas.

Con el prop6sito de responder a las preguntas propuestas se presen-
ta una pequefia contextualizacién de los grupos indigenas con quienes
se desarrolld la investigacién y una reflexién sobre los diferentes usos
del derecho observados en la préctica o en los discursos. Posteriormen-
te, a través de ejemplos de casos se procura demostrar cémo ocurre la
confrontacion de la justicia capitalina con los indigenas urbanos y cué-
les son los agentes de mediacién que interfieren en esa confrontacién. Y
para terminar son hechas algunas consideraciones sobre las conclusio-
nes resultantes de la investigacion.

LOS INDIGENAS DE LA CIUDAD DE MEXICO

Segun la informacién del Conteo de 1995, la poblacién de cinco afios y
mds que habla alguna lengua indigena en el Area Metropolitana de la
Ciudad de México asciende a 343,027.' Este nimero debe tomarse en
cuenta*bajo ciertas reservas ya que existe una tendencia a subnumerar
a la poblacién indigena debido, entre otros factores, a que las condicio-
nes de asentamiento de numerosos grupos no permiten ser censados, a

1Anuario Estadistico de los Estados Unidos Mexicanos, 1997, Instituto Nacional de Estadistica, Geo-
grafia e Informética.
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que muchos indigenas no se presentan como tal o porque se toma la
lengua como indicador principal. Las cifras que cuantifican a los indi-
genas en el Distrito Federal se distancian unas de las otras, presentan-
do una gran variacién entre ellas.

La presencia de grupos indigenas en la ciudad de México no es un fe-
némeno nuevo ya que muchos de ellos son originarios de la propia ciu-
dad. Sin embargo, la ciudad de México y el Distrito Federal son sefialados
como sitios que generan y reciben grandes flujos migratorios (INEGI,
1990). Es una poblacién bastante diversificada, ademds las diferentes
etnias migrantes presentes en la ciudad se han adaptado al contexto urba-
no cada una a su manera y segin su historia, cultura y condiciones
socioecondmicas. La reproduccion de sus tradiciones y el contacto con la
comunidad de origen también se distinguen segtin el contexto histérico y
la capacidad de adaptacién a la ciudad. La consideracién de los grupos in-
digenas como grupos semejantes y homogéneos ya es en sf mismo una
discriminacién por su no aceptacién como pueblos diferenciados. Aunque
sea una poblacién diversa, en conjunto carecen de reconocimiento de su
presencia en la ciudad. Viven, en general, una situacién de exclusién so-
cial, de discriminacién social y cultural, en un ambiente donde no se res-
peta su cultura, lengua y su forma de organizacién social.

La investigacién base de este articulo tomé como referencia a los
grupos que se vinculaban a la Subdireccién del Area Metropolitana
de la Ciudad de México del Instituto Nacional Indigenista (INI) que de-
sarrollaba un trabajo intenso con grupos indigenas considerados como
grupos de extrema pobreza. Son basicamente grupos mazahuas del Es-
tado de México y Michoacén, triquis de Oaxaca, otomies de Querétaro.
Estos grupos se encuentran en la ciudad en condiciones precarias de sub-
sistencia, ubicados en el sector informal y confrontdndose intensamente
con la justicia del Estado en condicién de victimas y acusados de delitos.
No deben ser considerados como meros apéndices de sus comunidades de
origen, pues muchos de ellos se han reestructurado a partir de sus expe-
riencias en la ciudad y se han establecido definitivamente allf. Son grupos
que ya se encuentran en segunda y tercera generacién y que por lo tan-
to, se consideran a sf mismos como poblacién urbana.

Los grupos seleccionados se encuentran mds recientemente estructu-
rados en la ciudad en varias organizaciones. La idea de organizacién se
refiere a la consolidacién de los grupos como organizaciones estableci-
das, formales, o mejor dicho, como asociaciones civiles. Estas asociacio-
nes surgen como respuesta a las necesidades que les reclama la ciudad y
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como exigencia para vincularse a las instituciones oficiales que les pue-
den ofrecer apoyos financieros. Se basan, en general, en anteriores redes
de relacion de caracter familiar, vecinal, o incluso comunitaria, es decir,
grupos que comparten entre sf una historia anterior, una cultura, y que
tienen un sentimiento de colectividad que va més alla de la propia orga-
nizacién.

A pesar de la injerencia del INI en sus procesos formativos y de ca-
pacitacion, la conformacién de las organizaciones, su estructura, sus
reglas y sus logros estdn determinados por los grupos étnicos que las
conforman; es decir, sus organizaciones dependen de la formacién cul-
tural que tienen, de como se dio la migracién, del proceso adaptativo a
la ciudad, de la relacién con las instituciones del Estado, de la influen-
cia de otras organizaciones no indigenas en que ya participaban y de la
relacién entre los miembros y el representante. Poco a poco, las orga-
nizaciones se van diferenciando de lo definido por la institucién en la
forma de nombrar a sus representantes, la autoridad que les conceden,
en la formacion de la mesa directiva, es decir, en la dindmica de la or-
ganizacion.

Frente a los diversos matices que toman las organizaciones indige-
nas es necesario contextualizarlas con la finalidad de hacer comprensi-
ble la problemaética de la justicia a que se confrontan los grupos indige-
nas que estan en la ciudad. Las organizaciones son en si mismas una
tematica de investigacion. En particular, en la investigacién hubo el in-
terés de documentar el proceso a través del cual las organizaciones se
conforman en cuanto tales, destacando el papel del proceso organizati-
vo en la cotidianidad de los grupos y su incidencia en la mediacién de
los conflictos al interior y fuera de las organizaciones.

Las organizaciones mazahuas

Son varias las organizaciones mazahuas que estan presentes en la ciu-
dad. Fueron contactadas durante la investigacién: la Asociacién de In-
quilinos Mazahuas, A.C., Inquilinos Organizados de Pensador Mexica-
no, A.C., La Mansién Mazahua, A.C, La Joyita, A.C., Grupo Mazahua
del Cerro de Xochiaca, A.C., Grupo Mazahua de Resistencia Activa,
A.C., Grupo Mazahua de Barrios Unidos de San Antonio Pueblo Nue-
vo, A.C., Mazahuas de la Villa.

Los integrantes de estas organizaciones, con excepcién de Xochiaca
y La Joyita, viven en vecindades en el centro histérico de la ciudad, es-
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MAPA DE LA ZONA METROPOLITANA DE LA CIUDAD DE MEXICO

ESTADO
DE

TLAXCALA
ES Tx}DO
méXico

ESTADO

DE
PUEBLA

Simbologfa
—— Limite estatal

——— Limite municipal DE
MORELOS

DELEGACIONES POL{TICAS DEL DISTRITO FEDERAL MUNICIPIOS CONURBADOS DEL ESTADO DE MEXICO

1. Azcapotzalco 9. Alvaro Obregén 17 Acolman 30. Naucalpan
2. Coyoacéin 10 Tlahuac 18. Atenco 31. Nezahualcdyotl
3. Cuajimalpa 11. Tlalpan 19. Atizapén de Zaragoza 32. Nextlalpan
4 Gustavo A. Madero 12. Xochimilco 20. Coacalco 33. Nicolds Romero
5. Iztacalco 13. Benito Judrez 21. Cuautitlan 34. Paz, La
6. Iztapalapa 14. Cuauhtémoc 22. Chalco 35. Tecdmac
7. Magdalena Contreras 15. Miguel Hidalgo 23, Chicoloapan 36. Teloyucan
8. Milpa Alta 16. Venustiano Carranza 24. Chimalhuacén 37. Tepotzotisn
25. Ecatepec 38. Texcoco
26. Huixquilucan 39. Tlanepantla
> 27. Ixtapaluca 40. Tultepec
28. Jaltenco 41. Tultitldn
29. Melchor Ocampo 42, Zumpango

43. Cuautitlan Izcall

*México social 1996-1998, Estad(sticas seleccionadas, Banamex Accival, Divisién de Estudios Econémicos y Sociales.
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tablecidas en edificios deteriorados, en muy malas condiciones.? La ma-
yoria de estos edificios se encuentran condenados desde el sismo de
1985 y todavia no pueden ser recuperados. Ahi dentro, en general, pue-
den contar con uno o dos bafios comunes, un lavadero, y muy poca es-
tructura bésica de luz y gas, lo que hace de estas vecindades un riesgo
para la vida. En algunas de ellas conviven con personas no indigenas,
los “urbanos” como muchos les dicen; sin embargo, este sector es mi-
noritario y la organizacién es estructurada a partir de los indigenas, en
general, familiares.’ La distincién de “indigenas” y “urbanos” parece rara,
principalmente cuando muchos se definen como citadinos, ademas, pa-
rece fundamentada en los principios de la migracién cuando marcan su
aislamiento en la ciudad.

Desde que llegaron a la ciudad los mazahuas se han dedicado a la ven-
ta ambulante, sumada a otras actividades marginales como limpiar los
parabrisas de coches en los semé&foros. Sin embargo, la ciudad se ha
transformado y aunque sigan los problemas con la fiscalizacién que
limitan el comercio en las calles, el comercio ambulante ha crecido y ge-
nerado otras oportunidades para estos grupos. De hecho, los propios ma-
zahuas ya describen la venta ambulante como parte de sus propias cul-
turas, independiente de los conflictos que puedan generar, y la perciben
como una actividad tradicional realizada por sus abuelos y padres.* Se
podria imaginar que el comercio ambulante ya se ha consolidado como
una tradicién reelaborada sobre nuevas condiciones.

El proceso de adaptacion de los mazahuas a la ciudad fue marcado
por la discriminacién, por la segregacién y por la vida dificil dentro de
vecindades en pésimas condiciones (Arizpe, 1975). A ellos los tenfan como
delincuentes, mendigos, “atrasados”. Sin embargo, aunque sus condi-
ciones sean todavia dificiles, muchos mazahuas sienten que hoy pue-

*Recientemente, debido a un programa de apoyo a la vivienda para indigenas migrantes implemen-
tado por la Secretaria de Desarrollo Social del Gobierno del Distrito varias de las vecindades consideradas
de alto riesgo para ser habitables, han sido desalojadas mientras se construyen habitaciones méas adecua-
das para sus integrantes (nota de la editora mts).

’Durante la investigacién, juntamente con la antropéloga Rafaela Flores, se pudo detectar que en
una de las organizaciones mazahuas, habia un integrante de la mesa directiva no indfgena que era ava-
lado como tal. Aunque parezca raro tal situacién, el grupo explica que esta persona se encontraba con
ellos hade mucho tiempo, compartia sus tradiciones, ademds argumentaba que si un indigena puede de-
jar de ser indigena ¢ integrarse a otra cultura, por qué ellos no podian agregar a un urbano como parte
de la organizacién indigena.

*En los estudios de Maya Lorena Pérez Ruiz con los mazahuas migrantes a Ciudad Judrez, en el
norte del pafs, se observa como igualmente alli se establecieron en el comercio ambulante y cémo aun-
que se les ofrezca un trabajo en las maquiladoras siguen en este trabajo enfrentando todo tipo de agresio-
nes de los policfas y del personal de la via pablica (Pérez Ruiz, 1993).
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den probar que no son los “marginales” de la ciudad. “Cuando llegamos
si habia mucha discriminacién porque indio era para ellos significado
ya de marginales, pero ahora con tantas bandas, con tantos delincuen-
tes y violencia en la ciudad ya no somos los peores, ya no somos la
amenaza.”’

En un momento de resurgimiento étnico, provocado por las luchas
indigenas y por el contexto internacional abierto a las demandas étni-
cas, ser indio significa para ellos tener una cultura y, a través de ella,
diferenciarse de este mundo delincuente que se encuentra en la ciudad.
Aun en actividades marginales como la venta de chicles en las calles, el
lavado de parabrisas en los seméforos y el comercio ambulante, los in-
digenas defienden su diferencia cultural que los distingue y que ahora
empieza a ser reconocida.

Desde que llegaron a la ciudad, los grupos mazahuas sufrieron pre-
siones para que renunciaran a su cultura de origen con el riesgo de que,
si no lo hacian, serfan excluidos. Frente a actitudes discriminatorias, de
rechazo, estos grupos dejaron de ensefar sus idiomas a sus hijos y re-
producir sus costumbres como el uso de la ropa tipica, provocando asf
cierto rechazo de los jévenes mazahuas por su cultura. Estos mismos
Jovenes fueron integrandose a la sociedad y “modernizando” sus ropas,
sus actitudes, sus formas de vida. Sin embargo, esto no fue suficiente
para hacerlos menos mazahuas durante todo este periodo. Siguieron
manteniendo un sentimiento de pertenencia al grupo, de identifica-
cién entre los demdas mazahuas de la ciudad.® En este momento, se
observa un contexto de revalorizacién étnica, donde observamos in-
cluso que hay jévenes que se han dedicado a aprender su idioma de
origen y que han querido ensefidrselo a sus hijos. Adema4s de esto, la
referencia a la comunidad de origen es cada vez més frecuente.

Los mazahuas llaman la atencién por la apertura que tienen, la
facilidad de adaptarse y buscan estrategias diferenciadas para enfren-
tar los problemas, creando y recreando su cultura, luchando para que
sea reconocida. Ademads, es un grupo que si no ha mantenido tan vi-
sible los trazos objetivos de su cultura ha mantenido el sentimiento
de ser mazahua a partir de lo que han interiorizado. Han hecho de su
identidad étnica una estrategia que les puede aportar nuevas opciones
a través de los vinculos que pueden establecer, el apoyo de algunas

*Testimonio de un integrante de la organizacién de Cuba 53.
*Lo mismo se puede verificar en los estudios de Maya Lorena (Pérez Ruiz, 1993).
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instituciones, y el apoyo de su representante. Asumir en algunos mo-
mentos que son indigenas y en otros no, hace parte de esta estrategia
que también es parte de ser mazahua y de la manera en que se adap-
tan a las distintas situaciones. Una representante mazahua ha comen-
tado durante la investigacion que siempre ha sido asi: en un momento
dado les prohiben hablar sus idiomas o usar sus trajes, y en otro les
exigen que lo hagan para que se les consideren indigenas, deben ade-
cuarse a tal situacién sin que con esto altere el ser mazahua.” Ese co-
mentario la representante lo hizo con referencia a las actitudes que les
son dirigidas sea por las instancias del gobierno o la sociedad en gene-
ral, siempre en busqueda de poder encontrar un espacio para ellos en
la ciudad.

No comprender lo que es ser mazahua o como se puede definir su
cultura hace que los mazahuas enfrenten grandes problemas en sus
contactos con las autoridades de las instituciones de gobierno, en espe-
cial las autoridades judiciales que muchas veces no admiten reconocer-
los como indigenas. Sin embargo, los mazahuas son los que més acce-
den a las instituciones y uno de los grupos étnicos que mas padecen
graves problemas con la justicia.

Grupos como la Mansién Mazahua y Pensador Mexicano se han
confrontado duramente con la justicia del Estado, no solamente por
problemas con la venta ambulante en 4rea no permitida, sino tam-
bién por problemas de delincuencia y drogadiccién, principalmente
entre sus jovenes, y problemas de abandono y maltratos a los nifios.
No sélo han cometido delitos, sino también se han vuelto victimas de
delitos cometidos por otros urbanos. Uno de los factores que se pue-
de agregar como causantes de los problemas vividos por estos grupos
es la vida en vecindades.®

7Esto no es un fenémeno exclusivo de los mazahuas. Vale la pena revisar el texto de Afda Herndn-
dez que e¢jemplifica tal fenémeno en Chiapas. De una manera muy interesante, la autora muestra en
este articulo cémo los cambios en las politicas indigenistas impactaron a los grupos indigenas en su ma-
nera de autodefinirse y presentarse. Ademds, causan impacto sobre la representacién, recreacién e inven-
cién de las tradiciones y costumbres alimentadas ahora por el espacio politico que encuentran. Esto es
posible porque la autora considera que existe un proceso de reconstruccién de identidades no como crea-
cién voluntarista de identidades ficticias sino como un proceso histérico de construccién social a través
del cual se redefinen sus identidades mediante procesos dialécticos de resistencia y negociacién con el Es-
tado (Herndndez Castillo, 1994).

8Segiin muchos representantes mazahuas, las vecindades son interpretadas como el primer espacio
donde hay una confrontacién con algiin tipo de violencia. Los grupos que asf residen viven mucho de
violencia a su interior por los conflictos que surgen, no tanto porque se encuentren todos juntos sino
por las condiciones en que viven, ademds también sufren constantes invasiones de rateros, drogadictos
que se vuelven malas influencias a los jévenes de ahi.
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La vida en vecindades, en condiciones tan miserables, permite gene-
rar el apoyo mutuo y la solidaridad entre los miembros del grupo in-
digena, sin embargo, también genera conflictos entre ellos, en general,
riflas o maltratos a familiares y a nifios cometidos por vecinos. Por
supuesto, no todas las organizaciones han vivido la misma violencia,
sin embargo, los problemas, con mayor o menor intensidad, no se di-
ferencian mucho. Hay organizaciones que han hecho un gran esfuerzo
por cambiar sus condiciones y hay otras que no han podido avanzar.
Lo que si se puede destacar son los cambios que han ocurrido en la
cotidianidad de los grupos mazahuas a partir del momento en que se
organizaron y cémo estos cambios han impactado fuertemente la vi-
vencia de los conflictos con la justicia.

Las organizaciones otomies

Los grupos otomies en los cuales basé mi investigacién son originarios
de Santiago Mexquititlan. Particularmente fueron cuatro organizacio-
nes: Otom{ Guanajuato, A.C., Otomi Zona Rosa, A.C., Otomi Chapul-
tepec 380, Agrupacién de Artesanos Otomies, A.C.

En general, las organizaciones otomies son consideradas como
maés cerradas, mas “tradicionales”® que las organizaciones mazahuas,
pues siguen hablando su idioma, muchas mujeres siguen usando sus
trajes tradicionales y mantienen un contacto mas intenso con la co-
munidad de origen. Sin embargo, principalmente los mas jovenes,
también se han insertado en la vida urbana y se encuentran en la ciu-
dad en condiciones de extrema pobreza. Por lo general habitan en
grandes terrenos donde construyen casas hechas de lamina sin nin-
guna infraestructura. Se concentran en la venta de artesanfas y mu-
chas mujeres con sus hijos, como en los afios setenta, siguen dedican-
dose a la mendicidad.

La conformacién de las organizaciones otomies no se realizé
siempre de manera tranquila. En algunas produjo conflictos entre
distintos grupos otomies como ocurrié en la constituciéon de la or-
ganizacion Otomi Zona Rosa, A.C. (conocida por Chapultepec 342),

°Medir la tradicionalidad de un grupo parece una tarea inadecuada, ya que la tradicién no debe ser
vista como un aspecto inerte de una estructura social, una supervivencia del pasado. Algunos autores
han destacado que no hay una oposicién entre lo moderno y lo tradicional. Clifford Geertz plantea abier-
tamente la posibilidad de reconciliar tradicién y modernidad reconociendo la dindmica, la multidireccio-
nalidad y la incertidumbre de la transformacién sociocultural (cfr. Giménez, 1994).
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el Grupo Otom{ Chapultepec 380 y la Agrupacién de Artesanos Oto-
mies. Juega un papel importante en estos conflictos la disputa por la
vivienda.

La organizacién otom{ Grupo Otomi{ Guanajuato, A.C., merece una
mencién especial ya que se ha convertido en una organizacién muy
combativa, que ha hecho grandes esfuerzos para cambiar la situacién
de sus integrantes con propuestas innovadoras para los grupos otomies
en general. La organizacion se ha hecho representar constantemente en
foros, congresos sobre temas indigenas y ha asistido a varias institu-
ciones.

En el momento de la investigacién, la organizacién estaba con-
formada por 35 familias, unas 250 personas. Antes de tomar un
predio en la calle Guanajuato en la colonia Roma, muchos de ellos
andaban dispersos por las calles durmiendo en los camellones, para
después constituir su organizacién. Vinieron de sus pueblos bus-
cando mayores oportunidades en la ciudad, fugdndose de las condi-
clones precarias y del hambre que vivian en sus comunidades. A fi-
nales de 1994, empiezan la instalacién en el predio de la colonia Roma
y se encuentran con varios drogadictos que también ah{ se habian
alojado. Se desarrolla entonces un conflicto entre los grupos y los
viciosos, que resultd en la salida de los drogadictos del terreno, pero
también en el contacto prematuro de los nifios otomfes con las
drogas.

Los nifios no son solamente victimas de drogas sino también de
maltratos y abusos sexuales. La actividad de mendicidad de los nifios
junto con sus madres ha provocado que estén expuestos a situacio-
nes en que se vuelven victimas de toda especie de abusos, y que es-
tén alejados de la escuela. También entre los adultos y los jévenes
hay problemas de alcoholismo y delincuencia. Estos problemas re-
percuten de manera muy negativa al interior de la vecindad provo-
cando discusiones y confilctos entre los integrantes. Ademas, el grupo
vive problemas diarios con los demas residentes de la colonia, pues
constantemente son victimas sobre todo de discriminacién y de vio-
lencia.

Todos estos problemas, sumados también a la venta ambulante a
cual algunos se dedican, llevan a que se confronten duramente con los
aparatos de justicia del Estado. Este no es un caso aislado, pero comun
a varias organizaciones otomies. Segin el Censo de los Reclusorios del
Distrito Federal del 30 octubre de 1998, los otomies son el mayor gru-
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po de indigenas detenidos, sobre todo por los delitos de homicidio y vio-
lacién, y entre las mujeres, por robo de infantes.'®

La propuesta del representante de la organizacién Grupo Otomi
Guanajuato es buscar con vigor el cambio de las condiciones del grupo,
procurando ademds lograr la mejoria para la vecindad a través de apo-
yo de instituciones, sensibilizar a los integrantes de la necesidad de
abandonar los vicios y de que se deben integrar en una propuesta
de trabajo, como por ejemplo, la venta de las artesanias. La intencién es
también recuperar un orgullo étnico, a través del fortalecimiento de la
organizacién y de la capacitacién en el tema de los derechos que saben
que como indigenas les corresponden.

Una de las metas del representante es ampliar el contacto con la
comunidad de origen de manera a extenderla hacia la ciudad. Su ob-
jetivo es un crecimiento del grupo otomf{ como un todo, incluso del
pueblo de origen, fortaleciendo el “grupo étnico” originario de Santia-
go Mexquititldn. Su discurso es alimentado por el interés en la lucha
indigena y por su compromiso con un discurso étnico-politico. Es un
objetivo quiz4 muy osado ya que otros grupos otomies de la ciudad
no han demostrado el mismo interés. Aunque vayan a su comunidad
y la tengan como un referente principalmente simbdlico, cultural, la
gente del pueblo ya los ve como gente de la ciudad y esto ya es mo-
tivo para marcar la diferencia y desobligarse de las autoridades loca-
les. Ademads, en la ciudad, aun teniendo lazos de parentesco, los gru-
pos se van organizando cada uno por su lado, lo que dificulta una
mayor unién entre ellos.

A pesar de su esfuerzo, el grupo no ha podido salir adelante, pues
recientemente la organizacién se dividié por no haber un acuerdo de
todos con el representante. Mantener el grupo unido en la ciudad no
depende solamente del orgullo étnico que traen consigo, pero los di-
versos factores como la marginalidad, los conflictos que enfrentan
en la ciudad (entre ellos la divisién religiosa de los miembros), las
instituciones afectan la legitimidad que el representante tiene ante
todos. Se reconoce, sin embargo, el esfuerzo, la dedicacién del repre-
sentante y lo que ha logrado de apoyo institucional para los otomf{es
en genéral.

®Con todo, las cifras de los reclusorios no pueden ser tomadas en cuenta sin reservas, porque no
necesariamente registran a todos los indfgenas principalmente cuando hablan espafiol o no traen sus ro-
pas tipicas, como por ejemplo, los mazahuas que pasan casi siempre desapercibidos.
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Los grupos triquis

En la investigacién hubo mas contacto con organizaciones triquis cu-
yos integrantes son originarios de San Juan Copala. Son organizacio-
nes que se comunican una con las otras aunque no estén directamente
vinculadas o profesen ideas politicas diferentes. Los triquis son conoci-
dos por los demds grupos indigenas de la ciudad por el grado de cono-
cimiento politico que poseen y por el involucramiento en la lucha
politica e indigena. Son grupos en general més independientes, lo que
causa una relacién a veces conflictiva con las instituciones. Esto se debe
también a su historia y los motivos a que les llevaron a migrar hacia
la ciudad.

Los grupos triquis han encontrado en la ciudad problemas semejan-
tes a los grupos mazahuas y otomies. Muchos viven de la venta de arte-
sanias en los mercados o en las calles; o algunos hombres trabajan como
albafiiles. Como suele ser, por la falta de permisos, la venta ambulante
lleva a constantes embates con la justicia del Estado ya que los que ha-
cen artesanias y las venden por varias partes de la ciudad enfrentan tam-
bién problemas con los inspectores de la via publica y con los granade-
ros. Muchas veces estos conflictos son agravados por el hecho de que
muchos integrantes, principalmente las mujeres, no hablan o no se ex-
presan bien en espafiol, lo que imposibilita defenderse debidamente. Tam-
bién creen que viven problemas diferenciados de los demds comerciantes
ambulantes no indigenas, porque ¢éstos en general venden fayuca y tie-
nen maés recursos financieros para negociar con la policia, lo que los dis-
tancian de los indigenas que cuando mucho logran para su sustento.

Sin embargo, la ubicacién en el comercio ambulante no es la Ginica
fuente de conflictos para los triquis, pues enfrentan duramente el pro-
blema de la vivienda. La mayoria de los grupos sufre problemas de
desalojo, vive en edificios de alto riesgo, en terrenos donde construyen
casas hechas de 1dmina o en algunos casos en los mercados.

Un ejemplo son los triquis de la Asociacién de Artesanos y Comer-
cializacién Emiliano Zapata, A.C., que viven en un predio muy cerca de
la estacion del metro Candelaria. El terreno donde se encuentran esta en
pésimias condiciones, es muy pequefio para la cantidad de personas que
aloja y siempre se inunda con las lluvias. Ni siquiera su posesion esta
garantizada. Ademas, el predio es victima de frecuentes invasiones de
diversas bandas de delincuentes, drogadictos y policias corruptos que
molestan a los habitantes exigiéndoles dinero.
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La problemaética de la vivienda no sélo produce conflictos con la jus-
ticia sino incluso conflictos entre integrantes de los grupos. Hay ejem-
plos de organizaciones que acabaron por dividirse por causa de dispu-
tas entre sus integrantes cuando lograron un nuevo terreno.

Si bien han tenido problemas serios con la vivienda, también han
logrado un alto nivel de escolaridad entre sus hijos. El nivel escolar de
los nifios triquis es elevado si se compara con los nifios de otros grupos
indigenas de la ciudad, aunque algunos también trabajen. Eso no ha
evitado por completo que algunas organizaciones triquis encaren pro-
blemas de delincuencia y drogadiccién entre sus jovenes. Ademaés se re-
gistran también casos de violaciones tanto de mujeres como de nifios
asi como casos de abandono y extravio de nifios.

Una de las organizaciones triquis bastante conocida en la ciudad
por el trabajo que viene realizando en favor de la lucha indigena y por
la solidez como grupo, es la organizacion que est4 ubicada en la calle
Lopez 23, nombre que sirve para designarlos. El predio es muy amplio
y esta relativamente en mejor condicién que las demdas vecindades. Son
cerca de 100 familias viviendo allf con un total de 450 personas.'' De
hecho, no se ha consolidado como una asociacién civil en la ciudad pues
no hubo una formalizacién, una configuracién juridica. Es un grupo
vinculado directamente a Oaxaca y ha servido como punto de base en
la ciudad para el Movimiento Unificado de la Lucha Triqui (MULT).

Para los integrantes de Lopez 23, el MULT es una organizacién muy
fuerte que ha logrado mucho para los triquis. Por este motivo, procuran
reforzar la organizacion en la ciudad, buscando mantenerla unida y con-
trolada, imponiendo reglas estrictas a todos los integrantes. Si anterior-
mente algunos representantes relajaron sus reglas, ahora hubo una ma-
yor inflexibilidad, pues si se “castiga a una familia, castiga a todas de
igual manera si es necesario” o si “hay una marcha todos son obligados
a participar”,'* caso contrario seran sancionados. Con los jévenes pasa lo
mismo. Buscan al maximo tener el control sobre ellos, procurando solu-
cionar todos los problemas en el &mbito interno de la organizacién, “en
la ciudad no se les permite que olviden sus tradiciones”.

Sin ninguna duda, L6pez 23 ha logrado muchos cambios en sus
condiciones de vida y el respeto de las organizaciones indigenas en la
ciudad. Sin embargo, siempre hay que tener el cuidado para que se res-

""Datos del “drea metropolitana”. Existen algunas variaciones de este dato por la dificultad en censarlo.
?Palabras de un integrante responsable también por la conduccién de la organizacién.
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pete debidamente a los integrantes de la organizacién y la manera es-
pecifica de organizarse de los otros grupos. Ademds, aun con toda la
fuerza que han exhibido, igualmente siguen enfrentando grandes barreras
para lograr el respeto que desean.

En conclusion, con el fin de establecer una comparacién se contac-
taron otras organizaciones que no se vincularon con el “Area Metro-
politana” del INI, pero que viven situaciones semejantes a las organi-
zaciones mencionadas arriba. Son organizaciones, muchas de ellas
multiétnicas, cuyos integrantes también se encuentran en situacién
de pobreza y ubicados en el comercio ambulante. Sin embargo, se di-
ferencian de ellos por manifestar un descrédito hacia las instituciones,
principalmente el INI, lo que las hace aislarse.

Es importante sefialar que durante las entrevistas muchos represen-
tantes de las organizaciones sefialaron que su condicién en la ciudad es
similar a la de los demas pobladores urbanos en situacién de extrema
pobreza. Creen que comparten problemas semejantes con los demas in-
tegrantes de las clases subalternas del pais; sin embargo, la diferencia
estd en que poseen una herencia cultural y una identidad étnica que los
distinguen, y en la cual pueden apoyarse para buscar mejorias a sus
condiciones, aunque muchas veces esta diferencia cultural es discrimi-
nada y rechazada por los demés habitantes de la urbe, principalmente
por las instituciones.

Las actividades econdémicas de estos grupos, como el comercio am-
bulante, no son suficientes para que alcancen una mejor condicién de
vida. Por esto, las organizaciones han abierto sus puertas a las institu-
ciones dedicadas a la problemética indigena. Estas apoyan proyectos
productivos, culturales y de capacitacién que en ocasiones, debido a la
falta de coordinacion entre ellas, repiten el mismo objetivo. Hay orga-
nizaciones que han manejado hasta 30 proyectos de instituciones de
gobierno y de algunas ONG. Esto ha servido para que los grupos pue-
dan progresar econdmicamente y divulgar sus culturas; sin embargo,
ha propiciado también organizaciones viciadas en el apoyo institucio-
nal que ya no buscan mejorar sus actividades profesionales, creando de
esa forma una dependencia de las instituciones.

Las organizaciones han provocado cambios diferenciados en la vida de
los indigenas y estdn siendo planteadas como una estrategia de defensa
utilizada desde una situacién subalterna ante una hegemonfa dominan-
te. Uno de los cambios mas importantes es en la autoestima de los indi-
genas que han procurado en ese momento revalorar su condicién étnica.
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En toda la historia poscolonial han vivido situaciones de discriminacién,
rechazo y aislamiento social sea por sus diferencias culturales o de clase
social, las cuales se intensificaron en el contexto urbano, que los llevé a
despreciar su propia cultura.

Aprovechando el actual interés nacional en discutir los derechos in-
digenas y los vinculos que han establecido con diferentes instituciones,
organizarse no solamente ha servido para lograr metas materiales, sino
también para distinguirse socialmente y asi ser reconocido por las au-
toridades y por la sociedad. Vendedores ambulantes, limpiaparabrisas,
guardacoches y boleros, ganan personalidad, presencia reconocida, es-
pacios sociales, ciudadania y reconocimiento étnico.

LLOS DIFERENTES USOS DEL DERECHO:
LA CONSTRUCCION DE NUEVAS NORMAS
Y ESPACIOS DE MEDIACION

Es posible hablar de la existencia de formas diferenciadas de aplicacion de
justicia, del uso de distintas normatividades, cuando se considera al fené-
meno juridico como elemento constitutivo de las relaciones sociales y
culturales, y se considera el &mbito juridico como un espacio que permi-
te verificar las contradicciones, los conflictos y las relaciones que se esta-
blecen en un contexto de diversidad cultural y social.

Autores como Geertz (Geertz, 1994) sefialan que los 6rdenes nor-
mativos deben ser vistos como sistemas culturales y por tanto la ley
debe verse como cultura. En su interpretacién, los 6rdenes legales con-
tienen sistemas de simbolos y significados por medio de los cuales las
estructuras ordenadoras son formadas, comunicadas, impuestas, com-
partidas y reproducidas. La ley, entonces, es como un lenguaje o “una
manera distinta de imaginarse lo real”. Antropdélogos juridicos que han
vinculado la ley con la cultura expresan que el estudio de lo juridico
debe dar cuenta del contexto social y cultural en el cual se produce,
porque el derecho se genera desde matrices culturales que remiten a
sustratos histéricos y de identidad a partir de los cuales se elaboran las
costumbres, las normas y en referencia a las cuales se transforman
(Sierra, 1996).

Vincular la ley a la cultura no debe significar olvidar los vinculos de
la ley con las relaciones de poder. Durkheim, Weber, Marx ya considera-
ban los fenémenos juridicos como constitutivamente determinados y fun-
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cionalmente condicionados por el comjunto de relaciones sociales dentro de
una determinada formacién social. Estas relaciones sociales estdn marca-
das por relaciones de poder, por desigualdades y, por tanto, los fenémenos
juridicos también reflejan las relaciones de poder en una formacién social.
El derecho es asi expresién vigente de la sociedad, que en el caso de la so-
ciedad nacional, estd jerarquizada en clases sociales, donde la ley tiende a
privilegiar a unos en detrimento de otros (Starr y Collier, 1989).

Asimismo vincular la ley a la cultura y al poder no hace del fen6-
meno jurfdico un fenémeno estético, sino que debe ser comprendido como
un proceso dindmico en constante transformacién, donde se ponen en
Jjuego diversos intereses, conformando un espacio de luchas y resisten-
cias. Una forma de resistencia es la produccién de normas alternativas
creadas por las personas que en general vienen a complementar las de-
ficiencias de la ley del Estado. Estas normas alternativas son creadas
procurando alcanzar una situacién de orden y equilibrio a expensas de
las instituciones legales estatales, lo que tampoco significa que estén li-
bre de las relaciones de poder'’ o de los referentes culturales que porta
el grupo. El proceso estd imbuido de estrategias, modos de manipula-
cién y de direccién puestas en juego por las partes involucradas y por
los mediadores, con el fin de conseguir determinados intereses o impo-
niendo los intereses del grupo o su representante.

De las formas diferenciadas en que se aplica justicia, entre derechos
de distintas culturas, derechos alternativos y el propio derecho del Es-
tado, lo que se concluye es la presencia de un pluralismo juridico que
se observa en distintas sociedades. Las relaciones que se establecen en-
tre esas distintas formas juridicas no ocurren de manera armoénica pues
no se puede olvidar que el sistema legal dominante del Estado prevale-
ce sobre los otros. La ley del Estado no solamente provoca choques con
los diversos sistemas sino que también los penetra y los reestructura a
través de simbolos o coercién directa, al mismo tiempo que se da una
reaccién de resistencia de los otros sistemas normativos (Merry, 1988).
Estos conceptos son de fundamental importancia para la comprensién
de cémo se da la relacion de la justicia y los indigenas urbanos en la ciu-
dad de México.

¥E] estudio realizado por Boaventura de Souza Santos se basa en este tipo de andlisis donde busca
observar la legalidad que nace dentro de las favelas de Brasil por causa de la inaccesibilidad estructural
al sisterna legal estatal, v por causa del caracter ilegal de las favelas como segmentos urbanos. Estas le-
galidades nacen como estrategias que buscan apoyar y asegurar el minimo de orden en las relaciones co-
munitarias (Santos, 1995).
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El derecho indigena en la ciudad

Hablar de un derecho indigena en préctica en la ciudad parece compli-
cado, aunque haya grupos que en sus discursos lo planteen de esa
manera. Es preferible el uso del término “normatividad” al de derecho
indigena, porque de esta manera se describe mejor estas formas de re-
gulacién en el contexto urbano, en una estrecha vinculacién con el
derecho nacional.™

La consolidacién de las organizaciones indigenas urbanas posibi-
lita que, de una cierta manera, se formalicen formas alternativas de
derecho, procurando asi no solamente resguardar una herencia de un de-
recho nativo sino también proteger la unién del grupo y suplantar los
espacios de justicia en que falla la justicia del Estado. Se observa que
las organizaciones, cada una a su modo, han buscado la manera de
actuar para solucionar los conflictos internos generando normas, re-
glas, que pasan a ser impuestas a todo el grupo. Como se desprende
principalmente de las entrevistas, los discursos y las prdcticas van
desde el esfuerzo por reproducir las normas indigenas, tal como las
conocen a partir de la comunidad de origen, hasta no reivindicar nin-
guna normatividad indigena, pasando por formas intermediarias como
la intencién de articular la normatividad indigena con el derecho po-
sitivo o construir una normatividad interna a la organizacién que no
se vincule directamente a una norma indigena pero que sirva para di-
rimir los conflictos internos, lo que podria ser nombrado como nor-
matividad alternativa.

Se desprende de las alternativas de imparticién de justicia mencio-
nadas la existencia sobre todo de un pluralismo juridico en la ciudad,
producto de la convivencia de la justicia del Estado con una herencia de
un derecho indigena vigente en la comunidad de origen o con una nor-
matividad alternativa que nace en oposicién a la justicia del Estado.
Ademads, el encuentro de estas manifestaciones legales y la justicia del
Estado a partir de una visién dindmica de interaccion y de resistencia,
ha propiciado espacios de interlegalidad que permiten una negociacién
entre éstas. Estos espacios han servido muchas veces como recurso para
que urf integrante de un grupo indigena pueda recurrir a la justicia del

'*Ademds, hay que contemplar que aun el derecho indigena en vigencia en las comunidades indi-
genas no se encuentra aislado del derecho del Estado. Sally Merry explica que cuando hablamos de un
pluralismo legal hay que plantearse que hay una profunda interaccién de los diferentes 6rdenes norma-
tivos presentes (Merry, 1998).
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Estado alegando opresiones sufridas al interior del grupo o aun e¢jercer
presién sobre los demds buscando un interés propio.'"”

Los conflictos mas recurrentes entre integrantes de las vecindades
sean ellas mazahuas, otomies y triquis observados durante la investiga-
cién se resumen principalmente en rifias, violaciones, maltratos a nifios
y mujeres, v los problemas causados por los drogadictos y alcohélicos del
grupo. Sin embargo, la manera de buscar soluciones para estos conflic-
tos se diferencian segun las organizaciones.

Organizaciones mazahuas

Los grupos mazahuas no han podido retomar referentes consolidados
de una imparticién de justicia tradicional ya que no mantienen una
préctica juridica indigena, de cohesién interna, ademds que no conside-
ran a las autoridades del pueblo de origen por el serio problema de ca-
ciquismo que han vivido. Aun en la ciudad estos grupos no reconocen
autoridades comunes que pudieran ejercer el papel de mediar y dirimir
los conflictos, ubicdndose todos en el &mbito del grupo, de la asocia-
cién. Frente a todos los conflictos internos que deparan las vecindades
mazahuas y el descrédito hacia los aparatos judiciales, se ha buscado
crear normas internas de resolucién de conflictos que se adecuen a las ne-
cesidades del grupo. En general, los conflictos internos se llevan a discu-
sién en asambleas, donde buscan conciliar a las partes involucradas. El
procedimiento en éstas varia segtin el grupo v el papel del representante
es fundamental dentro de esta estructura, pues depende de €l involucrar-

se 0 no en resolver los problemas internos, de convertirse en una autori-
dad de hecho.

Bueno, aqui los problemas que tenemos en las vecindades si son
problemas familiares no podemos intervenir porque ellos tienen que
sacar la solucién. Si son problemas entre vecinos, entre comparfieros
se trata de solucionar, y no hacerlo més, entre nosotros, ver cuéles
son los problemas entre cada uno, ver quién cometio el error para
tratar de que reflexione y de que recapacite el error porque no tiene
caso que nos estemos mordiendo si luego al rato nos estamos ha-
blando otra vez, esto es jugar con la hipocresfa... pero cuando tene-

“Como ejemplo de estudios sobre la interlegalidad, menciono los estudios de Marfa Teresa Sierra,
que analiza los espacios de interlegalidad que nace del encuentro del derecho indigena en vigencia en las
comunidades indigenas mexicanas y el derecho del Estado (Sierra, 1996).
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mos que estar ante una autoridad no tenemos que demostrar esto,
muchas veces es un poco dificil de hacerlos ver, hacerlos entender...
como en este momento no se puede desahogar y cuando hay una
autoridad dicen entonces es este el momento de desahogar y no sa-
ben que perjudicamos uno al otro... Entonces esto es lo que yo les
he dicho que problemas son muy a parte y la unién es muy a par-
te; que tenemos que estar todos y a debido tiempo, tenemos que re-
solver los problemas, por eso es debido a todos porque si peleamos
y si estamos moviendo uno al otro y frente a las autoridades, pues
cudndo nos van a escuchar, siempre nos van a decir: mira, esos,
esos indios cémo se agarran, o mira esos, déjalos que se agarren,
mientras que el apoyo se va de las manos.

Ese es el testimonio del representante de una organizacién maza-
hua. Esa organizacién ha sufrido problemas serios con las instituciones
legales del Distrito Federal, principalmente por problemas causados por
la delincuencia de los jévenes o por rifias entre los vecinos. Se observa
que el enfoque del representante est4 sobre todo en evitar que més con-
flictos lleguen a las instancias judiciales, lo que podria exponer una
imagen negativa de los grupos y dificultar el otorgamiento de apoyo de
esas u otras instituciones que se dedican a apoyar a los indigenas.

Tal preocupacién es bastante frecuente en varias organizaciones ma-
zahuas. Muchos representantes expresan que los grupos indigenas como
los no indigenas son susceptibles de tener problemas internos, sin embar-
go, las autoridades se valen de esto para estereotipar al indio como delin-
cuente, afirmando que entre ellos mismos se estdn peleando y que no
merecen, por lo tanto, que se les apoye. Pero hay casos que aunque se
busque la solucién en las asambleas, escapan de la organizacién. Son
principalmente casos de naturaleza mds grave, en que los grupos se ven
constrefiidos a procurar el apoyo de la justicia del Estado.

Ahorita no tenemos muchas victimas, pero tenemos victimas de
delito, los nifios. Pero hubo una nifia como de cinco afios, que fue
victima de violacién. 51, fue un mazahua, pero ya de allf agarramos
la nifia y también nos ayud6 la Procuraduria. Nosotros defendemos
a la gente que realmente vemos que son buenas personas, los que
hacen que paguen su delito, si mi hijo hizo mal es mi hjjo, lo vi na-
cer, pero si debe algo que lo pague, o que vale un hijo que estas po-
niendo mal ejemplo. Vivia allf la hermana del muchacho que vio-
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lent6 pero ella no podia hacer nada, pues si él quiso que lo pagara,
sentia mucho pero como habfa probado que la nifia estaba malita,
ni modo, no podia hacer nada para defender su hermano y por eso
se fue el muchacho.®

Este caso se refiere a la violacién de una nifia que ocurrié dentro de
una vecindad. Se observa el recurso al aparato de justicia del Estado y
el apoyo que esperan recibir de ello. Hubo un rechazo, una reaccién
muy fuerte contra el muchacho en el grupo, pero prefirieron encami-
nar el caso inmediatamente a la Procuraduria para que ahi lo casti-
garan. La justicia del Estado no solamente es vista como opuesta a es-
tos grupos, pero ha servido también como proteccion contra los delitos
mds graves que ocurren al interior de las vecindades.

Como muchos representantes mazahuas son mujeres, son ellas las
que mds han acudido a la justicia del Estado. No solamente lo hacen por
los demas integrantes de la organizacién sino también por si mismas,
principalmente en casos en que se vuelven victimas de violencias cometi-
das por sus compaiieros. Hay casos que antes que lleguen a la justicia,
llegan al “Area Metropolitana” del INI 0 a otras instituciones indigenistas
pues muchas representantes esperan que las instituciones puedan actuar
como mediadoras del conflicto o que de alguna forma les apoyen. No hay
duda que este fendmeno ha provocado transformaciones en la vida con-
yugal de esas mujeres, como ¢l seguimiento de algunos casos demostro;
sin embargo, aln son registrados casos en que se denota la fragilidad
de muchas de ellas frente a la violencia de su compariero. El contacto
con las leyes e instituciones les permiten un mayor conocimiento de cémo
defenderse, pero no son todos los casos que son llevados adelante y
no pasa lo mismo con las demé4s integrantes del grupo. A continuacion,
presento un pequefio ejemplo de tal fenémeno narrado por una repre-
sentante mazahua:

No, porque, mira lo que pasa es que yo con mi pareja, con mi es-
poso, este, fue un poco dificil. Fue si usted quiere y yo se lo he di-
cho a mis hijos, para mi, la vida que llevo ahorita no fue facil, fue
un proceso largo porque mi esposo, y lo he visto en todos paisanos,
que siempre el macho mexicano, que si anda la mujer en esto (esto
es refiriendo a la organizacién) es un pecado, es un libertinaje, que

$Entrevista con una representante de una organizacién mazahua.
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porque ya anda poniendo los cuernos a tu marido, que porque lo
mejor quién sabe qué, o sea todo eso... Yo con mi marido sufr{
mucho, golpes diarios, moretones diarios, humillaciones diarias,
desobligaciones diarias, entonces, me dio por trabajar, me dio por
tener, porque yo sabia trabajar, desde nifia he sabido trabgjar... en-
tonces yo hablé con él y le dije: mira, si tu quieres destruirnos des-
pués de quince afios de casado, en un dia nos vamos a destruir, pero
sl quieres que nos vamos a tratar de vivir bien pues piénsalo, por-
que yo ya me cansé... Por eso fue que dialogamos, platicamos y todo,
entonces cambié mucho. Después, a los dos afios, mi esposo tuvo
una fractura en la columna, yo pensaba que iba quedar paralitico,
porque se arrastraba, entonces, no sé si vio el esfuerzo que yo hice
para que se repusiera o el apoyo que yo le brindé, porque para mi
era yo trabajaba y lo mantenia, y lo pude sacar adelante. Entonces,
yo creo que eso fue lo que ahora €l me valoriza, claro tenemos pro-
blemas como todos, pero €l ahorita, pues este, me valoriza... En-
tonces, yo siento que fue como una negociacioén, sabes qué, a mi
me gusta hacer esto si th me apoyas pues sigo adelante, si no me-
jor dejar aqui. Echale ganas, échale ganas y trabajamos...

Podria decirse que son los grupos mazahuas los que mas cambios han
sufrido después que se organizaron de manera mas consolidada. Los cam-
bios van desde la mejoria en sus condiciones de vida a través de los proyec-
tos vinculados a las instituciones, hasta los cambios que est4n ocurriendo
al interior de las familias y del grupo como un todo. En ese proceso, bus-
car la solucién de los conflictos entre ellos dentro de la organizacion ha
jugado un papel fundamental, pues los hace sentir més capaces y maés
preparados para enfrentar las instituciones y la justicia del Estado. No
se puede decir que ya es una practica consolidada las reuniones de
asamblea para la solucién de conflictos. Los representantes mazahuas
aun no juegan un papel fundamental como mediadores de los conflic-
tos, sin embargo, sea por la necesidad impuesta por las instituciones,
sea por descrédito hacia las instancias del Estado, las organizaciones
mazahuas procuran cada vez mds apoyarse en esas practicas.

Organizaciones otomies

Los grupos otomies se diferencian mucho segtin las organizaciones. Hay
grupos que en sus discursos no plantean la recuperacion y préctica de
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una imparticién tradicional de justicia en la ciudad. Otros, sin embargo,
han hecho un esfuerzo no solamente para recuperarla como también
para encontrar un acuerdo entre la justicia tradicional y la justicia del
Estado. Con este fin, estos grupos procuran vincularse mds a la comu-
nidad de origen e involucrar més al representante como mediador de los
conflictos. Un ejemplo es el testimonio del representante del Grupo Oto-
mi Guanajuato, A.C., que ha intentado vincularse mas a la comunidad
de origen y con esto trasladar hasta la ciudad una préctica normativa
indigena que para él debe combinarse con las leyes de la ciudad.

Pues estamos tratando de combinar las dos cosas, no podemos llevar
todo como estamos acostumbrados, aqui es diferente; pero tratamos
de relacionar las dos, sabemos que aqui la justicia, o la imparticién de
justicia son distintas, los problemas son distintos, entonces no es for-
z0s0, los problemas no tienen la misma salida, entonces se tienen que
combinar las dos cosas. Algo que hacemos nosotros con los proble-
mas que tenemos en los grupos, es primero conocemos la cosa, tra-
tamos no de enfrentar a las personas involucradas, sino que platicar
en separado. Primero platica con uno, bueno, ti estas de acuerdo en
resolver el problema, que si ya esta de acuerdo que se termina el pro-
blema, entonces ya no enfrenta las dos personas sino que las familias
ya vienen con esa certeza de arreglar las cosas y resolver el problema.

La visién del representante va més alld de la imparticién de justicia
tradicional en la comunidad, pues plantea, a través de ella, una revita-
lizacién de sus tradiciones, para encontrar un espacio aqui en la ciudad
donde puedan seguir manifestando su cultura. Se trata de una nueva
construccion juridica desde referentes culturales propios, que hace par-
te de un proyecto de preservacion y fortalecimiento de la identidad
étnica, donde la practica de la justicia juega un papel fundamental, pues
a través de ella se demuestra la cohesién del grupo.

Sin embargo, aunque quiera “arreglar las cosas” dentro de la pro-
pia organizacién, no siempre es posible. Un caso ejemplar fue una rifia
entre dos sefioras de la organizacién que terminé frente al Ministerio
Publico (MP) cuando una demandd a la otra. De este caso se desprenden
varios puntos interesantes. La demandada acepté que se llegase a una
conciliacién en la asamblea de la organizacién, sin embargo, la deman-
dante se rehusé a aceptar el arreglo por considerar que el representan-
te privilegia mds a la otra parte. Esa sefiora tiene problemas con el gru-
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po, por no hacer los pagos debidos a las cuotas de la organizacién que les
da derecho a los servicios de luz y agua, ademas de que estd siempre ebria
por el predio y no lleva sus hijos a la escuela. Ella dice que lo que quiere
es una acta “para que no anden molestando, como una proteccién”. La
verdad que la sefiora buscé al MpP porque queria su acta para presionar al
grupo, pero no tenia mucha idea de lo que significaba un proceso judicial
y las consecuencias para sf misma, para la demandante, para la organi-
zacién y para la autoridad del representante. Por parte del Mp, las fallas
fueron innumerables, pues las sefioras pidieron un traductor, ya que no
dominaban el espaiiol y no se lo concedieron, ademaés de que les hicieron
burlas, considerando el caso como cosa de “mendigos”. Ademas, el repre-
sentante y el INI intentaron colaborar con el MP, presentando al grupo y
explicando la situacién de la demandante en la organizacién, pero no hubo
un didlogo ni ningtn interés en escucharlos.

Es preocupante que esa situacién sea vista como un asunto menor
para la justicia del Estado, pues impacté fuertemente al grupo. Ademas
de los problemas internos causados y de la afrenta a la asamblea cons-
tituida por el grupo, un caso maés llegé al Mp de la colonia, donde ya
enfrentan graves problemas con denuncias de los vecinos que los carac-
terizan como delincuentes. Es dificil mantener el control sobre el gru-
po, cuando todos tienen facilmente el acceso a la justicia del Estado, y
se valen de ella cuando quieren manipular y negociar segtin sus intere-
ses (Collier, 1995; Sierra, 1996).

Ha sido dificil para esa organizacién y para otras otomies persistir
en la btisqueda de solucionar sus disputas internamente. Son varios los
factores que interfieren, como el hecho de que varios representantes
sean jovenes y que asi no logren imponerse o que haya una divisién re-
ligiosa entre integrantes de las organizaciones dificultando el didlogo
entre ellos. Sin embargo, el contexto urbano de la ciudad de México jue-
ga un papel primordial pues el acceso a los aparatos de justicia del Es-
tado es més facil y mas rapido, asi como es cierto que hay una mayor
presién para el abandono de las tradiciones.

Organizaciones triguis

Aunque, como los demas grupos indigenas, las organizaciones triquis
se diferencien entre sf en la forma en que imparten justicia, se observa
generalmente la preponderancia de la autoridad de los representantes
triquis sobre los integrantes de sus organizaciones de manera mas fuer-
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te que los dem4&s grupos y un esfuerzo para que permanezca al interior
de la organizacién cualquier tipo de conflicto entre ellos.

Son muy pocos los casos registrados en el INI o en los ministerios
publicos de conflictos entre integrantes de organizaciones triquis. Hay
algunos ejemplos de casos que llegaron al “Area Metropolitana” del INI
como un caso de violacién que acab6 por ser solucionado en la propia
organizacion a través de un arreglo de los padres de la muchacha con
el violador. Otros de denuncia de abusos por parte de un representante
ya sea porque se impone la obligacién de participar en las marchas o
por los duros castigos que han recibido de ellos.

Organizaciones como Lépez 23, han intentado imponer las practicas
Jjuridicas indigenas vigentes en la comunidad de origen aunque estén en
la ciudad. Afirman que en realidad, procuran hacer una adaptacién de las
costumbres jurfdicas con el derecho positivo del Estado. Para la solucién
de los problemas internos disponen del apoyo de la comunidad que inter-
viene en los casos mas complicados. También procuran a través de la re-
novacion de los lideres, fortalecer todavia mas las reglas al interior de la
organizacién y a partir de nuevas reglas, evitar los privilegios de algunos
Integrantes, y hacer que los jovenes revisen sus comportamientos bajo
la amenaza de enviarlos al pueblo. Todo el esfuerzo est4 dirigido a la
conservacion de las tradiciones, y es importante para alcanzar este
objetivo preservar la imparticién de justicia nativa, principalmente
en los casos donde segun ellos, no funcionan las normas del derecho
positivo.

El acceso a las organizaciones triquis en la ciudad no es facil. Duran-
te la investigacion, las entrevistas fueron limitadas a los representantes,
principalmente cuando el asunto era sobre los conflictos internos. Sin
embargo, estar cerca de los comerciantes triquis permitié observar el
poder real del representante y las varias formas donde se busca defender-
se 0 aun, oponerse a ese poder.

Como en las otras organizaciones y a pesar de toda la vigilancia y
el esfuerzo para solucionar los problemas, algunos integrantes salen
y buscan apoyo fuera del grupo. En conversaciones con algunos jéve-
nes que salieron de la organizacion o que se encuentran en conflictos
con ella, se siente un fuerte resentimiento. Afirman que les gustaria
permanecer en la organizacién pero sienten una presion para abando-
narla en caso que no se ajusten a los sistemas impuestos.

De todas formas, el control sobre los conflictos internos ha permi-
tido a los triquis una mayor cohesién y una consolidacién organizacio-
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nal que causa envidia a otros grupos étnicos de la ciudad. No se debe,
no obstante, olvidar que es sobre todo la historia de ese pueblo y el in-
volucramiento con la lucha politica que ha permitido a los grupos tri-
quis mantener una estructura como la que tienen sus organizaciones
aun estando en la ciudad.

En suma, se observa el papel fundamental que la imparticién de justicia
juega en la preservacion y en la afirmacién de una identidad étnica. Los
grupos en la ciudad, por un lado, se sienten mds fortalecidos como gru-
pos cuando pueden tener el control sobre los conflictos internos, inclu-
so para mantener una imagen que les exigen las instituciones de apoyo
a los grupos indigenas y los aparatos de justicia del Estado; por otro lado,
los integrantes saben cudndo pueden utilizar la justicia del Estado como
un recurso de presién hacia el grupo o como una instancia para resol-
ver procesos de disputas que no se logran solucionar internamente, ge-
nerando por lo tanto espacios de negociacién y de interlegalidad.

El “Area Metropolitana” del Instituto Nacional Indigenista en el mo-
mento de la investigacién también era vista como posible mediadora de
los conflictos. De la institucién esperaban el apoyo como mediadora,
es méas, que funcionara como una presion a los involucrados fungien-
do como una amenaza para el alcance de una solucién. Esto es una es-
trategia muy comun de los grupos, v han hecho uso de ella tanto los
triquis como otomies y mazahuas. Los grupos esperan que los funcio-
narios encargados del “Area Metropolitana” puedan presenciar asam-
bleas o las discusiones de las partes involucradas, buscando asi una
legitimacién de la decisiéon tomada. Por parte del instituto, especifica-
mente el personal de la procuracién de justicia del “Area Metropolita-
na”, en casos que involucran integrantes de un mismo grupo, se actiia
apenas como conciliadores y mediadores cuando el problema llega has-
ta ellos y tienen como principio no tomar partido por ninguno de los
involucrados. Si se tiene conocimiento de un problema pero que no fue
llevado hasta la institucién prefieren no darse por enterados de lo que
pasa internamente, procurando instruir a la gente a través de los cur-
sos de capacitacion. Si los grupos recurren inmediatamente a la justicia
nacional, al INI le toca actuar como coadyuvante vy no enfatizar en el
aspecto de la diferencia cultural o las costumbres, ya que fue la opcién
del grupo recurrir a esta instancia.

No llegan a las instituciones solamente problemas internos sino
también problemas intraorganizacionales. En general son disputas en-
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tre organizaciones de la misma etnia, por motivos de la vivienda o por
disputas entre los representantes por un mayor apoyo de las institucio-
nes. Estas actitudes reflejan la representacion paternalista que muchos
grupos siguen teniendo de las instituciones.

Como se puede observar, la imparticién de justicia por las organi-
zaciones indigenas en la ciudad estd estrechamente vinculada con la
Justicia del Estado y las demds instituciones. Asi, es necesario remitirse
a la justicia del Estado para comprender la relacién de ésta con la justi-
cia indigena o simplemente con la diversidad cultural que entra en con-
flicto en el medio urbano.

LA JUSTICIA CAPITALINA Y LOS INDIGENAS

Es sobre todo con la administracién e imparticién de justicia por el Es-
tado que los indigenas en la ciudad de México enfrentan mayores pro-
blemas. La confrontacién de los grupos que estdn presentes en la ciu-
dad con los aparatos de justicia se da en un &mbito de incomprensiones
y de absoluta falta de didlogo, donde el punto més cuestionable es la
adscripcién étnica de los indigenas.

Los delitos en que se involucran los indigenas sea en situacién de vic-
timas o de acusados varfan segun el grupo. Sin embargo, algunos casos
son mas frecuentes y la actitud de la justicia estatal suele ser semejante.
No me propongo discutir en profundidad los casos, en si mismos, sino
destacar los que son maés frecuentes, cudles son los caminos seguidos por
los indigenas en busqueda de una solucién y cuales son las actitudes y dis-
cursos asumidos por el Estado ante el contacto con los indigenas.

Comercio ambulante

La actividad del comercio ambulante, que muchas veces es ejercida sin
permisos oficiales, es la gran provocadora de conflictos con la justicia
estatal. La retirada de los vendedores ambulantes de las calles se hace
con violencia pues se da una confrontacion directa entre agentes de via
publiea y los vendedores cuando les decomisan las mercancias. Los gra-
naderos, llamados para el apoyo, invaden las calles arrastrando a la
gente, confiscan sus mercancias y se las llevan en las camionetas. Para
no perder sus mercancias, los comerciantes entran en una lucha direc-
ta, verbal y fisica, que conforma un escenario de pura violencia.
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Las mujeres indigenas, ubicadas en esta actividad, son victimas dia-
rias de esta lucha. Se han sujetado a incontables humillaciones por par-
te de los granaderos y, posteriormente, por los agentes del ministerio
publico. Mujeres que se definen como defensoras de los valores tradi-
cionales indigenas y que en la ciudad terminan delinquiendo, viviendo
en la ilegalidad. Por esto se organizan para ser respetadas y conquistar
un espacio digno en la urbe. A pesar de esto, no se han retirado del co-
mercio ambulante porque creen que hay ventajas que las orillan a no
dejarlo. Al vender en las calles, pueden escoger el horario que mas les
conviene, faltar cuando necesiten cumplir con otra actividad, traer jun-
to a sf a sus hijos, recibir dinero todos los dias, ejecutar una funcién que
no exige mayor grado de escolaridad o conocimiento, lo cual se con-
vierte en una alternativa para no emplearse como sirvientas.!’

Lo que pareciera una ventaja para estas mujeres, esto es, mantener
a sus hijos junto a ellas, constituye en realidad otra gran desventaja. La
presencia de los nifios en las calles impide que vayan a la escuela y fa-
vorece el trabajo infantil que nace en apoyo a la actividad de los padres.
Ademas, los nifios se vuelven victimas de maltrato de los diversos pa-
seantes diarios que préicticamente los atropellan.

La intencién de ese trabajo no es comprender el funcionamiento del
comercio ambulante en sf, ni tampoco las razones por las que los indi-
genas se ubican en esta actividad, o comprender los motivos del gobier-
no para arrastrarlos y limpiar al centro de su presencia, sino verificar
los conflictos con la justicia que son generados a partir de la venta am-
bulante. El contacto diario con los granaderos conduce a una relacién
negativa de los grupos indigenas con la justicia ya que se generan situa-
ciones de violencia que culminan en lesiones fisicas, abusos de autori-
dad, y prisiones injustas que involucran a los indigenas. Ademads, como
consideran la venta ambulante una actividad tradicional y muchos des-
conocen las negociaciones politicas para lograr un permiso, los indige-
nas no ven la ilegalidad de la actividad. De esta forma no entienden la
Justicia como una institucién que hace valer la legalidad sino que
aplica la opresion hacia ellos. Es decir, la justicia es vista como refle-
Jo de la voluntad politica del gobierno y, por tanto, la Gnica forma
de contrarrestar esta voluntad es enfrentarse a ella.

7Esta explicacién se asemeja a la que se encuentra en los estudios de Lourdes Arizpe.

8En los archivos del “Area Metropolitana” del INI, se verifican datos de un gran ntimero de nifios
que fueron atropellados por coches mientras ellos o sus mamés vendfan en las calles, de nifios que de-
saparecieron o fueron victimas de maltrato o incluso de violacién sexual por algin paseante.
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Esta representacion de la justicia como entidad opresora se vuelve
tan amplia en la vida de los indigenas que hasta los nifios la compar-
ten. La policia, para los nifios, no los protege de los rateros sino que la
identifican con las camionetas y los granaderos. Esto también se debe
a que en la calle, los propios nifios se han enfrentado con estos conflic-
tos, tal como lo expresa la siguiente opinion:

enfrentan diariamente]...] agresiones por parte de personal de via
publica de la Delegacién Cuauhtémoc (“las camionetas”), que fre-
cuentemente, después de insultarlos les arrebatan su mercancia
(chicles, dulces o cigarros) sin posibilidades de recuperacién, por
parte de los duefios y personal de comercios establecidos que no
permiten que los nifios entren a vender a sus locales o estén cerca
de ellos; ciudadanos en general que califican negativamente esta ac-
tividad asumiendo actitudes de rechazo no tanto por la préactica
misma como por su condicién humilde, reportandose casos de ame-
naza e incluso golpes ante la insistencia de los nifios para que se les
compre una caja de chicles (Villasana Anta, 1996).

La confrontacion con los agentes de via publica y los granaderos
que realizan sus operativos en la ciudad, principalmente en el Centro
Historico, ya se ha vuelto una verdadera guerra entre las dos partes.
Frente a esta situacién de conflicto abierto, los grupos han generado
estrategias para defender su espacio de venta. Buscan negociar ofrecien-
do dadivas de manera individual o a través de un representante, apo-
yandose en la ilegalidad y la corrupcién de los aparatos de justicia.
También los representantes contratan una persona para que vigile a la
llegada de la camioneta. Todo esto implica cuotas impuestas a los ven-
dedores para “cubrir” los gastos del representante.

Los casos observados durante la investigacién narran situaciones
conflictivas de golpes y encarcelamiento. No es raro encontrar casos de
mujeres indigenes acusadas de haber golpeado a los granaderos. Casos
como estos tienen un desarrollo muy contradictorio, donde no se toman
en cuenta los testimonios de los involucrados, no hay un cumplimien-
to de los tradmites judiciales normales y no hay una preocupacién de
quienes son las personas involucradas y mucho menos su calidad de in-
digenas. Las instituciones, en general, no pueden actuar justificando la
incapacidad de accién por la falta de personal. Son estos sucesos que lle-
van a los grupos a una convivencia con las carceles que pasan a ser par-
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te sus vidas, donde son raras las familias que no han pasado por lo
mismo.

A pesar del intenso programa de retirada de los comerciantes de la via
publica, hay un propésito de la administracion de la ciudad de evitar pro-
blemas con los indigenas. Se busca otorgar los permisos conjuntamente
para las asociaciones conformadas por los indigenas y en la retirada de
los comerciantes observar un mejor trato a ellos. Fueron beneficiados, so-
bre todo los indigenas, que podian ser identificados facilmente por sus
trajes tipicos o porque hablaban un idioma propio. Por causa de esto, in-
tegrantes de grupos mazahuas que ya no utilizaban sus trajes tipicos al
salir para vender pasaron a reutilizarlos. Muchas autoridades del go-
bierno encararon tal situacién como una manipulacién de los grupos
indigenas, que segun ellos estdn solo interesados en beneficiarse. Basa-
dos en esto, hubo casos en que incitaron a comerciantes no indigenas
en contra de los indigenas, acusandolos de que eran los culpables por la
situacién que los primeros enfrentaban también en el comercio. Una de
las situaciones llegé a provocar una confrontacién fisica directa entre
los dos grupos.

De lejos, el comercio ambulante es el primer problema apuntado
por los grupos indigenas, sobre todo mazahuas. La reivindicacién no
es otra que la disminucién de la violencia de parte de los operativos
de los granaderos. Estos casos son importantes porque demuestran la
violencia, el abuso de autoridad de una manera general contra la po-
blacién, lo que demuestra la negacién del reconocimiento étnico en la
ciudad.

La delincuencia y la drogadiccion

No es solamente el comercio ambulante que provoca conflictos entre
indigenas vy la justicia del Estado. La delincuencia y la drogadiccién, so-
bre todo de jovenes indigenas, también son fuentes de graves proble-
mas. Los grupos indigenas que habitan en la ciudad de México forman
parte de los conflictos urbanos propios de la marginalidad. Vivir en ve-
cindades en mal estado de conservacion, carecer de servicios de salud y
educacién, tener a los hijos vagando por las calles, son motivos que
propician la insercion en los problemas comunes de delincuencia, dro-
gadiccién y la confrontaciéon con bandas callejeras.

Los jovenes indigenas sufren un sentimiento de ambigtiedad ya que
su vida en la ciudad parece dividirlos en dos condiciones: “indigenas” o
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“urbanos”. Muchos de ellos, a los cuales se les pregunto si se conside-
raban indigenas, contestaron que sus padres eran indigenas. Esta acti-
tud no es fortuita pues han compartido la vida de sus padres y saben
lo que significa ser indigena y la discriminacién consecuente de esto.
Algunos dijeron que cuando llegaron, por el acento que tenfan al ha-
blar en espariol o por la forma de vestirse de sus padres, los criticaban
muy duro en la escuela. Por este motivo, estos jévenes han preferido se-
leccionar la vida “urbana” como suya y rechazar la cultura de sus padres
(Romer, 1998), y sus padres ya no quisieron ensefiarles el idioma, aun-
que los registraron en la comunidad y ellos mismos siguieron mante-
niendo su identidad étnica.

Con todo, la opcién de los jévenes por el mundo urbano no ocurre
de manera tranquila, muchos quieren dejar de ser indigenas pero si-
guen dentro de una colectividad y sienten que no es simple hacerlo (Pé-
rez Ruiz, 1993). A través de la investigacion se constaté que hay dife-
rencias fundamentales entre los grupos, inclusive en los pertenecientes
a una misma etnia, en la forma que manifiestan su cultura y su iden-
tidad étnica. Anddase a lo expuesto en las entrevistas, que la mayor o
menor adhesion cultural depende de la manera en que el grupo procu-
ra reforzar su identidad y c6mo define su tradicién, su cultura. En gru-
pos como los triquis, los jovenes todavia estdn muy vinculados con la
comunidad de origen, y sienten una gran presién para mantener sus
costumbres. Por este motivo, aquellos que se han involucrado de ma-
nera mas fuerte con la ciudad sienten gran dificultad de combinar sus
herencias culturales y el contexto urbano.

Muchos jévenes mazahuas han participado en cursos de capaci-
tacion, han querido recuperar sus tradiciones, su idioma. Siguen vi-
viendo junto a sus padres reproduciendo y reforzando este senti-
miento de colectividad, de identificacién étnica. Son educados por
sus padres, estdn con ellos, los ven hablar en otro idioma, visitan sus
pueblos de origen, participan de las tradiciones, de las fiestas, los ve-
lorios, y lo mds importante, viven un sentimiento de pertenencia ét-
nica y cultural. Ademdas, como innumerables integrantes mencio-
nan, hoy los jévenes niegan su identidad indigena, pero mafiana, un
poco mas grandes, pueden volver a manifestarla, como suele ocurrir.
Para estos integrantes, esto es mds un problema generacional que un
abandono de la identidad del grupo. Asi, a través de la experiencia
de la recuperacién de las tradiciones, los jévenes han tenido la opor-
tunidad, como agentes externos al mismo tiempo internos, de des-
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cubrir lo mejor de su cultura y lo que les parece inadecuado repro-
ducir.”®

La temaética de los jévenes indigenas en la ciudad de México es
muy amplia y permite el desarrollo de varios estudios; sin embargo,
la investigacién se limit6 a verificar los conflictos que han enfrenta-
do y cémo ha sido el comportamiento de la justicia con relacién a
ellos. La identidad juega un papel fundamental en estas confrontacio-
nes, ya que también es colocada en discusién por los procuradores e
impartidores de justicia, que ejercen un papel fundamental para que
los grupos nieguen o afirmen sus identidades, como puede ser visto
en el caso a seguir:

Hace poco que un muchacho lo detuvieron también por via puabli-
ca...le acusaron que le rob6 una cdmara de TVAzteca, y le rob6 una
cdmara de Duro y Directo (programa de la televisién), y luego ya
después de alli se les rompieron unos lentes. Ese muchacho tenia un
mechoncito aquf blanco y con un pantalén de mezclilla de, este,
cholos, con una playerota, y con esos Nikes, grandotes, asi esta ves-
tido el muchacho, que es de mi organizacién... y la hora que habia
llegado el muchacho no habian dejado entrar ni su mama4, ni su tia,
ni nadie; yo entré y le digo: mira, yo ya llamé por teléfono la dele-
gacion, la delegacién le llamo por teléfono a ustedes y no encontra-
ban aqui ningun indigena. Pero, me dijeron que aquf estaba el mu-
chacho indigena vy, este, no... y agarra la juez y dice: No, aqui no
hay ninguno muchacho indigena, el muchacho que ustedes dicen
que se hace pasar por indigena habla perfectamente espafiol, asi que
no se traba nada ni nada. Le digo: mira sefiora, su madre es una in-
digena, el muchacho tal vez no se quiera reconccer como indigena,
pero la mama es indigena y si estoy aqui es por la maméa que no
sabe expresar y no sabe decir nada y por eso estamos aqui con ella,
v va le dije que la mamé& que nunca sabe hablar bien el espafiol y ni
supo hablar muy bien el mazahua, le digo. Y agarra a la sefiora y
dijo: “es que usted callese, que si va hablar a su hijo habla en espafiol

>

Para comprenderlos o para apoyarlos, es necesario comprender la cultura no a través de su obje-
tivacién, plasmada en las tradiciones tangibles, ahistéricas, sino por lo que han interiorizado y pensar
la identidad étnica como dindmica y reconstruida cotidianamente a partir de nuevas experiencias, pues la
identidad no es algo que se desvincula de un momento a otro, principalmente cuando el contacto con los
ascendientes, con la comunidad de origen y con la colectividad étnica se sigue manteniendo (Bartolomé,
1997 y, Giménez, 1993 y 1994).



DERECHO Y DIFERENCIA ETNICA « 441

y no le hable a su lengua”. Le digo: “me va disculpar usted, sefiora
Juez, ella tiene todo el derecho de hablar como ella si le da la gana,
ella tiene una lengua y vo desde al principio dije que es una indige-
na, ella no habla castellano y habla su lengua y su hijo lo entiende
para que usted no diga que no es hijo de una indigena, el muchacho
entiende ahorita lo que habla su mama4 y no tiene ninguno derecho us-
ted de privar sus derechos de la sefiora”. Yo le dije y la sefiora djjo:
“usted tiene la razén”. Y ya hablé con su hijo, ya le pregunt6 si lo
hizo, no lo hizo. Mientras el muchacho no tiene que quedar tanto
tiempo detenido porque no estaba participando; ya le dije. La dejé
callada allf y entonces cuando agarro, le digo al muchacho: ya vis-
te, le digo, allf te agarraron, te tomaron una fotografia, yo siem-
pre les he dicho como representante de la organizacién que no se
debe de vestir como ahorita anda vestido. Por mechén que trae,
por la playera que trae, por el pantalén que trae, participaste o no
haga participado te trajeron por la forma de vestir. Asf que lo di-
go a todos, ¢sefiora, fue cierto o no sefiora? Dijo la sefiora: es muy
cierto lo que dice la sefiora, eso es muy cierto. Todo lo que decia
me daba razén. Le digo: es la verdad, porque asi como le dije, robe
0 no robe as{ dan malo efecto, dicen que son unos ladrones, mal
muchachos, por esa razén veo usted aqui, pero yo lo conozco y es
un buen muchacho, yo le dije y lo defendi hasta el fin, yo creo que

- tardé como unos veintidds dias para sacarlo pero lo saqué... si lo
pude sacar, y ese ejemplo lo pongo a los demds, que no cualquiera
se para asi, porque todos temen, todo les da miedo, y entonces le di-
go, no, hay que tener un poco de calor y ponerse duro con ellos, tal
vez yo tengo nobleza, yo tengo aqui con mi gente indigena, como
que no les hablo muy duro, como que digo que a lo mejor al rato
les sigo llamando, o al rato les grito, pero cuando me paro en un
ministerio pablico me pongo dura, bien dice el dicho, como te tra-
tes serd tratada, porque la verdad, me dijo la sefiora Juez, es que no
se puede ser ningtn indigena porque el muchacho habla perfecta-
mente el espafiol, yo digo allf est4 la mama y la mam4& que hable con
el muchacho, y contesta: no, pero la sefiora no tiene el derecho de ha-
blar en su lengua, y yo digo: “y quien dijo que puede privar de su len-
gua, ella tiene todo el derecho de hablar”.

Este caso fue relatado por una representante de una organizacién
mazahua. Del relato se desprenden varios hechos interesantes. La repre-
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sentante alerta al acusado para que no ande vestido como los jévenes
callgjeros para que no lo confundan con ellos. Se concluye por lo tan-
to, que el joven no fue inculpado por ser indigena sino por presentarse
como los jévenes callejeros integrantes de las bandas de la ciudad.
Es complicado que la “sefiora juez”, como es nombrada, admita que es
cierto que por la apariencia uno tenga més posibilidad de ser tomado
como sospecho, cuando deberia tan s6lo apoyarse en las evidencias.
Tampoco se puede creer que hubiera sido diferente si el muchacho vis-
tiera un traje tipico de su pueblo de origen, cuando la diferencia étnica
también es discriminada, como lo demuestra el rechazo en aceptar la
calidad de indigena del involucrado.

Este es el segundo punto que se desprende: la dificultad de que los
agentes de justicia registren qué es un indigena, como deberia ser. Limi-
tados por el factor del idioma, no cabe la posibilidad de que los indigenas
sepan hablar en espafiol. Principalmente en el contexto urbano, la dife-
renciacién de un indigena depende de que no hable el espariol, descartan-
dose incluso que pueda ser bilinglie. Pero si un indigena manifiesta su
lengua para probar su condicién, sufren el rechazo, la discriminacién por
su diferencia cultural. Asf lo demuestra la “sefiora juez” cuando la madre
empieza a hablar con su hjo en su lengua vernécula. Esto denota ade-
mds de una impaciencia y un desprecio por la diversidad cultural, una
violacién de los derechos humanos y linguisticos de los indigenas (Hamel,
1993; De Leon, 1999). Sin embargo, en situaciones como ésta, los indi-
genas buscan reforzar su identidad hablando en su lengua aunque pue-
dan usar el espafiol, con la finalidad de hacer valer sus derechos ahora ya
conocidos.

La actuacion del representante es el tercer punto importante que de-
be ser subrayado. Los representantes se han vuelto piezas importantes
en la solucién de los conflictos. Convertirse en representantes de las or-
ganizaciones, en general, implica mas que dirigir los proyectos produc-
tivos y asumir una responsabilidad por el bienestar de los miembros del
grupo. La sefiora del relato dice siempre que un representante debe abo-
gar por sus miembros, debe hablar por ellos, y lo puede hacer porque se
ha preparado en los cursos de capacitacién que ha recibido. Para el Mi-
nisterio Publico tener frente a sf a una organizacién vuelve el problema
maés complejo v de una cierta manera impone respeto, una seriedad que
comunmente no es aplicada. Los grupos se han dado cuenta del cambio
de actitud cuando estdn organizados y han utilizado esta estrategia
constantemente frente a las autoridades judiciales.
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El problema con jévenes en las vecindades es muy complejo y ha ge-
nerado muchos conflictos en las organizaciones. Jovenes drogadictos y
delincuentes traen a su familia un mal estigma, generan acusaciones
entre los miembros que creen que ellos traen una mala reputacién para
la vecindad, ademé&s de que sus hijos no pueden colaborar de manera
efectiva con el trabajo colectivo. La intensidad de c6mo viven el proble-
ma varia de grupo a grupo y es distinta la forma que buscan para lle-
gar a una solucién. Algunos grupos que han sufrido profundamente el
problema trabajan intensivamente con los jévenes; sin embargo, hay
otros que apenas empiezan a cuestionarlo. La confrontacién con la jus-
ticia en estos casos es muy dura porque expone al grupo a la conviven-
cia diaria con los reclusorios, y con la criminalidad de la ciudad.

La convivencia con la criminalidad conduce a situaciones de verda-
dera culpabilidad de los jévenes indigenas. En una sola vecindad se
presenci6é durante la investigacién tres robos cometidos por integran-
tes, pues suelen cometer el robo y entrar en la vecindad para ocultarse,
perseguidos por las personas lesionadas. Este hecho es alimentado por
otro igualmente complicado. En las puertas de las vecindades se obser-
van muchos integrantes jévenes drogandose y como los padres creen que
ya no pueden solucionar el problema permiten que lo hagan, generando
una connivencia con la drogadiccién. Es un problema muy complejo
que exige una accién del Estado mucho méas amplia. Urge reflexionar
sobre los motivos que llevan a estos jévenes a establecer vinculos con la
criminalidad, lo que ayudaria incluso a comprender este fenémeno
urbano que afecta a otros sectores de la poblacién. Sin embargo, al negar
el problema que involucra una situacién social mas amplia, se evade de
una realidad que ya es patente.

Asimismo las condiciones de drogadiccién y delincuencia derivan en
conflictos entre los vecinos, que pueden llegar hasta los golpes o al mal-
trato entre ellos. Sin embargo, como ya he mencionado, no interesa a
la organizacién que estos problemas lleguen a la justicia y, por tanto,
aun los grupos que no han recuperado una préactica normativa indige-
na, han buscado establecer una normatividad interna que les apoye en
la solucion de los conflictos internos.

El conflicto en la calle: el ejemplo de las rifias

Las rifias en la ciudad ocurren en general entre los jovenes. Aunque in-
volucren a los jévenes indigenas, merecen un apartado especial por la
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importancia de algunos casos acompaiiados a lo largo de la investigacién,
que reunid a todas las fallas que se pueden detectar en la imparticién de
justicia hacia los indigenas urbanos. El caso relata la detencién de 10 ma-
zahuas por causa de una rifia en el Centro Histérico de la ciudad.

Durante la conmemoracion de las fiestas patrias en la Plaza de la
Constitucién, muchos integrantes indigenas se ponen a vender sus
mercancias. En la fiesta del afilo 1998 se generd una gran rina que in-
volucré a comerciantes de Tepito y algunos indigenas que estaban ven-
diendo en sus puestos, miembros de varias organizaciones mazahuas:
dos de Cuba, dos de Resistencia Activa, cuatro de Reptblica de Chile, y dos
de Pensador Mexicano, de los cuales cuatro eran menores de edad. Por
causa de la rifia, algunos granaderos salieron arrastrando nifios, muje-
res y adultos. Algunos de los detenidos reclamaron maltrato y abuso de
la autoridad, ya que los despojaron de sus pertenencias, intimidandoles
para que aceptaran la comisién de delito. Fueron detenidos 10 maza-
huas, acusados por los comerciantes de Tepito ademads de la rifia, por
haber cometido robo de dinero y de algunos anillos y relojes.

Una figura importante del caso es la representante de una organi-
zacion indigena que estaba vendiendo al otro lado de la plaza que aca-
b6 siendo arrastrada por los granaderos aunque no estuviera involu-
crada en el caso: “Yo no estoy en contra de ellos, ni nada, simplemente
deben de cumplir como va la ley y no como ellos quieren. Para mi fue
una injusticia.”

Aungque los hechos ocurrieron en la noche del dia 16, solamente
hasta el otro dia pudieron presentar una declaracién. En la agencia del
MP estaban presentes representantes de varias organizaciones indigenas
aun las que no tenfan integrantes suyos involucrados; también estaban
funcionarios del “Area Metropolitana” y del Centro de Atencién al In-
digena Migrante (Catim).?* Como en los otros casos, no se permitié el
acceso a las instituciones, sea el INI 0 el Catim que se limitaron a estar
acompafando y pidiendo informacién; por el contrario, les comunica-
ron que poco importaba que fueran indigenas y pidieron que se retira-
ran del recinto. Aun asf, los grupos comenzaron a organizarse buscan-
do llegar a una solucién. La recomendacién de las instituciones es que
no actuaron como individuos sino como organizaciones, ya que el MP no
iba a confrontarse con cuatro organizaciones indigenas apoyadas como
estaban por el INI v el Catim.

Institucion del gobierno del Distrito Federal en el momento de la investigacién.
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Sin embargo, esto no fue lo que ocurrié. La familia de la represen-
tante recluida inmediatamente busc6 un abogado particular. Todos
estaban de acuerdo con que la representante no estuvo involucrada como
tampoco otros de ellos; sin embargo, piensan que algunos, a lo me-
jor, han cometido un delito. Con esto empezé a hacerse una clara
separacién de su caso con respecto de los demds, lo que provocé un
sentimiento de enojo y revuelta. Segtin el abogado particular de la re-
presentante, todo fue echado a perder por la persona de confianza que
los grupos habfan escogido y que habia afirmado que todos eran in-
digenas y que tenian el apoyo del INI. Un agente llegé hasta el grupo
de detenidos y les pregunté quiénes eran y parecia enojado, segiin
lo que comentan. Se dirigi6 especificamente a la representante y le
preguntd: “¢Tq, ta también eres de la etnia? Yo no quiero saber de la
etnia. Aqui no lo digan.” Por ese hecho es que el abogado particular
de la representante sugirié que ella no se presentara como indigena,
que no mostrara que los conocia, para que no la trataran como par-
te de una banda.

A pesar de que en muchos casos ya resulta una importante estra-
tegia declararse miembro de un grupo indigena organizado y mencio-
nar las relaciones con varias instituciones, en este caso fue tomado de
manera contraria. Tal actitud es confirmada por el abogado que no
aceptdé que se tratara del asunto a partir de la definicién de indigenas.
A pesar de conocer sus derechos y reclamarlos, cuando no comprenden
lo que estd pasando, cuando aceptan negar su calidad de indigenas, se
denota que frente a las autoridades, frente a la posibilidad de ser encar-
celado, frente al poder del otro, se perpettia el miedo, el desconocimien-
to. Aun asf, los demds integrantes siguieron trabajando como organi-
zaciones y buscando apoyarse mutuamente.

El caso fue tipificado como “robo calificado con violencia y con maés
de dos”, y a uno de ellos que lastimé a un acusador, le acusaron tam-
bién de lesiones. El hecho de que todos fueran integrantes de un grupo
indigena fue interpretado por la justicia y por la parte acusadora, como
si fueran pertenecientes a una banda de delincuentes. Al revisar el expe-
diente se detecté que durante las declaraciones en el Mp y en el juzgado
se les pregunt6 si formaban parte de la “banda de los cubanos”, ya
que muchos vivian en la vecindad de Cuba. Los indigenas contesta-
ron que allf residian, pero que eran integrantes de una organizacién
indigena v no de una “banda de cubanos”. El hecho de que tengan
problemas con la justicia, que sus condiciones sociales sean precarias
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y que se encuentran viviendo juntos, organizados, no justifica este-
reotiparlos como asociaciones de delincuentes. Alegatos como estos
son observados en varios otros casos que involucran integrantes de
organizaciones indigenas.

En las conclusiones de la averiguacién previa consta que todos ha-
bian manifestado haber cometido el delito tal cual se les acusa, aceptan-
dolo plenamente. Tal conclusion no se puede desprender de las declara-
ciones y esto, creo, revela las irregularidades de la propia actuacién de
la justicia sean o no indigenas. Para las conclusiones, se trasladé el ex-
pediente a la Direccion de Asuntos Periciales con el fin de recabar hojas
de antecedentes. Ninguno de los detenidos tenia antecedentes penales.
Se llenaron cédulas de investigacién sobre los detenidos, en las cuales
se levantaron los datos personales como nombre, edad, sexo, direc-
cion, filiacién, estado civil, escolaridad, identificaciéon de los padres,
caracteristicas fisicas y sociales. Se recogieron datos sobre la profesion
de los involucrados, como por ejemplo: dénde trabaja, cuidnto gana,
la antigiiedad, la relacién con los compaiieros de trabajo. Ademas se
entrevistoé a los vecinos sobre la relacién con cada involucrado, la con-
ducta manifestada por €1, sus amigos, el caracter asumido. Finalmen-
te, tomaron datos sobre el domicilio de cada inculpado y anexaron
varias fotografias del mismo. Sin embargo, en ningin momento se
menciona que se trata de indigenas.

En la primera audiencia de los mazahuas detenidos, el abogado del
“Area Metropolitana” del INI se present6 en el juzgado con representan-
tes de otras organizaciones. La representante de la Alianza de Organi-
zaciones Indigenas presento cartas de recomendacién de instituciones y
de organizaciones, certificados de cursos de capacitacién de derechos
humanos, donde se aclaraba la calidad de indigenas de los involucrados
y el trabajo anterior con organizaciones ¢ instituciones. La respuesta del
Juzgado fue que “ustedes no tienen por qué estar aqui, ellos no son in-
digenas, revisamos y todos nacieron aqui, por lo tanto, no son indige-
nas”. Ademas del lenguaje, el lugar de nacimiento es fundamental para
definir al indigena, “pues la ciudad no produce indigenas”. Con esto se
elimind la actividad de la institucién, y ya no tomaron en cuenta las
cartas presentadas. Ademds que alertaron a la representante recluida
que no querian saber de “partidos politicos o cosas de derechos huma-
nos”. Aunque exista un verdadero avance en la legislacién sobre dere-
chos humanos e indigenas, aun falta que éste sea parte de la cotidiani-
dad de los impartidores de justicia.
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Por lo anterior, un representante de una organizacién, ya muy in-
conforme con la situacién, manifesté que:

Mis hijos aqui nacieron y no quiere decir que porque aqui nacieron
dejan de ser mazahua, yo lo puedo comprobar, yo he registrado
aqui y he registrado all4 pero esto no quiere decir que les van hacer
de menos que otros, posiblemente, a lo mejor no pueden hablar bien
la lengua pero entienden unas cosas. No es apenas el idioma sino
que la cultura de donde venimos, no més aqui. Vuelvo a repetir, es
querer imponer sus leyes, también cosas que yo le decia que
es siempre, siempre nos han tenido. Por eso es que lo digo, desgra-
cladamente desconocemos muchas cosas, por eso yo en la verdad
me da mucha tristeza en ver un caso como esto y luego pensando
de donde vinimos porque creo que no se vale que las autoridades
nos hacen menos que uno, porque ellos tienen mas conocimiento,
maés preparacion, ellos saben porque estan dentro de la ley y la ley
es la ley, clerto, estamos de acuerdo que posiblemente si si tienen
sus reglamentos pero tampoco no tiene por qué hacer esto, no pue-
den privar un derecho.

Se pone en discusion el derecho que tienen los aparatos judiciales
de definir la adscripcién étnica, y cdmo este derecho sirve para legi-
timar una situaciéon de dominacién, de discriminacién. A través de
una mayor conciencia, el representante ahora reivindica el espacio
que debe existir en los aparatos judiciales para la diferencia étnica,
respetando su cultura, sus derechos como ciudadanos y como ciuda-
danos étnicos.

Por haber separado su caso de los demés indigenas, la representan-
te recluida sufrié un rechazo muy fuerte de los grupos indigenas. Apo-
yada por su abogado, acabd por sentirse aislada del apoyo mutuo de
todas las organizaciones. Casos asf contribuyen en general para provo-
car la disgregacién y discordias entre los grupos indigenas.

Pasados cinco meses sali6 la representante del reclusorio. Pocos me-
ses después de salir del reclusorio la representante, los deméas también
fueron liberados. Se quedaron solamente una detenida sentenciada a
cinco afios y el joven que habia sido acusado por lesiones, sentenciado
a ocho afios. Son muchas las organizaciones insatisfechas con la solu-
cién y han hecho de este caso un ejemplo, denunciado constantemente
en los foros y reuniones en que se presentan.
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La dificil condicién de los nifios indigenas

Otra situacién que conduce a que los indigenas se confronten con la
Jjusticia del Estado son los maltratos a los nifios indigenas. El problema
con los nifios integrantes de los grupos indigenas es bastante grave. Vi-
vir en vecindades, estar solos en ellas o abandonados en las calles, por-
que sus padres estin trabajando; estar desde muy temprano vendiendo
en los seméforos o pidiendo limosna, ha generado malas condiciones
para los nifios y ha llevado a las familias indigenas a confrontarse, de
manera muy dura, con la justicia.?!

Ademas del abandono de los nifios, muchos son victimas de maltra-
to por sus padres o por integrantes de la vecindad donde se encuentran.
Esto puede ser comprobado no sélo por los casos sino por testimonios
de los propios integrantes de los grupos, quienes reconocen el problema
grave que han enfrentado.

[...] yo digo: cuidan sus hijos, nos les golpean, yo sé el coraje que
a veces tenemos, que un momento otro ya les golpeamos, ya les
pegamos, pero si llega una trabajadora social y si ve que les estdn
golpeando al nifio, qué va hacer, vas a perder a su hijo, entonces
queremos ayudar. Yo también no fui santa y ya les pegué a mis
hijos, pero no les pego tan fuerte como otras mamdés. Y alli esta
¢l dice, dice en el pueblo que eran tan normal pegarles a sus hijos.
Ya estdn controlando un poco. Nosotros no podemos, les damos
un mensaje, como se dice, ya nos les pegue tanto. Porque pasa
aquf una sefiora que le peg6 a su hija y en ese momento venia en-
trando la trabajadora social y se la quitaron y eso que la nifia, no
entienden, pues que la nifia era muy agresiva, la nifia cerraba la
puerta como aquf que esté el hoyo y a veces se resbalaba y se pe-
gaba la nifia por el piso, y en ese dia que la llevaron apenas subi6
en una puerta y luego se pele§ con sus hermanos y tenfa dos...
Pero, ya no lo cred y se la llev6, pero la nifia dijo que no, cuando
ve la sefiorita dice que me dio un cinturén de mi papd y sf me pe-
garon, pero no dice que esto que tengo aqui fue porque mi caf y
el btro me pegaron mis hermanos con un palo. No han regresado
a la nifia. Hay muchos casos asi.

¥En una vecindad mazahua se presencié durante la investigacién no sélo uno, sino hasta tres ca-
sos donde se despojo a los padres de sus hijos por la acusacién de abandono y maltrato.
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Los trabajadores sociales andan por las vecindades, estimulados por
el “Area Metropolitana” del iNI. Cuando los nifios no est4n en la escue-
la, han buscado algtin maestro que pueda estar con ellos, jugando, pin-
tando, y asi evitar que vayan a las calles. Igualmente han servido los
cursos de escuela para padres promovidos por la institucion con el fin
de orientar a los padres sobre cdmo deben educar a sus hijos. Todos es-
tos intentos de transformar las condiciones de los nifios se confrontan
con la justificacién de que en el pueblo es diferente, de que es costum-
bre dar unas nalgadas a sus hijos. De esta forma, muchos acceden a los
cursos con la sola idea de evitar problemas con la justicia. La labor de
los cursos debe ser inmensa para que se pueda mantener un didlogo
que rebase las costumbres de estas mujeres. Esta misma persona del
testimonio comenta que, ademads de los casos de maltratos, son varios
los casos de violacién de nifios en las vecindades. Son principalmente
nifias de 10 a 12 afios las que son violadas por hombres de la calle, e
incluso por gente de la misma vecindad. Esto no es particular de una
vecindad sino que ocurre en varias como se pudo verificar.

En biisqueda de solucionar los problemas con la justicia, integran-
tes de las organizaciones indigenas apelan a todo lo posible incluso a su
idioma. Un caso interesante fue el experimentado por un sefior maza-
hua que cuando llevado a la procuraduria por haber cometido un deli-
to contra sus hijos manifesté que no sabfa hablar el espafiol y, por lo
tanto, no podria declarar. Inesperadamente, la procuraduria consiguié
rapidamente un traductor, pero la verdad es que el sefior no sabia ma-
nifestar su idioma sino sélo el espafiol. Alegar el desconocimiento ha-
bia sido una manera de evadirse de las declaraciones.

Uno de los casos que involucrd a nifios otomies ejemplifica bien el
problema con los nifios que han vivido los indigenas en la ciudad. Bajo la
acusacién de maltrato y trabajo infantil forzado, fueron retirados dos
nifias y un nifio de una familia otomi. El caso lleg6 a la justicia por de-
nuncia de la nifia mas grande, lo que tampoco es muy raro. Los infan-
tes no estaban frecuentando la escuela y segufan a los padres cuando
éstos salian a vender. La nifia mds grande, de 11 afos, circulaba por la
ciudad ayudando en la venta, sin embargo, se involucré con adultos, se
prostituyé y hacfa uso de drogas. Por dos veces esta nifia fue recogida
por la justicia, cuando definitivamente se declaré su aislamiento de la
familia junto a los otros nifios involucrados.

Los padres buscaron al INI y argumentan que llevan sus hijos con
ellos cuando salen a trabajar porque no tienen con quién dejarlos. La
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nifia mayor, hija de la abuela de los otros dos infantes, siempre fue con-
siderada mas rebelde y desobediente, y sabfan que ya se drogaba pues
fue una comerciante vecina que la inici6. Ademads, su mama4 no ve nin-
gun obstaculo en que la nifia salga a trabajar incluso porque ella mis-
ma, en su pueblo, trabajé desde chica y jamés ha estudiado.

La procuraduria encaming a los nifios a unos familiares que los pu-
dieran cuidar en su pueblo de origen. Sobre el caso manifesto el licen-
ciado encargado:

Son otomfes, si hablan en otom{, pero también hablan en espafiol, por
eso partimos de que puedan hacer parte de un grupo indigena. Ellos
hablan espafiol, si hubiera venido con nosotros y no hablara mas que
otomf pedirfamos el apoyo del INI para que nos hiciera la traduccién,
pero no fue necesario. Igual para las familias que se van a encargar de
los nifios.

A pesar de la declaracién, se pudo verificar en la investigacién que
la madre de la nifia m4s grande tenfa una enorme dificultad de hablar
en espafiol. Muchas veces, su hija hacia de traductora en sus testimo-
nios. La familia no est4 integrada a ninguna organizacién en la ciudad,
y el licenciado est4 enterado de eso. Para él, esto significa un motivo
mds para no considerarlas como indigenas, lo que en su concepto es
una gran ventaja para ellas.

No estén tan integradas, mas bien pensando por ellas mismas y por
su familia y no por un grupo. Yo creo que estdn moviéndose por in-
tereses particulares, yo creo eso. Eso sucede porque se desintegra, su-
cede porque alguien tiene més nocién de progresar que otros, no van
estar apoyando siempre a este grupo y llegan a cambiar, o va ser una
persona distinta al grupo e integra a una familia nueva, con costum-
bres nuevas, que no depende de la influencia del grupo.

La l6gica de pensamiento del licenciado estd basada en una visién
individualista donde no hay lugar para la colectividad. Segun él, el
hecho de que no formen parte de un grupo significa un motivo de
progreso, ya que empiezan a pensar por s{f mismos, convirtiéndose en
personas libres y con voluntad propia. Esto seria el orden natural que
los indigenas abandonen sus grupos culturales y se integren a una
sociedad general de hombres libres. Contraponiéndose a este discurso,
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en realidad puede constatarse que las dos mujeres otomfes no estan
desintegradas porque siguen vinculadas con su comunidad de origen,
transitando constantemente entre la ciudad y la comunidad, ademaés
de haber participado y convivido con otros otomies de la ciudad, en
sus reuniones.

Sujetos por esta vision, es evidente que no puede haber una apertu-
ra de los impartidores y procuradores de justicia para tratar problemas
como éstos. De casos como éstos no debe deducirse que los indigenas
no sepan cuidar a sus hijos, como suelen interpretar los licenciados de
la procuraduria, sino que debe ser visto dentro de un contexto mas am-
plio, sin jam4s dejar de considerar sus marcos culturales. Estos grupos
han vivido en la ciudad una experiencia distinta a lo que estaban acos-
tumbrados en sus comunidades de origen. Por un lado, hablan de una
infancia muy dura que tuvieron en sus pueblos por la necesidad de in-
volucrarse tempranamente en el trabajo como apoyo a la familia. Por
otro lado, narran que no conocfan la violencia, la inseguridad, la delin-
cuencia y la drogadiccién a las cuales se han enfrentado en la ciudad. Y
es a partir de estas dos realidades distintas que se debe construir un dia-
logo con los miembros de las organizaciones indigenas relativo a los
cuidados de sus hijos. La justicia no debe basarse en una visién indivi-
dual, a partir de estereotipos y de actitudes discriminatorias, sino que
conjuntamente con los grupos deben buscarse alternativas para solu-
cionar tales problemas.

No se busca con esto justificar el maltrato, sino solucionar el pro-
blema de manera mas definitiva a través del reconocimiento de la con-
dicién étnica. Los cursos de escuela para padres han sido, sin duda,
muy utiles y los propios representantes de organizaciones indigenas los
han solicitado a través del INI, sin embargo, es necesario que se promue-
va cada vez mas estos cursos y que cuenten también con la participa-
cién de la Procuraduria del Distrito Federal.

La disputa por la vivienda

El problema de la vivienda es otro generador de conflictos al que se en-
frentdn los grupos indigenas migrantes de la ciudad. En general, los in-
digenas migran a la ciudad mediante el apoyo de redes familiares o de
vecinos de la misma comunidad y por este motivo cuando llegan, se es-
tablecen de forma conjunta, frecuentemente en vecindades o terrenos
desocupados.
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Muchos de estos espacios en que viven fueron logrados a través de
invasiones. Entran en edificios particulares y publicos abandonados o
en terrenos desocupados. Estas invasiones no siempre son claras ya que
muchos han sido engafiados por falsos duefios de los edificios que les
cobran por meterse allf, haciéndoles creer que estdn pagando una ren-
ta. También ocurre que los estimulan personas del servicio publico que
les garantizan que no hay ningtn propietario.

El conflicto se establece en el momento en que se busca desalojarlos,
o cuando las organizaciones son demandadas por despojo o aun cuan-
do hay una confrontacién directa entre los duefios de las propiedades y
los indigenas. En uno de los casos acompafiados en la investigacién,
hubo una confrontacién directa entre marginales enviados por el due-
fio del edificio y una organizacién mazahua. El conflicto se extendid
hacia la calle y terminé con personas heridas y encarceladas. No es ne-
cesario describir el desarrollo del caso en la justicia, ya que el compor-
tamiento de la misma no ha sido distinto de los otros casos. No se les
consideraron como indigenas, tampoco permitieron que pudieran ha-
cer una denuncia contra los marginales de las calles sino que pasaron
como los Unicos acusados de la situacién. La organizacién ha vivido
momentos de tensién y esto también resulté en problemas entre los in-
tegrantes, incluso por incitacién del duefio que pasé a comprar el apo-
yo de algunos de ellos. Se desprende de este caso y de otros observados,
que la disputa por la vivienda no solamente genera una violencia muy
fuerte hacia el exterior sino también hacia el interior del grupo, provo-
cando diversos conflictos y, por fin, la disgregacion.

Otros grupos han pasado por problemas semejantes; sin embargo,
han logrado mantener a sus integrantes unidos. Esto se debe a la estruc-
tura de la organizacion, la legitimidad del lider y la propia cohesién cultu-
ral entre los miembros. En el caso de esta vecindad, aun con todos los
problemas, algunos integrantes siguen vinculdndose entre si, principal-
mente por los lazos de parentesco; no obstante, habria que ver si per-
manecerdn como una organizacién después de todo lo que han vivido.

Los indigenas como victimas de delitos

Los indigenas no aparecen solamente como acusados de delitos. El am-
biente en que se encuentran también conduce a que se vuelvan victimas
de diversos delitos. Son en general victimas de asaltos, homicidios, vio-
laciones, fraudes, abusos de autoridades, etcétera. Las dificultades que
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pasan en buisqueda de soluciones son similares cuando son acusados,
pues son varios los casos donde se percibe el estado de la desproteccién
que viven. Muchos, cuando no hablan el espafiol, no pueden contar con
una debida traduccién durante el desarrollo de los procedimientos judi-
ciales o no pueden contar con una justa defensa por la mala actuacién
de los procuradores o de abogados que les explotan. No pueden tampo-
co contar con el apoyo debido de las instituciones no solamente por los
pocos recursos que éstas les ofrecen pero también por la falta de legiti-
midad de éstas frente a las agencias del MP o a los juzgados. En uno de los
casos acompafado durante a la investigacién, el INI envi6 a uno de sus
abogados para que estuviera presente en las audiencias conforme el pe-
dido de una indigena que tuvo su hijo asesinado, sin embargo, no le
permitieron su presencia en el recinto, bajo la justificacién de que no era
necesario. Ademds, el juez declar6 mds de una vez que no le interesaba
que se tratara o no de un indigena v que no hablara bien el espafiol, ya que
seria él quien juzgaria el caso.

En casi todos los casos lo que se percibe es una desconfianza de que
la justicia va a ser cumplida. Muchos integrantes de los grupos sufren
encarcelamientos injustos y no es raro que vean sus vecindades invadi-
das por policfas corruptos en btisqueda de dinero bajo amenazas de en-
carcelarlos. Todo eso genera todavia mds descrédito hacia los aparatos
judiciales, conduciendo a que muchos no lleguen a pedir el apoyo legal
del Estado.

Integrantes recién llegados de sus comunidades, en general de paso en
direccién a otras partes del pais o hacia los Estados Unidos, son también
los afectados por la violencia y los peligros de la ciudad, como se puede
constatar en los documentos de las agencias del Ministerio Pablico. Son
victimas en su mayoria de fraudes y robos, generando un problema gra-
ve para ellos o para las agencias ya que muchos no saben cémo actuar o
a quién recurrir para obtener recursos para el regreso a sus comunidades.

Impartiendo justicia hacia los indigenas de la ciudad

Asi, se puede concluir que en la ciudad no hay una debida imparticién
de justicia. Muchos proyectos han propuesto nuevas leyes y nuevas
instituciones han surgido en bsqueda de una mejoria para tal situa-
cién; sin embargo, no es suficiente ya que el problema mayor est4 en
el hecho mismo de reconocer que hay indigenas en la ciudad y que de-
ben ser considerados como tales.
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Algunos articulos del Cédigo de Procedimientos Penales del Distrito
Federal contemplan la presencia indigena en la ciudad determinando la
asistencia de un traductor “cuando una de las partes no hable suficien-
temente el espafiol”, y el respecto a la cultura y a las costumbres de los
indigenas involucrados. Sin embargo, ya se pudo demostrar que esto
no ha sido suficiente para garantizar una debida imparticién de justi-
cia. Muchas de estas leyes son ambiguas en su construccion, ademaés
que muchos operadores de la justicia simplemente ignoran su existen-
cia, apoyandose solamente en los articulos referentes especificamente al
delito.

Existia también, en el momento de la investigaciéon, un convenio
firmado entre la Procuraduria General de Justicia del Distrito Fede-
ral (PGJDF) y el INI; sin embargo, los agentes del Ministerio Pablico
no tenian conocimiento de €l y, por lo tanto, no lo ponian en préac-
tica. En conversaciones con funcionarios del Mp de la delegacién
Cuauhtémoc me informaron que no llevan registro de ninguna for-
ma de la calidad de indigena, no sabfan del convenio y tampoco co-
nocfa el trabajo del “Area Metropolitana” del INI. Para ellos es mas
facil detectar que son indigenas cuando no logran hablar el espafiol,
momentos en que se ven forzados a recurrir al INI para pedir un tra-
ductor. Sin embargo, la actitud de los agentes del MP tiene su razén
de ser ya que no han sido capacitados debidamente para considerar
el aspecto étnico.

Es obvio que en la ciudad se constata la constitucion de una india-
nidad urbana que se distingue de la prevaleciente en el campo. Aunque
no se puede distinguir el campo de la ciudad como entidades separadas,
la diferencia cultural deriva de una urbanizacién que la distingue de la
comunidad. La colonizacién europea desarticulé las estructuras urba-
nas de los pueblos nativos y desde entonces el indigena es sinénimo de
campesino, lo que dificulta la aceptacién de la presencia indigena en el
contexto urbano. Los propios indigenas acaban por asimilar la imagen
de campesino y se refieren a los demés habitantes da la ciudad como ur-
banos.

En cualquier caso, como lo plantea Miguel Alberto Bartolomé
(Bartolomé, 1997: 92) el abandono de las tareas agricolas, aunque
traiga modificaciones en las culturas de estos grupos, no se traduce
necesariamente en una transfiguracion identitaria. Algunos rasgos o
practicas culturales tienden a mantenerse tanto para la reproduccién
de la sociedad grupal como para proporcionar emblemas a la identi-
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dad colectiva. Asi, aun en la ciudad los principios de reciprocidad e in-
tercambio tradicionales en la vida rural de los indigenas, por ejemplo,
pueden ser trasladados a las actividades econémicas desarrolladas en
este nuevo contexto. Seguir refiriéndose a los demas como urbanos
en distincién a s mismos, es sélo una forma de seguir diferenciando-
se, es decir, sirve como un recurso ideoldgico de la reproduccién de la
identidad étnica.

El problema identitario es un punto fundamental a ser discutido
cuando se habla de imparticién de justicia hacia los indigenas en la ciu-
dad. No se pueden aplicar las leyes especificas de la materia indigena
cuando no se reconoce la identidad étnica de los indigenas urbanos.
Desde el principio, en las averiguaciones previas no hay una preocupa-
cién en dejar asentada la categoria de indigenas y sigue de ahf la poca
preocupacién en cumplir con traductores o aceptar el apoyo de institu-
ciones dedicadas a la atencién a indigenas.

La idea universalista de que todos son iguales ante la ley no es
equivocada, teniendo en cuenta el derecho que todos tienen de acceder
a las leyes de forma homogénea. Sin embargo, se detecta que algunos
grupos sociales se encuentran en desventaja en los procesos judiciales.
Constantemente muchas organizaciones y movimientos indigenas
han alegado que no piden privilegios para ellos, sino que tengan con-
diciones que les permitan alcanzar una igualdad ante los dem4s habi-
tantes de la ciudad. Si llegan a la justicia, sin la comprension del espa-
fiol hablado, con visiones y légicas culturales diferenciadas y con un
sentimiento de colectividad acaban por confrontarse con una injusta
imparticién de justicia.

Aun con todas las dificultades que enfrentan para que las insti-
tuciones impartidoras de justicia reconozcan su identificacién étnica,
los grupos indigenas de la ciudad de México han utilizado cada vez
més un discurso fundamentado en la diferencia cultural y en los de-
rechos indigenas. Muchas de las organizaciones, en el momento de la
investigacion, se dieron cuenta que el pais se encontraba en una co-
yuntura de discusion sobre los derechos de los pueblos indigenas y
por Jo tanto, creen que es un momento donde ser diferente étnica-
mente puede aportar algunos beneficios. Los representantes de las
organizaciones, sobre todo, han hecho un uso politico y estratégico
de su identidad étnica, en los momentos en que se confrontan con las
instituciones del Estado. De manera general, ante las instituciones
estatales, los grupos procuran presentarse como organizaciones y
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sustentarse como indigenas o utilizar, e incluso manipular, sus iden-
tidades étnicas segiin sus necesidades.?

Todo esto apunta a la necesidad de un mayor didlogo entre la justi-
cia del Estado y los grupos indigenas que estan en la ciudad. No se debe
caer en visiones romdnticas de que los indigenas no delinquen vy que
son siempre victimas. No es la realidad y muchos grupos no han bus-
cado esconder tales problemas porque creen que son hombres y muje-
res como todos los otros, y por lo tanto, capaces de cometer errores. No
obstante, este hecho no impide que se reconozcan sus reivindicaciones
identitarias. Megjor es contribuir con acciones que orienten a los grupos
a que no caigan en delitos como, por ejemplo, los cursos de capacita-
cién v los talleres productivos.

1.0S AGENTES DE MEDIACION:
NUEVOS DISCURSOS, DERECHOS HUMANOS
E INDIGENAS, INSTITUGCIONES Y ONG

La consolidacion de las organizaciones indigenas urbanas, la absorcién
v la participacién de los indigenas de la ciudad en la discusién sobre el
problema indigena en todo el pais y el contacto con los movimientos
que surgen en defensa de los pueblos indigenas ha propiciado una nue-
va relacion con el gobierno del Estado y del Distrito Federal. Consecuen-
temente antiguas instituciones se han reformulado y nuevas han sur-
gido interesadas en dar el apoyo a los grupos indigenas. Como se habla
de un momento de cambios, el registro de estas instituciones es dificil
porque pueden surgir, desaparecer o incluso transformarse en el esce-
nario con gran rapidez.

Cuando la'investigacién fue iniciada, la institucién dirigida al apo-
yo a la poblacién indigena en la ciudad era solamente el Programa del
Area Metropolitana del Instituto Nacional Indigenista (IN1), que espe-
clalmente apoyaba a los indigenas considerados en estado de extrema
pobreza, especificamente, mazahuas, otomies y triquis. En el progra-
ma, ademds de todo apoyo de fondos para proyectos productivos, cul-
turales 'y sociales, habfa también acciones para la justicia. El 4rea de
procuracion de justicia del programa se encargaba de ofrecer apoyo a

#Fsa instrumentalizacién politica de las identidades étnicas es denominada por muchos autores
como la etnicidad. Es un fenémeno no exclusivo de los indigenas de la ciudad de México, sino que ha sido
estudiado en varias partes de América Latina (Bartolomé, 1997, y Gros, 2000).



DERECHO Y DIFERENCIA ETNICA « 457

los indigenas y a sus organizaciones en procesos judiciales diferencia-
dos. Sin embargo, por causa de la deficiencia de personal, la institucién
se dedicaba sobre todo a los registros civiles, a la constitucién legal de
las organizaciones y a la defensorfa juridica.??

El personal dedicado al registro civil tenfa como funcién coordinar ac-
ciones con las instituciones correspondientes, que permitieran la obten-
cion de actas de nacimiento y de credenciales de elector para los indigenas
que residian en la ciudad de México. Aunque no parezca relevante, son
muchos los indigenas que estan en la ciudad sin un solo documento y
que se ven afectados por esa situacién, principalmente cuando se con-
frontan con la justicia.

La intencién de la defensoria se resumia en “brindar asesoria y apoyo
para la atencién de casos especificos tales como: extravios, defunciones,
demandas y victimas de delito; a través de la coordinacién interinstitu-
cional” (ONG, delegaciones, derechos humanos, reclusorios, albergues,
Capea, etcétera). Los lineamentos seguidos por la institucion eran: aseso-
ria, orientacién y canalizacién en los casos de victimas de delito y abusos
de autoridad y menores infractores.** A pesar de contar con algunas es-
tadisticas, la institucién no llevaba un control riguroso de los casos que
llegaban, registrados apenas en algunas bitacoras. Los casos presentados
eran muy variados, y habia un acomparnamiento diferenciado de los ca-
sos civiles y penales.

El “Area Metropolitana” acompafiaba casos penales cuando los in-
digenas se encontraban en situacién de victimas o acusados de delitos.
Los abogados de la institucién aclaraban constantemente que no era su
intencién proteger la impunidad, por lo cual, aquellos que cometieron
un delito debian cumplir con la pena impuesta, limitdndose la institu-
cién a verificar si el procedimiento fue realizado correctamente. La ta-
rea era coadyuvar con la defensoria de oficio o con el MP, basados en el
convenio firmado por la institucién y la PGIDF. Los abogados del INI no
se asumian como parte involucrada en el proceso, debido, segtn ellos,
al namero limitado de personal y a la existencia de otras instituciones
encargadas de ejecutar tal funcion. Sin embargo, en la préctica, como
se deduce del andlisis de casos, no se producen asi resultados positivos,
ya que la institucién no tiene ningdn reconocimiento del MP. Ya en los

3A finales de la investigacion, el “Area Metropolitana” del INI pasé por modificaciones y la direc-
cién y personal fueron cambiados. Siendo asf, es preferible presentar los lineamentos como relacionados
a la anterior direccién.

%#Documentos internos de la institucién.
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asuntos civiles, los abogados del “Area Metropolitana” acttan como
partes involucradas promoviendo la defensa del indigena, aunque tam-
bién tengan dificultades para darles seguimiento, debido al volumen
que les son presentados.

Frente a todos estos lineamentos y los problemas que han gene-
rado, la procuracién de justicia del “Area Metropolitana” promueve
constantemente, con los grupos, cursos de capacitacién en derechos
humanos. Estos son administrados siempre por los abogados con la
intencién de ofrecer mecanismos de defensa a los indigenas. El curso
tiene como base un libro editado por el propio INI: Conoce tus derechos
para exigir su respeto (Gomez, 1990), que es muy sencillo, adecuado
al bajo nivel de alfabetizacién de los indigenas de la ciudad. En el li-
bro est4 explicado lo que es la Constitucién mexicana, sus principales
articulos, cudles son los poderes que rigen el paifs, qué son las garan-
tias individuales, todo formulado de manera resumida y con dibujos.
El objetivo es que los integrantes de los grupos puedan conocer cada
uno de estos articulos y que puedan hacer uso de ellos cuando sea ne-
cesario.

Aun siendo muy eficaces, algunas criticas son hechas a esos cur-
so0s. Se observa un alto grado de victimizacién del indigena en los
discursos de los capacitadores, ademds que en la cotidianidad es difi-
cil para los indigenas poner en préctica tales conocimientos cuando
se confrontan con las autoridades. Sin embargo, los cursos permiten
establecer un didlogo con los grupos, lo que facilita el intercambio de
ideas sobre el comportamiento frente a la justicia. A la par de esto,
los representantes de organizaciones indigenas se sienten més segu-
ros después de tener oportunidad de participar en estos cursos. Para
reforzar lo aprendido en los cursos sobre derechos humanos, se ela-
boré junto con la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Fede-
ral (CDHDF), una Cartilla de los indigenas-Derechos Humanos. El pro-
posito de esta cartilla era que los indigenas tuvieran a la mano un
documento con el que puedan hacer valer sus derechos frente a las
autoridades.

Con la entrada del gobierno de Cuauhtémoc Cérdenas en el Distri-
to Federal se planteo la creacion y renovacion de otras instituciones que
apoyasen a los indigenas de la ciudad. Esto tiene un fuerte impacto sobre
la relacion de los indigenas con la justicia y también con la imparticion
de la justicia al interior del grupo. La Subdireccién de Asuntos Indige-
nas (SAl) es una de estas tltimas instituciones que regresaron al traba-



DERECHO Y DIFERENCIA ETNICA « 459

jo con indigenas.? Fue conformada como 4rea normativa del gobierno
capitalino, es decir, buscaba establecer politicas y lineas programaticas
que debian ser ejecutadas por otras instancias de su administracién.
Pretendian con eso alcanzar el reconocimiento de la multiculturalidad
de la ciudad de México.

En entrevistas con personal de la Subdireccién en el momento de la
investigacion, ellos expresaron que habia una diferencia muy grande
con relacion al INI, enfocado mds a problemas econdémicos y operativos,
mientras la SAI acttia de otra forma mas encaminada a luchar porque
se reconozcan los derechos indigenas v las leyes. Por lo anterior, el pro-
grama elaborado pretendia revisar la legislacién del Distrito Federal,
proponer cambios, plantearlos frente a la Asamblea de Representantes
del Distrito Federal y divulgarlos a los grupos indigenas para que se
apropiaran de ellos. Adema4s, pretendian capacitar a los funcionarios
publicos para que estuvieran aptos a comprender la diferencia cultural.
Con todo, la problemética de los indigenas en la ciudad difiere de la del
interior del pafs, muchos ya generaron una cultura citadina y son mu-
chos los matices entre un grupo y otro. Parecia dificil para los impul-
sores del proyecto convivir con esa situacion.

La misma dificultad ha sido vivida por el Centro de Atencion al Indi-
gena Migrante Catim. El Catim inicia sus trabajos al 29 de abril de 1998,
fundado por el gobierno de Cuauhtémoc Cérdenas, con el objetivo de
atender a los grupos indigenas en la ciudad. Su funcién era dar capacita-
cién laboral, apoyo juridico y atencién médica asf como asistencia a los
indigenas canalizdndolos a los servicios necesarios, sin embargo, la ac-
tividad mds desarrollada fue la elaboracién de talleres de formacién de
promotores juridicos compuesto a partir de reuniones con lideres indi-
genas para que juntos coordinaran las actividades. Hasta entonces, el
Catim formaba parte del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia (DIF-DF) y del gobierno de la ciudad, y era un proyecto im-
pulsado con el apoyo de la Agencia Holandesa para la Cooperacion In-
ternacional.

Siguiendo la misma preocupacién de la Subdireccién de Asuntos In-
digenas, el taller de formacién de promotores juridicos se definié como

»La Subdireccién de Asuntos Indigenas es subordinada a la Direccién de Atencién a Personas con
Discapacidades, Adultos Mayores, Indigenas y Minorfas, dependiente de la Direccién General de Equidad
y Desarrollo, que a su vez pertenece a la Secretarfa de Desarrollo Social del Distrito Federal. Actualmen-
te la subdireccién ofrece también apoyos a los indigenas en los proyectos méas operativos y econémicos;
ademés ha servido de mediadora entre los indigenas y las varias instituciones del gobierno del Distrito
Federal, apoyandolos, por ejemplo, ¢n la obtencién de vivienda.
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la “construccién de un nuevo marco juridico e institucional para el indi-
gena migrante” basado en tres ejes teméticos fundamentales: las causas
y consecuencias de la migracion, los migrantes, como realidad social y
sus derechos especificos; los migrantes y la construcciéon de un proyecto
propio. A través de los talleres, el Catim se propuso ofrecer herramientas
para que los propios grupos buscaran su defensa, en una estructura me-
nos paternalista. Sin embargo, algunos integrantes de grupos mazahuas
se quejaban del lenguaje usado que era muy complicado, pues en su ma-
yoria era gente sin instruccion, incluso analfabetas, que desconocfan tan-
to la politica como las normas juridicas y los acuerdos internacionales
mencionados en las reuniones. En realidad, demostraban querer aprender
pero sugerian que el curso fuera realizado en un lenguaje mas sencillo y
que incluyera de manera mds concreta la problemaética de los indigenas
en la ciudad.

En entrevista realizada durante la investigacién a uno de los aboga-
dos del Catim, cuando se le cuestioné sobre qué tipos de casos eran lle-
vados por los indigenas, mencion¢ varios incidentes que se vinculaban
con la diferencia cultural, como algunos casos de brujeria y sucesos re-
lacionados con la costumbre en general. Los asuntos citados eran en su
mayoria de grupos triquis u otros, pero no con los mazahuas. Al in-
sistir en preguntarle sobre los mazahuas, que a fin de cuentas son los
que tienen una relacién estrecha con estas instituciones, respondié de
manera més imprecisa, que ellos estdn mas aculturados, y que ya tie-
nen mas “mafias” de la ciudad. A pesar de ser los grandes “clientes” de
las instituciones, los mazahuas son de dificil comprensién y exigen una
gran experiencia de trabajo con ellos. Asi, tratar de la multiculturalidad
implica un esfuerzo en reconocer las diversas manifestaciones con que
se presentan.2¢

Otra institucién que es importante mencionar es la Fundacién de
Servicios Legales para la Comunidad Indigena, A.C. La fundacién no se
definia por trabajar solamente con grupos indigenas sino también con
personas de origen rural y de escasos recursos que se encontraban en
ambientes propicios para desarrollar conductas antisociales o en cen-
tros de reclusion, a fin de prevenir el delito y buscar su readaptacién.?’
El objetivo era dar apoyo juridico, psicolégico y social, capacitacion,

6Ya casi para finalizar el trabajo de campo de esa investigacién, se comentaba que el Catim dejarfa
de ser del gobierno para convertirse en una ONG, lo que de hecho ocurrié.
*’Programa de actividades de la Fundacién de Servicios Legales.
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educacién y trabajo a través del apoyo para creacién de microempresas,
con la finalidad de insertar a esta poblacién en un ambiente producti-
vo. Se trataba de una institucién operativa que actuaba sobre todo en
la asesoria legal de detenidos y familiares.

La intencién primera de la fundacién fue formar una red de apoyo
mutuo entre instituciones propias para la atencién a los indigenas de la
ciudad o que se vinculara a ellos de alguna forma, con el objetivo de
que juntas pudieran apoyarles y desarrollar estrategias para la preven-
cién del delito.?®

Hasta el final del trabajo de campo, el segundo semestre de 1998,
los grupos apenas comenzaban a tomar en cuenta la existencia de la
fundacién y a recurrir a ella. Algunos problemas que surgieron fueron
en relaciéon con algunos proyectos econémicos y sociales elaborados
por la fundacién, y que por su estructura tan operativa parecia haber-
los llevado a olvidar las especificidades de los grupos, que se sintieron
manipulados. Algunos representantes de las organizaciones indigenas
creen que hay un excesivo énfasis en divulgar su propio trabajo con los
indigenas y esto les deja un tanto aprensivos. Sin embargo, fueron va-
rios los casos penales que alcanzaran una solucién con el apoyo de la
fundacién, debido a la operatividad de sus abogados.

Otra institucién que cuenta con una mencién importante entre
los grupos entrevistados es la Procuradurfa Social del Distrito Fede-
ral (PsDF). La PSDF se proponfa cuidar de los derechos administrativos
y sociales relacionados con asuntos y servicios de competencia de las
autoridades del Gobierno del Distrito Federal. Trabajaba a través de
la recepcién de quejas que podian ser presentadas de manera indivi-
dual o colectiva. Allf llegaban muchas quejas de los indigenas, en
general referentes a la discriminacion, a la falta de servicios y a la
violencia de los granaderos. Aunque no fuera su funcién, la procu-
raduria realizaba un trabajo operativo directo, de apoyo juridico a
los indigenas en casos penales que era bastante elogiado por ellos.
Era un trabajo realizado de manera informal por los abogados de la
propia procuraduria o conocidos de funcionarios cuyo resultado era
en general positivo.

¥ Fueron varias las instituciones que fueron invitadas a participar en la red, entre ellas: Catim, INI,
Fonaes, Procuradurfa Social del Distrito Federal (PSDF), SAlI, Patronato de Incorporacién, Pastoral Peniten-
ciario, Critas, Procuradurfa General de la Republica (PGR), Direccién General de Prevencién y Readapta-
cién Social, Universidad Panamericana, DIF, Fondo para la Consolidacién de la Microempresa en el D.E
(Focomi), Direccién General de Reclusorios, y representantes de algunas delegaciones de la ciudad.
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También debe mencionarse la importancia que tenia la Comisién de
Derechos Humanos del Distrito Federal para los grupos. Con el apoyo
del INI, esta comision habia incidido positivamente en los grupos indi-
genas, aunque no tuviera un programa de atencién especifico para
ellos. La CDHDF era una entidad propositiva, que hacia recomendaciones
morales y que, en términos de prevencion del delito, procuraba actuar
con cursos de capacitacion, distribuir la Cartilla de los indigenas, y coad-
yuvar con otras instituciones. La asesoria reconocia cuan débil era esta
prevencién, por ser un problema complejo que exigia la participacion
conjunta de varias instituciones; sin embargo, habfan logrado estable-
cer vinculos con la procuraciéon y administracién de justicia y con las
propias organizaciones indigenas.

También estaba presente en el escenario la Fundacién Rigoberta
Mencht, que inici6 un programa en la ciudad de México para atender
a indigenas. Esta fundacién se cred el 31 de enero de 1993 como Insti-
tucién de Asistencia Privada (1Ap). El trabajo con los indigenas de la ciu-
dad inicié con la elaboracién del programa Sance Tochan (La casa comtn)
que tenia la tarea de realizar un diagndstico general sobre las condicio-
nes de vida de los indigenas que vivian en la ciudad y la zona metropo-
litana. Para esto se habia seleccionado a 20 grupos que pertenecian a
ocho comunidades étnicas y a un grupo multiétnico. Este programa se
realizé primero a partir de una metodologia participativa, a través de
talleres, con el fin de crear un espacio de reflexién donde se generara
propuestas en torno a politicas y acciones ttiles para superar la situa-
cion dificil de los migrantes.*

A principios de 1998, cuando apenas iniciaba esta investigacion, la
fundacion tenia la expectativa de concluir el diagndstico en tres meses;
sin embargo, muchas contrariedades impidieron alcanzar esta meta.
Cuando nuevamente entré en contacto con ellos en 1999, todavia no
habian terminado el diagnéstico y ya habian cambiado a los encarga-
dos de llevarlo a cabo. De manera muy interesante, los datos que ela-
borarian los diagndsticos vendrian de los talleres y de los testimonios
realizados por los propios indigenas. Son ellos los que iban elaborar el
trabajo muchas veces sin la participacion de profesionales del area inte-
resada’ La idea es bastante interesante porque pretendfa dar voz a los
grupos; sin embargo, los datos obtenidos se volvieron un pliego petito-
rio de quejas sobre sus condiciones y la victimizacién de sus condicio-

2 Documento de la institucion.
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nes materiales cuando en la realidad algunos lideres ya habian obteni-
do algunos recursos que alli estaban reclamando. Esto exigié de la fun-
dacién la reestructuraciéon de sus trabajos.

Una ultima institucién que empezaba a trabajar especificamente
con indigenas, incluyendo materia juridica, era Cdritas, a través de un
programa llamado Nuestro hermano indigena. Hoy se sabe que hay una
actuacion mucho mads consistente de Caritas que ha expandido su tra-
bajo con los indigenas de la ciudad.

El panorama presentado lleva a la conclusién de este apartado. Los
grupos indigenas migrantes han encontrado la oportunidad de obtener
mejores condiciones de vida y mayores recursos con el surgimiento de
nuevas instituciones para su asistencia. Andar entre una institucién y
otra es una estrategia que van desarrollando y aprendiendo a manejar
muy bien. Por supuesto que tal actitud puede alimentar la reproduc-
cién de una situacién de paternalismo v clientelismo que inhibe las ini-
clativas propias de los grupos. Las propias instituciones alimentan esa
actitud pues en buisqueda de mostrar su trabajo y obtener resultados,
compiten entre si buscando agregar la mayor cantidad posible de or-
ganizaciones. En varios casos analizados durante la investigacién se
observd no solamente la competitividad entre las instituciones, pero
también las amenazas y las presiones que hacfan a los grupos en bts-
queda de preservar su “cliente”.

Las instituciones también auxiliaron y siguen auxiliando a los gru-
pos en la instrumentalizacién de sus identidades étnicas. Asf por ejemplo,
estimulaban a que se presentaran como “indigenas”, término que antes
no era cominmente utilizado por los grupos que se decian originarios de
tal lugar o cuando mucho mazahuas, triquis, otomies. Esa es una estra-
tegia que de manera interesante ha sido apropiada por los pueblos del sur
de la ciudad. Estos pueblos originarios, al reforzar sus trabajos con el
“Area Metropolitana” han retomado el término indigena para abrir
espacios frente a las necesidades que enfrentan, cuando antes no se
presentaban asi, aunque se afirmaran como una colectividad cultu-
ral. Ellos también han buscado integrarse y conocer a otros grupos
indigenas de la ciudad, para juntos crear un frente comun, no obstan-
te, las’ diferencias entre los problemas vividos.

No solamente el apoyo que puedan recibir justifica el vinculo de los in-
digenas con las instituciones, sino que también el mero hecho de decir
que participan de varias instituciones les permite sentirse mas seguros
y apoyados en sus demandas frente a las demds instancias del gobier-
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no. Para ellos ese es un camino para ganar reconocimiento, personali-
dad y finalmente, volverse ciudadanos plenos.

Quizas, 1o mas positivo que obtienen los indigenas de las institucio-
nes son los cursos de capacitacién. En términos de justicia, los cursos
de capacitacién en derechos humanos, derechos indigenas y de defenso-
res juridicos posibilitan el conocimiento de las leyes que estdn a dispo-
sicién para el beneficio de los indigenas. En la investigacién se observd
que a través de ese conocimiento, muchos representantes de organiza-
ciones indigenas se sintieron capacitados para orientar y abogar por los
integrantes de su organizacién frente a las instituciones juridicas u
otras instituciones del gobierno. Esto se ha vuelto una estrategia fun-
damental en la bsqueda de solucién para los conflictos.

El deseo de poder frecuentar los cursos de capacitaciéon de manera
mads participante, hizo que despertara en los indigenas la importancia de
aprender a leer y escribir. La oferta de los varios cursos de capacitacién
llevaron a muchos de ellos, principalmente los representantes, a intensi-
ficar su participacién en los cursos de alfabetizacién, que también eran
ofrecidos por las organizaciones. La capacitacién de unos o el conoci-
miento antiguo de otros, permite también la participacion en la discu-
sibn mayor en el pafs sobre los derechos indigenas. El conocimiento y
manejo de las leyes, de las garantias individuales de la Constitucién y de
los c6digos nacionales, principalmente en lo que se refiere a indigenas,
asi como el conocimiento del Convenio 169 de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo y de los derechos humanos también han contribuido
para un fortalecimiento del discurso de los indigenas frente a las insti-
tuciones. Capacitarse también ha estimulado a estos grupos a hacer va-
ler sus derechos sirviéndose de los medios de comunicacién, que ahora
se vuelven participantes de los conflictos que enfrentan, y de la comu-
nicacién a través de cartas a varias instituciones de gobierno, como es el
caso de la Atencién Ciudadana de la Presidencia de la Reptiblica. Apren-
dieron también cémo participar cada vez més en congresos, en dar po-
nencias en las universidades, hablar en puablico. Creen que a través de
esto su problematica alcanza mayor visibilidad y pueden lograr un ma-
yor apoyo.

Ademés de la capacitacion, la participacién en otros movimientos y
organizaciones sociales no indigenas ha contribuido para el crecimien-
to de las organizaciones. Muchos representantes construyeron sus or-
ganizaciones basados en anteriores experiencias en otras organizaciones
urbanas, como por ejemplo movimientos populares y asociaciones de
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comerciantes. No se debe ignorar, por lo tanto, la influencia de estos
movimientos y de esas asociaciones urbanas en las organizaciones in-
digenas de la ciudad.

Todo ese apoyo de instituciones, organizaciones no gubernamenta-
les y otras organizaciones en la ciudad ha contribuido también para el
fortalecimiento del representante y de la mesa directiva de las organiza-
ciones indigenas en detrimento algunas veces de los demds integrantes.
El problema consecuente es que en algunos casos se generan caciquis-
mo en las organizaciones, donde los beneficios no son compartidos de
manera igual y donde las arbitrariedades suelen surgir. Esta nueva ma-
nera de concebir al representante se refleja inmediatamente en la forma
de impartir justicia al interior de la organizacién. Como se desprende de
los casos, todo depende de la legitimidad del representante, pero muchos
creen que por el trabajo que realizan merecen convertirse en la autoridad
maxima de la organizacién.

En otro sentido, hay que recordar que muchos representantes o
participantes de la mesa directiva, principalmente mazahuas, son mu-
jeres que por estar al frente de la organizacién, provocan cambios im-
portantes en la forma de concebir el papel femenino en el grupo. Las
mujeres han discutido sus problemas, han exigido un cambio en la
manera en que son tratadas y proponen una redefinicion de las fun-
ciones que deben asumir. Se percibe claramente un mayor fortaleci-
miento de ellas aunque continuamente se registran casos de maltratos
o explotacién.

Lo que se constata en la investigacién es que hay en la ciudad un
movimiento de fortalecimiento de las organizaciones indigenas, que
impacta directamente en su confrontacion con la justicia. Ahora, en po-
sesién de un discurso mds fortalecido, se sienten mas capaces de cues-
tionar y de exigir sus derechos. Es un movimiento que crece, y que de
hecho gana reconocimiento, aunque se detectan situaciones donde se sigue
negando la presencia indigena.

CONSIDERACIONES FINALES

Los indigenas de la ciudad de México han vivido una experiencia diferen-
ciada con la administracién y la imparticién de justicia. En ese contex-
to, la préctica de la justicia asume formas diferenciadas y su dindmica
se hace mds evidente. La investigacién de ese fenémeno constituye un
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material importante para la comprensién mds general en el pais de la
aplicacién de justicia por los indigenas y de cémo se da la relacién de
los pueblos indigenas con la justicia del Estado.

Es necesario apuntar nuevamente que los indigenas en la ciudad no
constituyen un grupo homogéneo, uniforme, sino grupos originarios
de varias etnias, portadores de diferentes referentes culturales e histori-
cos, que se han adaptado de formas diferentes a la ciudad. Por este mo-
tivo, es fundamental aclarar que las conclusiones de esta investigacién
se refieren a la problemaAtica vivida por los grupos estudiados, que coin-
ciden de una cierta manera con los grupos maés trabajados por las ins-
tituciones mencionadas, y que son considerados por éstas como grupos
en extrema pobreza. Por supuesto, no abarcan a toda la poblacién indi-
gena migrante de la ciudad de México.

Estas diferencias no invalidan las conclusiones, sino que imprimen
un carécter particular a la diversidad cultural sin impedir el dibujo de
lineas generales de su relacién con el Estado, de la problemaética y de las
repuestas que elaboran. Desconocer esta diversidad serfa avalar la idea
de una “indianidad genérica” que si en algunos momentos parece util
para la lucha indigena, en otros provoca la falta de respeto para las di-
ferentes formas de expresar la diferencia cultural.

Reconocer la heterogeneidad de los grupos no debe provocar un jui-
cio sobre la originalidad cultural de un grupo. Tedricos asimilacionistas,
que se fundamentaban en nociones duras y esencialistas de la cultura y
la identidad, anunciaron que los grupos indigenas que migrasen a los
contextos urbanos serian asimilados perdiendo su cultura e identidad ét-
nica. Esto no ha ocurrido, pero la forma como cada grupo reproduce su
cultura y su identidad es distinta, pues depende de cémo se entrecruza-
ron la tradicién y la modernidad, de la proximidad con la comunidad de
origen y de la identidad étnica asumida y sus vinculos con las demaés
identidades sociales que asume cuando estdn en la ciudad, es decir, el ser
indio y ser urbano, ser comerciante ambulante, ser mendigo, etcétera.

Partiendo de estas ideas, es posible comprender que los indigenas
migrantes viven sus conflictos con la justicia desde dos posiciones: des-
de su diferencia cultural y su pertenencia a una clase social subalterna.
Asi, se puede decir que se encuentran en desventaja porque sufren una
doble exclusién, o sea, son excluidos por la clase social en que estdn ubi-
cados y por su adscripcién étnica y cultural. Pero no es posible hacer
separaciones tajantes sobre cudndo estd en juego cada una de estas po-
siclones pues estdn imbricadas una en la otra, y ambas deben ser veri-
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ficadas. Los indigenas no consideran que sus problemas sean peores y
totalmente diferentes de los demds habitantes de la ciudad en una mis-
ma situacién de pobreza. Tan s6lo asumen una nueva conciencia de que
portan especificidades, una cultura, derechos que deben ser reconocidos
por una deuda histérica del Estado con los pueblos indigenas. No se
puede afirmar que la diferencia cultural determine todos los tipos de
conflictos con la justicia del Estado, sino que se sigue negando el dere-
cho a esta diferencia.

De esta forma, por un lado, los indigenas migrantes han luchado
en la ciudad por el reconocimiento de sus ciudadanias, por ser mexica-
nos, que tienen derechos previstos por las garantias individuales esta-
blecidas en la Constitucién mexicana, aunque porten una diferencia
cultural. No se debe excluirlos por la diferencia cultural, y si aceptarlos
como integrantes del contexto urbano, de la clase en que estdn ubica-
dos y reconocer su lucha junto a otros de esta misma clase para que sus
ciudadanias sean plenas y efectivas. Adema4s es necesario que se cum-
pla la ley de manera correcta y de forma ampliada para todos los ha-
bitantes de la ciudad.

Sin embargo, por otro lado, no se puede negar que los indigenas ur-
banos se ven afectados e impedidos de aspirar a la igualdad cuando no
se consideran las especificidades culturales que como colectividades son
portadores. {Co6mo pueden lograr la misma asistencia de la justicia
cuando se enfrentan con un prejuicio histérico, cuando hablan un len-
guaje distinto, y principalmente cuando traen una nocién de colectivi-
dad que se contrapone a los procedimientos judiciales? Se desprende de
los casos analizados, la necesidad de que no sean tratados de manera
individual sino que se tenga en cuenta el reconocimiento de la colecti-
vidad a la que pertenecen, ya que ésta se conserva en la ciudad. Los
indigenas han enfrentado la discriminacion, que no se manifiesta fun-
damentalmente en las tradiciones visibles, sino en la negacion a su for-
ma de vida y a sus opciones identitarias.

Muchos abogados, empleados en el MP o en la PGJDF comprenden tal
planteamiento como una btisqueda para privilegiar a los indigenas dife-
renciandoles de los demds, y por esto se rehtisan a reconocer la calidad de
los indigenas en los procesos judiciales en que estan incluidos. Pero no
se busca con esto privilegios o la impunidad sino una justa imparticion
de justicia que considere la diferencia cultural, lo que posibilitarfa un me-
jor didlogo entre indigenas y los procuradores e impartidores de justicia
facilitando la relacion y el trabajo de todos.
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Por lo anterior, se concluye que los grupos indigenas han reivindi-
cado derechos especificos por la calidad étnica que se atribuyen. Estos
derechos no vienen a contraponerse a los derechos comunes a todos los
ciudadanos sino a complementarlos. Constituyen una reivindicacién
por una ciudadania étnica que empieza a surgir en estos contextos.
Todo esto se vincula con una pregunta hecha en la introduccién. Los
grupos indigenas migrantes no viven aislados de la discusién indigena
del pafs, ya sea como los triquis que se vinculan con movimientos in-
digenas nacionales; como los otomfes de Guanajuato que dan segui-
miento a estos movimientos y cuyo representante pretende reforzar los
vinculos con la comunidad, el proceso de reivindicacién étnica ha llega-
do a la ciudad. Esto es evidente en la forma como elaboran sus estrate-
gias cuando hay conflictos con la justicia.

La formacién de las organizaciones como asociaciones civiles, aun-
que muy reciente, ya apunta también a transformaciones importantes
en las condiciones de vida de los indigenas de la ciudad de México, prin-
cipalmente en su autoestima, permitiéndoles que se relacionen de ma-
nera mds positiva con su identidad indigena. Es de suma importancia
que mas investigaciones se dediquen a observar la constitucién de es-
tas organizaciones, los rumbos que van tomando y la importancia de
las mismas para posicionar al indigena frente al Estado mexicano. Las
organizaciones claman por sus derechos, su diferencia étnica, una ma-
yor participacion en la sociedad en la que estan insertos. Para esto se
apropian de la discusién sobre los derechos indigenas, los cambios
constitucionales v las legislaciones internacionales. Se apropian porque
son organizaciones jévenes en su mayorfa; sin embargo, hay que reco-
nocer que estos mismos discursos fueron originados de las demandas
de los propios indigenas.

En las organizaciones, principalmente las mazahuas, también se
verifica un fendmeno muy importante que es la participacién feme-
nina como representantes. Estas mujeres todavia cargan el estigma de
ser sumisas, pero han ensefiado su fuerza, un papel activo en las or-
ganizaciones de forma sorprendente. No se puede analizar a las orga-
nizaciones sin detectar la importancia del papel de estas mujeres, que
al constituirse como representantes o miembros de mesas directivas
han cambiado poco a poco sus posiciones en el grupo étnico y prin-
cipalmente en sus familias. Seria interesante que mads estudios con en-
foque de género puedan ser realizados con estas mujeres (Ohemichen,
1997).
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Un estudio de las organizaciones no debe dejar de mirar a los con-
flictos internos que en ellas habitan, muchas veces por problemas de
abusos del representante o por falta de legitimidad de éstos. Todo esto
es importante para que se mantenga siempre la visién dindmica de es-
tas sociedades y de como se perpetian las relaciones de poder a su in-
terior. No obstante las similitudes con el proceso étnico nacional, hay
particularidades de la problemaética en la ciudad que deben ser respeta-
das. Algunos grupos, principalmente mazahuas, reconocen que viven
una situacién particular que exige un esfuerzo de comprensién de las
instituciones y de los académicos relacionados con la cuestién indigena;
sin embargo, quieren hacer parte de esta discusién planteando sus pro-
pias demandas. Estos grupos no comprenden dénde se pueden ubicar
dentro del discurso dominante en torno a la autonomia de las comuni-
dades indigenas, pues no se sienten subordinados a la misma y tampo-
co quieren volverse dependientes de la comunidad. No comprenden el
planteamiento de un derecho consuetudinario en que se pueden basar
sin tener en cuenta sus adaptaciones a la ciudad y a los nuevos conflic-
tos que viven bastante diferentes al enfrentado en las comunidades.
Tampoco ven como solucién la aplicacién del peritaje antropolégico a
sus problemas con la justicia ya que sus culturas se encuentran entre-
lazadas con la cultura urbana.

Es en este punto que debe entrar la antropologia juridica en busque-
da de la ubicacién de estos indigenas en la discusion sobre la problema-
tica indigena. Las criticas a los planteamientos indigenistas no se diri-
gen a invalidarlos sino que proponen una mayor apertura que incluya
las varias formas de vida como la de los indigenas “urbanos”. En el pro-
ceso de reconocimiento de la multiculturalidad del pais hay que buscar
abarcar las varias formas en que la diferencia étnica se manifiesta res-
petando las caracteristicas propias de cada una.

Para finalizar, espero que las varias indagaciones elaboradas en la in-
troduccién hayan sido contestadas y que estas respuestas puedan contri-
buir para que se alcance un mejor conocimiento de la problemaética de los
indigenas en la ciudad de México. También espero que este estudio con-
tribuya a ampliar la discusién sobre los indigenas y la imparticién de jus-
ticia en México. Aunque el problema sea complejo y dificil, se observa un
gran esfuerzo de los indigenas urbanos y sus organizaciones por cons-
truirse como sujetos de derecho, pues en la lucha por hacer reconocer su
etnicidad buscan tan s6lo una manera de hacerse visibles en la gran y
compleja metrépoli que es la ciudad de México.
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La préctica de la justicia en distintas regiones indigenas de México, tal como es vivida y
sufrida por hombres y mujeres de origenes étnicos distintos, es el referente principal de
los estudios incluidos en este libro. Desde un enfoque comparativo realizado entre los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla, totonacas de la Sierra de Papantla (Veracruz), mixes
de Totontepec (Oaxaca), tzotziles de Zinacantan (Chiapas), mixtecos de la Montafia de
Guerrero, asi como indigenas mazahuas, otomis y triquis ubicados en el Centro Histérico
de la ciudad de México, los trabajos analizan la tensién entre el derecho del Estado y el
derecho indigena, cuando se dirimen conflictos y pleitos legales ante las diferentes instan-
cias de justicia, dentro y fuera de las comunidades.

Se aborda el estudio del derecho desde la antropologia, como parte de la cultura y
del poder, por lo que no puede concebirse como un sistema de normas independiente de
la vida social. En ese sentido las disputas son un medio privilegiado para abordar el estu-
dio del derecho desde practicas situadas social y culturalmente. La interlegalidad es el con-
cepto central que articula los diferentes trabajos para dar cuenta de las mdlitples relaciones
de conflicto, imbricacién y mutua constitucién entre el derecho indigena y el derecho del
Estado, lo que histéricamente ha incidido en las practicas de la lamada justicia tradicional.

Se profundiza de manera detallada en la relacidn entre género y derecho para docu-
mentar cémo se construyen y negocian los roles e identidades de género en el dmbito de
la justicia, asi como las alternativas de las mujeres indigenas para hacer frente a sus proble-
maticas. El lenguaje de los derechos humanos e indigenas resulta un referente mas para
comprender las nuevas dindmicas legales que se gestan en las etnorregiones del pais y su
impacto en la practica de la justicia. Por ultimo, el libro pretende aportar al debate sobre
las politicas de reconocimiento de la diversidad cultural y el pluralismo juridico en México
y América Latina.

Haciendo Justicia
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