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Jackowi Hotówce

Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verveile doch! Du bi5t so Se/10m!

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gern zu grunde gehn.

GOETHE, faust



Introducción

ESTE LIBRO es el resultado de mis estudios que realicé como investigador
del CIESAS Sureste, en San Cristóbal de Las Casas. Algunas ideas que
pueden encontrarse en el presente trabajo, las he expresado en los artícu­
los que se han publicado en los últimos cuatro años en diferentes revis­
tas y libros (Jacorzynski, 1998a, 1998b, 2000a, 2000b, 2000c, 2002).
El libro es, sin embargo, una obra nueva, inspirada en las ideas filosófi­
cas y antropológicas de Ludwig Wittgenstein, Edmund Husserl, Roman
lngarden, Jacek Holowka, Ernest Gellner, James Clifford, Kay Milton,
Baird Callicott y otros. Mi objetivo principal ha sido tomar la voz en los
debates más pertinentes acerca de la relación entre hombre y medio
ambiente. Este campo es amplio e interdisciplinario, pues involucra di­
ferentes disciplinas como ecología, filosofía del conocimiento, ética y
antropología, y abarca temas como la ecología indígena, la ecología oc­
cidental, la ética ambiental. Algunas nociones introducidas a la filosofía
del arte y la crítica literaria por el filósofo polaco Roman Ingarden serán
el hilo conductor de todos estos temas. Entre las más importantes está el
concepto de "concreción" que corresponde a una visión total de una cosa,
evento, personaje o problema. La concreción ingardeniana teje en la
misma tela los elementos objetivos, por ejemplo datos de las sensacio­
nes o el contenido de un texto, con los subjetivos o los imaginarios que
acompañan cualquier intento de aprehender el mundo real, por ejemplo
la percepción e interpretación de las sensaciones o diferentes lecturas del
mismo texto.

En el primer capítulo del libro propongo un nuevo enfoque de la cul­
tura como obra literaria, en el sentido fenomenológico, y discuto las
obras más pertinentes de filosofía y antropología que han contribuido al
tema. En el segundo capítulo, reviso críticamente diferentes con­
creciones de las relaciones entre hombres y naturaleza aportadas
por los autores provenientes de la tradición occidental. En el terce-
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ro, analizo las concreciones éticas actuales del medio ambiente y pro­
pongo mi propia concreción. En el cuarto pongo en tela de juicio dife­
rentes concreciones acerca de las relaciones entre los indígenas y su
ambiente. En el quinto, critico las concreciones occidentales ecocéntricas
y nostálgicas frente a la naturaleza y a los indios. Por fin en el sexto,
presento un estudio empírico acerca de las concreciones indígenas del
ambiente procedente de Xulvo', un paraje de Zinacantán, en la región de
Los Altos de Chiapas.

Estoy convencido que la antropología ha entrado en un etapa de
crisis teórica. Necesitamos nuevos puntos de vista, nuevas técnicas y
métodos para trazar los nuevos caminos de la antropología y encon­
trar la salida del laberinto. ¿Dónde ha de buscarse el hilo de Ariadna?
Trato de mostrar que el hilo se debe hallar fuera del laberinto. Aunque
expongo las posibles soluciones de la crisis de la antropología en el ca­
pítulo 1, no he podido llevar a cabo este programa en el último capítu­
lo del presente libro. Confieso que es la limitación más seria de este tra­
bajo. La razón principal de ello reside en que mis estudios acerca de la
ecología indígena anticiparon la reflexión teórica a la cual me he dedi­
cado más recientemente. Los problemas más importantes empiezan
donde este libro termina. Los libros más importantes son los que no se
han escrito todavía.

Quiero expresar mis más profundos agradecimientos a Conacyt por
la beca otorgada en los años 1996-1997 Y a CIESAS que ha facilitado mis
trabajos e intereses y a todas las personas que me han apoyado e inspi­
rado con sus ideas, sugerencias y tiempo, especialmente a Ronald Nigh,
Guadalupe Salazar, Kenia Alves Martins, Stanislaw Iwaniszewski, Baird
Callicott, Kay Milton, Magdalena Jacorzynska, Jesús Ruvalcaba, John
Haviland, Lourdes de León Pasquel, María Cristina Manca, Alejandro To­
masini, Graciela Freyermuth, Aída Hernández, Sarah Ruiz Zepeda, Elías
Pérez Pérez, la familia López Pérez y la familia Pérez Sánchez de Xulvo',
Zinacantán. A todos ustedes: gracias.



Capítulo I

Entre construccionismo y realislllo: en busca de
un nuevo enfoque de la cultura

EN UN cuadro de Gaya de la serie "Caprichos" un hombre está sentado
en la mesa escondiendo su cara entre las manos: está dormido. En la
habitación vuelan los monstruos con alas, dientes y picos. Gaya dio a
su cuadro un nombre alegórico: "El sueño de la razón produce mons­
truos". Esta escena puede ser interpretada desde dos polos opuestos: o bien
la razón se vuelve a soñar sobre su propia grandeza, hecho que despierta
a los monstruos; o bien es la razón en el estado de vigilia lo que aleja a los
monstruos. Al volver a caer en el sueño, los monstruos regresan. La
primera interpretación expresa la amenaza de la razón omnisciente,
considerada como la autoridad máxima; la segunda alude a los peligros
de abandonar la razón por completo.

Aunque esto puede parecer raro, el cuadro de Gaya alude de una ma­
nera muy clara la discusión entre el construccionismo en la antropología
y su adversario -el realismo crudo. Intentaré de mostrar que el construc­
cionismo representa a los monstruos que emprenden el vuelo cuando la
razón duerme, mientras que el realismo crudo representa los monstruos
que vuelan porque la razón omnisciente sueña demasiado.

Kay Milton, la antropóloga inglesa en su brillante libro Environmen­
talism and cultural theory sometió a crítica la corriente posmoderna o
como ella la llama "construccionista" y la contrastó con la teoría rea­
lista en la cual se inscribe y defiende. Trataré de seguir su división y
aplicarla a mi propio análisis aunque con resultados muy diferentes.
Por una parte argumentaré que la antropología no puede ser tratada
como una ciencia exacta, como pensaron Malinowski y los neopositi­
vistas; por la otra trataré de defender la tesis de que el modelo adecua­
do para la antropología reside en la crítica literaria y filosófica. A pri­
mera vista, mi postura es compatible con varias ideas de los autores
llamados construccionistas o posmodernistas, como Clifford, Rosaldo,
Escobar y otros. Argumentaré que esta coincidencia es menos que apa-
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rente. Para ejemplificar mi punto de vista examinaré dos propuestas
teóricas recientes: una de James Clifford y la otra de Arturo Escobar,
para contrastarlas posteriormente con la posición más realista de Mil­
ton y finalmente, las tres juntas con mi propia posición. Concluiré que
mientras el realismo es una postura cruda e ingenua y obedece al mo­
delo de la razón omnisciente, las ideas posmodernas en antropología
son erróneas y representan un "sueño de la razón" con todas sus con­
secuencias: relativismo extremo, doble moralidad, vacío teórico, contra­
dicciones lógicas.

EL PHIMEH SlTEÑO DE LA HAZÚN o LA AN'J'HOPOLOUTA COMO

CIENCIA FICCIÓN

El construccionismo es un conjunto de ideas que aparecen en diferentes
autores y diferentes épocas, pero que en los últimos tiempos empeza­
ron a ser calificadas como corriente o escuela construccionista. El pri­
mer exponente del construccionismo en lingüística y antropología cul­
tural fue Edward Sapir: "Los mundos en los cuales viven diferentes
sociedades son mundos distintos, no solamente el mismo mundo con
diferentes nombres pegados a él" (Sapir, en Milton, 1996: 50). Indepen­
dientemente de si Sapir tomaba esta frase literalmente o no, tenemos
que asumir que se trata de una tesis que afirma algo. ¿Qué es lo que
afirma dicha frase? Si es que no existe un solo mundo, entonces esta­
mos encerrados en los nuestros como moluscos en sus conchas o so­
mos, en palabras de Lévi-Strauss, trenes que se cruzan, cada uno de
ellos en su trayectoria. Cada sociedad crea sus propios sistemas de va­
lores, sus puntos de referencia, sus realidades. Los antropólogos han
competido en buscar los nombres para captar la diversidad de los mun­
dos: world's views o perspectivas de mundos, patterns of culture, patro­
nes de cultura, Lebenswelten o mundos de vida, Lebensformen o formas
de vida. Los antropólogos construccionistas han estado cautivados por
la diversidad de las culturas, sus particularismos, su multivocidad. Pro­
tágoras admitía en uno de sus tratados hoy perdidos: Panton chrematon
metron anthropos , "el hombre es la medida de todas las cosas". Los cons­
truccionistas de hoy despersonalizan el anthropos y antropomorfizan lo
que los hombres comparten: la cultura es la medida de las cosas. Los
mundos humanos son inventos o construcciones sociales no individua­
les. Ahora bien, el construccionismo puede aparecer bajo dos formas:
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bajo la primera admite que la realidad es una construcción social, bajo
la segunda afirma que nuestras interpretaciones son construidas mien­
tras que la realidad misma no lo es. Seguiremos a Kay Milton y llama­
remos a la primera posición, el construccionismo radical, ya la segun­
da, el construccionismo moderado. La posición que niega tanto a la
primera como a la segunda la denominaremos el "realismo cultural".

La primera posición construccionista admite que la antropología es
una ciencia ficción. Por más paradójico que fuese, Clifford Geertz, una
de las luminarias de la antropología entendida como obra literaria,
nunca ha mantenido abiertamente que los textos antropológicos cons­
tituyan mera ciencia ficción. En su libro clásico sobre esta cuestión, El
antropólogo como autor, admite:

Es evidente que, así las cosas, la antropología está mucho más del lado
de los discursos "literarios" que de los "científicos". Los nombres
personales aparecen ligados a libros y artículos, y más ocasional­
mente a sistemas de pensamientos ("funcionalismo radcliffebrow­
niano", "estructuralismo levistraussiano"). Muy raramente apare­
cen, en cambio, conectados con descubrimientos, propiedades o
proposiciones (un "matrimonio murdockiano" es un chiste polémi­
co; el "efecto Westermarck"-dejando a un lado su realidad- sirve tan
sólo como calificativo). Lo cual no nos convierte, sin embargo, en
novelistas, del mismo modo que el hecho de construir hipótesis o
escribir fórmulas tampoco nos convierte, como algunos parecen
pensar, en físicos. Aunque sugiere ciertos parecidos familiares que
-al igual que la mula norteafricana, que habla siempre del hermano
de su madre, el caballo, pero nunca de su padre, el burro- tendemos
a suprimir en favor de otros, supuestamente más dignos de recuer­
do (Geertz, 1989: 16-18).

Al lector de Geertz le gustaría saber en qué sentido la escritura etno­
gráfica se parece a un texto ficcional y en qué sentido no se parece, o
en las palabras metafóricas de Geertz, ¿qué tanto de burro y de caba­
llo hay en la mula? En este punto, la explicación de Geertz es más que
enigmática puesto que admite que "en rigor no tiene nada de ningu­
na de ellas, pero en un sentido amplio es tan poética como ficcional"
(Geertz, 1989: 16). Confundidos por esta afirmación de Geertz bus­
camos la aclaración de dicha cuestión en el libro. La estructura delli-



12 • WITOLD ROBERT JACORZYNSKI

bro es en este caso transparente. Geertz distingue, siguiendo a Barthes,
entre écrivains y écrivants, entre escritores y escribanos, autores y escri­
tores. Mientras que los primeros ejecutan una función sacerdotal, for­
man escuelas, inventan nuevos paradigmas de escribir, los segundos
ejercen una actividad, escriben textos dentro de los paradigmas, produ­
cen obras concretas. En segundo lugar Geertz trata de cavilar en tor­
no a las biografías, preferencias y contextualización de cuatro auto­
res en antropología: un "mandarín parisino" o Lévi-Strauss, "el
profesor de Oxford", Edward Evans-Pritchard, "el polaco errante" o
Bronislaw Malinowski y "la intelectual neoyorquina" o Ruth Bene­
dicto Geertz trata de mostrar que los cuatro son responsables de crear
escuelas nuevas en antropología, nuevos paradigmas, patrones inte­
lectuales que son responsables de selecciones de hechos y establecen
normas acerca de la observación, la realidad y el análisis teórico. De
esta manera, Geertz, logra en antropología lo que en la filosofía de la
ciencia lograron Kuhn y Feyerabend: mostrar que la observación em­
pírica en las ciencias está mediada por la tradición y la época del su­
jeto, sus preferencias y hábitos individuales, sus anhelos y nostalgias
tanto conscientes como inconscientes. Gracias al libro de Geertz, sa­
bemos lo suficiente sobre la aportación del burro a la "historia de la
mula", carecemos, sin embargo, de un conocimiento análogo acerca
de' la contribución del hermano de su madre, el caballo.

Por diversas razones Geertz sostiene que la escritura etnográfica no
es ficcional en el 100 por ciento de los casos, pero no nos explica cómo
entiende "ficcional" y "no ficcional" en este contexto. Su posición influ­
yó en varios autores posmodernistas, quienes al parecer radicalizaron
la posición del maestro convirtiendo otra vez la mula en burro. Uno de
los ensayos de Clifford se intitula: "Sobre la invención etnográfica del
sujeto: Conrad y Malinowski" (Clifford, 1995: 119-145). El hecho más
importante que la publicación de Los argonautas del Pacífico occidental
fue para Clifford la publicación del famoso diario de campo de Mali­
nowski, escrito en polaco y no publicado sino hasta muchos años des­
pués de la muerte del antropólogo. Clifford destaca tres motivos leíbles
entre líneas del diario: primero, las aseveraciones exageradas acerca de
la supuesta integridad moral del autor, las autoexhortaciones para evi­
tar pensamientos lascivos y regresar a trabajar: "Toda mi ética se basa
en el instinto fundamental de la personalidad unificada" (Malinowski, en
Clifford, 1995: 119). Segundo, el diario muestra furia y enojó hacia los
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informantes trobriandeses por el hecho de que no quieren cooperar con
el antropólogo. Tercero, Malinowski pasa de una retrospectiva a otra,
llenando de vida sus recuerdos de la vida pasada en Polonia: desespera­
ción después de la muerte de su madre, sentimientos de culpa hacia su
amigo querido de antaño Stas, o sea el escritor y pintor Stanislaw Ig­
nacy Witkiewicz, la angustia provocada por haber vivido al margen del
mundo "civilizado", las molestias causadas por los trobriandeses, pla­
nes para su futuro matrimonio con miss E.R.M., apuntes sobre el mé­
todo funcionalista. Esta diversidad de temas y sinceridad escandalosa
fue motivo por el cual Clifford llama al diario un "texto inventivo, po­
lifónico" y "un documento crucial para la historia de la antropología"
(Clifford, 1995: 124).

Clifford propone una clave para leer el texto de Malinowski, la cual
encuentra en la obra de Jozef Korzeniowski, otro polaco, que emigrara
a Inglaterra donde se ganó la fama de escritor de altos vuelos y se dio a
conocer desde entonces como Joseph Conrad. La obra de Conrad, que
resulta especialmente iluminadora en nuestro afán de interpretar la es­
critura etnográfica de Malinowski, es The heart of darkness (El corazón
de las tinieblas). Esta última novela narrada por Marlowe, el porte-pa­
role de Conrad, relata la historia de Kurtz, el funcionario colonial britá­
nico que años antes se perdiera en el Congo y como cacique enloqueci­
do emprendiera su vida entre los nativos. Sus últimas palabras que
registra Marlowe son: "sin temor, sin fe ... horror". La historia de la vida
de Kurtz es relatada por Marlowe a los otros ingleses y por fin a la no­
via de Kurtz de manera aceptable para cada uno de los lectores. Mar­
low, quien inicialmente aborrece la mentira, "aprende a mentir, o sea a
comunicar dentro de las ficciones colectivas y parciales de la vida cul­
tural" (Clifford, 1995: 126). The heart of darkness ofrece un paradigma
de subjetividad etnográfica, es un registro de una "crisis de una identi­
dad, una lucha en los límites contra la amenaza de la disolución mo­
ral" (Clifford, 1995: 125).

Clifford, perspicazmente, empieza a trazar las analogías entre los
textos etnográficos de Malinowski y la obra de Conrad. Tanto la visión
de los trobriandeses de Malinowski como la visión de Kurtz por parte de
Conrad, se comprenden a partir de los hechos de su vida: ambos eran
polacos desplazados, ambos huyeron de Polonia, ambos escribían en la
lengua e;granjera, ambos eran cosmopolitas con el pasado arraigado en
la vida del nacionalismo exagerado de una sociedad amenazada de ex-
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tinción en un rincón lejano de Europa. Ambos juegan con su aburri­
miento a los "salvajes". Mientras que Kurtz "estaba furioso con los na­
tivos quienes recibían sus porciones de tabaco y se iban (<<¡Exterminad
a todos los brutos!»)", Malinowski toma una actitud del poder sin es­
tar demasiado lejos de los sentimientos de Kurtz. Pero ninguno de los
narradores se salva de una ambigüedad: ambos "retratan un otro que
es convencionalmente feminizado, a la vez un peligro y una tentación"
(Clifford, 1995: 132). Mientras que Malinowski tiene que resistir las
tentaciones eróticas de las mujeres nativas, Marlowe, se siente tentado
a entrar al corazón de la tinieblas y seguir los pasos de Kurtz. Ambos
se salvan de la tentación: Malinowski se casa con miss E.R.M. la "cen­
sora" de sus pensamientos, y Marlowe-Conrad "sacude el polvo azul"
y vuelve a la "civilización". James Clifford no deja lugar a dudas que la
obra de Malinowski se puede ubicar en la misma categoría que la de
Conrad Korzeniowski. La única diferencia es que el autor de Los argo­
nautas "se consagra a construir ficciones culturales realistas, mientras
que Conrad, aunque comprometido de modo similar, representa la ac­
tividad como una práctica de relatar historias contextualmente limita­
da" (Clifford, 1995: 127).

Creo que el ejemplo de Clifford expresa bien una tendencia común
entre los antropólogos posmodernos: la reivindicación del sujeto de las
narrativas etnográficas o una versión de la revolución copernicana: el
objeto no determina al sujeto, el sujeto determina el objeto. En otras pa­
labras, ya que cualquier contacto con el objeto de estudio está mediado
por la figura del antropólogo, los únicos datos viables de los cuales dis­
ponemos se relacionan con el sujeto, su creador e inventor, el antropó­
logo. Como lo expresó bien Paul Rabinow: "El otro para Clifford es la
representación antropológica del autor" (Rabinow, 1998: 37).

Aunque esta argumentación tiene todas las apariencias de la verdad
y está hoy en día de moda, tenemos que rechazarla como incorrecta. Si
el único propósito de leer los trabajos antropológicos fuera dar a cono­
cer la figura del autor, la antropología se convertiría en los archivos de
biografías. Los esfuerzos de muchos al escribir de hecho sus propias
aventuras e impresiones, aunque tengan algún valor literario o testi­
monial, se convierten en una empresa vergonzosamente megalomania­
ca. El único objeto del estudio que queda es el del etnógrafo egocéntri­
co, una mónada sin ventanas y puertas que escribe sus tristes stocattos
acordes al verso de Witold Gombrowicz (Gombrowicz, 1997: 9).
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Lunes
yo.

Martes
yo.

Miércoles
yo.

Jueves
yo.

Es interesante por qué Gombrowicz se libera de su "yo" el viernes.
¿Acaso, es una reminiscencia de la crucificación?l Además, si Geertz y
Clifford tienen razón y las grandes monografías etnográficas son fic­
ciones realistas en cuanto pretenden ser descripciones imparciales de las
culturas ajenas, no se convierten por el mismo hecho en testimonios
valiosos acerca de las vidas de sus autores. Los autores pueden ser tan
ficticios como la realidad que pretenden describir. Lamentablemente, el
"rescate del sujeto" significa en práctica el esfumar del objeto. Pero los
posmodernistas podrían seguir argumentando que lo que proponen no
es un mero capricho intelectual, sino una declaración del idealismo
epistemológico: la realidad no existe fuera de las mentes que la perciben.
A menos que demostremos que el idealismo es una posición falsa, po­
drían argumentar, no tenemos buenas razones para rechazar el decons­
tructismo en antropología. Este paso imaginario de los posmodernistas
parece una respuesta oportuna: la viabilidad de la posición de Clifford o
de Geertz depende ahora de una cuestión muy distinta, esto es, de la via­
bilidad del idealismo epistemológico. ¿Es idealismo epistemológico una
posición viable?

En otro lugar traté de seguir la argumentación de un filósofo polaco
contemporáneo, Jacek Holówka, y argumentar que hablar sobre cons­
trucciones tiene sentido siempre y cuando podamos pensar algo que no
es una construcción (Jacorzynski, 2000a: 86). La construcción social
de la realidad es algo que cambia dependiendo del método de medirla,
mientras que el ente no construido socialmente no cambia según tal
método. Un ejemplo de construcción social sería por ejemplo: un buen
doctor, un ejemplo de no construcción, la altura. Pero el constructivis­
ta podría seguir argumentando: "la distinción entre la construcción y
el hecho asume ya una posición realista en la teoría del conocimiento".

'Agradezco a Janusz Ostrowski el comentario al respecto.
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Aquí volvemos al punto del partida: el constructivista no quiere acep­
tar la distinción entre el hecho y la construcción porque se siente ten­
tado a decir que el así llamado investigador intenta descubrir algo que
es sólo una de sus extensiones, una parte de su mundo. El idealismo
epistemológico conduce al solipsismo: si algunos objetos son parte de
mi mundo, no hay buenas razones para negar que todos los "objetos"
son la representación de mi "yo".

Es difícil discutir con un solipsista puesto que tanto el solipsismo
como varias formas de realismo son posturas irrefutables y dogmáti­
cas. No hay maneras estrictamente lógicas para convencer a alguien de
que el mundo no es su representación. Los argumentos más fuertes
contra tal posición vienen del realismo basado en el sentido común, pero
esto último es lo que el solipsista forzosamente descarta. La aceptación
de los presupuestos metafísicos primordiales decide y define con qué
grupos nos identificamos. Pero, ¿es posible discutir los presupuestos me­
tafísicos primordiales? Temo que la respuesta negativa podría ser estre­
mecedora y como consecuencia borrar las diferencias entre la reflexión
filosófica y la fe religiosa. Asumo por el momento, que los constructi­
vistas no quieren formar una secta cuasi-religiosa, basada en una fe ri­
tualmente compartida y que están dispuestos a discutir las premisas
más generales de su postura. Para citar sólo un argumento contra es­
tas premisas, consideramos a Thomas Nagel. Éste quiere mostrar que
"lo que existe o lo que sucede no necesariamente coincide con lo que es
un objeto posible de ser pensado por nosotros" (Nagel, 1996: 134).
Nagel, nos pide imaginar un mundo en el cual, aparte de nosotros, exis­
tiera una sociedad de personas de nueve años, ciegas y sordas, incapaces
de concebir aquello de lo que nosotros tenemos por conocimiento.

Si pudiera haber gente así coexistiendo con nosotros, también podría
haberla sin que nosotros existiéramos, es decir sin que hubiera nadie
capaz de concebir las cosas que ellos no pueden entender. Su posición
en el mundo sería, entonces, análoga a aquella en la que probable­
mente nos encontramos, según he afirmado (Nagel, 1996: 138).

Lo que Nagel quiere decir con esto se reduce a mostrar la posibilidad de
la existencia de conocimiento del que los inválidos de nueve años no es­
tán conscientes. Aunque nosotros somos quienes estamos conscientes
del dicho conocimiento podemos dejar de existir mientras que "las co-
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sas que ellos no pueden entender" seguirán allí. Nuestra existencia es la
ratio essendi, pero no ratio existiendi del conocimiento que concebimos.
El argumento de Nagel tiende a mostrar por lo menos la posibilidad de
la existencia de un conocimiento imparcial y objetivo independiente
de las mentes de los sujetos. Dicho conocimiento llama Nagel "una vi­
sión de ningún lugar" y propone tratarlo como un ideal.

Me parece que el argumento de Nagel se fundamenta en una con­
fusión entre ser el objeto del conocimiento y el conocimiento mismo.
Lo que su argumento muestra es la posibilidad de existencia de los
objetos del conocimiento, pero no la posibilidad del conocimiento
mismo. A pesar de esta confusión nos encontramos en una situación
muy oportuna: con el argumento de Nagel alcanzamos la meta mí­
nima que trazamos en esta discusión: no inventamos ni construi­
mos los objetos de estudio. Podemos distorsionarlos, tomarlos por
algo diferente, percibirlos mal, pero éstos no saltan de nuestras ca­
bezas como Atenea de la cabeza de Zeus y no empiezan a animarse
misteriosamente al capricho del control remoto de nuestra imagina­
ción. Si así fuera no serían "objetos de estudio" propiamente hablan­
do. Por otra parte, la visión de ningún lugar es un sueño megaloma­
niaco de la razón omnisciente. Todas las visiones vienen de algún
lugar, aunque su procedencia no siempre es relevante. La pregunta
nunca hecha por los constructivistas es la siguiente: ¿posee la antro­
pología alguna función epistemológica, es decir, produce algún co­
nocimiento? Y si la respuesta es afirmativa: ¿debemos contextualizar­
la? Supongamos, por el momento, que de hecho todo el conocimiento
antropológico debe ser entendido en el contexto de la vida del autor.
Ahora bien, ¿debemos contextualizar este postulado de contextualiza­
ción? Al responder otra vez "sí", nos damos cuenta que el movimiento
de contextualizar toma la forma de la falacia conocida como regressus
ad infinitum. El hecho de que los constructivistas no plantean estas pre­
guntas es la mejor prueba de que no distinguen entre la descripción et­
nográfica de la teoría de la descripción. Como veremos más adelante,
esto es un error del cual brotan otras falacias y confusiones, las cuales
producen monstruos. Huelga decir que es apresurado descartar todas
las propuestas defendidas por Geertz y Clifford como equivocadas. Qui­
zá la reivindicación del sujeto, la heteroglosia, la dialogicidad, son me­
tas dignas de seguir en antropología como lo han sido dignas de seguir
en el arte.
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EL SEGUNDO SUEÑO DE LA RAZÓN O LA ANTROPOLOGÍA

DECONSTRUCTISTA

Arturo Escobar ha sido uno de los autores más activos en los años
noventa en esta área (Escobar, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999). La te­
sis construccioI1Ísta aplicada a la naturaleza la expresó más claramen­
te en un artículo que se publicó bajo el significativo título de: "Cons­
tructing Nature" ("Construyendo la naturaleza"): "El proyecto refleja
la creciente creencia de que la naturaleza está socialmente construida",
pero inmediatamente agrega: "algo totalmente distinto del dicho: «la
naturaleza no existe out there» (allá afuera)" (Escobar, 1996: 46). Des­
graciadamente, Escobar no nos explica en el trabajo citado cómo es po­
sible que algo sea construido socialmente y al mismo tiempo exista out
there, sino que revoca a varios autores reconocidos como autoridades
dentro su corriente preferida:

Desde cierta perspectiva posestructural (Foucaultiana y Deleuziana
en particular) no puede haber análisis sustancial sin que éste sea, al
mismo tiempo el análisis discursivo. El análisis posestructuralista
del discurso no es sólo una teoría lingüística: es también una teoría
social, la teoría de la producción de la realidad social, la que inclu­
ye el análisis de las representaciones entendidas como hechos socia­
les inseparables de lo que es comúnmente pensado como "la reali­
dad material". Posestructuralismo se enfoca en el papel de la lengua
en la construcción de la realidad; trata la lengua no como un mero
reflejo de la "realidad" sino como algo constitutivo de ella (Escobar,
1996: 46).

En uno de sus artículos más recientes: 'Nter Nature" ("Más allá de la
naturaleza"), Escobar admite que vivimos en un mundo en el cual las
viejas nociones de la "naturaleza" y "sociedad" carecen del sentido: "la
naturaleza dejó de ser esencialmente algo para la mayoría de la gente"
y está reemplazada por los conceptos de biodiversidad y de desarrollo
sustentable: "Somos testigos -en las alas de la intervención al nivel
molecular en la naturaleza- de la desaparición final de la ideología
moderna del naturalismo, es decir, de la creencia en la existencia de la
Naturaleza prístina fuera de la historia y el contexto humano" (Esco­
bar, 1999: 1). Esta observación lo conduce a la idea de que las cate­
gorías, conceptos y teorías son construidas socialmente y deben de
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ser deconstruidas. La "naturaleza de la naturaleza" no existe, puesto
que la idea de la naturaleza es la idea del hombre:

Eso quiere decir para nosotros los humanos (y esto incluye a los
científicos que estudian los fenómenos de la vida y a los ecólogos)
que la naturaleza es siempre construida por nuestros procesos dis­
cursivos y en el transcurso de la formación de su significado, y a
consecuencia lo que percibimos como natural es también cultural y
social; o en otras palabras, la naturaleza es al mismo tiempo real,
colectiva y discursiva -el hecho, poder, y discurso- y necesita ser
naturalizada, sociologizada y deconstruida respectivamente (Esco­
bar, 1999: 2).

Pero una vez más, el autor insiste en que la construcción de la natura­
leza no es mera ciencia ficción, como lo postulaba Clifford cuando ana­
lizaba los textos antropológicos. La construcción de la naturaleza no es
una creación ex nihilo: 'J\:firmar que la noción desaparece es muy dife­
rente de la negación de la existencia de la realidad biofísica -prediscur­
siva y presocial, o si quieren- dotada de las estructuras y procesos pro­
pios que los científicos que investigan los fenómenos de la vida tratan
de comprender" (Escobar, 1999: 2). Desde esta perspectiva deconstruc­
cionista, Escobar pretende defender tres tesis: la primera es que el esen­
cialismo en el tratamiento de la naturaleza es un enfoque equivocado y
debe ser reemplazado por antiesencialismo; segundo, con base en el an­
tiesencialismo debemos distinguir tres "regímenes" de la naturaleza, a
saber, el orgánico, el capitalista y el técnico; y, tercero, los movimien­
tos sociales tienen el carácter de las "naturalezas híbridas" (Escobar,
1999: 2).

A primera vista, la tesis construccionista de Escobar aplicada al
análisis de la naturaleza parece clara y hasta tautológica: los frutos del
pensamiento humano como teorías, ideas, conceptos, doctrinas son
determinadas por las estructuras epistemológicas del ser humano. El
construccionismo radical visto desde esta perspectiva se convierte en
el construccionismo moderado. La realidad existe más allá, mas no es
cognoscible. La llave para interpretar el construccionismo se encuentra
en la interpretación realista de la filosofía de Kant y de su revolución
copernicana. Kant trataba de mostrar con base en su metafísica que el
objeto no sólo no aparece ante el sujeto como algo puro, sino que el su-
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jeto determina al objeto cuando éste entra en contacto con sus recepto­
res y pensamiento: para Kant, incluso el espacio y el tiempo son las for­
mas a priori de Sinnlichkeit, sensibilidad, mientras que conceptos tales
como "causa", "efecto", "sustancia", "totalidad", etcétera, no son obje­
tos de experiencia sino categorías de la reinen Vemunft, la razón pura, esto
es las condiciones a priori de la experiencia. Sin las formas de sensibili­
dad y categorías de la razón pura el mundo aparecería como Rapsodie
der Wahmehmungen, como "rapsodia" de sensaciones desordenadas reci­
bidas por el sujeto desde el mundo exterior. El mundo exterior en sí es
incognoscible hasta que se vuelve el objeto del o para el pensamiento.
Cuando empezamos a conocerlo, deja de ser incognoscible, pero al mis­
mo tiempo pierde su "pristinidad"; nosotros, los seres humanos, somos
animales solitarios. No tenemos acceso al mundo exterior prístino; el
mundo al cual tenemos acceso y al cual estamos condenados es siem­
pre "nuestro mundo". El diálogo con el mundo no humano
es siempre un monólogo. A los objetos exteriores puros los llamó Kant
Dingen an sich, cosas en sí, y las definió formalmente como las causas
exteriores de nuestras impresiones. Si el construccionismo radical o
moderado pudiera ser interpretado como una versión de kantismo
complementada por una perspectiva sociológica a la manera de Cassi­
rer, el movimiento construccionista perdería el encanto de ser una teo­
ría novedosa, pero a la vez guardaría un mínimo de coherencia.

Desafortunadamente, el construccionismo de Escobar parece una
teoría novedosa sin la mínima pretensión de coherencia. Mientras que
Kant sabía que los constructos de la razón pura no son el mundo en
sí, sino el mundo-como-lo-conocemos, Escobar al tratar de explicar
este punto se hunde en contradicciones lógicas. Primero piensa que
lo que construimos es la "naturaleza" en sí, después afirma que las
construcciones se reducen a las nociones de la naturaleza. Escobar tie­
ne que decidirse respecto a que es lo que construimos: objeto, nombre
o las dos cosas. Si construimos la naturaleza, da construimos total­
mente o parcialmente? La gramática de la palabra "construir" implica
la construcción de algo a partir de algún material. Los pasajes que ci­
tamos sugieren una respuesta: el material del cual construimos la na­
turaleza es lo que existe out there, allá afuera. Pero si algo existe fuera
de nosotros puede ser cognoscible o incognoscible. Kant admitió la in­
cognoscibilidad de las cosas en sí, pero Escobar tiene miedo del agnosti­
cismo kantiano y asevera que la naturaleza está "dotada de las estruc-
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turas y procesos propios que los científicos que investigan los fenóme­
nos de la vida tratan de comprender". Pero si esta tesis es verdadera, la
tesis de que la biología es una ciencia social e ideológica o, en palabras
de Escobar, "lo que percibimos como natural es también cultural y so­
cial", tiene que ser falsa. Tal vez lo que construimos no es la naturaleza
misma, sino sus nociones. Parece que por este camino quiere ir Escobar
cuando descarta la posibilidad de negar "la existencia de la realidad biofí­
sica-prediscursiva y presocial" y admite que la naturaleza tiene que exis­
tir out there. Desafortunadamente "la realidad biofísica-prediscursiva y
presocial", tanto como la expresión out there, son también nociones de la
naturaleza y por lo tanto, con base en la tesis principal, son construccio­
nes sociales. El mero hecho de que diferentes enunciados de Escobar o bien
se contradicen o bien desembocan en contradicciones bastaría para consi­
derar la posición construccionista como absurda e ininteligible. ¿Por qué
Escobar incurre en contradicciones?

Creo que la fuente de sus incoherencias estriba en algunas confu­
siones conceptuales y lógicas fundamentales. Desde el tiempo de Pedro
Hispano sabemos que el mismo término, por ejemplo "gato", puede ser
tomado en por lo menos cuatro acepciones, las así llamadas suppositio
naturalis, suppositio personalis, suppositio simplex, suppositio materialis.
"Gato" en suppositio naturalis es el nombre de un conjunto, por ejem­
plo "El gato (todos los gatos) es(son) mamífero(s)"; tomado en suppo­
sitio personalis "gato" es el nombre de un individuo: "Mi gato se llama
Buras"; entendido en suppositio simplex "gato" designa la especie de los
gatos concebidos como un objeto abstracto ideal, por ejemplo "El gato
es mortal"; y en suppositio materialis "el gato" es el nombre del térmi­
no mismo como en la frase "«Gato» tiene cuatro letras". Con base en
esta terminología podemos decir que Escobar confunde la suppositio
materialis del término "naturaleza" con el mismo término tomado en sus
otras tres suppositia. Mientras que en una ocasión habla sobre la natura­
leza, en otra ocasión piensa sobre la "naturaleza" sin darse a la tarea de
distinguir entre cosa, concepto y nombre poniendo la palabra entre co­
millas (uso de mención de expresiones). A la misma objeción conduce el
argumento propuesto por Kay Milton:

Creo que (Escobar) confundió sus propuestas teóricas con el ob­
jeto de su análisis. Puede ser cierto o no que "la naturaleza dejó
de ser esencialmente algo para la mayoría de la gente", pero esto
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no puede ser el punto de partida para un investigador que busca
entender las construcciones culturales de la naturaleza. Si fuera,
¿cómo sabría el investigador, por dónde empezar su análisis?
(Milton, 1999: 22).

La crítica de Milton es corta, abrumadora y va más allá de las cues­
tiones puramente lógicas y gramaticales: las construcciones socia­
les son siempre las construcciones acerca de algo. Sin definir el ob­
jeto de estudio carecemos del método necesario para comparar
diferentes visiones de la naturaleza entre sí o los "regímenes de na­
turaleza". La comparación asume que lo que comparamos se refie­
ra a una sola cosa, independientemente que la conozcamos bien o
no. El construccionismo, en la versión de Escobar, resalta como una
teoría internamente contradictoria antes de que podamos hacer
cualquier uso de ella.

Las posiciones de Clifford y Escobar las podemos tratar como ejem­
plos de diferentes ideas construccionistas o bien de tipo radical o bien
moderado. Mientras que Geertz y Clifford hablan sobre una metariali­
dad formada por los textos antropológicos y advierten que no se les debe
tratar como una descripción verdadera y objetiva de una realidad que
de hecho se vuelve poco cognoscible, Escobar trata de incluir bajo su te­
sis construccionista la realidad misma, la naturaleza. Como vimos, las
dos posiciones son incoherentes y constituyen una mezcla del cons­
truccionismo radical y moderado. Clifford asume que la única realidad
palpable es la realidad del autor quien crea o inventa su objeto de estu­
dio y no nos dice nada si los trobriandeses reales comparten la misma
realidad o no, ni siquiera si existen. Los textos antropológicos se con­
vierten ue esta manera en ciencia ficción y sus personajes en sombras.
Escobar trata tanto la naturaleza como los conceptos de la naturaleza
como construcciones de algo que existe out there, pero al mismo tiempo
cae en todas las contradicciones posibles al decir que la naturaleza y sus
nociones son construcciones de los actores sociales. En ocasiones se in­
clina hacia el construccionismo radical (construimos la naturaleza de
un material), en otras, hacia el construccionismo moderado (dotamos
la naturaleza de los significados discursivos) para aparecer otras como
un realista insincero (el material de que construimos la naturaleza es
una realidad biofísica perfectamente cognoscible). De hecho, como ob­
servó Kay Milton
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la diferencia entre el construccionismo radical y moderado es iluso­
ria. El construccionismo en su forma más radical admite que la rea­
lidad es incognoscible, puesto que incluso las verdades son cons­
truidas; en su forma más moderada afirma que la realidad que no
es interpretada carece del significado. Como base para la acción, la
realidad que no tiene significado no es mejor que la realidad incog­
noscible; verdades y significados, se vuelven, para todas las inten­
ciones y propósitos, indistinguibles (Milton, 1996: 51).

EL TERCER SUEÑO DE LA RAZÓN:

LA ANTROPOLOGÍA REALISTA

Si, con base en la crítica de Milton, descartamos la perspectiva construc­
cionista como una doctrina incoherente e incomprensible, ¿cuál es la alter­
nativa? Al parecer, Kay Milton trata de encontrarla en un tipo de realismo
cultural. En su libro sobre el ambientalismo y la teoría de la cultura, ad­
mite que los antropólogos pueden contribuir a la comprensión del ambien­
talismo contemporáneo a condición de que lo traten como un "fenómeno
cultural". Esta tesis es a la vez simple y fuerte. Es simple, porque la enten­
demos sin comentarios y es fuerte porque permite situar el análisis del am­
bientalismo en una perspectiva culturalista, en oposición a la ecologista
que en vez de hablar sobre cultura utiliza los conceptos de población, eco­
sistema, energía. ¿Cómo entiende Milton el concepto de cultura? En el ca­
pítulo 2 del libro mencionado distingue tres dimensiones de la cultura:

Primero, la cultura existe en las mentes humanas y es expresada a tra­
vés de lo que dicen y hacen. Segundo, la cultura consiste de percepcio­
nes e interpretaciones. Éstas juntas, comprenden toda una gama de
emociones, asunciones, valores, hechos, ideas, normas, teorías, etcéte­
ra, a través de los cuales la gente dota a su experiencia de sentido. Ter­
cero, la cultura es un mecanismo a través del cual los seres huma­
nos (y, como admitiré también otras especies) interactúan con su
medio ambiente (Milton, 1996: 66).

En otras palabras, entre los elementos de la cultura se encuentra no sólo
lo que la gente hace y piensa, sino lo que sabe, siente, aspira (dimen­
sión primera y segunda); además la cultura también puede ser vista
como un mecanismo de la interacción entre hombre y natl).Taleza (di-

/'
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mensión tercera). La teoría de Milton tiene varias ventajas: primero,
distingue claramente entre la percepción e interpretación, razón por la
cual evita los errores comunes de los construccionistas que se suman
en el cliché: "la realidad es una construcción". Milton sugiere que en la
primera fase de nuestro contacto con el mundo, entramos en contacto
con la realidad para luego percibirla e interpretarla o -como quieren los
construccionistas- construirla. La palabra clave en su argumentación
es "percepción".

Es evidente que la autora se siente atraída por las ideas del ecologis­
ta Ingold, quien ofrece un argumento interesante para apoyar la tesis
de que la percepción directa de un mundo externo no construido e in­
dependiente de la interpretación sí existe. Este programa es más que
ambicioso y fue el objeto del sueño del gran místico inglés William Bla­
ke, quién escribió en el siglo XVII: "Si se abrieran las puertas de la per­
cepción, todo aparecería al hombre como es: infinito. Pero ya que el
hombre se cerró en sí mismo, ve todo a través de las delgadas grietas
de su caverna" (Blake, 1988: 39). Ingold cree en el mismo programa pero
como no tiene ambiciones místicas, sugiere un argumento originado en
el sentido común. Si la realidad y su percepción no existieran, no po­
dríamos trazar la ruta por la cual la información puede transmitirse del
mundo real al mundo percibido. La gente no construye el mundo para
percibirlo, lo percibe directamente, a través de su involucramiento acti­
vo en él (Milton, 1996: 60). Además, no necesitamos conocer el mun­
do para actuar en él; más bien llegamos a conocerlo a través de nues­
tras acciones. La percepción es la creación del conocimiento a través de
la acción. El mundo como lo percibimos se hace presente en cuanto ac­
tuamos en él (lngold, 1992: 16). La idea de Ingold es simple. La ecolo­
gía describe el flujo de información del mundo exterior al mundo hu­
mano. Si el mundo exterior también fuera "humano", la descripción del
flujo de información no sería posible y a consecuencia la ecología care­
cería del sentido. Pero, la ecología sí tiene sentido. Milton menciona va­
rias ventajas de esta perspectiva: el argumento de Ingold permite evitar
la consecuencia del enfoque construccionista en el sentido de que el
mundo en sí mismo carece del sentido o es incognoscible y además, es
más congruente con nuestra "experiencia de vida". El mundo que vivi­
mos aparece ante nosotros más bien como "flujo-continuo-de-la-expe­
riencia-vivida" que un objeto o una tarea de "diseño-constrúcción"
(Milton, 1996: 60).
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Al parecer Ingold sugiere dos cosas: una tiene que ver con el ar­
gumento de Nagel antes mencionado. Las ciencias, en este caso la
ecología, asumen la postura realista y presentan el punto de vista de
"ningún lugar". Dicho de otro modo asumen que pueden abrirse las
puertas de la percepción; y segundo: "la cultura no es la 1?ase para
percibir el mundo sino para interpretarlo para uno solo y para otros"
(Ingold, 1992: 53). O, como diría Milton refiriéndose a Ingold, "la
percepción no es mediada por lo que la gente tiene en sus mentes,
mientras que la interpretación sí lo es" (Milton, 1996: 61). En la
triada "mundo-percepción-interpretación", la cultura se encuentra
en el último lugar y se identifica con la interpretación y por lo tan­
to no participa en el intercambio de energía e información entre el
mundo y los humanos. La primera tesis puede ser o no ser cierta. De
hecho los idealistas no incurren en ninguna contradicción al definir
el ser como el ser percibido por alguien. La definición de George Ber­
keley esse est percipi puede parecer a las mentes religiosas tan suge­
rente como la idea de Edmund Gossen, un teólogo del siglo xx, de
que los fósiles no prueban la existencia del mundo prehumano pues­
to que habían sido creados por Dios al mismo tiempo que el mundo.
Las otras ventajas mencionadas por Milton tampoco resultan con­
vincentes si se les mira desde la perspectiva kantiana. La intuición
varía de persona a persona, la construcción no es una "tarea", sino
un proceso necesario e inconsciente de la mente predeterminada a
priori, el único mundo que conocemos es a través de "las grietas de
nuestra caverna". Ingold defiende la distinción entre percepción e in­
terpretación, pero lo hace a un precio demasiado alto: la exclusión
total de la cultura del proceso de interacción entre la naturaleza y los
humanos. Kay Milton, al enumerar varias ventajas del Ingold, con­
fiesa por fin que lo que lo desacredita es su indiferencia hacia el
mundo cultural y social de los hombres. La autora ofrece un argu­
mento poderoso contra la posición estricta de Ingold. La teoría del
ecólogo asume que somos capaces de

distinguir empíricamente entre percepción e interpretación, entre el
conocimiento que viene de las percepciones de los humanos (y otras
especies) de su ambiente natural y el que viene de sus interpretacio­
nes. Sospecho, que tomando en cuenta los métodos acc9ibles a los
científicos sociales, esto es imposible (... ) (Milton, 1996: 61).
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ENTRE LOS SUEÑOS DE LA RAZÓN: UNA RECONCILIACIÓN

Si las puertas de la percepción no se han podido abrir, lo que nos que­
da es estudiar las delgadas grietas de nuestra caverna y comparar los
resultados con la percepción formada en otras cavernas. Mientras que
los pescadores de Islandia perciben las ballenas como los recursos eco­
nómicos de los cuales depende su vida, para un turista observador és­
tas son fuente de belleza y placer estético. Estas percepciones

se derivan de las experiencias diversas, generadas en el curso de las
acciones que giran en torno de lo que las ballenas ofrecen (... ) Es
gracias a la cultura que identificamos objetos como comida o no co­
mida, sensaciones como dolor o placer, emociones como miedo o
contento. Ya que la cultura nos capacita a hacer estas distinciones,
también hace posible las actividades prácticas necesarias desde pun­
to de vista de nuestra supervivencia (Milton, 1996: 63).

Vale la pena apuntar las consecuencias más importantes de esta teoría.
Primero, ésta implica que la noción base para los antropólogos sigue
siendo "cultura" o lo que la gente "tiene en sus mentes" junto con sus
diferentes manifestaciones, por ejemplo actos, normas, emociones; se­
gundo, en contraste con los construccionistas y de acuerdo con Ingold,
la teoría admite que no todo lo que está en la mente es construido. Por
lo menos algunos de los datos que llegan a nosotros por medio de nues­
tras experiencias tienen significados que descubrimos en la percepción
(Milton, 1996: 62); tercero, en contraste con Ingold, Milton sugiere, sin
embargo, que aunque la percepción existe y forma un proceso diferen­
te de la interpretación, de todos modos no es directa y tiene que pasar
por el tamiz de nuestras experiencias formadas en la cultura; cuarto,
de esto se sigue que la cultura no necesariamente tiene carácter social.
La última consecuencia puede resultar chocante para la mayoría de los
antropólogos, pero está bien justificada dentro de la teoría de Milton:
"La cultura incluye significados que brotan directamente de nuestra ex­
periencia en el mundo e implica que el ambiente social no es necesario
para que lá cultura pueda existir" (Milton, 1996: 63). La última con­
clusión permite a Milton afirmar que otras especies diferentes del Hamo
sapiens también poseen cultura. Incluso si ésta se entiende muy estric­
tamente como la posibilidad de poseer el conocimiento compartido, es
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obvio que los chimpancés, abejas o gacelas cumplen con este requisito
(Milton, 1996: 64). La ventaja más grande de la teoría de Milton es que,
por un lado, nos libera del realismo crudo que admite que el único mun­
do real es el que vemos desde la grieta de nuestra caverna y, por el otro,
permite evitar el construccionismo radical que exclama que el único
mundo que nos queda a contemplar es la caverna.

Pero la teoría de Milton adolece de otras fallas que aunque menores
no nos permiten explicar el enlace de dos procesos distintos: el de per­
cepción y el de interpretación. Para aclarar este punto es necesario vol­
ver a la teoría de cultura elaborada por Milton. Según la autora se pue­
den distinguir tres dimensiones de la cultura:

1. lo que "existe en las mentes humanas" y su expresión en lo que
dicen y hacen;
2. percepciones e interpretaciones junto con las emociones, presu­
puestos, valores, hechos, ideas, normas, teorías, etcétera, a través
de los cuales la gente dota a su experiencia del sentido;
3. un mecanismo a través del cual los seres humanos y otras espe­
cies interactúan con su medio ambiente.

La última tesis es secundaria y no despierta mayores objeciones a con­
dición de que la diferencia entre las especies que poseen cultura (carac­
terizada en puntos 1 y 2) Y las que no la poseen sea una cuestión de
grado. Pero, ¿posee cultura el protozoario? La alternativa a esta posi­
ción sería proponer la definición esencialista de "cultura", la que en for­
ma policiaca trazaría la frontera entre las especies (o sólo una especie)
con cultura y las que carecen de ella. Pero incluso en este caso, las dos
primeras características suenan demasiado torpes. ¿Qué significa la ex­
presión "tener algo en la mente"? ¿Cómo se relacionan la percepción y
la interpretación, si es que ambas están determinadas culturalmente?
¿Cómo se relacionan la percepción e interpretación con "teorías, emo­
ciones, presupuestos, valores, hechos, ideas, normas, teorías, etcétera,
a través de los cuales la gente dota a su experiencia de sentido?"

La dificultad principal de la teoría de Milton estriba en el paso de 1 a
2. La expresión "tener algo en la mente" puede leerse o bien en un senti­
do literal o bien metafórico. Literalmente comprendida sugiere una posi­
ción mentalista, criptocartesiana, que trata la expresión del pensamiento
como una traducción de un lenguaje mental a un lehguaje natural. Como
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tal, esta posición se convirtió en uno de los blancos predilectos del segun­
do Wittgenstein. Los mentalistas hablan acerca de la expresión pública de
una sensación privada, como un dolor o un pensamiento: "Irrefuhrende
parrallele: Der schrei, ein Ausdruck des Schmerzes-der Satz, ein Aus­
druck des Gedankens!" Desorientador paralelo: ¡El grito es una expresión
de dolor, la proposición una expresión del pensamiento! (Wittgenstein,
1988: 254-255). Las cavilaciones de Wittgenstein comprendidas entre
243-293 de Philosophische Untersuchungen apuntan hacia la crítica de las
doctrinas epistemológicas basadas en la distinción X/expresión de X, en
donde X es una sensación o pensamiento. El lector puede encontrar allí
toda una gama de argumentos que sirven para validar la tesis acerca de
"Die Gleichung van Gedanken und Ausdruck des Gedankens" , i.e., la
identidad del pensamiento con la expresión del pensamiento comparada
con la tesis: "Der Ausdruck der Erwartung ist die Erwartung", la expre­
sión de la esperanza es la esperanza (Hacker, 1993: 159). Según Witt­
genstein, el mismo conjunto de criterios sirve para identificar el pensa­
miento como la expresión del pensamiento, lo cual permite identificarlos
a nivel epistemológico. LAcaso, si la crítica wittgensteiniana del mentalis­
mo es válida, la tesis 1 de Milton, tomada en su sentido literal, no tiene
sentido? Milton no tiene una respuesta definitiva:

Cultura puede consistir, por un lado, en lo que está en las mentes
de los sujetos, y por el otro en lo expresado en lo que ellos dicen y
hacen. Y, ¿es esto necesariamente lo mismo? No conozco la respues­
ta a esta pregunta. Asumo que los psicólogos estarían mejor prepa­
rados para responderla, pero también sospecho que diferentes psi­
cólogos darían respuestas distintas. Para mí, parece tener sentido
decir que lo que la gente dice y hace expresa lo que tiene en sus
mentes porque estamos conscientes de que, en la mayoría de los ca­
sos, así es en caso de nuestra propia conducta. Pero esto no quiere
decir que así sea siempre. A veces, y tal vez bastante frecuentemen­
te, podemos actuar sin pensar e interpretar retrospectivamente cómo
actuamos. En casos así sucede todo al revés: lo que está en nuestras
mentes está expresado más bien por lo que hicimos y no viceversa
(Mílton: comunicación personal).

Este pasaje nos permite entender mejor la principal dificultad de esta
teoría. Al parecer la autora entiende por "tener en la me~e" la capaci-
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dad de dar razones de nuestra acción y concede que podemos actuar sin
razones o darlas ex post jacto. y, claro está, contemplar la acción pasa­
da es interpretarla.

Si así fuera no se comprendería, sin embargo, por qué la "interpre­
tación" está ubicada en el segundo nivel y no en el primero. Otra res­
puesta que podría dar la autora para defender su teoría sería admitir que
las tesis 1 y 2 son epistemológicamente equivalentes, puesto que 1 no
debe tomarse literalmente sino metafóricamente. En este caso, el valor
del enfoque realista de Milton depende únicamente de la validez de la te­
sis 2. Ésta puede ser válida, pero no está bien elaborada puesto que es
una enumeración caótica de diferentes elementos de diversa índole que
forman parte de la cultura, por ejemplo, percepción, interpretación, teo­
rías, emociones, etcétera... Creo pues, que para rescatar las ideas princi­
pales de Milton, sobre todo su distinción entre la percepción e interpre­
tación acompañada por la observación que tanto la primera como la
segunda tienen un carácter cultural, necesitamos recurrir a otra teoría.

EN BUSCA DE UN NUEVO ENFOQUE: TEXTOS Y METATEXTOS

Kay Milton trató de defenderse por una parte de los monstruos de la
razón dormida y por la otra de la soberbia de la razón omnisciente,
pero el precio que pagó fue demasiado alto. El precio fue la aceptación
frívola de una teoría inválida de la mente. Para evitar por un lado los
errores del construccionismo radical, el cual no distingue entre obje­
to de estudio y teoría explicativa, entre lenguaje y metalenguaje, y
por el otro el realismo crudo que se basa en la creencia en la posibili­
dad de la percepción indirecta de la realidad, necesitamos empezar
nuestro análisis con la distinción de dos principales niveles: el textual
y el metatextua1.

En esta sección quiero proponer un argumento fenomenológico para
sostener la idea invocada por varios autores acerca de que la antropo­
logía tiene un carácter interpretativo. Esta posición se basa en dos te­
sis. La primera enuncia que la cultura se puede leer como un texto (o
textos); la segunda admite que la etnografía es un texto (o textos) so­
bre textos. El primer presupuesto define el carácter interpretativo de la
cultura, el segundo alude al carácter descriptivo de la etnografía. A
la primera tesis la voy a llamar la "tesis textual", en tanto que a la se­
gunda la denominaré "tesis metatextual". Trataré d\mostrar que la
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teoría fenomenológica de Roman Ingarden proporciona las bases viables
para validar la antropología interpretativa. Pero antes que nada tene­
mos que bosquejar dos axiomas de la antropología interpretativa.

Empecemos con la tesis metatextual, puesto que ésta es menos du­
dosa que la tesis alternativa. Dicha tesis de hecho se compone de dos
proposiciones: la primera es una tautología de acuerdo con la cual tex­
tos etnográficos son textos. La etnografía se concibe tradicionalmente
como el conjunto de todas las descripciones verdaderas o falsas, correc­
tas o incorrectas, del fenómeno étnico. Así entendida, la etnografía no
enuncia teorías aunque se base en ellas. La buena antropología es la et­
nografía más las teorías explicítamente enunciadas; la mala antropolo­
gía es la etnografía más las teorías ocultas. Puesto que el fenómeno
étnico (fuera el que fuese nuestro concepto de etnicidad) es un fenóme­
no social, tanto la etnografía como la antropología son ciencias socia­
les. El argumento que presentaré será por lo tanto válido no sólo para
la antropología, sino también para todas las ciencias sociales. La segun­
da parte de la tesis metatextual predica algo acerca del objeto de estos
textos. Dicho objeto está formado por otros textos. Puesto que la pri­
mera parte de la tesis es tautológicamente verdadera, la validez de la te­
sis depende ahora de la validez de esta proposición. ¿Acaso es cierto que
la antropología es un conjunto de textos sobre textos? Seguramente hay
casos triviales en los cuales dicha afirmación es obviamente válida. To­
memos como ejemplo cualquier análisis de cuentos, mitos, canciones,
chistes, chismes, diarios, es decir, fuentes escritas o que se pueden escri­
bir. Aparte de estos textos por excelencia, existen otros fenómenos
culturales que no son textos en el sentido literal. A estos fenómenos per­
tenecen los acontecimientos históricos memorizados y las acciones ri­
tualizadas o no ritualizadas. La validez de la tesis metacontextual depen­
de ahora totalmente de la validez de la tesis textual que afirma que la
cultura se puede leer como texto o textos.

A primera vista, la tesis textual aparece como una afirmación ex­
céntrica y hasta absurda. Sabemos que los artefactos, sean ollas de
barro o escobas, pertenecen a la cultura en cuanto existe alguien quien
los produjo y los utiliza. Decir a un estudiante "lee esta escoba" resul­
taría para él o ella poco entendible. De aquí la primera conclusión: la
tesis textual no se puede comprender literalmente, sino sólo metafóri­
camente. No leemos escobas como leemos libros. ¿Pero en qué consiste
la metáfora? Por ahora, bastaría con decir que "leer" significa más bien
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el acto de comprender algo por medio de su interpretación. La escoba de
nuestro ejemplo ocupa un lugar analógico al de una letra del alfabeto
o al de una palabra fuera del contexto del enunciado que por sí sola ca­
rece de significado y no la podemos interpretar hasta que tengamos
más información sobre ella: por ejemplo, hasta que la veamos en un di­
bujo como un atributo de una bruja que la monta emprendiendo su
vuelo por la noche. El significado se manifiesta sólo en el uso contex­
tual del signo. Ludwig Wittgenstein presentó la idea en sus famosas
Philosophische Untersuchungen. Como afirma en la sección 431: "Jedes
Zeichen scheint allein tot. ¿Was gibt ihm Leben? - 1m Gebrauch lebt es.
Hat es da den lebenden Atem in sich? Oder ist der Gebrauch sein Atem?"
Todo signo parece por s( solo muerto. ¿Qué es lo que le da vida? Vive en
el uso. ¿Contiene ahí el hálito vital? ¿o es el uso su hálito? (Wittgens­
tein, 1988: 309).

Esta explicación puede suscitar dos objeciones. Alguien podría decir:
las cosas no tienen significado, las palabras y enunciados sí. La palabra
"escoba" significa escoba, pero la escoba como objeto no significa nada.
Si alguien nos pregunta, ¿qué es una escoba? le podemos mostrar una
cosa diciendo "eso es una escoba". No creo que esta respuesta pueda re­
sultar dañina para la tesis textual. Es cierto que las cosas difieren de las
palabras, pero no hay razones por las cuales no podríamos tratar las co­
sas como si fueran palabras. Observemos que la tesis textual no nos in­
volucra en las discusiones acerca del estatus ontológico de la cultura. No
afirmamos que la cultura es un texto, sino que sólo se puede leer como
un texto o textos. Este presupuesto es metodológico y no ontológico. La
segunda objeción parece mucho más grave: si la idea de un texto forma
un modelo para la antropología o incluso para todas las ciencias sociales,
¿qué es un texto? Normalmente no creemos que una letra sola (o dos o
tres) formen un texto. ¿y una sola palabra? Por ejemplo "iaguanta!" pro­
nunciada por un entrenador a un boxeador durante el último round, ¿for­
ma un texto? Podemos decir: sí, "aguanta" usado en este contexto tiene
significado puesto que es emitido intencionalmente y es comprendido por
el receptor. En otras palabras, constituye un mensaje. Imaginémonos a
una maestra pronunciando la letra "a" en un kinder frente al grupo de
niños. ¿Tiene "a" significado en este contexto? ¿Cuál es la unidad mínima
del significado? ¿Cuántas palabras o enunciados se necesitan para hablar
de un texto? La respuesta fácil a estas preguntas sería aseverar que el tex­
to es coextensional con el mensaje. Pero si este es el caso, guardar silen-
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cio también puede constituir un mensaje. Por ejemplo, cuando el sacer­
dote durante el casamiento dirige la pregunta a la novia: "ltomas como
esposo a tal y taL .. ?", Y ella sólo parpadea sin decir nada. Es fácil imagi­
nar situaciones en las cuales el silencio de la novia formaría un mensa­
je. Pero, ¿acaso podemos tomar el silencio por un texto? Buscamos en el
concepto "texto" un modelo para concebir mejor la realidad, pero en este
caso el modelo se vuelve más impreciso que la realidad misma. Con­
cuerdo pues con John B. Thompson, quien afirmó que el concepto de tex­
to ha sido la fuente de "considerables dudas sobre cualquier intento por
considerar la cultura en masse como «una colección de textos»" (Thomp­
son, 1993: 148). En lo que sigue, en vez de conceptualizar el "texto" en
general, hablaré de un tipo de texto -la obra literaria-, en el sentido de
Roman Ingarden, y trataré de construir una analogía entre la obra lite­
raria y la cultura y/o entografía.

FENOMENOLOGÍA DE LA OBRA LITERARIA

DE ROMAN INGARDEN

Imaginar la estética contemporánea sin Ingarden es imaginar una rosa
sin aroma. Ingarden fue el alumno de Edmund Husserl, el padre del
movimiento fenomenológico, pero fue el filósofo polaco quien aplicó
(entre muchas otras cosas) las principales distinciones e intuiciones fe­
nomenológicas a la estética, es decir, la filosofía del arte. De lo poco que
se ha publicado de Ingarden al castellano escogí un artículo clásico
"Concreción y reconstrucción" publicado en la antología Estética de la
recepción en España (Ingarden, 1989). Este trabajo expresa las ideas
principales acerca de la formación de la obra de arte y el objeto estético
aludidas en sus múltiples trabajos estéticos publicados en polaco, ale­
mán y otros idiomas antes y después de la Segunda Guerra MundiaL2
En dicho artículo, Ingarden resume su teoría en ocho puntos:

1. Cualquier obra literaria está formada por diferentes estratos (In­
garden, 1989: 35-53). Estos son los siguientes:
a) estrato de los sonidos verbales, formaciones fonéticas y fenóme­
nos de orden superior;

2Véase sobre todo su libro en alemán Das Literarische Kuntswerk (La obra literaria) de 1927 Y su
versión modificada por el autor en polaco O Dziele Literackim (Sobre la obra literaria) de 1960 (lngarden,
1960).
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b) estrato de las unidades semánticas: sentidos de enunciados y sen­
tidos de grupos de enunciados;
e) estrato de aspectos esquemáticos en el cual aparecen objetos de di­
verso tipo expuestos en la obra;
d) estrato de las objetividades representadas, expuestas en las rela­
ciones intencionales proyectadas por las frases.
2. Los estratos forman en realidad un todo y existen sólo como en­
tidades teóricas extraídas conceptualmente de la obra. A partir de la
materia y la forma de los estratos individuales resulta una conexión
interna esencial entre los diversos estratos, dando así lugar a la uni­
dad formal de la obra.
3. Además de la estructura estratificada, la obra literaria se dis­
tingue por tener una secuencia ordenada de partes (frases, gru­
pos de frases, capítulos, etcétera). En consecuencia la obra posee
una peculiar "extensión" cuasi temporal desde el principio hasta
el fin.
4. En contraste con una mayoría preponderante de proposiciones de
una obra científica, que son juicios genuinos, las proposiciones de­
clarativas de una obra literaria de arte no son juicios genuinos, sino
sólo cuasijuicios. Su función consiste en atribuir a los objetos repre­
sentados un mero aspecto de realidad, sin marcarlos como auténti­
cas realidades.
5. Cada uno de los estratos de una obra literaria puede poseer cua­
lidades valiosas de dos tipos, según corresponden a valores artísti­
cos y valores estéticos. Estos últimos están presentes en la obra de
arte misma en un peculiar estado potencial.
6. La obra literaria se distingue de sus concreciones, las cuales bro­
tan de lecturas individuales de la obra (o, también, de su represen­
tación y su visión por el espectador).
7. En contraste con su concreción, la obra literaria misma es una
formación esquemática. Algunos de sus estratos, especialmente el
estrato de objetividades representadas y el estrato de los aspectos,
contienen "lugares de indeterminación". Dichos lugares se eliminan
parcialmente en las concreciones.
8. Los lugares de indeterminación quedan eliminados en las con­
creciones individuales de manera que una determinación mayor o
menor ocupa su lugar, por así decirlo, los "llena". Este "llenado"
no está suficientemente determinado por los caracteres definito-

//



34 • WITOLD ROBERT JACORZYNSKI

rios del objeto y así. las concreciones pueden ser en principio dife­
rentes. La obra literaria es una formación puramente intencional
que tiene la fuente de su ser en actos de conciencia creativos de su
autor y cuyo fundamento físico está en el texto escrito o en otro
medio físico. En virtud del estrato dual de su lenguaje, la obra es
accesible intersubjetivamente y reproducible, de manera que se
convierte en un objeto intencional intersubjetiva, relativo a una
comunidad de lectores. De este modo no es un fenómeno psicoló­
gico, sino que trasciende todas las experiencias de conciencia, tan­
to las del autor como las del lector.

El lenguaje que utiliza Ingarden no es fácil de comprender y necesi­
ta aclararse. Vamos a proceder comentando primero los puntos que
servirán para construir la analogía entre la obra literaria, por una par­
te, y la cultura y/o antropología, por la otra. Con este propósito co­
mentaremos brevemente acerca de los puntos 1, 2 Y 3 para pasar a los
puntos 6, 7, 8. Al final explicaremos por qué debemos ignorar los pun­
tos 4 y 5.

Los puntos 1, 2 Y 3 nos introducen a los principales conceptos y
distinciones de la teoría de Ingarden. El estrato a) no es sino el sustra­
to material de cualquier obra, el objeto físico (secuencia de fonemas,
material de la pintura, estuco de un relieve). El estrato b) se refiere a la
semántica de la obra. En caso de una novela o una pieza teatral serán
sus contenidos. El estrato e) alude a las características o aspectos ge­
nerales de los personajes, acontecimientos o situaciones mencionados
en la obra que, sin embargo, siempre están abiertos a las interpreta­
ciones de los lectores (Ingarden, 1989: 36). Por ejemplo, en Hamlet
Shakespeare da a entender que Hamlet es un joven príncipe danés
que busca la justicia o venganza de la muerte de su padre asesinado
por su actual padrastro. Con base en estas características muy gene­
rales imaginamos a Hamlet en diferentes situaciones descritas en la
obra: Hamlet hablando con la calavera de Yorick, Hamlet matando a
Polonius, Harnlet rechazando a Ofelia. El estrato d) se refiere a los objetos
de nuestra imaginación, el resultado de la síntesis de las características
generales y el "llenado" de los huecos o "los lugares de indetermina­
ción" en la descripción del autor por parte de nuestra imaginación.
Los puntos 6, 7 Y 8 sirven para aclarar el lugar de los lugares de in­
determinación. En caso de Hamlet hay muchos lugares de indetermi-

I
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nación. Shakespeare no nos dice si Hamlet es alto o bajo, flaco o gor­
do, de ojos azules o no. Esta parte de la teoría es clave: para crear nues­
tra "concreción" de Hamlet tenemos que eliminar "a nuestra manera"
los lugares de indeterminación. Claro está que "la concreción de la obra
es también esquemática, pero menos que la obra misma" (lngarden,
1989: 36) Pero, ¿qué significa "a nuestra manera"? Ingarden ofrece
una respuesta iluminadora:

El lector completa a los aspectos esquemáticos generales con deta­
lles que corresponden a su sensibilidad, sus hábitos de percepción y
su preferencia por ciertas cualidades y relaciones cualitativas. En
consecuencia, estos detalles varían de un lector a otro. En este pro­
ceso, el lector se refiere con frecuencia a sus experiencias previas, y
se imagina el mundo representado bajo el aspecto de la imagen de
un mundo que él se ha construido en el curso de su vida (lngarden,
1989: 42).

LA TEORÍA INGARDENIANA Y LA ANTROPOLOGÍA

Algunos autores "posmodernos" podrían aceptar este comentario
como su manifiesto. Puesto que la interpretación está arraigada en
la vida humana individual y ésta está socialmente construida, el modo
de comprender el mundo también está socialmente construido. De
esta manera la analogía entre la estructura de la obra literaria men­
cionada en los puntos 1, 2, 3 de Ingarden corresponde al mundo per­
cibido por los actores y las obras de los escritores sobre el mundo
percibido por los lectores. Todos llenan los lugares de indetermina­
ción con sus propias teorías, profecías o supuestos metafísicos acer­
ca del mundo en caso de los fenómenos culturales (tesis textual) o
con las hipótesis, explicaciones, simbologías construidas en caso de
los textos sobre los fenómenos culturales (tesis metatextual). Parece­
ría, que los signos se hacen símbolos, que están siempre abiertos a
todas las interpretaciones individuales posibles. "El símbolo -dice Ga­
ragalza siguiendo a Gadamer- no queda {{explicado» de una vez por
todas, como sucede con una fórmula matemática. Se parece más a
una partitura musical o a una obra de teatro, las cuales no existen
sino en las sucesivas interpretaciones" (Garagalza, 1990: 52).
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Las hermenéuticas y las diferentes versiones de relativismo que
brotan de ellas se han vuelto el objeto de la crítica de Ernest Gellner
(Gellner, 1973, 1985, 1988, 1994, 1997). Gellner no sólo acusó a
esta corriente de deficiencias lógicas en general sino que también de
múltiples fraudes; entre otros, "fariseismo", "contradicciones", "oculta
condescendencia" y hasta "criminalidad" (Gellner, 1997: 19-45). La crí­
tica de Gellner es sustancial, corta y abrumadora. Tratemos de resumir­
la brevemente.

El relativista, según Gellner, es quien admite que la comprensión del
mundo está socialmente construida. Puesto que las culturas constitu­
yen el último tope epistemológico o como dicen los relativistas "son
igualmente válidas", todas las interpretaciones o comprensiones del
mundo también son igualmente válidas o eficientes o correctas. Un re­
lativista así comete, según Gellner, una doble contradicción. Por una
parte articula su propia posición relativista en un lenguaje antirrelati­
vista (todas las culturas son igualmente válidas) y, por la otra, la vuel­
ve contra su propia posición. Supongamos que existen culturas que
contradicen el relativismo y admiten que no todas las culturas son
igualmente válidas. Con base en la misma posición relativista están en
lo correcto. Si todas las culturas fueran igualmente válidas, la cultura
que asume que no todas las culturas son igualmente válidas se volve­
ría por ello válida. "Si la verdad sólo puede existir en el interior de una
cultura y de sus normas, ¿en qué vacío interestelar o intercultural ar­
ticula su posición nuestro relativista?" -pregunta el filósofo (Gellner,
1997: 22). El segundo argumento de Gellner apunta contra la herme­
neútica misma, y por lo tanto contra la tesis textualista. Según Gellner,
la explicación del mundo cultural en términos de significaciones es un
grave error puesto que "Los cambios producidos en una estructura po­
lítica pueden ocurrir tan rápidamente que resulta absurdo suponer que
el sistema de significaciones puede cambiar al mismo ritmo (... ). Sobre
todo, las significaciones son un problema y no una solución" (Gellner,
1997: 40).

Si los dos "argumentos" de Gellner son correctos, los relativistas y
los hermenéuticos debería rechazar sus puestos académicos y buscar
otro trabajo. Nuestra pregunta ahora es la siguiente: ¿son los argu­
mentos de Gellner correctos? A mi parecer, el primero sí lo es, mientras
que el segundo peca de ambigüedad. No cabe duda de que el relativis­
mo en su versión cultural o interpretativa, es una posición interna-
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mente contradictoria. El hecho de que por incurrir en contradicciones
uno no vaya a la cárcel, hace que las contradicciones sigan producién­
dose como hongos en los ámbitos académicos.

El segundo argumento de hecho se basa en el presupuesto antihis­
toricista dirigido una vez por Popper contra la doctrina marxista: los

- cambios en la vida política o tecnológica acontecen de una manera rá­
pida e impredecible mientras que las significaciones no. Sea este presu­
puesto correcto o no, lo único que muestra es que el proceso de inter­
pretar y el proceso de acontecer son dos procesos distintos y hasta
independientes. No toda percepción es interpretación. No todo el objeto
de la antropología se puede leer como un texto. La cultura, es decir, los
modos de comunicación, pueden ser, como los antropólogos británicos
solían admitirlo, sólo un reflejo de la estructura social. En lo que a la
antropología social concierne, lo importante es saber: ¿quién o qué es
lo que codifica la información y por qué lo hace?

En el pensamiento fenomenológico clásico se pone énfasis en la
fusión, mas no identidad, de la percepción e interpretación. Edmund
Husserl, el maestro de Roman Ingarden contribuyó a esclarecer esta
idea en lo que él llamó la teoría trascendental de la percepción. Para
Husserl la cualidad primordial de todos los actos de la conciencia es
la intencionalidad, es decir, el hecho de que siempre se refieren a algo,
apuntan a algo, tienen algo como su objeto, sea éste real o ideal:
pienso en algo, recuerdo algo, percibo algo. La pura percepción sin su
objeto es una ilusión, no existe. Lo pensado/percibido es el objeto co­
gitatum correlacionado con algún cogito o conciencia pensante en el
acto de percibir o cogitatio del ego, un "yo". Ahora bien, el análisis
trascendental nos muestra que en cada cogito hallamos las determi­
naciones subjetivas: las leyes de síntesis, de horizontes de la mismi­
dad, etcétera: "Si veo un hexaedro, digo de inmediato: lo veo real y
propiamente sólo por un lado. Y es sin embargo evidente que lo que
ahora percibo es más; que la percepción entraña una mención, aun­
que sea una mención no intuitiva, por la cual el lado visto tiene su
sentido como mero lado" (Husserl, 1988: 26). ¿Cómo descubrimos
esta mención-de-más? "Sin duda -responde Husserl- mediante la
transición a una secuencia sintética de percepciones posibles, como
las tendría si, como puedo hacerlo, diera vuelta alrededor de la cosa"
(Husserl, 1988: 26). En palabras de Ingarden diríamos que ya al ni­
vel de la percepción aparecen diferentes lados indeterminados o luga-
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res de indeterminación; por ejemplo, los lados del hexaedro que no
veo. La conciencia misma se dirige hacia el objeto y en un esfuerzo
determinante, capta su eidos, su esencia. Ahora bien, para el Husserl
temprano, la teoría del ego trascendental contiene una descripción
universal de nuestro modo de percibir y pensar de todos los egos o
personas conscientes. Es el análisis de la conciencia no de los egos so­
ciales. El principio de síntesis, como las otras leyes de la conciencia,
son formales e inherentes a cualquier acto de pensar. Es por ello que
la fenomenología del Husserl temprano no nos permite explicar por
qué diferentes personas perciben cosas diferentes aunque parezca que
ven el mismo objeto. Varios alumnos de Husserl emprendieron una
tarea difícil de introducir la fenomenología en las ciencias sociales,
enriqueciendo el vocabulario de estas últimas con los conceptos de
lebenswelt, o mundos de vida, de etnometodología y de intersubjeti­
vidad (Dallmayr y McCarthy, 1977: 211-282). No es mi tarea aquí
resumir estos esfuerzos y las críticas a las cuales fueron sometidos.
Creo que la ventaja indudable de la teoría de Ingarden reside en que
ésta no propone una sociología fenomenológica de gran peso al esti­
lo de Schutz o Garfinkel, sino que pretende crear herramientas con­
ceptuales útiles para el análisis de la obra literaria. Como traté de mos­
trar podemos sacar provecho de esta teoría sólo si logramos mostrar
que entre la obra literaria y su percepción por los lectores, por una parte,
y el mundo real y su percepción por los actores sociales, por la otra,
existe una analogía palpable.

¿Ibdría proponerse un argumento clave que apoyaría la idea que el
mundo está determinado por las estructuras constitutivas del ego salíen­
do al mismo tiempo del lenguaje metafísico de Husserl? Esta es precisa­
mente la teoría de Ingarden que combina ingeniosamente los elementos
de la fenomenología de Husserl con un enfoque más contextualizador.
Según Ingarden, aunque interpretación y percepción son dos procesos
distintos, la interpretación de los acontecimientos es un componente
necesario en cada acto de percepción. Siguiendo a Husserl, Ingarden
sostiene que incluso al nivel de la percepción no vemos todos los lados
del objeto observado aunque siempre pensamos en él como un objeto
completo, o en palabras de Ingarden, tenemos una "natural inclinación
a considerar las cosas y personas individuales como completamente de­
terminadas" (Ingarden, 1987: 38) Aunque los antropólogos sean alér­
gicos a la palabra "natural" no cabe duda de que un experimento de ver



ENTRE CONSTRUCCIONISMO y REALISMO: EN BUSCA DE UN NUEVO ENFOQUE DE LA CULTURA' 39

a la vez todos los lados de la realidad termina o bien como un manifies­
to de arte cubista o bien como una enfermedad de Funes el Memorioso
del cuento de Borges.

Nosotros de un vistazo percibimos tres copas en una mesa --escribe
Borges- Funes, todos los vástagos y racimos y frutos que compren­
de una parra. Sabía las formas de nubes australes del amanecer del
treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía comparar­
las en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que sólo
había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo
levantó en el río Negro la víspera de la acción del Quebracho. (... ) Me
dijo: Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los
hombres desde que el mundo es mundo. y también: Mis sueños son
como la vigilia de ustedes. Y también hacia el alba: Mi memoria, se­
ñor, es como vaciadero de basuras (Borges, 1993: 14).

Si Funes el Memorioso fuera un antropólogo, se llamaría Funes el
deconstructivista. El objeto de su deconstrucción sería el mundo
concebido.

Gracias a la teoría fenomenológica de la percepción y la teoría esté­
tica, Ingarden logra pasar por el "Scilla" del realismo ingenuo y salvar
la tesis contextualista. Pero, llogra al mismo tiempo escapar "Caribdis"
de relativismo? ¿Cuando es una interpretación válida y cuándo no lo
es? No todas las percepciónes ni las interpretaciones son igualmente vá­
lidas. La flexibilidad de las interpretaciones basadas en las posibilidades
de "llenar" los lugares de indeterminación no necesariamente conduce
a la arbitrariedad. La regla "todos los caminos llevan a Roma" no se
aplica al proceso de hermeneusis. Existen múltiples Romas, pero una sola
lógica de caminar por los caminos.

La primera respuesta se origina en la ontología fenomenológica de
Ingarden. Ni la obra literaria ni las cualidades estéticas se pueden identi­
ficar con los objetos de los actos de la conciencia de los lectores. "Harnlet"
sigue siendo la misma obra, independientemente de las diferentes ma­
neras de leerla. Las cualidades artísticas y estéticas forman más bien un
tipo de entes cuasüdeales y esperan a que los lectores sensibles los descu­
bran (Ingarden, 1960: 29-44, 453-457). Otras respuestas vienen de las
disciplinas normativas como la estética y la crítica literaria. Ingarden
propone varias condiciones de validez para la interpretación de la obra li-
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teraria. Mencionemos sólo algunas. Primero, tenemos que detectar cui­
dadosamente todos los lugares de indeterminación de sus "llenados" o en
otras palabras, lo que nos es dado en la percepción y lo que resulta de
nuestra interpretación. Segundo, tenemos que discernir los lugares de in­
determinación significativos de los menos significativos. En nuestro
caso, tenemos que saber qué es lo que vale saber y lo que no vale saber
acerca de los fenómenos étnicos. Como afirma Ingarden: "Juzgar acerca
de cuáles son los lugares de indeterminación que son significativos no es
nada fácil, y presupone una buena comprensión de lo que está efectiva­
mente explícito en el estrato lingüístico de la obra" (Ingarden, 1989: 46).
Tercero, nuestras concreciones no pueden estar en conflicto con el texto de
la obra. No podemos concretar a Harnlet como una mujer o un anciano.
En el caso de la antropología, podemos tratar de esta manera las genera­
lizaciones empíricas y estadístisticas o no, corroborándolas con casos que
las contradigan. Un ejemplo de generalización inválida sería la afirma­
ción de Freud de que el complejo de Edipo es un hecho universal, puesto
que los datos etnográficos muestran que entre los hopis o los trobrian­
deses no existe ninguna manifestación de este complejo. Las concreciones
no sólo no pueden entrar en conflicto con el texto o, en nuestro caso, con
los datos observados, sino que también deben de ayudarnos a compren­
der la obra. Mientras que un modo de concreción puede convertir la obra
en algo superficial, otro puede acentuar su profundidad y originalidad.
No todas las concreciones admisibles son recomendables por igual (lngar­
den, 1989: 39). ¿Podemos imaginar a Hamlet como un enano o un ba­
boso? Aunque esté "llenado" no se contrapone a ninguna característica
esquemática de las ofrecidas por Shakespeare, la tragedia de Ofelia que se
mata al ser rechazada por un baboso parecería una farsa o se convertiría
en la historia del Jorobado de Notre Dame y no en Hamlet. Ingarden es­
taría de acuerdo con Humberto Eco cuando éste dice: "Hay un sentido de
los textos, o hay muchos sentidos, pero no se puede decir que no hay
ninguno, o que todos son igualmente buenos" (Eco, 1992: 64). Cuarto,
la variación de las posibilidades de llenar los lugares de indeterminación
está limitada por la necesidad de tomar en cuenta el "contexto" que los
determina. Este límite puede considerarse de dos maneras:

a) con relación a las determinaciones de los lugares de indetermi­
nación solamente, sin tener en cuenta el contexto más amplio y
los otros lugares de indeterminación, o
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b) con relación a la limitación de la variación del llenado de los
lugares de indeterminación relevantes, que se va estrechando.

"Este estrechamiento -continúa Ingarden- puede considerarse en primer
término como resultado de evitar inconsistencias y contradicciones en el
esqueleto de la obra literaria que es neutral estéticamente hablando" (In­
garden, 1989: 46).

Este último comentario nos hace recordar el objetivo principal de
la obra literaria, según Ingarden, plasmado en el punto 5. El propó­
sito del proceso de la creación de las concreciones completas con base
en las características esquemáticas, es actualizar los valores estéticos
que sólo existen in potencia arraigados en la estructura de la obra y
las cualidades artísticas (por ejemplo, la composición de la obra, la ac­
ción, la coherencia, la brevedad, la claridad). La cualidad estética es un
encuentro de los elementos objetivos de la obra (estrato material y se­
mántico, características esquemáticas, cualidades artísticas) con los
subjetivos (detección de los lugares de indeterminación significativos
y menos significativos, su actualización, y concreción a partir de las
cualidades esquemáticas, etcétera). Ahora bien, en este punto termi­
na nuestra analogía. La creación de cualidades estéticas no es general­
mente uno de los objetivos principales de la interpretación del mundo
(tesis textual) ni tampoco de la creación de la obra antropológica (te­
sis metatextual) y por lo tanto será diferente en ambas el papel de los
lugares de indeterminación y la validez de su llenado. Tenemos que con­
fesar que sería difícil determinar con toda la seguridad cuál es el ob­
jetivo de percibir e interpretar el mundo. Varios han dado sus respues­
tas. Por ejemplo, adaptación al medio ambiente, coherencia con los
patterns principales de la cultura, curiosidad, sobrevivencia de la es­
pecie. Los objetivos de la antropología y las ciencias sociales parecen
más palpables y se reducen a la comprensión y en ocasiones, como en la
decimoprimera tesis de Marx sobre Feuerbach, a la transformación
del mundo social. Esta diferencia entre la obra literaria y la obra cien­
tífica fue retomada por Ingarden en el punto 4. Los enunciados de la
obra científica son juicios "genuinos" mientras que en los enunciados
de la obra literaria del arte son "cuasi-juicios, cuya función consiste
en atribuir a los objetos representados un mero aspecto de realidad"
(lngarden, 1989: 35). Entendemos ahora por qué los críticos de la lí­
nea de Gellner tenían buenas razones para enojarse con los herme-
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néuticos como Geertz o Clifford. Mientras que Geertz, el maestro cau­
teloso, admitió que tanto la cultura como la antropología eran textos
y los antropólogos escritores, Clifford, su alumno rebelde, pensaba
que los textos antropológicos se asemejaban más a la ciencia
ficción que a las descripciones de la realidad. Por su parte, Arturo Esco­
bar pensó en cambio que cualquier ciencia es un sistema ideológico
socialmente construido; al igual que la realidad y la naturaleza,
también las ciencias sociales son las construcciones. Ingarden no
comete este error y admite que los textos científicos difieren de la
lírica, el drama, las novelas históricas y otros tipos de literatura épica.
Los juicios de la obra científica predican algo sobre algo existente,
mientras que los juicios en la obra literaria dotan a los personajes de
un "mero aspecto de realidad". La ciencia describe los hechos, el arte
los inventa.

Por más razonable que parezca esta idea, no pienso que sea ésta
la faceta más fuerte de la teoría ingardeniana, pues nos involucra en
especulaciones metafísicas acerca de la naturaleza de la realidad y
asume además la teoría aristotélica y tomista de la verdad como
adectuatio rei et intelectus. Además, ¿qué diremos sobre una novela
histórica o una biografía o un diario de campo? ¿Se trata de obras
científicas o literarias? ¿Es el libro de Lévi-Strauss Tristes Tropiques
una obra de arte o una obra científica? Parece que la línea de demar­
cación entre la ciencia y la obra literaria es más difícil de trazar de lo
que piensa Ingarden. Una mejor manera de discernir la obra antro­
pológica de otras obras literarias sería vía el concepto del lugar de in­
determinación. Como inteligentemente observa lngarden, refiriéndo­
se a sus estudios llevados a cabo en Lwów en 1934 y 1935, el papel
de los lugares de indeterminación es de gran importancia para la
poesía lírica, donde "más cosas permanecen sin ser dichas" (Ingar­
den, 1989: 38). En antropología, como hemos argumentado, aunque
no podemos despojarnos totalmente de los lugares de indetermina­
ción y evitar "llenarlos" con hipótesis no corroboradas, simbologías,
etcétera, el ideal sería su absoluta eliminación. Lo mismo se puede
decir sobre la percepción de la cultura como texto. A menores luga­
res de indeterminación en el mundo percibido y más actual y severa
la crítica de nuestros "llenados", menor la posibilidad de las proyec­
ciones subjetivizadas, prejuicios egocéntricos y etnocéntricos por
parte del investigador.
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Gracias a estas reflexiones podemos entender mejor la diferencia en­
tre la tesis textual y la metatextual en el cuadro siguiente:

CUADRO 1

CULTURA Y ANTROPOLOGÍA COMO TEXTOS SEGÚN
EL MODELO DE ROMAN INGARDEN

Unidades
semánticas
(mensaje)

Características
esquemáticas
(contenido del Lugares de "Llenados" o

mensaje) indeterminación determinaciones Concreciones

Cultura como
texto(s)

Antropologia
como textos
sobre los
textos

Imágenes,
personas,
objetos vistos
conlo mensaje

Textos
etnogrMicos

Características
de la realidad
percibida

Descripciones de
los fenólnenos
sociales y
culturales

Huecos en la
información
detectados en
las preguntas
pertinentes

Huecos en las
descripciones
de lo cultural
y lo social

Cosmovisiones,
nlotivos
psicológicos,
supuestos ad hoc

Teorías
simbólicas,
hipótesis,
explicaciones

Culturas y sus
elementos
aprendidos en
su totalidad

Descripciones
de culturas y
sus elementos
en su total

PEHCEPCIÓN E INTr:RPHETACI(lN

Si mi argumentación empleada en este capítulo es correcta, entonces
tanto la posición realista de Ingold como la deconstructista de Escobar
y la ficcionista de Clifford son posturas erradas y constituyen diferen­
tes sueños de razón. La relación entre percepción e interpretación fue
una distinción clave en la postura de Ingold, quien admitió que la per­
cepción no es intermediada por la cultura, la interpretación si bien lo
es. En los textos de los decontructistas y ficcionistas citados, tanto la
percepción como la interpretación son dos procesos de índole subjetiva
que terminan en la invención o la construcción de los "otros". Mi pro­
puesta, delineada en los párrafos anteriores, apunta hacia la tercera po­
sibilidad: podemos tratar la percepción como texto y la interpretación
como metatexto. Las dos forman parte del proceso de hermeneusis.

Como argumentaron los fenomenólogos, tanto en la percepción como
en la interpretación encontramos elementos subjetivos que determinan
el proceso de "llenar" los lugares de indeterminación con el material
subjetivo y único. Por otra parte, dichos autores no descartan los cogi­
tata por completo, la realidad "objetiva" que nos otorga el material cru­
do para las construcciones. Para caracterizar este material hemos alu-
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dido a la teoría de Ingarden y lo hemos llamado "aspectos esquemáti­
cos". La existencia de aspectos esquemáticos implica la existencia de lu­
gares de indeterminación, es decir, las características que no han sido
determinadas en la obra. El lector "llena" estos lugares sirviéndose de
sus prejuicios previos para lograr la concreción del objeto, es decir, la
visión completa del mismo. Ahora bien, si este proceso opera tanto en
la percepción como en la interpretación, ¿en qué reside la diferencia en­
tre ellas? De la respuesta a esta pregunta depende mucho. La negación
de cualquier diferencia nos hará caer en los monstruos del sueño de­
constructista o ficcionalista, mientras que el énfasis en su total separa­
ción nos esforzará a caer en las brumas de la megalomanía de la razón
omnisciente. ¿Es acaso posible navegar entre estos sueños? ¿Cuándo de­
cimos que percibimos algo? ¿y cuándo interpretamos?

La grieta de la caverna desde la cual miramos el mundo existe en
dos sentidos: el literal y el figurativo. La percepción del mundo es una
condición indispensable para actuar, primero en la caverna y luego en
el exterior. Percibir y actuar pueden estar entretejidos tan fuertemente
que varios autores, incluyendo a Ingold, se niegan a diferenciarlos. Pero
conceptualmente son cosas muy diferentes. La palabra "percepción"
viene del verbo latín percipio que significa mirar, percatarse, agarrar,
sentir, oír, pero también entender, captar, aprender; de ahí el sustantivo
perceptio que denomina un proceso de percibir. Esta definición etimoló­
gica es hasta cierto punto útil: nos muestra un vínculo fuerte entre dos
tipos de fenómenos: la recepción de los datos por medio del aparato
sensorial y la aprehensión de estos datos. Percepción alude a la organi­
zación de lo que Kant llamaba Rapsoedie der Wahrnehmungen, o sea, la
rapsodia de las sensaciones. Perceptio es a la vez ver y entender lo que
vemos, oír y saber que oímos, tocar y saber que tocamos. O como bien
lo expresó Husserl, el percibir es una "forma de la conciencia" que se
presenta como "algo carente de toda esencia, como el vacío mirar de un
«yo» vacío al objeto mismo que se toca misteriosamente con éste"
(Husserl, 1995: 89).

La interpretación, en cambio, es la percepción de la percepción.
¿Cuándo nos sentimos inclinados a percibir nuestras percepciones? Si
bien en la mayoría de los casos nos contentamos con las percepciones,
a veces estas últimas no bastan para comprender lo que percibimos. Su­
pongamos que pregunto a alguien "cómo estás" y él responde "estoy
bien, gracias". En tal caso percibo la pregunta junto con la respuesta como
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parte de una acción llamada "saludar a alguien", la comprendo inme­
diatamente sin ninguna necesidad de interpretarla. Supongamos ahora
que, de paso, hago la misma pregunta a otra persona que encuentro en
la calle: "¿cómo estás?" Pero en vez de dar la respuesta ordinaria, la per­
sona levanta las manos al cielo y exclama enfáticamente: "El mundo se
acabó". ¿Cómo percibo esta situación? ¿Puedo entenderla directamente?
Normalmente, al escuchar la respuesta, la mayoría de nosotros se sen­
tiría confundida y seguiría caminando. Pero en condiciones extraordi­
narias, por ejemplo, si la persona en la calle nos es conocida o sentimos
una curiosidad desenfrenada para comprender su reacción, nos detene­
mos. Si es que quiero comprender por qué la persona actúa así, tengo
que interpretar. La interpretación aparece como un analgésico para ali­
viar el dolor de la confusión que surge de la percepción de las conduc­
tas u objetos raros.

Así comprendida, la interpretación consiste siempre en la traslación
de una imagen a otra constituyendo un movimiento de lo desconocido
a lo conocido con el fin de comprender mejor el mensaje.

Existen imágenes de las cuales debemos decir que las interpretamos
-escribe WiUgenstein- o sea, que las traducimos en otras imágenes
para comprenderlas; existen también imágenes que decimos com­
prender inmediatamente, sin ninguna interpretación adicional.
Cuando ves un telegrama escrito en un código y conoces la clave
para descifrarlo, no dirás normalmente que comprendes el texto
antes de traducirlo al idioma natural. Desde luego sustituiste unos
símbolos por otros; pero cuando lees el texto escrito en tu idioma,
no habrá más interpretaciones. O bien, puedes, como sucede en al­
gunos casos, traducir otra vez el telegrama, en, digamos, una ima­
gen; pero en este caso también sustituyes un sistema de símbolos
por el otro (Wittgenstein, 1958: 36).

Como la interpretación consiste en la traducción de una imagen a otra,
o de un ienguaje a otro no podemos dejar escapar la pregunta: ¿cuál es
la ventaja de la interpretación? Mientras que uno comprende algo sin
interpretarlo, otro necesita interpretar para comprender. El proceso de
comprender no implica el proceso de interpretar, aunque el proceso
de interpretar asume como su fin el proceso de comprender. El trabajo de
interpretación de un mensaje consiste en decodificar los elementos co-
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dificados, es decir, los símbolos. Los símbolos, como admite Skorups­
ki, son designadores que "representan la cosa en cuyo lugar están puestos"
(Skorupski, 1976: 122). La acción, estado de cosas o evento representa
algo sólo y cuando la cosa simbolizada juega el papel analógico a éste,
que juega el símbolo en la acción simbólica" (Skorupski, 1976: 123).
Ahora bien: tanto la percepción como la interpretación elabora sus
imágenes que llamaremos "concreciones" siguiendo el lenguaje de In­
garden. A la imagen producida como efecto de la percepción la llama­
remos la "concreción perceptiva" mientras que la imagen creada como
el resultado de la interpretación la denominaremos la "concreción in­
terpretativa" .

Al final de nuestras consideraciones tendremos que regresar al con­
cepto de cultura y proponer un enfoque nuevo, una corrección a la teo­
ría propuesta por Milton. En los párrafos anteriores traté de argumen­
tar que la expresión "existe en la mente" nos involucra en discusiones
metafísicas acerca de la naturaleza de la mente. Más adelante trataré de
expresar una propuesta alternativa y en vez de hablar sobre la mente o
de lo que "existe en la mente" de aterrizar nuestras consideraciones en
los factores de la subjetividad o lo que Husserl llamaba los problemas
constitutivos. Por ahora siguiendo la forma tripartita de Milton, pero no
el contenido de sus postulados, podemos distinguir claramente dos ni­
veles en la cultura: la concreción perceptiva y la concreción interpreta­
tiva. El primer nivel abarca la descripción del mundo de los nativos, la
percepción de la fauna y la flora expresadas mediante las clasificaciones
botánicas y zoológicas, la percepción de los dioses y la visión de los se­
res humanos. El otro, el segundo nivel que acabamos de distinguir, alu­
de al trabajo interpretativo, a la percepción de la percepción y abarca las
concreciones interpretativas tanto del nativo y/o del antropólogo.
¿Acaso aquí termina nuestra enumeración? Las concreciones perceptivas
e interpretativas siempre están expresadas en algún contexto práctico,
por ejemplo, durante una entrevista con el investigador que constituye
una actividad sui generis. En realidad, tanto percepción como interpreta­
ción son actividades y se relacionan con otras actividades de la vida. El
tercer nivel es la visión del mundo incorporada en la acción. A este ni­
ve] pertenecen los rituales, actividades agrícolas, manejo de los recursos
naturales, discursos individuales. El contenido no existe en su forma
puramente mental, como suponía Milton, sino que siempre encuentra
la forma verbal, material o conductista. La acción no existe sin percep-
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ciones y las percepciones no están flotando en el aire: tienen que mani­
festarse en la acción. La interpretación puede ser vista como una correc­
ción de la percepción y acción en las condiciones de alienación cogniti­
va. El concepto que permite sintetizar estos tres niveles de la cultura lo
encontramos en la famosa noción wittgensteiniana de juegos de len­
guaje, los cuales forman un "todo formado por el lenguaje y las accio­
nes con las que está entretejido" (Wittgenstein, 1988: 25). La noción de
"juego de lenguaje" implica varios postulados que me servirán como
supuestos heurísticos para llevar a cabo la investigación de campo. Por
ejemplo: 1. El objeto de estudio de un antropólogo son las escenas jun­
to con los actores, el telón del fondo y la acción. La escena se analiza en
términos ingardenianos; 11. Interpretación y percepción son dos tipos
distintos de juegos de lenguaje expresados mediante las respuestas a las
preguntas: "¿Qué es lo que ves?", "¿qué es esto?" (percepción) y "¿por
qué ves esto como aquello?", "¿por qué eso es tal y tal cosa?" (interpre­
tación). Aquí tenemos que hacer un alto. Fue Wittgenstein quién llamó
nuestra atención sobre diferentes usos de la palabra "por qué":

En este punto surge otra confusión, la confusión entre causa y ra­
zón. Uno es conducido a esta confusión por el uso ambiguo de la
palabra "por qué". Así, cuando la cadena de las razones llega al fin
y todavía se hace la pregunta "por qué", uno está inclinado a dar
la causa en vez de la razón. Si, por ejemplo, a la pregunta: "¿Por
qué pintaste de este color si es que te dije que pintaras de rojo?",
das la respuesta: "Es que me han mostrado este color y en el mis­
mo tiempo me anunciaron que esto era la muestra del rojo; es por
eso que este color siempre llega a mi mente cuando escucho ¡ro­
jo i", diste entonces la causa de tu acción y no la razón (Wittgens­
tein, 1958: 15).

Según Wittgenstein, a la pregunta "por qué" podemos responder alu­
diendo a causas, razones o motivaciones dependiendo del contexto so­
cial no de la gramática. El mejor ejemplo de esta ambigüedad, lo encon­
tró Alicia en la conversación con Humpty Dumpty: "-¿Por qué está
sentado allí tan solo? -dUo Alicia, pues no quería empezar una disputa-o
-Pues porque no está nadie -exclamó Humpty Dumpty-. iAcaso creías
que no sabía yo la respuesta de esa pregunta? Pregúntame otra cosa"
(Carroll, 2000: 124). La respuesta de Humpty Dumpty, gramática-
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mente correcta, confunde a Alicia que espera que su interlocutor le dé
una respuesta en términos de razones. Pero Humpty Dumpty no la
considera como pregunta por razones, ni tampoco como una pregunta
por causas. La entiende como una pregunta por el significado de la pala­
bra "solo", i.e., la considera elíptica: de hecho atribuye a Alicia el deseo
de saber que significaba la expresión "estar sentado solo" y no el deseo de
saber por que razón estaba sentado sólo. El proceso de socialización de los
actores y el contexto de sus juegos determinan por completo la com­
prensión correcta o no de las palabras usadas. La moraleja a la cual
conducen estos ejemplos se reduce a una hipótesis defendida con tanto
talento por Paul Ricoeur, las diferentes respuestas a los distintos "por
qués" forman parte del mismo proceso interpretativo o "la dialéctica de
la explicación y de la comprensión" (Ricoeur, 1995: 101); la interpreta­
ción no puede cincunscribirse a un solo uso de "por qué", sino tomar
en cuenta toda la multiplicidad de sus usos posibles y III. Los juegos de
lenguaje son infinitos o como escribe Wittgenstein:

¿Pero cuántos géneros de oraciones hay? ¿Acaso, aserción, pregun­
ta y orden? -Hay innumerables géneros diferentes de empleo de to­
do lo que llamamos "signos", "palabras", "oraciones". Y esta mul­
tiplicidad no es algo fijo, dado una vez por todas; sino que nuevos
tipos de lenguaje, nuevos juegos de lenguaje, como podemos decir,
nacen y otros envejecen y se olvidan (Wittgenstein, 1988: 39).

FACTORES DE LA SUBJETIVIDAD

El objeto de los estudios antropológicos son a menudo diferencias entre
las percepciones y las interpretaciones expresadas mediante diferentes
juegos de lenguaje de los miembros de diferentes sociedades. ¿Por qué
unos juegos de lenguaje "nacen" mientras que otros "envejecen y se ol­
vidan"? En la fenomenología clásica no encontramos, sin embargo,
ideas iluminadoras al respecto. Husserl nos habla acerca del proceso de
la percepción si nos consideramos como egos trascendentales. Para él, la
percepción es "algo carente de toda esencia, como el vacío mirar de un
«yo» vacío". En la tríada descubierta en el proceso del conocer, es decir
ego-cogito-cogitatum, no hay lugar para analizar los problemas consti­
tutivos desde un punto de vista social. En los textos de Ingarden, el pro­
ceso de percibir e interpretar la obra literaria no es ya una mera "for-
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ma de conciencia" de un "yo vacío", analizado como una aportación del
lector por medio de la captación de los aspectos esquemáticos, determi­
nando los lugares de indeterminación y creando las concreciones de los
personajes y objetos. Ingarden nos dice que el lector determina lo inde­
terminado "a su manera". Su afirmación basta para darnos cuenta del
problema, pero no es suficiente para dar satisfacción a los científicos
sociales. La explicación de las diferencias entre la percepción e interpre­
tación de las cosas la tenemos que buscar en otro lugar.

Un ejemplo iluminador al respecto nos ofrece una vez más Ludwig
Wittgenstein. En un mismo dibujo puedo ver la cabeza de un conejo pero
también puedo ver la cabeza de un pato (Wittgenstein, 1988: 447).

FIGURA 1

CABEZA PATO-CONEJO

Wittgenstein parece creer que

1. lo que vemos es un conejo o pato figurativo;
2. siempre vemos algo "como algo" o sea bajo un cierto aspecto;
3. el cambio de aspecto es posible porque nuestra percepción aparece
a medias como vivencia visual y a medias como un pensamiento
(Wittgenstein, 1988: 453).

En otras palabras, nuestra percepción visual está arraigada en los con­
ceptos que seleccionan material crudo de la experiencia. Podemos decir
que las percepciones son interpretaciones distintas que el ser humano
hace a partir de lo que observa, oye y hace. El ejemplo de Wittgenstein
nos muestra claramente que la percepción mediada por la interpreta-
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ción depende de factores culturales. El miembro de la sociedad que co­
noce conejos pero no conoce patos percibiría en el dibujo de pato-conejo
como el de un cont:jo. Y al revés: para el miembro de la sociedad que no
ha tenido ninguna experiencia con los conejos pero sí conoce patos, el
dibujo será percibido como el dibujo de un pato. Los mismos fenóme­
nos pueden ser percibidos de maneras distintas, puesto que nuestras
percepciones están mediadas por las interpretaciones y éstas dependen
de las experiencias previas.

El segundo candidato subjetivo que influye en el proceso de determi­
nar el lugar de indeterminación por los lectores es la memoria. Por más
que la memoria no sea un factor aislado de otros factores "constituti­
vos", se entremezcla, ordena y determina tanto la percepción actual como
la vida afectiva y cognoscitiva. La memoria no sólo difiere de sociedad a
sociedad, sino lo que es más doloroso y difícil de aceptar, de persona
a persona dentro de la misma sociedad. Nos encontramos ya con el
ejemplo borgesiano de la memoria patológica de Funes el Memorioso.
Pero el mundo recordado por dos personas comunes y típicas no es ne­
cesariamente el mismo mundo. Las consecuencias paradójicas de esta
observación las mostró en su novela Milan Kundera. Dos personas, Ire­
ne y Josef, habían sido novios en una escuela en Praga hasta que su re­
lación terminó. Para Irene el fin de su relación desembocó en una deci­
sión sobre el suicidio; para Josef, fue una aventura amorosa más de su
vida. Al pasar 20 años en la emigración los dos se encuentran nueva­
mente en Praga y otra vez entran en una relación amorosa. Pero los re­
cuerdos que tienen son muy diferentes. Irene recuerda su primer amor,
Josef, detalladamente, mientras que Josef no sabe quién es su nueva
amante. El fin será triste y decepcionante para los dos. Kundera escribe:

Me imagino la emoción de dos seres que vuelven a verse después de
muchos años. En otros tiempos, se han frecuentado y creen, por lo
tanto, que están vinculados por la misma experiencia, por los mis­
mos recuerdos. ¿Los mismos recuerdos? Ahí precisamente empieza
el malentendido: no tienen los mismos recuerdos; los dos conservan
del pasado dos o tres situaciones breves, pero cada uno las suyas;
sus recuerdos no se parecen; no se encuentran; incluso cuantitati­
vamente no pueden compararse: el uno se acuerda del otro más de
lo que éste se acuerda de él; primero, porque la capacidad de memo­
ria difiere de un individuo a otro (lo cual aún sería una respuesta
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aceptable para cada uno de ellos), pero también (yeso cuesta más
admitirlo) porque la importancia de uno para el otro no es la mis­
ma) (Kundera, 2000: 130-131).3

La última frase alude al papel de los sentimientos en la memoriza­
ción y la vida afectiva de la persona. Experienciás previas, entendidas
como un tipo de preconocimiento, no funcionan in vacuo. Normalmen­
te se relacionan con la vida afectiva, tipo de sensibilidad, o con la bio­
grafía de los lectores. Siguiendo con un ejemplo parecido, Saint-Exu­
péry nos confiesa que en su niñez había hecho su primer dibujo.

FIGURA 2

¿aIBUJO DE UN SOMBRERO?

"Mostré mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si
les daba miedo mi dibujo. Me respondieron: -¿Por qué tiene que asus­
tar un sombrero? Mi dibujo no era el de un sombrero. Representaba a
una serpiente boa que digería a un elefante" (Saint-Exupéry, 1996: 8).
El autor dibujó entonces el interior de una serpiente para que "las per­
sonas mayores pudieran comprender".

FIGURA 3

DIBUJO DE UN ELEFANTE

"Agradezco a Renee de la Torre por haber llamado mi atención a este problema.
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El autor termina su historia con un matiz de tristeza: "Me sentía
desalentado por el fracaso de mis dibujos uno y dos. Las personas ma­
yores no pueden comprender nunca por sí mismas, y es molesto para
los niños tener que darles siempre explicaciones" (Saint-Exupéry, 1996:
9). Esta historia nos hace recordar que en el proceso de hermeneusis in­
tervienen otros factores subjetivos relacionados con la vida afectiva: la
sensibilidad, la imaginación, los sentimientos que a su vez dependen del
sexo, la edad, la educación, el material hereditario genético. Aquí no po­
demos evitar la pregunta clave: ¿acaso es posible dar una teoría exhaus­
tiva de factores subjetivos determinantes en los procesos de hermeneusis
de los lectores? Acabamos de mencionar tres candidatos para tal teoría: la
vida cognoscitiva (preconocimiento), la memoria (recuerdos) y la vida
afectiva (sensibilidad y emociones). Pero, claro está, pueden intervenir
otros factores que difícilmente se pueden clasificar dentro de los concep­
tos mencionados. ¿A qué clase de factor pertenece, por ejemplo, el sen­
tido del humor? No se puede negar que la detección de todos los facto­
res dependen del concepto de la persona y la situación particular en que
ésta se encuentra. La elaboración de una teoría exacta de la subjetividad
es un desafío futuro para los psicólogos, filósofos de la mente, antro­
pólogos y neurofisiólogos.

DE LO QUE NO HA SOÑADO HORACIO EN SU FILOSOFÍA

Hemos llegado al final de nuestras consideraciones, debemos tratar
ahora, de rescatar las ideas que se esconden atrás de los textos de Rabi­
now, Geertz, Clifford, Escobar y expresarlas en un lenguaje ingardenia­
no. Ya que la cultura puede ser tratada como texto, la antropología está
formada por los textos sobre los textos. Como tratamos de mostrar, es
incorrecto definirlos como textos inventivos, ficcionales o construidos.
Al mismo tiempo presentamos la teoría según la cual la característica
esencial de los textos literarios es la existencia de lugares de indetermi­
nación. Argumenté que en este aspecto, la antropología y el arte litera­
rio muestran una similitud extraordinaria. Pero, si los fenomenólogos
tienen razón y algunas percepciones involucran interpretaciones, no
podemos perder de vista la diferencia entre las ciencias exactas y las
ciencias sociales. Si la antropología se parece al arte literario porque es
indeterminada, biología o física a pari, también se parecen a las obras
literarias. La única diferencia consiste en que en las ciencias "crudas" el
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objeto del estudio es la materia inorgánica u orgánica, mientras que en
las ciencias sociales el objeto del estudio es el ser humano entendido como
zoon politíkoí, o ser social. Ya que no podemos imaginarnos al ser hu­
mano sin cultura, y la cultura es un texto, las ciencias sociales son ar­
tes de interpretación y por lo tanto contienen más lugares de indeter­
minación que las ciencias "crudas" que estudian en el mejor de los casos
la comunicación animal con un grado de complejidad menor. Pero esta
afirmación es una hipótesis más bien que una conclusión. La vida so­
cial y cultural se basa en la comunicación simbólica y esta última
muestra un grado de complejidad misteriosa, rica y sorprendente.

En Hamlet Shakespeare nos invita a reconocer que la realidad es más
rica, compleja y misteriosa de lo que comúnmente se cree. Cuando Hora­
cio, el amigo de Hamlet se sorprende ante el hecho de que el espíritu del
rey de Dinamarca, el padre de Hamlet, sigue vagando por el castillo, Ham­
let le recuerda: "There are more things in heaven and earth, Horatio, Than
are dreamt of in your philosophy" ("Hay más cosas en el cielo y la tierra
que se han soñado en tu filosofía, Horacio") (Shakespeare, 1996: 679). La
idea de Hamlet puede atemorizar o sorprender, según los gustos del públi­
co, pero una cosa es cierta: la naturaleza y el grado de complejidad del ob­
jeto de estudio determina los métodos y técnicas requeridas para captar y
comprenderlo. En cuanto crece el mundo que queremos comprender, debe
crecer también el número de métodos y técnicas a nuestro alcance. En
este punto regresamos a las propuestas de algunos antropólogos cons­
truccionistas: los métodos tradicionales no bastan para expresar la hete­
roglosia bajtiniana, la intervención del sujeto en su objeto de estudio, la
dialogicidad, el aura o atmósfera que acompaña a los sucesos, etcétera.
Como prueba de esta crisis que sirva la siguiente cita, sacada de un traba­
jo reciente sobre chismes en Zinacantán, de John Haviland:

Aunque las técnicas que usé para captar el "corpus" de chismes, tenían
carácter interactivo -juntaba grupos de hombres zinacantecos para
que chismearan sobre otros miembros de la comunidad- la dinámica
del proceso me importaba poco; las técnicas discursivas que emplea­
ron los zinacantecos para este tarea eran en gran parte invisibles para
mí; y el arraigo sociohistórico de las ocasiones para chismear rebasa­
ba mi alcance. Las historias discursivas, el juego bajtiniano de voces
detrás, arraigadas en cada una de las historias que coleccioné, pasó de­
sapercibida en mi estudio anterior (Haviland, 1998: 58).
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Haviland confiesa que en su estudio anterior carecía del método que le
permitiría captar la realidad de contar chismes en toda su riqueza. Con
razón la técnica que empleó en el artículo citado no se parece a un aná­
lisis antropológico tradicional.

¿Podría el antropólogo aprender de la literatura las técnicas que le
servirían mejor que los métodos antropológicos tradicionales para
captar toda la riqueza de la realidad estudiada? ¿Cuáles son las cosas
que no fueron soñadas en la filosofía de Horacio? Sin dar respuestas
concretas a esta preguntas, tenemos que contentarnos con algunos co­
mentarios generales. Primero, las escrituras etnográficas son de tipos
más diversos de lo que se podría imaginar. Podemos mencionar el en­
sayo etnográfico (empleado con tanto éxito por los antropólogos fran­
ceses), diarios de campo (empleado por casi todos los antropólogos,
publicados por pocos y por lo común como en caso de Malinowski, sin
el permiso del autor), biografías de los informantes, análisis de encues­
tas, análisis de estadísticas generales, monografías factográficas, no­
velas etnográficas etcétera. Todos estos géneros se han empleado a lo
largo de la historia de la antropología con más o menos éxito. Pero,
con algunas excepciones, no se han investigado las técnicas de la escri­
tura etnográfica a la manera como se han estudiado diferentes técni­
cas de redacción de novelas o dramas.

La teoría Gestalt en psicología, la teoría de la percepción de Witt­
genstein, el análisis de la obra literaria de Ingarden han mostrado sufi­
cientemente que percibimos partes de la realidad como un todo. Adver­
tidos por Ingold, Milton, Nagel y otros realistas, creemos que esta
perspectiva no nos compromete, sin embargo, con el idealismo episte­
mológico, sino que más bien subraya la aportación de la imaginación
del autor al material estudiado. Es posible que algunas características
de la realidad percibidas o sentidas por los antropólogos no puedan ser
descritas por medio de las técnicas tradicionales. ¿Cuáles son estas ca­
racterísticas desapercibidas por los antropólogos tradicionales? Aquí
nos serviremos de dos ejemplos: la heteroglosia y la reivindicación del
sujeto.

Como ya dijimos, Haviland mencionó que la heteroglosia se le es­
capó, debido a que él había carecido del método para rescatarla. ¿Acaso
la teoría literaria puede otorgarnos tal método? La heteroglosia puede
entenderse de diferentes maneras: primero, como una polifonía pirami­
dal, como un diálogo constante entre los lectores ubicados en diferen-
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tes niveles realizado en la imaginación del último lector de la serie. La
teoría ingardeniana nos permite describir este movimiento de una ma­
nera ingeniosa. El análisis basado en la estética ingardeniana no exclu­
ye una serie infinita de las interpretaciones, metainterpretaciones y me­
tametainterpretaciones. El lector A interpreta un drama X, pero otro
lector A' interpreta no sólo X, sino que además a A leyendo X. A conti­
nuación el lector A" interpreta a A' leyendo a A que lee el drama X. Aun­
que la forma de interpretación, desde esta perspectiva, es siempre la
misma (mensaje, aspectos esquemáticos, detección de lugares de inde­
terminación, "llenado", concreciones) el contenido de dichas variables se­
rá diferente.

¿Dónde empieza nuestra pirámide? En el caso de algunos novelistas,
la posibilidad de interpretar y el juego de determinar los lugares de in­
determinación aparece "dentro" del texto. Los actores son a la vez lec­
tores de sus propias aventuras. Las concreciones de los lectores prima­
rios se vuelven aspectos esquemáticos para los lectores secundarios
quienes a su vez, a partir de los lugares de indeterminación diferentes,
producen sus propias concreciones las cuales se vuelven aspectos esque­
máticos para los terceros lectores y así ad infínitum. Un ejemplo de este
proceso nos lo otorga Dostoievski, elogiado por Bajtin como uno de los
fundadores de la heteroglosia. En vez de hablar sobre novelas enteras
del autor ruso, analizaremos sólo un pasaje de Los Hermanos Karama­
zov, constituido por la descripción de la reacción de Feodor Pavlovitch
Karamazov ante la información sobre la muerte de su esposa:

Feodor Pavlovitch estaba borracho cuando le comunicaron la muer­
te de su mujer. Dicen que corrió a la calle y comenzó a gritar con
alegría, levantando los brazos al cielo: "Deja morir ahora a tu ser­
vidor." Otros dicen que sollozaba como un niño hasta tal punto que
daba pena verle, a pesar de la repugnancia que inspiraba. Es muy
posible que las dos versiones sean verdaderas; es decir, que se rego­
cijase por su liberación llorando por su liberadora. Con frecuencia
las personas, incluso las peores, son más inocentes, más simples de
lo que pensamos. Y por otra parte, nosotros también (Dostoievski,
1999: 9).

El pasaje de Dostoievski nos habla sobre uno de los sucesos en la
vida de Feodor Pavlovitch Karamazov, uno de los protagonistas prin-
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cipales de la novela. En la descripción nos encontramos con las su­
puestas percepciones e interpretaciones de la conducta del actor, Feo­
dar Karamazov, por parte del público como "incluido" en la obra y
como fuera de ella. Aquí tenemos que distinguir claramente entre di­
ferentes tipos de lectores del acontecimiento. Por "lectores" entiendo
aquí todas las personas, imaginadas o reales, quienes han percibido
o interpretado la conducta de Karamazov, el actor A. Así entendidos,
los lectores se dividen en por lo menos cuatro: los lectores que man­
tenían que Karamazov estaba alegre (Bl-Bn), los lectores que pensa­
ron que había sollozado (B2-n), el tercer lector o en nuestro caso el
Dostoievski mismo o e quien pensó que tanto la interpretación de
Bl-n como la de B2-n contenía un grano de verdad. Pero aquí no ter­
mina la pirámide. Nosotros quienes leemos el pasaje e imaginamos
toda la situación somos los lectores adicionales D-n.

El e o sea el autor de la novela, sabe con toda certeza que Karama­
zov "estaba borracho cuando le comunicaron sobre la muerte de su es­
posa". En otras palabras e quiere que reconozcamos este hecho como
un datum indudable y es por ello no lo hace objeto de percepción para
nadie. En este caso simplemente confiamos en e y aceptamos que uno
de los aspectos esquemáticos fue que Feodor Pavlovitch estaba borracho
cuando se enterró de la muerte de su esposa.

Ahora bien, el aspecto esquemático que acabamos de mencionar
aparece junto con otros que sabemos por la lectura anterior; por ejem­
plo, Dostoievski nos dice que Feodor Pavalovitch era "hacendado pro­
pietario, uno de los más extravagantes de nuestro distrito", que "sabía
resolver perfectamente sus asuntos de interés pero nada más", que te­
nía "la reputación del parásito", que era"gran aficionado al bello sexo",
que "creyó en la obligación para entristecerse más, de emborracharse
en regla", etcétera. Un aspecto muy peculiar fue de que los lectores del
grupo Bl-n o B2-n percibieron la reacción de Feodor de una manera di­
ferente, es decir, determinaron los lugares de indeterminación a "su ma­
nera". ¿De cuáles aspectos esquemáticos se servían? Podemos suponer
que tanto los Bl-n como B2-n vieron a Karamazov salir a la calle o es­
cucharon los sonidos que emitía. Los primeros al percibir la conducta
de Karamazov en la calle "dicen" que "comenzó a gritar con alegría",
los B2-n "dicen" que "sollozaba como un niño". ¿Por qué hay discre­
pancias en los relatos de los testigos? Quizá tanto Bl-n como B2-n no
fueron testigos directos, sino que disponían de información de segunda
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mano y sólo repetían los chismes. Pero es posible que ambos grupos
hubieran sido testigos directos; no obstante no coinciden acerca de lo
que vieron. Aquí nos encontramos con el caso parecido al pato-conejo:
una y la misma serie de fonemas es interpretada de dos maneras dife­
rentes. ¿Por qué? La respuesta a esta pregunta es análoga a la que di­
mos para explicar el porqué unos pueden ver en el mismo dibujo un pa­
to y otros un conejo. La memoria, las experiencias previas y la
imaginación de dos grupos del público se encargaron de determinar los
lugares de indeterminación de la conducta de A. Entre líneas leemos que
el tercer lector C, es decir el autor, no se ubica a sí mismo en la clase de
los testigos de la escena. Al no haberla percibido, la interpreta. Su inter­
pretación es reveladora y trata de decirnos algo sobre la naturaleza hu­
mana, algo sobre nosotros mismos: "Es muy posible que las dos ver­
siones sean verdaderas; es decir, que se regocijase por su liberación
llorando por su liberadora." Nosotros, es decir, los lectores D-n conoce­
mos ya no dos, sino tres versiones de la reacción de Karamazov ante la
muerte de su esposa. A partir de estos datos llegamos a concretar no
sólo la persona de Feodor Pavlovitch, sino también la de Dostoievski. Se
podría decir al respecto: Dostoievski fue un maestro en el arte de ana­
lizar "el alma" humana, con sus laberintos y callejones. Según Bajtin,
fue el escritor quien descubrió la heteroglosia: también la heteroglosia
interna. Su descubrimiento fue un redescubrimiento literario al estilo
de Freud, pero a la inversa. Las profundidades abismales del inconscien­
te quedan cariñosamente penetradas y conciliadas en la imagen de la
persona sencilla y apasionada, aunque sin integridad. A pesar de todo
"somos más inocentes, más simples de lo que pensamos". Entendemos
mejor la actitud del autor cuando llegamos a descubrir más aspectos es­
quemáticos acerca de su vida. C fue un hombre apasionado, sentenciado
a muerte y liberado cinco minutos antes de la ejecución, profundamen­
te creyente, lleno de odio hacia polacos por su sentimentalidad clasista
y falta de la humildad, adicto a los juegos de azar, borracho. La vida de
sus personajes está sellada por sus propias experiencias, como la con­
creción de él mismo está sellada por la experiencia, el conocimiento y la
sensibilidad de nosotros, los lectores de la novela.

Aunque Bajtin elogiaba el efecto de polifonía captado en las novelas
de Dostoievski, fue Aldous Huxley quien formalizó la técnica de hete­
roglosia en su novela Point Counter Point, el Contrapunto. La heteroglo­
sia de Huxley es menos piramidal y más horizontal; no tanto trata de
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captar las diferentes interpretaciones de los lectores ubicados en distin­
tos niveles como más bien reconstruye la polifonía de las voces en un
solo nivel. Philip Quarles, uno de los protagonistas de Point Counter
Point y el portavoz de Aldous Huxley le confiesa a su esposa Elinor el
objetivo de su nueva técnica:

Todos estos camisones en flanelle y cebollas en escabeche y los obis­
pos de las islas de los caníbales son relevantes. Y es por eso que la
esencia de la nueva manera de ver las cosas reside en la multiplici­
dad. Multiplicidad de miradas y multiplicidad de aspectos captados.
Por ejemplo, una persona interpreta los eventos en términos de los
obispos; la otra en términos de los precios de los camisones de fra­
nela; todavía otra, como aquella dama joven de Gulmerg (... ) pien­
sa en esto en términos de los buenos tiempos que pasaron. Luego
sigue el biólogo, el químico, el físico, el historiador. Cada uno de
ellos ve profesionalmente un aspecto diferente del suceso, una capa
distinta de la realidad. Lo que quiero hacer es mirar con todos estos
ojos a la vez. Con los ojos religiosos, los científicos, económicos, ojos
del homme moyen sensuel (... ) y aunque la imagen obtenida fuese ex­
traña, nunca sería ni a medias tan extraña como la realidad misma
(Huxley, 1947: 192).

Aunque Huxley no usa el término "heteroglosia", es precisamente la
polifonía de los aspectos, voces, eventos, ideas que quiere captar por
medio de su técnica del contrapunto, la cual consiste en "modulaciones
a través de todos los aspectos de su tema, en que puedes escribir varia­
ciones en cualquier número de modos diferentes" (Huxley, 1947: 294).
La heteroglosia horizontal se puede describir en términos ingardenianos
como un intento por registrar el número más grande posible de aspec­
tos esquemáticos, de determinaciones de lugares indeterminados y de
concreciones por parte del número más grande posible de lectores hun­
didos, por decirlo así, en la misma realidad.

La tercera técnica recupera la idea del tejer para el narrador en el te­
jido de la novela y toma forma en lo que podríamos llamar el efecto de
matroshka rusa o del cajón. Sus orígenes los podríamos buscar en el
concepto husserliana de ego transcendental, es decir, en la conciencia
descubierta al realizar el acto de epojé que no es sino poner todo el mun­
do "entre paréntesis", negarlo. El resultado es sorprendente:
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como ego fenomenológico me he convertido en espectador puro de
mí mismo, y no tengo como válido nada más que lo que encuentro
inseparable de mí mismo, nada más que mi vida pura y lo que en­
cuentro inseparable, y por cierto exactamente del modo como la re­
flexión primigenia, intuitiva, me descubre para mí mismo. Como
hombre en actitud natural, como era yo antes de la epojé, me en­
contraba ingenuamente viviendo en el mundo; (... ) Yo era transcen­
dental también en cuanto yo que vivía naturalmente, pero no sabía
nada acerca de ello (Husserl, 1988: 15-16).

Pero Husserl no se percató acerca de que el proceso de epojé puede ser in­
finito. El ego trascendental que queda al negar el mundo puede ser ne­
gado a consecuencia para descubrir un metaego transcendental y así ad
infinitum. La idea husserliana fue modificada y complementada por el
autor ya citado, Aldous Huxley. El narrador aparece "empacado" como
el creador aparente de los complots y eventos para ser a su vez empa­
cado por el metanarrador, el creador del creador y así según dicta el ex­
perimentum auctoris.

Poner al novelista en la novela. Él puede justificar las generalizacio­
nes, que pueden ser interesantes, por lo menos para mí. Él también
justifica el experimento. Muestras de su trabajo pueden ilustrar
otras posibles o imposibles maneras de narrar la historia. Y si le or­
denas narrar partes de la misma historia que la narrada por ti, pue­
des hacer la variación sobre el mismo tema. ¿Pero por qué limitar­
se a poner un novelista en tu novela? ¿Por qué no poner al segundo?
¿y al tercero en la novela del segundo? (Huxley, 1947: 294).

El empleo de estas técnicas por el antropólogo podría liberarlo por una
parte de la tiranía de un narrador omnipresente y omnisciente y por
otra parte tomar una actitud crítica hacia su propia narrativa sin perder­
se en el laberinto de los mundos ficticios de los posmodernistas. Con esto
hemos llegado al fin de nuestro encuentro entre la antropología, la filoso­
fía y la literatura. Aunque la antropología no inventa los mundos como
lo hace la literatura y no los analiza como la filosofía, puede buscar en es­
tas últimas las técnicas de descubrimiento de las nuevas dimensiones de la
realidad, cosas de las cuales no ha soñado Horacio en su filosofía.



Capítulo 2

Concreciones occidentales del medio anlbiente

EN EL CAPÍTULO anterior asumimos que la analogía entre la obra litera­
ria y el mundo percibido por los lectores puede resultar fructífera.
¿Cuáles serán los elementos que corresponden a las categorías ingar­
denianas mencionadas? Antes de responder a esta pregunta, tratemos
de resumir las características principales de la percepción e interpre­
tación de la obra literaria según Roman Ingarden. Si la analogía entre
los fenómenos percibidos/interpretados y textos literarios en el senti­
do de Ingarden es válida, debemos de preguntar: ¿cuál sería el sustra­
to material de la naturaleza? ¿Qué es la causa de las sensaciones o el
material del cual está hecho el mundo? En en otras palabras, ¿qué cla­
se de "ser" es la naturaleza? Contrariamente a las insinuaciones de
Escobar, la pregunta es de índole metafísica y no científica. Las cien­
cias investigan las relaciones entre diferentes elementos del mundo
natural, pero no se preocupan por la ontología de su objeto de estu­
dio. Ahora bien, si la pregunta es de índole metafísica las respuestas
también deben serlo. Si Epicurus, La Métrie y Marx tienen razón, la
naturaleza y por lo tanto lo que sucede en ella no son sino combina­
ciones de los átomos materiales. Si Platón, los Padres de la Iglesia y
Descartes están en lo correcto, la naturaleza se compone de la mate­
ria inorgánica y orgánica, cuya cúspide es el ser humano compuesto
de cuerpo y alma. Pero si seguimos a Spinoza y Bertrand Russell, la
naturaleza no es material ni espiritual, sino formada de una sola sus­
tancia neutral, que entre sus varios atributos contiene el material y el
espiritual. Con Kant diríamos que la naturaleza es Dinge an sich, co­
sa en sí, un ser noumenal, pero al entrar en contacto con la estructu­
ra epistemológica a priori de los humanos, se vuelve un mundo-co­
mo-lo-conocemos, un ser fenomenal. Con el primer Wittgenstein
diríamos que el mundo natural es la clase de hechos positivos "su­
mergidos" en el espacio lógico. En cambio, con los idealistas subjeti-
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vos como George Berkeley diríamos que el mundo natural no existe
en realidad sino que existe sólo cuando es percibido. Si Kotarbinski y
los reistas tienen razón, la naturaleza es la colección de cosas indepen­
dientes del sujeto. Pero si los solipsistas como Max Stirner están en lo
cierto, el mundo natural no es sino un mero reflejo del yo. El hecho
de que estas respuestas parezcan al lector fuera del contexto, consti­
tuye la mejor prueba de su irrelevancia para la antropología. El an­
tropólogo no pregunta: "¿qué es el mundo?", como un filósofo con
ambiciones metafísicas, sino: ¿cómo perciben el mundo los miembros
de una sociedad dada? Además si aprendimos de la lección que nos
dieron los fenomenólogos, diríamos que los lectores primarios no só­
lo perciben al mundo natural sino que también lo interpretan de al­
guna manera. Su aparición constituye un mensaje, es decir, un siste­
ma de los sentidos.

Ahora bien, el texto ingardeniano posee también contenido y as­
pectos esquemáticos que sirven como base objetiva para las percep­
ciones e interpretaciones. ¿Qué tipo de datos corresponden a la se­
mántica de la obra? En caso de una novela o de una pieza teatral será
el contenido de éstas, pero en caso de las reflexiones acerca del mun­
do natural serían todas las descripciones verdaderas acerca de la na­
turaleza. Ya que nadie conoce todas las descripciones verdaderas, es­
te conocimiento es una mera posibilidad, un texto in potentia¡ la obra
que aún espera a sus lectores. Vale la pena notar que el desarrollo de
las ciencias se podría presentar como el producto de la ecuación
de todas las descripciones verdaderas acerca del mundo y las descrip­
ciones reconocidas como verdaderas. Si un lector ideal, un demonio
de Laplace, tuviera un conocimiento completo sobre la naturaleza,
las ciencias naturales llegarían a su fin puesto que no se quedaría na­
da qué investigar. Pero: dlegarían a su fin también los discursos
acerca del mundo natural y el papel del ser humano en él? El demo­
nio de Laplace podría informar, por ejemplo, cuántos barriles de pe­
tróleo esconde todavía el planeta Tierra; sería sin embargo una tarea
más difícil para él decir: ¿de qué manera deberíamos aprovechar es­
te recurso, cómo dividirlo en tiempo y espacio? Este ejemplo nos
muestra un hecho indudable: las concreciones de la naturaleza no
son únicamente discusiones acerca de hechos del mundo. Al mismo
tiempo, el demonio de Laplace con su conocimiento completo sería de
gran ayuda para los políticos sociales, quienes tienen que manejar
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datos indispensables para tomar decisiones y debatir sobre los valo­
res. Siguiendo la analogía ingardeniana, el interés de estos últimos es
saber todos los aspectos generales o esquemáticos de la obra, todos
los hechos pertinentes. En nuestro caso, los aspectos esquemáticos
corresponden a la clase de las descripciones de la naturaleza y de la
crisis ambiental reconocidas por los lectores como verdaderas e im­
pertinentes.

Hegel creía que la sabiduría del hombre se parece al búho de noche,
el símbolo de Minerva. El búho emprende su vuelo al anochecer cuan­
do todo se ha cumplido y no queda más que reflexionar. Existe una si­
militud sorprendente entre el búho y el lector tardío, el cual está por
interpretar lo ocurrido: contaminación del aire, deforestación, pérdida
de la biodiversidad, cambios climáticos que amenazan no sólo la vida
humana sino la vida de todo el planeta. Al determinar las modalidades
de la crisis ambiental, los científicos encabezados por los ecólogos tra­
tan de descubrir las causas directas de la crisis como crecimiento de­
mográfico, pobreza, industrias y consumo de la energía, ganadería ex­
tensiva, inadecuadas técnicas agrícolas, pesca descontrolada o
irracional, caza y tráfico ilegal de fauna y flora, cambios climáticos a
nivel global, y causas más indirectas, es decir ideología, régimen de
propiedad o patrones de distribución. Por más sorprendente que parez­
ca este hecho, el conocimiento sobre la destrucción de la naturaleza crece
más que el conocimiento acerca de la misma naturaleza. La explosión de
diferentes discursos o concreciones del hombre y la naturaleza en tiem­
pos recientes son en gran medida el resultado de esta paradoja. Aquí lle­
gamos a un punto sutil.

Las concreciones subjetivas del lector con base en la determina­
ción subjetiva de los lugares de indeterminación que acompañan a la
descripción de cualquier personaje, escena o fenómeno de la obra
combinan de esta manera elementos objetivos y subjetivos y surgen
como el resultado de la percepción e interpretación de los datos cru­
dos, siendo estos últimos expresados por medio de las descripciones
de la realidad externa. El objeto de las concreciones será en nuestro
caso tanto la crisis ambiental al nivel mundial, nacional y local como
los discursos dominantes que se pretende criticar o reivindicar. El ob­
jeto de este libro son más bien las concreciones mismas acerca de la
naturaleza creadas por diferentes autores y en diferentes épocas. Mis
interpretaciones y críticas constituirán mis propias concreciones
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acerca de las concreciones de los autores mencionados, los lectores
primarios. Como acabamos de mencionar en el capítulo anterior, este
movimiento puede ser infinito in potentia. Mencionaremos 11 con­
creciones estandarizadas que tratan de responder a tres preguntas.
Estas preguntas a la vez revelan los lugares de indeterminación de­
tectados por los lectores primarios, o sea, los autores de los discur­
sos elegidos. Las preguntas son:

1. ¿Cómo debemos comprender la naturaleza y cuáles deberes tene­
mos frente a ella?
2. ¿Por qué surgió la crisis ecológica?
3. ¿Cuáles son las alternativas principales, teóricas y prácticas, para
la solución de la crisis ecológica?

Al final de cada sección señalaré, poniéndome en el lugar del lector se­
cundario, los puntos débiles de cada concreción. Las concreciones que
consideraré son las siguientes:

1. utilitarismo;
2. ecomarxismo;
3. libertarianismo;
4. liberalismo moderado;
5. ambientalismo social;
6. ecoteología de liberación;
7. ecología profunda;
8. teoría de Gaia;
9. Land Ethic;

10. política verde y biorregionalismo;
11. ecofeminismo.

UTILITARISMO

El utilitarismo clásico es el producto del trabajo de Jeremy Bentham y
John Stuart Mill. El tiempo de las luces fue la época de la entronización
de la razón omnisciente. La razón podía, según las creencias de los phi­
losophes o enciclopedistes franceses, reformar las instituciones políticas
obsoletas y abrir las puertas de la sabiduría y la felicidad. Pero los pen­
sadores británicos, desde los tiempos de Hume, sabían que la razón de
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hecho no sabía todo, pues obedecía a las pasiones, inclinaciones, intui­
ciones morales. El fundamento de la racionalidad no era racional, la
creencia en la razón no surgía de la razón misma. La iluminación ra­
cionalista en la cual creyeron los primeros utilitaristas se derivaba de
un principio moral, no de uno lógico o científico. "La naturaleza ha
puesto la humanidad bajo el gobierno de dos maestros independientes:
del dolor y del placer (... )" -escribía Bentham- (Bentham, 1961: 17).
Las obligaciones morales están definidas en términos del principio de
utilidad. La utilidad a su vez es:

cualquier propiedad en cualquier objeto por el cual tiende a pro­
ducir beneficio, provecho, placer, bien o felicidad (todo esto en
nuestro caso viene a ser lo mismo) o (lo que nueveamente viene
a ser lo mismo) prevenir que ocurra desdicha, dolor, malo infe­
licidad a las partes cuyas interés se toma en cuenta (Bentham,
1961: 18).

John Stuart Mill formula el mismo principio en términos más exactos.
El deber moral y la justicia quedan definidos en términos del summum
bonum o el mayor bien. Este último consiste en la felicidad:

El credo que acepta la utilidad o Principio de la Mayor Felicidad como
fundamento de la moral, sostiene que las acciones son justas en la
proporción con que tienden a promover la felicidad; e injustas en
cuanto tienden a producir lo contrario de la felicidad. Se entiende
por felicidad el placer, y la ausencia de dolor; por infelicidad, el do­
lor y la ausencia de placer (Mill, 1980: 139).

Aunque Mill aparentemente está de acuerdo con el hedonismo univer­
sal de Bentham, trata de agregar inmediatamente que algunos place­
res son más deseables que otros: "Es mejor ser un hombre insatisfe­
cho que un cerdo satisfecho, es mejor ser Sócrates insatisfecho que un
loco satisfecho. Y si el loco o el cerdo son de distinta opinión, es porque
sólo conocen su propio lado de la cuestión" (Mill, 1980: 141-142)
¿Cómo en práctica hacer valer el principio de utilidad frente la natura­
leza? Para responder a esta pregunta, había que conceptualizar prime­
ro la palabra "naturaleza". Mill concibe la "naturaleza" en dos acep­
ciones principales:
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En un sentido significa todos los poderes que existen, tanto en el
mundo exterior como en el interior, y todo lo que acontece por me­
diación de estos poderes. En otro sentido significa, no todo lo que
acontece, sino únicamente lo que tiene lugar sin la intervención, o sin
la voluntaria y deliberada intervención del hombre (Mill, 1998: 29).

La naturaleza en ambos sentidos es el conjunto de los hechos y sus cau­
sas junto con las leyes que los rigen. Del principio moral y de la defini­
ción de la naturaleza de Mill es fácil inferir la teoría del deber frente de
esta última. Si el valor moral aparece donde existe alguien o algo capaz
de sentir placer o dolor, tenemos la obligación de tomar en considera­
ción la parte sensible de la naturaleza.

Puede llegar el día -argumentaba Bentham- en que el resto de la crea­
ción animal adquiera esos derechos que nunca se le pudo haber nega­
do sino por a través de la tiranía (... ) Puede que llegue un día en que se
reconocerá que el número de piernas, la vellosidad de piel, o la termi­
nación del os sacrum sean razones igualmente insuficientes para aban­
donar a un ser sensible al mismo destino. ¿Qué otra cosa hay que pu­
diera trazar la línea infranqueable? ¿Es la capacidad para el discurso?
Un caballo o un perro adulto es sin comparación tanto un animal más
racional como más sociable, que una criatura de un día, una semana o
incluso un mes. Pero, aun suponiendo que no fuera así, ¿qué nos es­
clarecería? La pregunta que debemos de hacer no es: ¿pueden razonar?,
ni tampoco: ¿pueden hablar?, sino: ¿pueden sufrir? (Bentham, 1961:
380).

Aunque Bentham no adscribía los intereses a la materia inorgánica ni
orgánica en general, su propuesta de aplicar el principio de utilidad en
el mundo animal fue un progreso moral sin precedente. Su posición fue
retomada y aplicada a las relaciones entre seres humanos y los anima­
les por Peter Singer. En 1973, Peter Singer, en Liberación animal, señaló
un camino utilitarista alternativo a la tradición moral occidental que,
desde Platón hasta Rawls, ha defendido posturas antropocéntricas. Su
propuesta significa un paso hacia la expansión de la ética, al adjudi­
carle carácter moral a algunos no humanos. Primero, siguiendo a
Bentham, Singer define los intereses en términos hedonistas: "Una pie­
dra no tiene intereses porque no puede sufrir, y nada que pudiéramos
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hacerle afectaría a su bienestar. Un ratón sin embargo, sí tiene interés
en que no se le haga rodar a puntapiés por un camino porque sufrirá
si esto le ocurre" (Singer, 1985: 29). Un antropocentrista podría acep­
tar la propuesta de Singer para definir el bienestar o felicidad en térmi­
nos de la satisfacción de intereses y estos últimos en términos de sensi­
bilidad física, y seguir manteniendo sin embargo, que el ser humano no
sólo siente dolor y placer, sino que además planea su vida, recuerda su
pasado y toma decisiones responsables, hecho por el cual su sensibili­
dad es inmensamente mayor que la del ratón. La respuesta de Singer es
iluminadora y alude a una analogía:

Es legítimo aducir que hay algunos rasgos de ciertos seres que ha­
cen que sus vidas sean más valiosas que las de otros; pero habrá sin
duda, algunos animales no humanos, cuyas vidas, sea cual fuere el
estándar utilizado, sean más valiosas que las de algunos humanos
(oo.) Un chimpancé, un perro o un cerdo, por ejemplo, tendrán un
grado mayor de autoconciencia y una capacidad más grande para
establecer relaciones significativas con otros que un recién nacido
muy retrasado mentalmente (.oo) (Singer, 1985: 46).

Si afinamos muy estrictamente el criterio de pertenencia a la clase de los
objetos susceptibles de recibir lecciones morales (exigiendo que posean la
facultad de razonar y hablar) de modo que se les pudiera imputar res­
ponsabilidades, les negaríamos carácter moral a muchas personas que no
cumplen con tales requisitos. Teóricamente, todos ellos quedarían indefen­
sos y se les podría tratar como a animales no humanos: matarlos, proce­
sarlos como alimento, usarlos en la experimentación científica o como
presas de caza. En cambio, si relajamos el criterio a fin de dar cabida a
todos los seres humanos, habrá un espacio muy amplio para incluir
también a un grupo grande y diverso de animales no humanos. El prin­
cipio de utilidad es la mejor arma para aprovechar la segunda posibilidad.
Singer propone basar la "considerabilidad" moral en el principio utilitaris­
ta de que no sólo hay que procurar el interés propio sino que, de manera
más general, tratar de reducir al máximo la suma de sufrimiento que
hay en el mundo y acrecentar hasta donde sea posible la cantidad de
bienestar. De este modo, propone que incluyamos en nuestros cálculos
morales también a algunos animales no humanos. Dado que, en la doc­
trina utilitarista lo que se valora o deplora son siempre experiencias (sa-
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tisfactorias O disgustantes, respectivamente), el nuevo criterio debería
concederle "considerabilidad" moral a todos los seres sensibles, lo cual, de
paso, permite asegurar la incorporación de los casos humanos margina­
les en el espacio ético.

Ni Bentham, ni Mill, ni Singer adscribían derechos a la mayor par­
te de la naturaleza, puesto que ésta es insensible y de acuerdo con ellos
no podía tener intereses. Por lo tanto, el utilitarismo es a menudo juz­
gado como una teoría que provoca las actitudes antiecológicas y fo­
menta el egoísmo. Esta objeción puede aplicarse al utilitarismo vulga­
rizado por los economistas, pero no a la teoría de Bentham y MilI. Hoy
en día no es difícil encontrar utilitaristas preocupados por la crisis eco­
lógica. Según Nicolás Rescher, es un error de los economistas tratar el
ambiente natural en términos de producción y consumo de los bienes
y servicios. La economía debe tratar las cuestiones ecológicas desde el
punto de vista de la calidad de vida humana. El progreso civilizatorio y
el deterioro ambiental bajan el nivel de felicidad en vez de elevarlo. Los
factores que contribuyen a la crisis son la "densidad demográfica", el
"elevado nivel del consumismo personal", "nocivas tecnologías de pro­
ducción" y "la escalación de expectativas" (Rescher, 1974: 90-104).
Blackstone cree que el principio de utilidad y el principio de justicia pue­
den justificar con plausibilidad la actitud ecológica.

Para justificar la actitud ecológica (... ) no se necesitan principios
nuevos. Lo que se necesita son las evaluaciones más exactas y más
sofisticadas de las acciones y sus consecuencias que afectan el am­
biente, que se han dado en el pasado. En otras palabras, se requiere
una aplicación más sofisticada del principio de utilidad. Pero éste de­
be ser acompañado del principio de justicia, puesto que las socieda­
des injustas no pueden alcanzar la homeostasis (en el sentido mo­
ral) aunque sí pueden parecer muy estables. A la calidad general de
la vida humana no sólo contribuye la utilidad máxima o el uso de
los recursos (con el reciclaje necesario), sino una distribución apro­
piada de estos últimos (Blackstone, 1974: 28).

Desafortunadamente, los utilitaristas no pueden excluir la posibilidad
de que la conservación y la distribución justa abarquen solamente la
parte de la naturaleza que es o puede ser útil para los seres humanos u
otros seres sensibles.
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En la práctica, las propuestas de utilitarismo se cristalizan en el
concepto del welfare state, i.e., el Estado de bienestar. Si se acepta la pre­
misa de que el Estado es responsable del bienestar de los individuos, se
abren por los menos dos posibilidades de incrementar el bienestar de los
humanos y por lo tanto de los recursos naturales: la primera consisti­
ría en maximizar el bienestar de los individuos, la segunda el bienestar
social. Rawls es uno de los más distinguidos partidarios de la primera
opción. "La sociedad -escribe Rawls- es la empresa cooperativa estable­
cida para el provecho mutuo" (Sugden, 1989: 69-86). La segunda
opción alude al bienestar de la sociedad en su conjunto que puede im­
plicar el redistributivismo, el proteccionismo y el intervencionismo del
Estado. El sentido de esta distinción es simple. El bienestar de los indi­
viduos no siempre implica el bienestar social, aunque se puede mante­
ner que el bienestar social implica el bienestar individual. En política so­
cial, sin embargo, esta distinción no se ubica en el nivel de los objetivos
los cuales siempre se reducen al bienestar de los individuos en el senti­
do de que su nivel no puede bajar más allá de un cierto nivel, sino con
el de las estrategias que se adoptan para asegurar el bienestar. Nan
Hamlin menciona tres fundamentales estrategias: maximización sim­
ple, maximización mínima y maximización equitativa (Hamlin, 1993:
651-662). La primera se aplica sobre todo a la sociedad en su totalidad.
Si deseamos maximizar el bienestar de los individuos tenemos que to­
mar en cuenta el criterio de eficiencia de Pareto, según el cual la distri­
bución eficiente consiste en elevar el bienestar de uno sin disminuir el
bienestar en ningún otro caso. La maximización mínima busca la im­
posición del nivel más bajo de bienestar por debajo del cual ya no es po­
sible pasar. Esta estrategia se aplica tanto para maximizar el bienestar in­
dividual como el social. La tercera estrategia de maximización se
concentra en rebatir las desigualdades y mantener el mismo nivel del bie­
nestar, tratando así de incorporar el concepto de egalitarismo social al
planear la política del bienestar social e individual. La primera propuesta
se manifiesta en los sistemas liberales y democráticos basados en el mer­
cado, la segunda y la tercera se pueden identificar incluso con los siste­
mas autoritarios tanto de izquierda (Cuba) como de derecha (Chile).

A primera vista, el utilitarismo es un modelo congruente. Hoy en
día es difícil encontrar una teoría utilitarista en su versión hedonista.
Los hedonistas no pueden escapar a dos consecuencias que parecen ina­
ceptables. Primero el hedonismo conduce al paternalismo. La felicidad
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es evaluada independientemente de las preferencias de los individuos.
Supongamos que X desea Y (por ejemplo fumar cigarros cada día) y
que es pernicioso para la felicidad de X a largo plazo. Por lo tanto X no
debería de fumar. Otra objeción alude a la posibilidad de agregar utili­
dades de diferentes personas. Supongamos que dos personas sádicas sa­
can provecho (satisfacción) por torturar a otra persona. La suma de la
satisfacción que ellos obtienen será más grande que la insatisfacción de
la persona torturada. Se sigue que es moralmente bueno torturar.

Para evitar esas objeciones se han propuesto diferentes modificacio­
nes de utilitarismo. La teoría de las preferencias informadas de Richard
Brandt defiende la idea de que satisfacción no depende de los estados
mentales y fisiológicos que denominamos como "placenteros" sino de
las preferencias que deben pasar la prueba de los hechos y la lógica. En
otras palabras deben ser informados, conscientes y congruentes
(Brandt, 1982: 169-185). ¿Quién debería decidir si las preferencias de
uno cumplen con esas condiciones? El observador ideal es una figura
abstracta que es a menudo invocada para resolver este problema. La
objeción principal a esta teoría es que a veces tenemos las preferencias
que tenemos por no conocer todas las consecuencias de nuestras accio­
nes, ya sea porque nos gusta el riesgo o porque queremos salvar el
equilibrio interno. Con base en la teoría de Brandt debemos considerar
esos deseos como mal informados y, por lo tanto, irracionales. Otras
modificaciones de la teoría utilitarista hedonista se refieren al concepto
de necesidad. Como aseveran Wiggins y Griffin, las necesidades no for­
man una subclase de deseos (Wiggins, 1985; Griffin, 1986: 41). Puedo
tener el deseo de seguir contaminado la atmósfera y sin embargo, tener
la necesidad de respirar aire fresco. El bienestar o la utilidad deben ser
definidos en términos de las necesidades de los seres incluidos en el cálcu­
lo. Esta teoría se basa en la suposición de que es posible definir las ne­
cesidades básicas y reconocer su prioridad sobre los deseos. Notemos
que la teoría actual se vuelve tan paternalista como el hedonismo. La
tercera modificación se presenta como la teoría basada en autonomía o
de libertad y defiende que la utilidad tiene que tomar en cuenta la liber­
tad. Tanto la libertad como las consecuencias de las acciones contribu­
yen al bienestar. Los partidarios de esta teoría hacen uso de los concep­
tos de la libertad negativa y del de libertad positiva. La libertad negativa
consiste en la falta de coerción y requiere solamente que el agente actúe
voluntariamente sin tomar en cuenta sus motivos y el carácter de sus
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decisiones. Uno de los partidarios de este punto de vista, Ronald Dwor­
kin, cree que la ampliación de las posibilidades de elección de individuos
realiza plenamente el ideal de utilidad, o de bienestar individual (Dwor­
kin, 1981: 185-246). Otros como Amartya Sen, basan el bienestar en
la libertad positiva, lo cual consiste en desarrollar las capacidades, ta­
lentos o potencialidades de los individuos (Sen, 1985: 130-148). La vi­
sión de la naturaleza y su valor se deriva en parte del principio de uti­
lidad y de sus diferentes modificaciones. La naturaleza tiene valor
porque es útil al hombre y satisface sus preferencias informadas
(Brandt), sus necesidades (Wiggins) o simplemente porque es la garan­
tía de felicidad de todos los seres sensibles (Bentham, Singer). En otras
palabras, la naturaleza posee valor instrumental porque sirve a mante­
ner los valores intrínsecos (bienestar, utilidad, felicidad, satisfacción, li­
bertad, etcétera). Este planteamiento puede encontrarse ante una obje­
ción muy fuerte: si la naturaleza como un todo posee valor
instrumental y sirve al bienestar a los hombres o incluso todos los seres
sensibles, entonces podemos aprovecharnos de ella para aumentar el ni­
vel de satisfacción hasta su destrucción completa. Los utilitaristas tie­
nen dos opciones: o bien argumentarán que la destrucción de la natu­
raleza no sirve a los intereses de las generaciones actuales, puesto que
va a disminuir el bienestar individual y social, o bien aludirán al su­
puesto de que el principio de utilidad abarca también a las generaciones
futuras. El primer argumento no es plausible. Es probable que la hu­
manidad pueda solucionar sus problemas más inmediatos liquidando
los parques nacionales, las reservas, etcétera, con el fin de abastecer y
asegurar viviendas para los que las necesitan. Lo que le impide hacerlo
no es el interés de las generaciones actuales, sino el de las futuras. Pero,
¿pueden las generaciones que todavía no existen tener intereses y por lo
tanto derechos? Esta pregunta ha despertado un interés enorme entre
los filósofos. Para nuestros fines, basta señalar que para adscribir inte­
reses a las generaciones futuras no necesitamos recurrir a los concep­
tos metafísicos como el de potencia. Joe! Feinberg, argumenta que la
probabilidad de que la generación futura semejante a la nuestra aparez­
ca pronto es una razón suficiente para salvar la naturaleza para ella
(Feinberg, 1974: 64-67).

La identidad de los cargadores de estos intereses es necesanamen­
te indeterminada, pero el hecho que ellos tengan intereses es indu-
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dable, yeso basta para adscribirles derechos. Podemos decir a ve­
ces que algunas formas poco visibles situadas en un espacio leja­
no pertenecen a seres humanos, aunque no sepamos quiénes son
sus dueños ni cuántos son. Y este hecho impone obligaciones sobre
nosotros de, por ejemplo, no bombardearlos. De la misma mane­
ra, la ambigüedad acerca del carácter de las futuras generaciones
no debilita la obligación que tenemos hacia ellos, puesto que esta­
mos casi seguros de que, a pesar de todo, serán hombres (Fein­
berg, 1974: 65-66).

Ahora bien, los postulados de incremento del bienestar y la superfi­
cialidad de los postulados ecológicos lo debilitan como el modelo intelec­
tual que permitiría conservar todos los ecosistemas independientemente
de las preferencias humanas. Además los utilitaristas no adscriben nin­
gún interés a la materia inorgánica y a las formas de vida más simples y
diferentes del hombre o los mamíferos. El concepto del bienestar es dema­
siado vago y burdo para generar políticas ecológicas eficientes y coheren­
tes. Como vimos, el Estado de bienestar permite la aplicación de estrate­
gias totalmente opuestas. La agregación de utilidades nos exculpa de
actos claramente inmorales, de actos que no quisiéramos permitir que
sucedan. Si todos los hombres decidieran acabar con parte de la natura­
leza, por ejemplo con el desierto de Sonora o con la Barranca del Cobre,
para sacar un provecho, el utilitarismo les permitirá hacer eso, al menos
de que las consecuencias de la destrucción produjeran menos bien que su
preservación. Pero no es difícil imaginar situaciones en las que la gente no
fuera dependiente de algunos tipos de ecosistemas y que por eso decidie­
ra acabar con ellos sacando el material, construyendo minas o depositan­
do en ellos desechos tóxicos. El utilitarista podría invocar la paradoja de
Rescher: el crecimiento económico, el incremento de las expectativas y la
creación de necesidades parece incrementar el bienestar, pero de hecho son
estos fenómenos los que reducen la felicidad. Imaginemos otro ejemplo.
La tecnología alcanza tal nivel que se vuelva posible y más econó­
mico mandar todos los desechos de la tierra a Marte, en donde no
hay vida. Las consecuencias parecen muy favorables. La economía
terrestre puede funcionar sin dificultades y riesgo ecológico. No es
fácil justificar nuestra desaprobación de tal acción pero, de hecho,
es fácil imaginar que tomaramos una actitud negativa frente a la
contaminación de ese planeta distante, aunque no tenga vida. Este
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ejemplo basta para convencernos de que en la evaluación de los ac­
tos entran algunos factores adicionales. El criterio según el cual eva­
luamos las acciones basándonos en los intereses de todos los seres
afectados por éstas no basta para tomar lo que sería la decisión mo­
ralmente correcta.

ECOl\1AHXlSMO

El ecomarxismo es una doctrina nueva derivada del marxismo clásico. El
marxismo clásico fue creado por Carlos Marx, y desarrollado por Engels,
Lenin y otros, que, deliberadamente o no, cambiaron el contenido de mu­
chas propuestas de Marx. El marxismo puede ser concebido como una
doctrina multifacética. La primera faceta de la doctrina marxista es la
teoría materialista de la historia, de acuerdo con la cual el desarrollo his­
tórico se produce como efecto de las contradicciones de las sociedades cla­
sistas e inequitativas. Las formas de relación en cada sociedad están de­
terminadas por los modos de producción (fuerzas productivas junto con
las relaciones de producción). Cuando las fuerzas productivas entran en
conflicto con las formas de las relaciones se produce una revolución, la
cual abre el camino a una nueva formación económica-social. Este pro­
ceso es necesario e independiente de la voluntad de los individuos. Marx
escribe:

La contradicción entre las fuerzas productivas y la forma de relación
que, como veíamos, se ha producido ya repetidas veces en la histo­
ria anterior, pero sin llegar a poner en peligro la base de la misma,
tenía que traducirse necesariamente, cada vez que eso ocurría, en
una revolución, pero adoptando al mismo tiempo diversas formas
accesorias, como totalidad de colisiones, colisiones entre diversas cla­
ses, contradicción de las conciencias, lucha de ideas, lucha política,
etcétera. Desde un punto de vista limitado, cabe destacar una de
estas accesorias y considerarla como la base de estas revoluciones,
cosa tanto más fácil cuanto que los mismos individuos que sirven
de punto de partida a las revoluciones se hacen ilusiones acerca de
su propia actividad (... ) (Marx, 1985,1: 59-60).

La segunda faceta del marxismo es la teoría del capital y del capitalis­
mo. Marx explica el fenómeno del crecimiento del capital:
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El valor de una mercancía se determina por la cantidad total de traba­
jo que encierra. Pero parte de esta cantidad de trabajo se materializa en
un valor por el que se abonó un equivalente en forma de salarios; otra
parte se materializa en un valor por el que no se pagó ningún equiva­
lente. Una parte del trabajo encerrado en la mercancía es trabajo retri­
buido; otra parte, trabajo no retribuido. Por tanto cuando el capitalis­
ta vende la mercancía por su valor, es decir, como cristalización de la
cantidad total de trabajo invertido en ella, tiene que necesariamente
que venderla con ganancia (Marx, 1985, 11: 61).

El trabajo no retribuido es lo que Marx llama "plusvalía" o "ganancia".
La tercera faceta del marxismo es la teoría de la transición de la

historia, la de la sociedad capitalista hacia la sociedad socialista y la co­
munista. El comunismo se caracterizará por la atrofia de las clases, la
división del trabajo, la propiedad privada, la explotación del hombre
por el hombre, y la enajenación tripartita: del trabajo del obrero, de
los resultados de su trabajo y del mismo obrero. El comunismo per­
mitirá al ser humano desarrollar sus verdaderas necesidades huma­
nas. Marx describe el paraíso comunista de la siguiente manera:

(... ) al paso que en la sociedad comunista, donde cada individuo no
tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que puede de­
sarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la sociedad
se encarga de regular la producción general, con lo que hace cabal­
mente posible que yo pueda dedicarme hoy a esto y mañana a
aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde pescar y por
la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me place, de­
dicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente cazador, pes­
cador, pastor o crítico, según los casos (Marx, 1985,1: 31).

El ecomarxismo es un movimiento muy joven que trata de conju­
gar el marxismo clásico con el ambientalismo moderno. En México, la
corriente ecomarxista tiene posibilidades de desarrollarse en un movi­
miento auténtico. La tradición marxista está muy arraigada. México,
como otros países de América Latina, sufre una crisis creada por
la acumulación de capital y como decía Foucault, las poblaciones que es­
tán al margen del capitalismo son capaces de observar mejor como
opera éste. El ecomarxismo adopta del marxismo clásico la teoría del
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desarrollo social como efecto de las contradicciones entre las fuerzas
productivas y formas de relación, y la explicación del desarrollo del ca­
pitalismo moderno basada en los conceptos de acumulación del capi­
tal, plusvalía, apropiación de plusvalía y trata de aplicar estas teorías
y conceptos al análisis de la crisis ecológica en el mundo moderno. Los
ecomarxistas tienen que rechazar, sin embargo, el concepto marxista
de naturaleza como "fuente de toda riqueza que no cuestan nada al ca­
pital" (Leff, 1994: 352). La nueva teoría tiene que reconocer que las
externalidades del capital se traducen en nuevos costos de la produc­
ción, y que la contribución de la naturaleza no puede traducirse en
precios de mercado, racionalidad del mercado y desarrollo de economías
ambientales autogestionarias. Al mismo tiempo el nuevo marxismo
deja de ser una ciencia del siglo XIX enriqueciéndose metodológica­
mente con las herramientas de análisis de la teoría termodinámica de
sistemas abiertos e incorporando al análisis de los procesos socioambien­
tales conceptos como apertura, diversidad, indeterminación, coevolu­
ción, codependencia, dispersión. ¿Cómo se aplica el discurso ecomarxista
a la crítica de los efectos devastadores de capital? O en palabras de Ingar­
den: ¿cuál es la concreción de los aspectos generales dados en el drama del
capital del capital?

La crisis ecológica surge como efecto de la capitalización y apropia­
ción de la naturaleza bajo la lógica de capital. Marx no reconoció el hecho
de que no sólo los trabajadores y su trabajo se enajenaban bajo el siste­
ma capitalista, sino que también la naturaleza lo hace. La causa predo­
minante de la crisis ambiental no es la presión creciente de la población
sobre recursos escasos ni la tendencia del progreso histórico hacia un
consumo creciente de energía, sino la sobreexplotación de los recursos
dirigida por el propósito de maximizar en un corto plazo las ganancias
privadas de los capitales invertidos (asociados con los patrones del con­
sumo de la sociedad opulenta) o con el fin de maximizar los excedentes
económicos en las economías socialistas y basadas en un capitalismo de
Estado (hoy en vías de extinción) (Leff, 1994: 242). Las experiencias
de los ecólogos pueden exitosamente complementar la teoría de Marx.
El ecomarxismo puede desempeñar el papel tanto de teoría explicativa
de la crisis ecológica como de ideología normativa renovadora (Leff,
1994: 334-365). El capital de Carlos Marx, constituye la teoría del mo­
do de producción capitalista y puede explicar la expansión del capital y
el crecimiento económico de ciertas clases sociales. Mientras más valor
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produce el trabqjador en su jornada laboral menos recibe como salario
para la reproducción de su fuerza de trabajo. Esta "contradicción" pue­
de explicar la realización de la mercancía y lleva a crisis de sobreproduc­
ción y subconsumo. Los autores neomarxistas postulan también la se­
gunda "contradicción", no explícita en El capital, que consiste en generar
costos crecientes de las condiciones de producción del capital, emplear la
racionalidad a corto plazo y la autodestrucción. El mecanismo de dicho
proceso es el siguiente: la sobreproducción crea la necesidad de generar
necesidades artificiales e incrementar el sobreconsumo de los bienes pro­
ductivos. La producción de los bienes de consumo renovables se basa en
el incremento del consumo productivo de recursos no renovables. El
agotamiento de los recursos no renovables provoca la degradación am­
biental que a su vez conduce a la subproducción y la limitación del ca­
pital que de esta manera se destruye a sí mismo. Entre los efectos eco­
lógicamente desastrosos de la acumulación de capital se destacan la
sobreexplotación de los recursos, la degradación ambiental, la margi­
nación social. la pérdida de los suelos, la desnutrición de la población,
la contaminación y la pobreza. Las causas principales de la crisis eco­
lógica son la implantación de modelos tecnológicos inadecuados
(agricultura capitalizada, cambio en el uso del suelo hacia monocul­
tivos de exportación y ganadería extensiva en las regiones tropicales,
desarrollo desigual con la separación del campo y ciudad y los efec­
tos migratorios (Leff, 1994: 335).

En el nuevo paradigma ecomarxista la naturaleza y la cultura no en­
tran tan sólo como procesos mediadores, como soporte de la producción,
sino como trabajo social y fuerzas productivas directas (Leff, 1994:
359). Naturaleza en el discurso ecomarxista deja de ser el repertorio de
los recursos para el capitalista que se apropia de ellos gratuitamente y
se convierte más bien en un potencial alimentario para la nación: "La
naturaleza ha dotado a las regiones tropicales con abundantes recursos
que deben investigarse para desarrollar su potencial alimentario y para
satisfacer las necesidades básicas de sus pueblos" (Leff, 1996: 220).
La satisfacción de las necesidades de las generaciones actuales es con­
gruente con la racionalidad a corto plazo. El concepto del desarrollo
sustentable y las propuestas de protección de la naturaleza obtienen
sentido sólo y cuando asumimos, o bien que la naturaleza en sí posee
un valor moral o bien que otros seres humanos podrán aprovecharse
de ella en el futuro. Leff elige la segunda opción. El ambientalismo que
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se conjuga con la teoría marxista "promueve la participación democrá­
tica de la sociedad en el aprovechamiento de sus recursos productivos,
tanto los actuales como los potenciales, para satisfacer las necesidades
y aspiraciones de las mayorías que pueblan el mundo actual y asumir
un compromiso con las que lo habitarán en generaciones futuras"
(Leff, 1994: 393). En este mismo contexto, Leff se opone al concepto de
naturaleza como capital y la trata como el "patrimonio de recursos na­
turales y culturales" (Leff, 1994: 109, 114, 161). El concepto de la natu­
raleza como fuerza productiva, potencial alimentario de las generaciones
actuales y futuras y patrimonio nacional sitúa a Leff y ecomarxistas en­
tre los ambientalistas humanistas.

Pasemos al tercer lugar de indeterminación. ¿En qué consiste la al­
ternativa ambientalista para el desarrollo capitalista? En teoría, la alter­
nativa se podría reducir a la crítica de la racionalidad a corto plazo y el
desarrollo de un nuevo paradigma de la racionalidad a largo plazo. Leff
trata de definir la nueva racionalidad ecológica y basar en ella las estra­
tegias del desarrollo sustentable y ecodesarrollo. Puesto que la raciona­
lidad instrumental y formal que se expresa en la "lógica del mercado",
"organización burocrática" y los "aparatos ideológicos del Estado" (Leff,
1994: 291) han fracasado, hay que plantear una racionalidad que no
sólo incluya los medios para fines arbitrarios, sino que también selec­
cione los fines mismos. Los principios de la nueva racionalidad incor­
porados al discurso ambientalista y la teoría emergente sobre medio
ambiente y desarrollo sustentable son los siguientes:

a) preservación de la diversidad biológica y de la pluralidad cultural;
b) conservación y potenciación de la base ecológica del sistema de
recursos naturales;
e) valoración del patrimonio de recursos naturales y culturales, así
como de los procesos ecológicos de largo plazo, incluyendo la pre­
visión del bienestar de las futuras generaciones;
d) apertura de opciones y espacios de creatividad que permitan la
multiplicación de experiencias y la búsqueda de alternativas para
un desarrollo sustentable;
e) satisfacción de las necesidades básicas y la elevación de la calidad
de la población, mediante el mejoramiento de la calidad ambiental;
j) prevención de catástrofes naturales y humanas, generadas como
efecto de la degradación ambiental;
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g) percepción de la realidad desde una perspectiva global;
h) acceso y apropiación social de la naturaleza y la distrihución de
la riqueza y el poder por medio de la descentralización económica y
la gestión participativa y democrática de los recursos;
i) derecho de las comunidades y naciones a desarrollarse a partir de
sus valores históricos y culturales;
j) desarrollo de tecnologías limpias;
k) fortalecimiento de la capacidad de autogestión de las comunida­
des y de la autodeterminación de las naciones y comunidades;
l) participación de la sociedad en toma de decisiones que afectan a
las condiciones de existencia;
m) valoración de los aspectos cualitativos del desarrollo humano,
más que de los cuantitativos del crecimiento económico (Leff,
1994: 292).

Enrique Leff menciona algunas condiciones indispensables de la
construcción de una "racionalidad ambiental" a largo plazo, advirtien­
do que nos enfrentamos con el debate de dos proyectos económico-so­
ciales. De allí emerge "por una parte, el proyecto de un capitalismo eco­
lógico; por otra, se vislumbra un nuevo proyecto de socialismo, ya no
real o humanista, sino ecológico y democrático. Es ciertamente deman­
dada la reconstrucción de la teoría marxista a la luz de los principios
del ambientalismo" (Leff, 1994: 365). El sistema socialista en la prác­
tica tiene que hasarse en la economía descentralizada, en el desarrollo
orientado a fortalecer las "capacidades productivas de cada región", en
la equidad, la democracia participativa, el ambientalismo, las tecnolo­
gías alternativas, etcétera (Leff, 1994: 93-94). Los efectos negativos del
desarrollo desigual y combinado "deben revertirse en el sentido de ge­
nerar un desarrollo diverso, capaz de combinar distintas estrategias de
desarrollo sustentable" (Leff, 1994: 355). Para asegurar el desarrollo
sustentable hay que, inter alia, planificar la producción primaria de
manera integrada con la transformación agroindustrial de la produc­
ción agrícola, estimular la participación creativa de los propios trahaja­
dores al proceso de innovación tecnológica, transformar los recursos
primarios en bienes de consumo con altos niveles de productividad eco­
tecnológica, introducir cultivos múltiples e integrados, siguiendo las
prácticas de manejo de los ecosistemas de las sociedades tradicionales,
uso de la energía solar y de su eficiencia fotosintetizadora, en función de
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distintos arreglos de las comunidades f10rísticas en un programa de re­
generación selectiva, reorganización del aprovechamiento de la fauna y
ganadería del trópico, uso de especies silvestres y utilización de dese­
chos agrícolas de cultivos tropicales para reorganizar la ganadería (por
ejemplo el uso de las melazas y del bagazo de caña como alimento ga­
nadero), uso de desechos del ganado, cultivo industrial de pequeños in­
vertebrados para la producción de proteínas, combinación del uso múl­
tiple e integrado de las especies silvestres con el cultivo de granos
tradicionales, la horticultura de vegetales y con plantaciones de árboles
frutales; desarrollar sistemas productivos integrados de cultivos tropi­
cales y estrategias de manejo agropecuario-forestal-piscícola que inte­
gren ecológicamente los recursos vegetales, animales y acuícolas en
nuevas prácticas de uso sustentable de los recursos. Los cambios en el
manejo de los recursos agrícolas deben estar acompañados por el cam­
bio administrativo-estructural. Las políticas ambientales en el sistema
ecosocialista estarán ubicadas en tres niveles: la del mercado, la del Es­
tado regulador y la de la gestión social de los recursos. En este sistema
mixto, se acepta tanto la lógica del mercado como la competencia an­
cha del Estado. Leff no niega que las empresas deben de internalizar los
costos ecológicos, pero advierte que existe toda una serie de externali­
dades ambientales que se traduce en costos sociales (destrucción de la
base de recursos naturales, contaminación ambiental, descenso de la ca­
lidad de vida) que son internalizables al nivel de la empresa. Al nivel mi­
croeconómico la empresa podrá internalizar el costo de incorporación
de la normatividad ecológica impuesta por el Estado a sus procesos pro­
ductivos. Es el Estado quien debe

proveer las condiciones ecológicas de la producción sustentable, que
no se desprenden de los mecanismos y que se traducen en costos
ambientales de la producción, mediante el establecimiento de nor­
mas a los procesos productivos y a los procesos de apropiación de
la naturaleza (Leff, 1994: 275).

Cabe señalar que el ecomarxismo rechaza la concepción de una clase, el
proletariado como protagonista del cambio social, confiando en una ex­
plosión de identidades e intereses que fracciona "la posible respuesta
unitaria de una clase o una identidad colectiva transclasista al capita­
lismo global". Más adelante, Leff admite que el desarrollo del ambien-
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talismo en el mundo ha sido posible gracias a la clase media: "Las clases
medias ilustradas han sido así los voceros más elocuentes del movimien­
to ambiental" (Leff, 1994: 374). Los esfuerzos transclasistas posibilitaron
los demás avances del Estado, de la sociedad civil y de las comunidades de
base y sobre todo del campesinado y de los indígenas que siguen lu­
chando por el patrimonio de los recursos naturales (Leff, 1994: 353).
La gestión social de los recursos apunta hacia la emancipación; sin em­
bargo el Estado deberá proveer las condiciones mínimas necesarias para
la revitalización de las fuerzas productivas de la sociedad, así como dar
curso a los proyectos de desarrollo sustentable que emanen de las pro­
pias comunidades.

Independientemente de si aceptamos las premisas principales del eco­
marxismo o no, tenemos que poner en tela de juicio muchas propuestas
constructivas de Leff. El concepto de racionalidad ecológica es demasiado
amplio y es por ello que sus condiciones pueden entrar en conflicto.
¿Cómo conjugar "la percepción de la realidad desde una perspectiva glo­
bal" (g) con "el derecho de las comunidades y naciones a desarrollarse, a
partir de sus valores históricos y culturales" (i). Para evitar la contradic­
ción en este caso, Leff tiene que presuponer que los valores culturales y
locales tienen el punto de vista global, lo que es absurdo. Un campesino,
en el drama de Wyspianski, conocido dramaturgo polaco, exclama: "Que
haya guerra en todo el mundo, pero que no toque nuestra comunidad."
No hay buenas razones para dudar de la sinceridad de tal actitud entre
los habitantes de las comunidades locales. Con otra dificultad nos trope­
zamos cuando consideramos la propuesta de la preservación de la diver­
sidad biológica y de la pluralidad cultural (a) y la de fortalecer la capaci­
dad de autogestión de las comunidades y de la autodeterminación de las
naciones y comunidades (k). No es difícil imaginar una situación en la
que las comunidades indígenas decidieran romper con su autogestión y
vender su terreno a un consorcio o dejar su lengua materna. En este ca­
so (a) y (k) entrarían en contradicción. O tomemos otro ejemplo: consi­
deremos la propuesta de conservar la base ecológica del sistema de recur­
sos naturales (b) y la de posibilitar la participación de la sociedad en la
toma de decisiones que afectan a las condiciones de existencia (d). Leff no
toma en cuenta lo que, siguiendo a Bertrand Russell, podemos llamar el
"dilema de la democracia". Ya sea porque el sistema sólo se muestra sen­
sible a los votantes actuales, ya sea por el particular interés de éstos, no
podemos excluir la posibilidad que la democracia como un sistema de
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competencia justificada en nombre de preferencias no parece resolver el
buen trato de los humanos con los ecosistemas. Necesitamos un criterio
que va más allá de las preferencias de los individuos si es que en verdad
queremos salvar la propuesta (b). Pero en este caso, tenemos que ignorar
la voluntad de cada uno para defender los intereses de todos. Este dilema
descrito tan agudamente por Félix Ovejero Lucas no sólo no encuentra
solución sino siquiera mención dentro en de postura ecomarxista de Leff.

Las propuestas más practicas padecen el mismo error que las teóri­
cas. No sólo son éstas abstractas y demasiado generales, sino que ade­
más entran en conflicto entre sí. Leff trata de defender la posibilidad de
armonizar la gestión social con el Estado y el mercado libre, aunque
nunca dice cual debería de ser la división de poderes en un país ecoso­
cialista ni como se deberían resolver los conflictos graves (que suceden
todo el tiempo) entre la gestión social y la competencia del Estado. Tam­
poco está claro cuales son los límites de la intervención del Estado en el
mercado libre. Leff parece creer que, en las condiciones de la democra­
cia participativa, los intereses opuestos se armonizarán y amortigua­
rán, y en este sentido es un fiel seguidor de Marx quien exclamaba que
en el comunismo reinaría la felicidad universal y necesaria.

LIBERTAHIANISMü

Los libertarianos fundamentan su posición en el concepto de derechos
naturales, los cuales pertenecen a los individuos independientemente de
las consecuencias utilitarias y de las políticas de los tiranos. En este sen­
tido, el libertarismo se origina en la filosofía moral de John Locke,
Adam Smith, Alexis de Tocqueville, Ronald Dworkin, Richard Nozick,
Joel Feinberg, Friedrich van Hayek. Es muy difícil resumir la corriente
libertaria sin caer en simplificaciones. Nosotros aquí enfocaremos elli­
bertarianismo clásico para pasar luego a la visión de Joel Feinberg,
puesto que este autor asume explícitamente el papel moral de la natu­
raleza en la vida humana y llega a las conclusiones que podrían haber
aceptado otros filósofos libertarios. El presupuesto moral o la primera
determinación teórica del libertarianismo fue expresado elegantemente
por John Locke. Según él, los seres humanos nacen en "el estado de li­
bertad perfecta que les permite ordenar sus acciones, y manejar sus po­
sesiones y a sus propias personas, según su voluntad (... ) este estado
es también de equidad" (Locke, en Clapp, 1967: 498-499). El libertaria-
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nismo político-económico de Smith y Hayek se funda en el derecho pri­
mordial de cada persona humana, por ejemplo, el derecho de propiedad
y el derecho de intercambiar libremente de propiedades privadas (las po­
líticas de libre comercio). Una de las posibles maneras de justificar estos
derechos la presentamos en el capítulo primero cuando citamos a John
Locke. En general, en el programa de los libertarios destacan propuestas
como la reducción del papel del Estado en el control de las actuaciones de
los individuos, el mantenimiento de la autoridad de la ley, la eliminación
de la imposición del control arbitrario, la santidad de la propiedad pri­
vada, la libertad de acatar los contratos entre los individuos y la res­
ponsabilidad de los seres humanos de sus vidas. El concepto principal
de cada ética libertaria es la idea de que los derechos humanos que
no pueden ser limitados por ningún sistema político. Según el filósofo
moderno Richard Nozick, los seres humanos no sólo nacen con los de­
rechos de disponer de sus personas y sus recursos (Nozick, 1990: 150),
sino que además el Estado no tiene derecho ninguno de redistribuir los
recursos sociales entre personas que no son sus dueños originales. Para
Nozick y para varios grupos de anarco-capitalistas, el Estado no es un
mal necesario, sino un mal innecesario. majo cuáles condiciones el in­
dividuo es dueño de algo? Puesto que el individuo es dueño de su per­
sona y sus talentos, puede también traspasar sus propiedades a otras
personas, según su voluntad. Así, la propiedad no sólo es dada en el
momento de nacimiento del individuo sino que también puede ser ad­
quirida como resultado de un contrato voluntario sin que intervenga el
Estado o ninguna autoridad externa. El principio salus populi suprema
lex es una ideología que justifica la imposición de los impuestos y la re­
distribución de los bienes que pertenecen a uno, y es por eso unajusti­
ficación del crimen del robo que comete el Estado. El respeto a la vida
privada y la propiedad justifica en última instancia la legalización de
la prostitución, drogas y relaciones sexuales extrañas (Nozick, 1990:
58-59). Joel Feinberg resume la posición clásica libertaria definiendo el
concepto de derecho en términos exactos. "Tener derecho a algo es lo mis­
mo que reclamar algo en contra de alguien, según las normas judiciales
o, en el caso de los derechos morales, según las normas aceptadas por la
conciencia iluminada" (Feinberg, 1974: 43-44).

En casos comunes los demandantes y los demandados son personas
adultas y normales. Es un absurdo mantener que las rocas o las piedras
tienen derechos, puesto que son "seres" que no pueden reclamar nada.
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Feinberg continua considerando los casos controvertidos de los seres
que se ubican entre dos polos extremos, i.e., entre la materia inorgáni­
ca y los seres humanos conscientes. Para nuestros propósitos, nos limi­
taremos a resumir su posición en cuanto al estatus moral de los ani­
males, las plantas y todas las especies. Ya que los animales, como las
rocas, no pueden exigir nada de nosotros, no tienen ningún derecho.
Eso no quiere decir que no tengamos la obligación de cuidarlos y evitar
que sufran. De la misma manera, tenemos obligación frente a las rocas
y medio ambiente. Esta relación es asimétrica: aunque tengamos obli­
gaciones frente a ellos, ellos no pueden tener obligaciones vis a vis con
nosotros y por lo tanto tampoco pueden tener derechos. En otras pala­
bras ni las rocas ni animales son "sujetos morales" (Feinberg, 1974:
46). Si los animales no pueden reclamar sus derechos, ¿qué es lo que
justificaría nuestras obligaciones respecto a ellos? El argumento de Fein­
berg toma el viraje utilitarista: algunos animales, más desarrollados, tie­
nen la habilidad de sentir dolor, necesidades y metas rudimentarias y es
por eso que podemos adscribirle~ intereses. Los animales que no tienen
esas capacidades, no tienen intereses y, por lo tanto, no tienen derechos.
El estatus de las plantas difiere un poco del de los animales más primi­
tivos. Aunque los árboles no pueden ser reducidos a las rocas, puesto
que crecen, florecen y se marchitan, de todos modos, como aseveran
Aristóteles y Aquinas, tienen un objetivo natural; carecen de las calida­
des que son condición indispensable para tener intereses, esto es deseos
y metas que presuponen la existencia de creencias y de vida consciente.
Las especies de animales y plantas pueden ser tratadas de la misma ma­
nera. Un elefante individual siente y tiene metas rudimentarias y por
lo tanto tiene intereses, pero la especie de elefantes carece de dichas cua­
lidades y es por ello que no puede tener ningún interés. Feinberg no nie­
ga, sin embargo, que tenemos que cuidarlas (Feinberg, 1974: 56). La
justificación de la protección de la naturaleza tiene un carácter antro­
pocéntrico. Feinberg, escribe:

Hay, una institución importante involucrada en la propuesta de
que un ser tiene intereses siempre y cuando puede ser el sujeto ló­
gicamente apropiado de los derechos. El significado de esta intuición
se pone de manifiesto cuando consideramos la pregunta de por qué
cosas comunes no tienen derechos. Pensemos en cosas tales como
un bello paisaje natural, o una obra de arte fina como el Taj Mahal.
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Estas cosas deben ser cuidadas, porque de otra manera van a dejar
de existir, despojando algunos, o incluso a todos los seres humanos, de
algo que para ellos posee un gran valor. Algunas personas pueden
tener la obligación, como parte de su trabajo, de proteger y cuidar es­
tas cosas de gran valor. Pero no caemos en la tentación de hablar so­
bre "derechos de las cosas" que estén correlacionadas con las obli­
gaciones de sus guardianes ya que, a pesar de todo, no podemos
pensar en ellas como portadores de intereses en sí mismas (Feinberg,
1974: 49).

Otro argumento de índole antropocéntrica en favor del proteccio­
nismo lo proporciona William Blackstone. Entre los derechos, univer­
sales e inalienables como por ejemplo la libertad y el derecho a la vida
y la salubridad, que se pueden adscribir a los seres humanos, se en­
cuentra el derecho de tener acceso al medio ambiente natural, sano y no
devastado:

Cada persona tiene este derecho de ser humano, porque el acceso al
medio ambiente natural sano es esencial para desarrollar la totali­
dad de las capacidades humanas. Tomando en serio las amenazas
prestadas al medio ambiente y por lo tanto a la existencia de los se­
res humanos, el derecho al medio ambiente natural sano tiene que
ser concebido como uno que impone sobre todos la obligación corres­
pondiente de respetar la naturaleza (Blackstone, 1974: 32).

En pocas palabras, la propuesta de la protección del medio ambiente
surge en la corriente libertariana con base en por lo menos dos presu­
puestos:

1. el acceso al medio ambiente enriquece la vida humana brindán­
dole más valor;
2. la obligación de respetar el medio ambiente natural es deducida
del derecho universal e inalienable de cada ser humano de tener ac­
ceso al medio ambiente naturaL

Ahora tOS concentraremos en la posible aplicación de esta doctrina
a los problemas ecológicos que Locke no podía haber previsto. Como vi­
mos, el ecomarxismo acusa al liberalismo, a la economía de mercado lí-
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bre y a las políticas de libre comercio de haber causado una crisis eco­
lógica sin precedentes. Sorprendentemente, ellibertarismo o elliberalis­
mo extremo no sólo trata de incorporar elementos ecológicos en sus
programas, sino que además acusa a su vez las doctrinas izquierdistas
de haber causado la crisis ambiental. Son ellas y su fraseología la que
causó la destrucción de los recursos naturales del planeta, los cuales
han sido, contrariamente a lo que sostenía David Ricardo, la fuente del
valor y el capital. El argumento es simple: la mejor garantía de la pro­
tección de los recursos naturales es su privatización, puesto que es im­
probable que alguien destruya su propiedad. Quienes abogan por la
abolición de la propiedad privada pecan contra la ley de Hardin: "Un
bien de acceso libre es un bien en el que nadie tiene interés en garanti­
zar el mantenimiento ni la renovación, ya que se trata de iniciativas
que, por el principio de libre acceso, no pueden tener ningún valor en
el mercado; es por ello, un bien condenado a ser sobreexplotado y rápi­
damente agotado" (Pazos, 1996: 115). A ese proceso que se da hoy en
día lo llamó Hardin "The Tragedy of the Commons". La lógica que se
encuentra detrás de la crítica de los bienes comunes es sorprendente­
mente antiintuitiva. El mejor modo de proteger la naturaleza es la do­
mesticación de la fauna y la flora salvajes, la apropiación de los ecosis­
temas, el aprovechamiento de los recursos naturales bajo el régimen de
propiedad privada y el mercado libre. Luis Pazos da ejemplos de las es­
pecies que se han salvado o destruido según la lógica presentada. En Ke­
ma, donde se decretó ilegal el comercio de marfil, se redujo la cantidad de
elefantes debido a la caza ilegal difícil de controlar. En Zimbabwe y Bots­
wana, donde permiten la matanza de elefantes para aprovechar su piel y
marfil, crece en un 5 por ciento anual el número de elefantes. "La razón
es que la población considera a los elefantes como un recurso produc­
tivo de la comunidad y son los primeros en protegerlos contra la caza
ilegal" (Pazos, 1996: 116). Otro ejemplo son las gallinas y sus huevos
que se han conservado y nunca se han puesto en peligro de extinción.
"La razón es que esa especie ha sido susceptible de apropiación. El 99.9
por ciento de los huevos y pollos del mundo son propiedad privada y
están dentro del comercio" (Pazos, 1996: 116). El número de caballos
salvajes se ha reducido mientras que los caballos domesticados aumen­
taron. La población de los canarios y de los llamados "periquitos aus­
tralianos" aumentó "desde que se convirtieron en mascotas comercia­
les" (Pazos, 1996: 117). El mismo mecanismo lo podemos observar en
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el caso de los bosques nacionalizados en las provincias de Burgos y 50­
ria. Los vecinos ya no pueden aprovecharse de ellos, lo que paradójica­
mente es la causa de su destrucción. "Donde los bosques se han conver­
tido en "parques nacionales" abundan los fuegos" (Pazos, 1996: 117).
"Promover la propiedad privada no prohibirla -concluye Pazos- es el
mejor camino, como la experiencia y la lógica lo demuestran, para pro­
teger el medio ambiente (... )" (Pazos, 1996: 118).

Las propuestas de Feinberg, Blackstone o Pazos no son las únicas,
aunque creo, que son las más representativas para la corriente liberta­
ria. En teoría, es posible adscribir derechos no sólo a los seres humanos
sino también, contrariamente a los libertarios clásicos, a los animales
inferiores o la materia inorgánica, sin que por ello abandonemos la doc­
trina de los derechos. Las propuestas de la UNESCO y la ONU tratan de
adscribir derechos a los animales y de definirlos de otra manera de como
lo hizo Feinberg. Hasta ahora los códigos y listas de los derechos de fau­
na y flora carecen de las bases teóricas. En nuestros días, es la corrien­
te de la ecología profundc la que trata de adoptar para sus propios fi­
nes el discurso basado en el concepto de los derechos, abogando en
favor de la idea de que los árboles y las especies tienen el mismo dere­
cho a existir como los seres humanos.

Cabe señalar los puntos débiles del modelo libertario. En general,
la naturaleza es concebida como la fuente de experiencias valiosas de
los hombres y por lo tanto digna de conservarse. Este enfoque es ins­
trumental y antropocéntrico. En caso de cambio en las preferencias
humanas o de cambio de hábitat de la especie humana, la naturaleza
en cuanto tal pierde su valor y no hay razones para conservarla. El
concepto de derechos humanos es poco viable. Los libertarios nunca
han podido otorgar la lista completa de los derechos humanos ni pre­
sentar la teoría que se necesita para resolver los conflictos entre ellos.
Es interesante que Pazos ignora por completo el posible conflicto en­
tre el derecho a la propiedad privada y el derecho a tener acceso a un
medio ambiente natural sano y no devastado, mencionado por
Blackstone. La suposición de que las personas no destruyen la flora y
fauna cuando éstas se vuelven de su propiedad tiene carácter de ley
psicológica universal y como tal es falsa. Los propietarios protegen
normalmente estas partes de su propiedad que más se relacionan con
sus intereses mercantiles. Si las gallinas no les hubieran sido útiles, no
tendrían razón alguna para protegerlas. Además, lo que pertenece a
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la propiedad privada puede ser destruido si así es la voluntad del pro­
pietario. No es difícil imaginar al propietario de un bosque que deci­
de vender su propiedad a la sociedad mercantil que planea su destruc­
ción para realizar un proyecto, digamos de la siembra de eucaliptos.
Por fin, el énfasis sobre los derechos individuales es una debilidad de
las tradiciones colectivas y comunitarias de varios pueblos, como por
ejemplo los indígenas de las Américas, que han contribuido a mante­
ner el equilibrio ecológico por miles de años.

LIBERALiSMO MODERADO

El liberalismo moderado trata de conjugar la teoría de los derechos, en­
tre otros, el derecho a la libertad, con el bienestar y egalitarismo. His­
tóricamente, el liberalismo moderado se presentaba como una doctrina
que se contrapone tanto al socialismo como al liberalismo extremo con
sus ideas de laisser-faire. John Stuart Mill es un ejemplo clásico de filó­
sofo que por un lado veía la necesidad de las reformas del sistema ca­
pitalista, defendiendo los derechos de los obreros a crear sindicatos, y
por el otro criticaba a los socialistas utópicos y a los revolucionarios,
por su rechazo de la competencia libre y la propiedad privada, que se­
gún Mill son las condiciones indispensables para garantizar la motiva­
ción a trabajar eficiente y honestamente. Mill escribe:

Si los más pobres y los más desgraciados miembros de así llamada
sociedad civilizada se hallan en una condición tan mala como en la
que estaría cada uno en esa forma peor de barbarie producida por
la disolución de la vida civilizada, no se sigue que el camino para
elevarlos consista en reducir a todos los demás al mismo estado mi­
serable. Por el contrario, es mediante la ayuda de los primeros que
se han elevado como los otros muchos han escapado a la suerte ge­
neral, y sólo gracias a la mejor organización del mismo proceso, ca­
brá esperar, que con el tiempo, tenga lugar el ascenso de los que
quedan (Mill, 1992: 131).

Por otra parte, los liberales moderados no creen que la mano invisible
del mercado pueda solucionar todos los problemas y postulan el con­
trol moderado de los mecanismos del mercado y la iniciativa privada.
Keynes criticaba las políticas de mercado libre por los males que causa:
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desempleo, explotación desenfrenada y la imposibilidad de tomar deci­
siones racionales en cuanto a la planeación del número de habitantes,
inversiones y ahorros de la sociedad, los fracasos de negocios razona­
bles, grandes desigualdades de riqueza. Keynes cree que

la cura de estos males ha de buscarse en parte en el control delibe­
rado de la moneda y del crédito por una institución central y en
parte en la selección e información en gran escala de cifras referen­
tes a la situación de los negocios incluyendo la publicidad, por me­
dio de la ley si fuese necesario, de todos los hechos relativos a los
negocios que pueden ser beneficiosos en un futuro. Estas medidas
llevarían a la sociedad a ejercer una dirección inteligente, por medio
de los órganos apropiados de acción, sobre algunos de los enredos
más profundos de los negocios privados, aunque temporalmente
obstaculizasen la iniciativa privada y a la empresa (Keynes en Cepe­
da Neri, 1985: 73).

Otros autores como L.T. Hobhouse y T.H. Green creían incluso que el
capitalismo ejercía una tiranía moral sobre las personas de tipo medio
impulsándoles a comprar productos que destruyen su salud y auto­
confianza (Ryan, 1993: 303). En los tiempos recientes, la defensa más
influyente del liberalismo moderado fue emprendida por el filósofo
norteamericano John Rawls. Rawls trata de rescatar dos principios que
se han contrapuesto en diferentes doctrinas: libertad y equidad. Su mé­
todo de llegar a estos principios y sus diversas formulaciones son inte­
resantes e imaginativas. La manera de obtener el conocimiento en
cuanto a los derechos que deberían obligar a todos los miembros de la
sociedad consiste en imaginarnos una situación totalmente hipotética.
Según Rawls tenemos que preguntarnos cuáles derechos exigiríamos
para nosotros mismos, reconociendo los mismos derechos de otras per­
sonas, si tuviéramos que establecer el sistema social y político de novo,
desde atrás de un velo de ignorancia, es decir sin saber nada acerca de
nuestras habilidades particulares y gustos: "Los principios de justicia se
escogen tras un velo de ignorancia. Esto asegura que los resultados del
azar natural o de las contingencias de las circunstancias sociales no da­
rán a nadie ventajas ni desventajas al escoger los principios" (Rawls,
1997: 25). Rawls cree que este método nos inclina a elegir dos derechos
principales:
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1. "Cada persona ha de tener un derecho igual al menos más exten­
so sistema total de libertades básicas compatible con un sistema si­
milar de libertad para todos", y
2. "Las desigualdades económicas y sociales han de ser estructura­
das de manera que sean para: a) mayor beneficio de los menos
aventajados, de acuerdo con un principio de ahorro justo, y b) uni­
dos a los cargos y las funciones asequibles a todos, en condiciones
de justa igualdad de oportunidades" (Rawls, 1997: 280).

Aunque Rawls subraya que los principios de justicia han de ser clasifi­
cados en un orden lexicográfico y por lo tanto las libertades básicas sólo
pueden ser restringidas en favor de la libertad, el segundo principio
tiene el carácter de la estrategia de Maximum minimorum (maximin)
puesto que propone maximizar las ganancias mínimas, o en palabras
de Rawls, "es lexicográficamente anterior al principio de la eficiencia y,
al de maximizar la suma de ventajas" (Rawls 1997: 280).

¿Cómo pronostica el liberalismo moderado la crisis ecológica? Pare­
ce que los liberales moderados han retomado críticamente el discurso tan
vehementemente expresado por Gro Harlem Brundtland. La causa prin­
cipal de la crisis ambiental es el desarrollo insustentable de los países
occidentales con todas sus manifestaciones: desigualdad, injusticia, cre­
ciente pobreza, crecimiento económico irracional de los países ricos,
etcétera. Goodland, menciona dos causas directas de insustentabilidad: la
explotación infinita del capital natural, es decir, de los recursos natura­
les finitos, y la incapacidad de los gobiernos de admitir que la contami­
nación y el crecimiento de la población humana tiene más desventajas
que ventajas (Goodland, 1995: 1-26). Entre las causas indirectas de in­
sustentabilidad se encuentran la pobreza en los países del sur, el creci­
miento irracional de los países del norte, la injusticia social. Cuando los
sociosistemas humanos eran pequeños, las capacidades generativas y
asimilativas de la naturaleza parecían infinitas. Ahora mismo estamos
aprendiendo la dura lección que tanto los recursos naturales como la
capacidad de absorción de los desechos son limitados. Puesto que la eco­
nomía del pasado se dedicaba a estudiar y distribuir los bienes limitados,
no necesitaba preocuparse por los recursos naturales que en aquel tiem­
po habían sido abundantes. La escala de la economía humana se basa en
la función de throughput que no es sino el flujo de materiales y energía
desde los recursos del medio, usados en procesos productivos, y el retor-
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no de los desechos de dicho proceso otra vez al medio. El crecimiento es
la función del incremento de la población y del consumo. Dicho creci­
miento resulta de aumentar el grado de extracción de recursos y de la
mayor contaminación debida al uso de los recursos y el depósito de los
desechos. Cuando la escala de throughput excede la carga ambiental, co­
mieza la insustentabilidad. La pobreza, la iniquidad, el crecimiento eco­
nómico sin un desarrollo real favorecen indirectamente la insustentabi­
lidad global. La pobreza en el mundo crece, aunque economías globales
y nacionales han alcanzado el crecimiento económico positivo. Según
Serageldin, mientras los países pobres alcanzan el ingreso per cápita de
1,500-2,000 dólares, los países de OCDE alcanzan 21,000 dólares (Good­
land, 1995: 5). Los métodos para solucionar la crisis ambiental son ina­
decuados, pues se basan en el aceleramiento del desarrollo identificado
como crecimiento. Pero mientras que "desarrollar" significa "realizar las
potencialidades, llevar algo a un estado mejor, más pleno", el crecimien­
to es "el aumento en la cantidad a través de la asimilación o la acreción
de los materiales" (Goodland, 1995: 9). La confusión de estos dos con­
ceptos se manifiesta en que se aplica el criterio del PlB para medir el gra­
do de desarrollo y no sólo el crecimiento. Los liberales moderados optan
por el desarrollo sustentable, pero muchos de ellos rechazan el creci­
miento económico como criterio del bienestar. Según Goodland hablar de
crecimiento sustentable es un oxymoron (Goodland, 1995: 9).

David Ricardo planteó una concepción de la naturaleza que resultó
perniciosa para la economía. La naturaleza, según Ricardo, era gratuita y
no constituía parte del capital. Ricardo no tomó en cuenta que los recur­
sos naturales resultarían escasos algún día. Una actitud muy diferente
fue tomada por uno de los padres del liberalismo y del utilitarismo, John
Stuart Mill. Mill veía la necesidad de la existencia del capital social para
mantener y financiar la producción que a su vez permitía mantener a los
trabajadores y a sus familias. Mil! no sólo pensaba que la naturaleza for­
ma parte de capital, sino que advertía que ésta tenía que ser protegida
frente a un crecimiento desenfrenado. El motivo por el cual Mill quería
proteger la naturaleza era que la disminución de la opulencia es la preo­
cupación por el bienestar humano:

Esta necesidad (del capital) depende de leyes físicas, y es inherente
a la condición de la vida humana; pero esos requisitos de produc­
ción, de capital fijo y circulante del país (a los que ha de añadirse
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la tierra y todo lo que en ella se contiene) puede, o bien ser propie­
dad colectiva de quienes la utilizan o bien pertenecer a individuos
y la cuestión es cuál de esos argumentos resulta más adecuado para
la felicidad humana (Mill, 1992: 110).

Mill desde luego creía que la propiedad privada de los medios de pro­
ducción era un medio adecuado tanto desde un punto de vista de efi­
ciencia económica como desde una perspectiva moral. En el socialismo,
por ejemplo, se ignoran no sólo la motivación de los obreros para reci­
bir un mejor salario, sino también el principio moral de distribución
justa, según el cual las diferencias de remuneración deben obedecer al
criterio de los supuestos méritos o servicios del individuo. Estas ideas
de MilI, sin embargo, no son tan importantes como la suposición de
que la naturaleza forma parte del capital. Cabe señalar que otro escri­
tor muy influyente del siglo XVII, T.R. Malthus, anticipaba las voces de
los liberales ambientalistas modernos, como Ehrlich o Hardin, oponién­
dose a la tradición dominante ricardiana. Según Malthus y los neo­
malthusianos, el crecimiento de la población y la presión sobre los re­
cursos naturales lleva a la catástrofe ecológica. Siguiendo esta línea de
argumentación, los liberales modernos consideran a la naturaleza co­
mo parte del capital del cual depende la felicidad y el bienestar de la hu­
manidad. Goodland menciona cuatro tipos del capital: natural, huma­
no, creado por los humanos y social. Vivimos en una época en la que
el capital natural se ve muy limitado y necesita ser "cultivado":

El capital natural -el ambiente natural- queda definido como el con­
junto de los recursos otorgados por la naturaleza (tales como el
suelo, atmósfera, bosques, agua, pantanos), que proporciona el flu­
jo de los bienes y servicios útiles; éstos pueden ser renovables o no
renovables, mercalizados o no mercalizados (Goodland, 1995: 14).

El principio de sustitución de un capital por otro no tiene aquí cabida. El
capital natural no puede ser sustituido por el capital humano. La natura­
leza, el capital natural, adquiere en esta visión un valor instrumental
elevado:

La protección de la vida humana es la razón principal de carácter
antropocéntrico, que hace la gente buscar la sustentabilidad am-
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biental. La vida humana depende de otras especies que proporcio­
nan comida, casas, aire para respirar, plantas, asimilación de los de­
sechos y otros servicios naturales sostenientes de la vida. Un valor
instrumental enorme de las especies no humanas para los huma­
nos es vehementemente subvaluado por los economistas. Las espe­
cies no-humanas que carecen de valor para la gente ahora, poseen
un valor intrínseco, pero este planteamiento está casi por completo
excluido en economía (con la excepción de los valores existenciales
y opcionales). La pregunta que rara vez hacen los economistas y
que rara vez se ha respondido es: ¿con cuántas especies queremos
compartir la tierra? o ¿deberían todas la especies ser sacrificadas para
cederle más lugar a los miembros de la especie humana? Segura­
mente, es arrogantemente estúpido extinguir las especies porque
pensemos que son inútiles hoy en día (Goodland, 1995: 7).

El concepto clave para los liberales moderados es "desarrollo sus­
tentable", Goodland, 1995: 9-12; Quadri, 1996: 133-167). La debida
formulación de este concepto es la tarea más importante en el campo
de la ecología. Sería imposible resumir todas las ideas de los liberales so­
bre sustentabilidad. Trataremos, por lo tanto, de presentar las ideas de
algunos liberales moderados para darnos cuenta de las concordancias y
las discordancias entre ellos. Goodland por ejemplo, admite que el con­
cepto de sustentabilidad es complejo y no se reduce al campo de la eco­
logía. El objetivo general de Goodland es mostrar que la sustentabilidad
tiene que operar en tres niveles: ambiental, económico y social. Los dos
primeros son los prerrequisitos del tercero. A la sustentabilidad econó­
mica se le conoce desde la Edad Media, cuando los contadores enseña­
ban a los comerciantes cuánto dinero debían gastar para el sostén de
sus familias con el fin de que les quedara lo suficiente para continuar
el comercio. La definición de la sutentabilidad económica se deduce de
la definición del ingreso elaborado por Hick. El ingreso es "la cantidad
de bienes que puede gastarse un agente sin empobrecerse" (Hick, 1946:
446).

Esta definición puede extrapolarse a los tres tipos del capital: natu­
ral, social y humano. La economía empieza a interesarse por el capital
natural debido a que el subsistema humano ha crecido a tal grado que
empieza a interferir con el ecosistema, del cual depende. Por lo tanto, es
menester agregar a los criterios económicos tradicionales, como la efi-
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ciencia y distribución, el tercer criterio, el de escala. El último criterio
sirve para reducir el crecimiento de flujo (throughput growth), que queda
definido como el flujo de material y energía (natural capital) que va des­
de la extracción de los recursos naturales, y su procesamiento por el
subsistema humano, hasta la absorción de los desechos por el ecosiste­
ma. Puesto que muchos recursos, entre otros el aire, son muy difíciles
de economizar y evaluar en términos financieros, la economía debe
proceder con cautela tomando en cuenta el riesgo e inseguridad relacio­
nados con la medición del capital natural. La sustentabilidad ambiental
es requerida para mejorar el bienestar humano, y puede obtenerse pro­
tegiendo las fuentes de los recursos usados para satisfacer necesidades
humanas y asegurando que la capacidad de absorción de los desechos
por el ecosistema no sea excedida. La humanidad tiene que aprender como
vivir dentro de los límites del ambiente biofísico. La sustentabilidad am­
biental se basa en el mantenimiento del capital natural, tanto en su
función de proporcionar los recursos como absorber los desechos. Los
recursos renovables tienen que ser sujetos al proceso de regeneración.
Los recursos no renovables no pueden ser regenerados totalmente, pero
su explotación puede mantenerse al nivel proporcional a la cantidad de
los recursos renovables regenerados. Debe mantenerse el equilibrio en­
tre las sustancias tóxicas depositadas dentro de los límites del ecosiste­
ma y la capacidad asimilativa de este último. La sustentabilidad am­
biental requiere la producción y consumo sustentable, y es la condición
indispensable de la sustentabilidad social. La sociedad es sustentable
cuando se apoya en la sociedad civil y en la participación de los ciuda­
danos en la vida política y económica. Los valores que deben formarla
deben traducirse en cohesión social, identidad cultural, diversidad, tole­
rancia, humildad, compasión, paciencia, hermandad, solidaridad, insti­
tuciones, amor, pluralismo, honestidad, legalidad, disciplina, etcétera.
Esto constituye el "capital moral" de una sociedad regida por estos
valores. El mantenimiento del capital humano requiere inversiones en
educación, salud, nutrición de los individuos y puede ser considerado
como parte del desarrollo económico. La distinción decisiva entre el de­
sarrollo sustentable y el crecimiento de flujo no tiene cabida en la argu­
mentación de los liberales menos moderados. En general, se cree que el
incremento del comercio internacional va a mejorar el desarrollo eco­
nómico global, lo suficiente como para proveer los fondos para mejo­
rar la protección ambiental en los países en desarrollo (Wathen, 1994:
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22; Bracamontes, 1995: 178). Bracamontes, el consultor jurídico de Pe­
mex, cree que una de las causas del deterioro ambiental es la pobreza
individual que conlleva al mayor uso de agroquímicos y al manejo
irracional de los recursos, que a su vez conduce a la degradación del sue­
lo. Eso a la vez produce más costos y en efecto más pobreza. El círculo
vicioso de la pobreza tiene que ser roto mediante el aumento del sala­
rio, la mejor producción y el bienestar. Un estudio reciente muestra que
las naciones empiezan a proteger el medio ambiente cuando su ingreso
per cápita comienza a ser superior a los 5,000 dólares. Actualmente
sólo 28 países, que ocupan aproximadamente el 15 por ciento de la po­
blación mundial, caen dentro de esta categoría. Según Bracamontes "el
daño potencial que puede recibir el medio ambiente por el intercambio
comercial, debe balancearse con el beneficio obtenido a fin de resarcir­
se" (Bracamontes, 1995: 179). Parece entonces que el crecimiento es la
condición indispensable para la protección eficiente del medio ambien­
te. El bienestar y el desarrollo económico, en las condiciones del merca­
do libre, automáticamente va a liberar los fondos para mejor la protec­
ción del medio ambiente. El argumento de que la protección del medio
ambiente se relaciona con el factor del bienestar de la sociedad resulta
viable, pero la suposición de que para alcanzar este fin el ingreso per cá­
pita tiene que ser superior a 5,000 dólares parece absurdo. ¿Acaso no
hay campesinos sin ningún tipo de ingreso, o con ingresos muy bajos,
que protegen su medio ambiente? Goodland anticipa esta crítica presen­
tando un argumento económico muy interesante. Como se ha proba­
do, no se puede disminuir la brecha entre pobres y ricos tratando de elevar
el nivel de ingresos en los países pobres, al grado comparable de los in­
gresos per capita de los países ricos. Tal plan no se podrá realizar ni si­
quiera en 100 años (Goodland, 1995: 5). Sin embargo, los ingresos en
los países pobres proporcionan el 80 por ciento del bienestar básico,
proporcionado por el ingreso de 21,000 dólares, medido a través de cri­
terios tales como las expectativas de vida, nutrición, educación, etcéte­
ra. Este hecho ha sido ignorado en casi todos los países del norte. Su re­
conocimiento podría facilitar la transición del mundo hacia el
desarrollo sustentable, puesto que teóricamente es posible que los paí­
ses ricos reduzcan su consumo hasta 16,000 dólares y los países po­
bres alcanzaran 2,000 dólares per cápita. Según Gabriel Quadri de la
Torre, la causa principal de la degradación ambiental es más bien la ex­
ternalización de los costos que la inequidad entre los países de bajos y



CO'iCRECIONES OCCIDENTALES DEL MEDIO AMBIENTE • ~"

altos ingresos. La degradación ocurre como resultado de fallas en los
mecanismos de mercado o de externalidades en la producción y en el
consumo. Quadri alude al teorema de Coase que determina que "Bajo
competencia perfecta, los costos sociales y los privados son iguales: su­
poniendo que los costos de transición son nulos" (Quadri, 1996: 139).
Pero mientras que los libertarianos actúan como si el teorema de Coa­
se fuera realizable, Quadri reconoce las "fallas del mercado":

Es necesario aclarar que el teorema de Coase sólo es válido cuando los
derechos de propiedad están perfectamente definidos, y cuando es po­
sible identificar, con precisión, al contaminador para efectos de iniciar
el proceso de negociación. Además, cuando la negociación se lleva a
cabo entre más de dos partes, no es seguro que se alcance el óptimo
de la negociación. Finalmente, sabemos que el supuesto de costos nu­
los de transacción es irreal (Quadri, 1996: 139).

En condiciones prácticas, las fallas del mercado se multiplican: los cos­
tos ambientales están trasladados a otros, el sistema de precios que
orienta decisiones no proporciona información sobre el medio ambien­
te, por lo que las conductas económicas ignoran y tienden a contraponer­
se con la protección ecológica, etcétera (Quadri, 1996: 142). Los recursos
naturales obtienen el estatus de capital natural y por lo tanto el problema
puede plantearse en los términos económicos. La solución del proble­
ma ambiental es aproximarse al estado ideal de Coase, por medio de la
intervención a los mecanismos del mercado, aplicando una política am­
biental responsable. Quadri está de acuerdo con Pearce, Marcandi, Bar­
bier, Goodland y otros que admiten que el criterio de PNB es un criterio
inadecuado del crecimiento, sin que esto le impida creer que el creci­
miento económico es compatible con el desarrollo sustentable: "Hacer
realidad esta compatibilidad potencial es explícitamente el objetivo del
desarrollo sustentable. No se trata de frenar el proceso de acumulación,
sino de encauzarlo para que no autocancele su viabilidad futura" (Qua­
dri, 1996: 140).

Entre tales liberales, como Quadri y Goodland, existen diferencias en
cuanto a su concepción del desarrollo sustentable. Para Quadri el creci­
miento económico es compatible con el desarrollo sustentable, para
Goodland no lo es. Según Quadri el desarrollo sustentable consiste en
resolver el problema económico de internalizar los costos externos. Se-
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gún Goodland, el desarrollo sustentable va más allá de la esfera de lo
económico. Pero los dos autores juzgan el criterio de PNB como un me­
dio adecuado de medir el desarrollo sostenible, ambos aceptan la visión
de los recursos como "capital natural", optan por el modelo de un ca­
pitalismo moderado, ven fallas del mercado y sugieren que las institu­
ciones estatales tomen la responsabilidad de corregir los mecanismos
del mercado. Ambos, por fin, se inclinan hacia un estado más egalita­
rio. Quadri habla de incentivos de índole económico y normativo, en­
focándose en los primeros. Entre los incentivos económicos se encuen­
tran impuestos sobre emisiones, impuestos sobre productos, derechos
de uso o acceso, mercados de derechos, sistemas de depósito/reembol­
so, contratos privados, privatización, subsidios (en el caso de externa­
lidades positivas), fianzas, seguros y mercantilización. El primer incen­
tivo consiste en la fijación de una tasa impositiva sobre una cierta
cantidad o volumen de algún contaminante emitido a la atmósfera,
aguas superficiales o suelos. El supuesto es que la autoridad determina
el precio del ambiente, mientras que los productores contaminan hasta el
punto en que los impuestos, que están pagando, sean iguales a los cos­
tos marginales del control de sus emisiones o descargas. Este incentivo
cambia la conducta económica, genera adecuaciones fiscales y promue­
ve la innovación tecnológica. Los impuestos sobre productos consisten
en aplicar un gravamen a ciertos productos cuyo proceso o materiales
ejercen impactos ambientales. Cada usuario va a pagar un impuesto
hasta el punto en que éste sea equivalente al beneficio o satisfacción
marginal que le reporta su consumo. Este incentivo induce cambios fa­
vorables en los patrones de consumo y en las tecnologías de produc­
ción. Derechos de uso o acceso son cobros que se fijan por utilizar cier­
ta infraestructura común, como lo pueden ser sistemas de drenaje,
plantas de tratamiento de aguas e instalaciones de manejo de desechos
industriales. Este incentivo permite financiar la operación y ampliación
de la infraestructura. Los sistemas de depósito/reembolso refieren a
cargos de depósito fijados sobre envases, productos de alto impacto am­
biental de los que es necesario controlar su disposición final y materia­
les reciclables o reutilizables. Este incentivo permite reducir el flujo de
los desechos. Los mercados de derechos forman un sistema de asigna­
ción de derechos de acceso, uso o emisión, mediante entrega directa,
venta o subasta y después pueden ser vendidos y comprados en un
mercado secundario.
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Un mercado de derechos no sólo favorece el desarrollo tecnológi­
co, sino que permite continuar el crecimiento económico, ya que
nuevas actividades productivas pueden establecerse, siempre y cuan­
do compren sus derechos a industrias obsoletas (offsets). La privati­
zación supone el establecimiento de derechos de propiedad privada
sobre la totalidad o sobre partes de un recurso ambiental, o bien so­
bre el acceso a los mismos. La privatización permite reducir los cos­
tos administrativos. Los contratos privados son una solución a la
Coase entre quienes generan (externalidades) deterioro ambiental y
quienes lo sufren, en donde se pagan los perjuicios causados hasta el
límite en que se maximizan los beneficios para ambos participantes.
Los subsidios aunque no sean aceptables generalmente, dado el prin­
cipio de "el que contamina paga", pueden incrementar la rentabilidad
de las empresas nuevas, apoyar prácticas agrícolas "ecológicamente
razonables" y pagar a los campesinos por abandonar las técnicas
agrícolas nocivas y combatir la pobreza. Las fianzas y seguros son
demandados por los gobiernos o comunidades locales y exigibles en
el caso de daños ambientales no previstos. Una fianza equivale a fi­
jar un precio para los impactos esperados. Los incentivos económi­
cos, de los cuales habla Quadri, se pueden llevar a cabo solamente
bajo una reforma fiscal que permita incorporar en cada bien "el cos­
to ambiental total (de uso, de opción y de existencia) el abatimiento
de la expansión demográfica, la redistribución del consumo desde los
grupos super consumidores hacia las mayorías y la producción sus­
tentable" (Quadri, 1996: 163).

Goodland añade otras propuestas prácticas para realizar el ideal de
sustentabilidad, concebido como la condición indispensable de bienestar,
equidad y desarrollo económico. Goodland observa que las capacidades
para mantener el desarrollo sustentable no son iguales entre los ricos y
pobres, tampoco son iguales sus responsabilidades. Ya que los ricos son
más responsables por la economías no sustentables, son ellos quienes de­
berían de someterse a un proceso de educación:

Mucha más educación se requiere para los superconsumistas para
que puedan entender que los viajes en limosina son, a menudo, más
lentos y más contaminantes que los viajes por metro, y que el co­
mer tres bisteces al día corrompe la condición física. Ya que los cos­
tos del superconsumismo aumentan (enfermedades, baja producti-
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vidad, costos a la salud, ataques de corazón, derrames, etcétera) es­
te mensaje va a expanderse (Goodland, 1995: 20).

La educación debe acompañarse por la nueva conciencia de los ciudada­
nos y los movimientos civiles. La sociedad puede elegir si quiere ir a paso
firme hacia la sustentabilidad o permitir que la naturaleza misma im­
ponga la sustentabilidad sobre la humanidad. La democracia es indis­
pensable para empezar la transición. La tercera condición mencionada
por Goodland tiene que ver con los incentivos de Quadri: algún grado
del control institucional y la necesaria presencia de fuertes instituciones
para monitorear los cambios. Goodland da una razón sencilla, que en
el caso de Quadri, podíamos solamente adivinar: La sustentabilidad es
un proceso doloroso y muchos tendrán que perder. Si la sociedad deci­
de moverse hacia el principio de "quien contamina paga" y el desarro­
llo sustentable, muchos se van a oponer. La fuerza institucional es re­
querida para garantizar que las reformas se lleven a cabo de una
manera cívica y ordenada (Goodland, 1995: 20). La mayoría de los li­
berales concuerdan en que los objetivos de las reformas son traducibles
en sustentabilidad, un sistema más egalitario, descentralización y la de­
mocracia participativa (Goodland, 1995: 18-21; Quadri, 1996: 165).

¿Cuáles son los puntos débiles de la doctrina liberal moderada? Los
ecomarxistas podrían argumentar que el liberalismo moderado defiende
de hecho la estructura capitalista de la sociedad. La naturaleza es trata­
da como una forma de capital y por lo mismo sujeta a la explotación
de los dueños del capital. La privatización y los incentivos económicos
no garantizan el acceso de otras clases sociales al bienestar económico.
El liberalismo se disfraza de una doctrina aclasista, pero de hecho, con
su carácter reformista, favorece a los dueños de los medios de produc­
ción. Los obreros y los campesinos están condenados a sufrir las con­
secuencias del bienestar de la clase de los capitalistas o clase media alta.
Los liberales moderados podrían responder siguiendo a Mill y Rawls,
que el sistema del liberalismo moderado hace una distinción entre la
equidad sustancial y la formal. Garantizar la equidad sustancial sería
un error grave, puesto que la distribución egalitaria absoluta impide la
acumulación razonable y en consecuencia elimina la motivación de los
individuos más enérgicos, activos y con iniciativa. Pero al mismo tiem­
po al liberalismo garantiza la equidad formal, o la equidad de las opor­
tunidades. Cada miembro de la sociedad tiene el derecho igual a todas
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las libertades y el bienestar. Además, como asevera el segundo principio
maximin de Rawls, el liberalismo moderado propone la idea de que la
acumulación del capital, y la estratificación, está justificada a menos
que mejoren las condiciones de vida de los que están en la peor posición
social y económica. Rawls, sin embargo, no especifica quiénes son los
que están en la peor posición. Menciona solamente que, los en peor si­
tuación material, son miembros de la sociedad cuyos ingresos son más
bajos que la mitad de la mediana, o sea más o menos una cuarta parte
de la sociedad. Es muy difícil, sin embargo, definir a tal grupo. Ya que
éste no está identificado con ninguna clase ni grupo de interés, no po­
drá tener sus representantes en el parlamento, ni luchar eficientemente
por sus intereses. Los libertarianos, por otro lado, podrían argumentar
que el sistema de impuestos, que trata de inducir el Estado de bienestar,
viola las libertades básicas de la gente. La redistribución contradice el
derecho a la propiedad privada, a libertad de decidir sobre su propia vi­
da y al principio de la distribución según méritos. El1iberalismo mode­
rado, de hecho, favorece a la clase mediocre a costa de los más talento­
sos miembros de la sociedad. Rawls podría responder que los talentos
están forjados, desarrollados y privilegiados gracias a toda la sociedad,
y es por eso que los individuos más prósperos deben pagar su deuda so­
cial en forma de impuestos. Pero los liberales ambientalistas cometen
también un error metodológico. Tanto Goodland como Quadri advo­
can que los recursos naturales no sólo tienen un valor instrumental
o humanista, sino que también el intrínseco, 10 que es contradictorio.
La proposición abierta "X posee un valor instrumental en relación a
Y", implica que X puede ser sustituido por cualquier otra cosa que
también produce Y. Pero los dos autores mencionados admiten fran­
camente que el capital natural no puede ser sustituido por otras for­
mas de capital. Esta incoherencia debilita de grado alarmante el dis­
curso liberal moderado.

AMBJENTALlSMO SOCL'\L

El ambientalismo social no es una concreción de la naturaleza y la cri­
sis ambiental tout court, pero empieza a manifestarse con mayor fuer­
za especialmente en los países no occidentales. Las ideas principales de
este movimiento se centran en la crítica de los modos de producción oc­
cidentales, en la búsqueda del manejo alternativo de la tierra -inspira-
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da por las ecologías indígenas tradicionales- y los postulados de justi­
cia social, equidad y autosuficiencia. La comprensión de la naturaleza
y nuestros deberes frente a ella, en el modelo ambientalista social, se ba­
san en dos determinaciones teóricas:

1. diferentes modos de producción determinan la adaptación exito­
sa o no al medio ambiente, y
2. la crisis ambiental está relacionada con la dominación del modo
de producción agroindustrial sobre el campesinado.

Trataremos de resumir las ideas principales de los ambientalistas socia­
les al respecto.

Según varios autores (Toledo, 1994a; 1996; Wolf, 2002; Gellner,
1998) los modos de producción se pueden reducir a tres modelos bá­
sicos: cinegético, campesino y agroindustrial. El primer modo, que
abarca 90 por ciento de la historia de la humanidad, se limita a ex­
traer todos sus medios de subsistencia a través de la recolección de
especies vegetales y animales. El segundo consiste en la transforma­
ción de los ecosistemas por medio de agricultura. El último aparece
cuando los seres humanos realizan la extracción de bienes de la na­
turaleza, ya no únicamente por medio de la energía solar sino tam­
bién por medio de otras formas de energía, principalmente de origen
mineral. Mientras que el primer modelo aparece hoy en día en la for­
ma relictual, el segundo y el tercer modo coexisten en el mundo ac­
tual no siempre en una relación feliz y tranquila. Toledo piensa, inclu­
so, que pueden considerarse como opuestos. Los rasgos característicos
del modelo campesino los constituyen el uso exclusivo de energía so­
lar, minifundio, autosuficiencia y poca dependencia de fuentes exter­
nas de energía, insumas, créditos, fuerza laboral familiar y comuni­
taria, alta diversidad ecológica, biológica, genética y productiva, alta
productividad ecoenergética y baja productividad del trabajo, alto re­
ciclamiento de materiales (sin desechos), conocimiento holístico de la
naturaleza basado en creencias y hechos, la creencia de que los seres
humanos forman parte de la naturaleza. En el modelo agroindustrial
nos encontramos, en cambio, con el uso de energías extraídas de los
minerales, grandes áreas de producción, alta dependencia de fuentes
externas de trabajo, insumas y crédito, fuerza de trabajo familiar o
asalariada, muy bajo nivel de diversidad ecológica, biológica, energé-
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tica y productiva, muy alta productividad laboral y baja productivi­
dad ecoenergética, bajo nivel de reciclamiento de materiales (dese­
chos), conocimiento fragmentado, especializado y estereotipado de la
naturaleza, sustentado en hechos objetivos, la creencia de que los se­
res humanos están separados de la naturaleza y colocados sobre ella
(Toledo, 1995: 12).

El segundo lugar de indeterminación, más importante para los am­
bientalistas sociales, es la pregunta, ¿por qué surgió la crisis ecológica?
Toledo piensa que la crisis está sustancialmente vinculada con los pro­
cesos de la civilización occidental, que se caracteriza por la dominación
del modo de producción agroindustrial sobre el modo campesino:

Un creciente cuerpo de nuevas evidencias muestra que una causa
fundamental de la actual crisis ecológica, de escala planetaria, ha si­
do la inexorable sustitución del modo campesino de apropiación de
la naturaleza por una nueva forma industrializada, lo que genera
un efecto cualitativamente nuevo en el ecosistema global (Toledo,
1994a: 102).

Según Toledo la naturaleza, junto con el campesinado, está incluida en
el proceso de explotación a escala global. Las causas particulares de la
crisis deben buscarse en esta matriz civilizatoria, que han desatado el
conjunto de factores que hoy amenazan la supervivencia de la especie.
Esta misma matriz logró gestar la integración y globalización de lo hu­
mano. Los orígenes de dicho proceso hay que buscarlos en la revolución
científica e industrial que tuvo lugar en Europa. Hoy en día la crisis am­
biental se manifiesta en las sociedades caracterizada por los "siete peca­
dos capitales de la civilización moderna". Estos son:

su carácter homogeneizante, su tendencia a la centralización del po­
der y de las decisiones, su obsesión especializadora y megalomania­
ca, el carácter depredador e ineficiente de sus sistemas productivos
y la característica de su arreglo, que a pesar de su democracia polí­
tica es esencialmente desigual en su acceso a los recursos que el pla­
neta ofrece (Toledo, 1996b: 15).

En dicho proceso el "sector central (urbano-industrial) explota la porción
periférica (rural) del organismo social, el cual a su vez dilapida la natura-
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leza que le rodea y que le sirve como fuente primigenia para su reproduc­
ción material" (Toledo, 1996: 14). En su expansión este modelo busca la
integración y la dependencia de todos los espacios sociales y naturales del
planeta, tratando de forzar la especialización ecológica, productiva y con­
ductual. El proceso civilizatorio actual es homogeneizante y por lo tanto
intolerante a toda expresión de diversidad genética, biológica, ecológica,
cultural o de comportamiento. Bajo la "racionalidad" occidental, expresio­
nes tales como "desarrollo" o "modernización", significan no sólo integrar
a aquellos núcleos sociales del espacio planetario que se hallan disemina­
dos y aislados, sino que equivalen a destruir su capacidad de autosuficien­
cia material y espiritual (Toledo, 1996: 14).

El modelo agroindustrial y la civilización occidental tratan a la natu­
raleza como el material para obtener riquezas, al igual que a los campe­
sinos que se reducen a los generadores de ésta. Comúnmente, los ambien­
talistas sociales en México encuentran dos fuentes de inspiración en su
búsqueda de la visión de la naturaleza alternativa: estas son la visión in­
dígena o campesina y la visión revolucionaria. Respecto a la primera ins­
piración Nigh comenta:

Las expresiones míticas tales como la del Señor de los Animales o la
de la Gran Madre Tierra llevan implícitos determinados comporta­
mientos y actitudes respecto a la tierra y sus habitantes. Llamar a
la tierra, madre, implica que el propio comportamiento de uno, res­
pecto a la primera, debiera emular el respeto y cuidado que debe­
mos a la segunda, a nuestra madre (Nigh, 1995: 74).

y Guillermo Bonfil Batalla añade: "De esta manera el hombre no se
confronta con la naturaleza, la naturaleza no es su enemiga, tampoco
el objeto de su dominación, sino que más bien una realidad inmediata
con la cual la vida humana debe armonizar" (Bonfil, 1987: 70). A es­
ta cuestión regresamos en los dos últimos capítulos, en los cuales pon­
dré en la tela del juicio el mito del indígena como ecólogo sabio. La otra
fuente de inspiración es la lucha revolucionaria por la tierra, el agraris­
mo revolucionario. La constitución mexicana expresa una filosofía, en
la cual se reconoce el interés de la humanidad o de la especie como el
valor supremo de cualquier actividad humana. La civilización occiden­
tal quiebra la autosuficiencia de los seres humanos, rompiendo a su vez
con la visión de la naturaleza como "fuente primaria de las necesidades
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materiales y espirituales de las sociedades humanas" (Toledo, 1996:
15). El interés de la humanidad incluye no solamente a los miembros
actuales de la especie humana, sino a las generaciones futuras (Toledo,
1994a: 107). Los recursos naturales renovables constituyen la base
material del desarrollo de la sociedad mexicana y constituyen su patri­
monio natural (Toledo, 1983: 17; 1994a: 107). El artículo 27 original
declara que toda la tierra es propiedad de la nación. Ésta, a su vez, te­
nía el derecho de transferir la tierra a individuos y de constituir tanto
propiedades privadas como propiedades basadas en la comunidad. En
otras palabras, la nación tiene el derecho y la obligación de regular y
expropiar cualquier propiedad conforme al interés público o colectivo.
'A.sí la nación se veía básicamente comprometida en el uso correcto y
equitativo de los recursos naturales" (Toledo, 1994a: 107). La nueva
ley agraria no sólo tiende a socavar al sector social formado por ejidos
y comunidades indígenas, al permitir que sus propiedades entrasen al
mercado de tierras, sino que también elimina el concepto de la natura­
leza como patrimonio nacional, creando un nuevo tipo de propietario,
las sociedades mercantiles privadas. La naturaleza desde esta perspecti­
va obtiene un valor instrumental, puesto que satisface las necesidades
materiales y espirituales de las generaciones actuales y las futuras.

Para combatir la crisis ecológica, en el ámbito de lo teórico, el mo­
vimiento ambientalista social debe invocar la sabiduría campesina indí­
gena, basarse en la economía de la autosuficiencia, y reconocer el mo­
delo comunitario de la vida social. Estos valores se contraponen al
consumismo, desigualdad, individualismo y apropiación de la natura­
leza en el mundo occidental. Las técnicas agrícolas de los indígenas (uso
múltiple), ayudan no sólo a preservar la biodiversidad, sino que elevan
el nivel de autosatisfacción de las necesidades materiales de la comuni­
dad. La aplicación de un modelo tecnológico especializado, basado en la
lógica de supeditar la producción a la racionalidad de la ganancia mo­
netaria, pone en grave riesgo la producción de satisfactores que requie­
re la sociedad futura (Toledo et al., 1985a; Toledo y Argueta, 1989; Ca­
ballero, 1990: 257-283). Las comunidades rurales se mantienen a
través de estructuras sociales basadas en la reciprocidad, el igualitaris­
mo y la participación colectiva.

Bajo sus cosmovisiones, la sociedad aparece como parte de lo natu­
ral y no lo contrario. Ello impide la pérdida de control de los seres
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humanos sobre su naturaleza, es decir sobre su entorno, sus recur­
sos y sus territorios, que es lo que ha sucedido a lo largo de la his­
toria del desarrollo industrial promovido por la civilización occiden­
tal (Toledo, 1996b: 18).

Estos fenómenos han sido llamados "conocimiento local", "habilidad
autóctona" o etnociencia. Se ha argumentado que las prácticas que
habían sido nombradas "conservadoras" o "retrógradas" son, con
frecuencia, respuestas racionales a las condiciones locales y constitu­
yen adaptaciones lógicas al medio ambiente. Según Toledo "ese cono­
cimiento acrecienta y llega a volverse sabiduría tras el paso del tiem­
po, es decir a través del aprendizaje derivado de la repetición de los
ciclos productivos" (Toledo, 1996b: 12). En muchos casos esas técni­
cas tienen un contenido ecológico y junto con las creencias, cosmovi­
siones e ideas acerca del medio ambiente forman parte de la otra con­
creción de la naturaleza. Se ha destacado la sabiduría de los pueblos
indígenas acerca de las plantas medicinales, fuentes de semillas, espe­
cies valiosas para el cultivo o restricciones de los recursos naturales
y sus funciones en las sociedades rurales. A los ejemplos más intere­
santes pertenecen la agrosilvicultura tradicional, el aprovechamiento
de las plantas medicinales o la utilización de los ciclos lunares como
base para tomar decisiones sobre la siembra, la poda y la cosecha
(Thrupp, 1993: 99-100). Los indígenas no sólo poseen un conoci­
miento empírico sobre la naturaleza y son los guardianes de la biodi­
versidad, sino que también viven en armonía con la naturaleza. Como
escribe Bonfil Batalla:

De acuerdo con esta concepción, la naturaleza, de la que el hombre
es parte, sigue un orden cósmico al que todos los seres vivientes de­
ben ajustarse. De esta manera, el hombre no se confronta con la na­
turaleza, la naturaleza no es su enemiga, tampoco el objeto de su
dominación, sino que más bien es una realidad con la cual la vida
humana debe armonizar (Bonfil Batalla, 1987: 70).

Nigh añade que la cosmovisión india se basa en dos fundamentos: uno
que se expresa en las creencias de que "los humanos son parte integral
y activa del cosmos" y, otro, que "la naturaleza es la manifestación di­
recta de lo supranatural y viceversa" (Nigh, 1995: 68, 72). Puesto que
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la crisis ecológica del mundo contemporáneo es la crisis de la civiliza­
ción occidental, y esta se basa en el individualismo, consumismo y de­
sigualdad, la única manera de enfrentarse al ecocidio es

armonizar las relaciones de una comunidad humana con la natu­
raleza mediante la única forma en que es posible hacerlo: a través
de la organización social, es decir la cooperación y solidaridad de los
individuos y las familias. De esta forma, se logran articular y ar­
monizar las tres esferas de la realidad que el actual modelo civiliza­
dor mantiene separadas: la naturaleza, la producción y la cultura
(Toledo, 1996: 22).

Como estrategia principal, digna de adoptar para combatir la crisis
ecológica, se proponen las acciones dirigidas a la toma del control terri­
torial, ecológico, social, cultural, económico y político; solamente en
las condiciones de la democracia comunitaria es posible llevar a cabo la
estrategia de desarrollo sustentable. Este último está regido por cinco
principios prácticos y cuatro filosóficos:

1. diversidad biológica;
2. autosuficiencia;
3. integración;
4. equidad;
5. justicia económica;
6. equilibrio espacial,;
7. equilibrio productivo,
8. equilibrio comunitario, y
9. equilibrio familiar.

El primer principio consiste en la promoción de la diversidad en di­
ferentes niveles (biológica, genética, ecológica, paisajística, producti­
va) y oponerse a las tendencias homogeneizantes y especializadoras
del desarrollismo. El segundo supone la mínima dependencia de la
comunidad de los insumos externos. El tercero afirma la unidad de
prácticas productivas, unidades de paisaje, ciclos naturales, etcétera,
oponiéndose a la especialización de las prácticas modernas. El cuar­
to constituye la condición indispensable de la democracia comunita­
ria, oponiéndose a la diferenciación social y económica. El quinto
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exige el precio justo de los productos campesinos comercializados
por la comunidad. El sexto tiende a establecer la estabilidad del pai­
saje, a través del manejo armónico de las diferentes unidades ecogeo­
gráficas que conforman el territorio comunitario. El séptimo busca un
camino medio entre dos extremos: la economía basada en el valor de
uso (autarquía) y la basada en el valor de cambio (mercantilismo). El
octavo busca el justo medio entre los intereses del todo (comunidad) y
los de sus partes (individuos). El noveno garantiza la armonía en la
célula social principal: la familia. Entre los grupos que podrían llevar
a cabo los cambios estructurales se encuentran las comunidades fores­
tales, cafetaleras, pescadoras, agroecológicas, vainilleras, conservacio­
nistas, mezcaleras y artesanas (Toledo, 1985a, 1994a, 1994b, 1994c,
1995, 1996).

Aunque las concreciones de la naturaleza y del ser humano lucen
creadoras e ingeniosas, contienen, sin embargo, algunos puntos dé­
biles. La suposición de que todas las comunidades indígenas poseen
la sabiduría agrícola y ecológica resulta ilusoria, puesto que varias
técnicas agrícolas que eran racionales en el pasado ya no lo son ac­
tualmente. Basta mencionar la técnica roza-tumba-quema, el mono­
cultivo, falta de terrazas y uso de agroquímicos. Regresaré a esta
cuestión en el último capítulo, donde trataré de presentar las concre­
ciones de la naturaleza de dos familias de Zinacantán. Algunos de los
principios del desarrollo sustentable despiertan dudas: primero, el
principio de autosuficiencia económica posee un alto costo social;
pocas comunidades están dispuestas a renunciar a los bienes y servicios
ofrecidos por la sociedad industrial capitalista: la educación superior,
el mejoramiento constante de las condiciones de vida, la participa­
ción en el comercio internacional, las garantías políticas. Segundo, el
principio de equidad peca contra el principio de productividad, que
por lo menos en parte depende de la competencia libre de los produc­
tores. Tercero, el principio de justicia económica y social es un lugar
de indeterminación ignorado por completo por los ambientalistas so­
ciales, puede ser interpretado de varias maneras y se puede expresar
mediante las siguientes preguntas: ¿quién y con qué motivo debería
establecer el precio justo?, ¿qué clase de criterios deben aplicarse
para saber cuál precio es justo y cuál injusto? El ambientalismo so­
cial propone un ideal que en las condiciones actuales es muy difícil
de realizar.
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ECOTEOLOGÍA DE LA LiBERACIÓN

Leonardo Boff, el principal representante de la ecología de la teología de
liberación, o más bien de ecoteología de la liberación, admite que el in­
terés ecológico surge del reconocimiento de la opresión de los pobres del
mundo. Las descripciones de dicha opresión forman el aspecto esque­
mático principal que Boff pretende explorar y concretar. El lugar de de­
terminación más importante es para él la pregunta: ¿qué tiene que ver
la opresión de los pobres con la opresión de la tierra? Boff empieza con
una analogía: tanto los pobres como la tierra han sido las víctimas. Los
pobres son "hijos e hijas explotados" de la tierra, que también ha sido
el objeto de la agresión y opresión: "ambos, tierra y trabajador, están
heridos y sangran peligrosamente" (Boff, 1996: 24). Otros puntos co­
munes, entre los seres humanos y la naturaleza, se revelan al asumir sus
ontologías particulares. En sus determinaciones de lo que es la tierra o la
naturaleza, Boff resulta ser un ecléctico ingenioso. Una vez, siguiendo a
Lovelock y Margulis, piensa en ella como un superorganismo llamado
"Gaia". Todo lo que forma parte de ella, rocas, aguas, atmósfera, vida
y conciencia no están separados sino interrelacionados, constituyendo
"el único todo orgánico" (Boff, 1995: 69). Pero en otra ocasión, sigue a
Teilhard de Chardin y cree que el Horno sapiens tiene que ser reconocido
como el ser más perfecto y, hasta ahora, la cúspide de la evolución. Boff
escribe: "Nosotros somos los más complejos y los más particulares de
todos los seres conocidos hasta ahora en la tierra y en todo el cosmos"
(Boff, 1995: 69). Al mismo tiempo asevera que los seres humanos y la
tierra son una y la misma cosa:

Los hombres y mujeres son la tierra misma que tiene la capacidad
para pensar, tener esperanzas, habilidad de amar y son ellos que
han salido del estado instintivo y han entrado a una nueva fase ba­
sada en la capacidad de tomar las decisiones conscientes. La noosfe­
ra surge de la biosfera, que a su vez brota de atmósfera, hidrosfera
y geosfera. Todo está relacionado con todo en cada aspecto y en cada
momento. Los sistemas vivos están relacionadas con los que apa­
rentemente no viven (Boff, 1995: 69).

El milagro de la vida se hace presente cuando contemplamos la "impo­
sibilidad matemática de la casualidad pura y simple" de que "los ami-
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noácidos y las 2,000 enzimas subyacentes pudiesen aproximarse, cons­
tituir una cadena ordenada y formar una célula viva", para esto, pues,
se necesitaría "más tiempo -trillones y trillones de años- del que de hecho
tiene el universo en la actualidad" (Boff, 1996: 100). Esto nos conduce
necesariamente a la divinidad, pero a la divinidad diferente del Dios de
los judíos e incluso el de Santo Tomás:

Es importante por consiguiente, que prestemos atención: la sa­
cramentalidad no debe sólo apuntar hacia una visión vertical
Dios-universo, sino también hacia la horizontal Dios-proceso
evolutivo cosmogénico. Ningún ser está acabado; todos están
abiertos a nuevos avances y por ello a nuevas revelaciones (Boff,
1996: 279).

En otra ocasión Boff admite que el Dios es un Dios en todo, la energía
suprema, el espíritu, el misterio, la pasión. Pero, ¿si el "Dios está en todo",
existe y es presente en la cosmogénesis, por qué el universo es frecuen­
tado por la violencia, los cataclismos y las catástrofes naturales? ¿Si el
Dios existe, por qué el ser humano es capaz de matar y explotar a sus
prójimos? Boff tiene dos respuestas a estas preguntas. La primera alu­
de a la teología tradicional deista:

Dios no creó el universo como algo ya acabado de una vez por
todas (... ). Por el contrario, Dios desencadenó un proceso abierto
que hará una trayectoria rumbo a formas cada vez más organi­
zadas, sutiles y perfectas de ser, de vida y de conciencia. (... ) La
imperfección que captamos en el proceso cosmogénico ya lo lar­
go de la evolución no traduce el designio último de Dios sobre su
creación, no significa su palabra final sobre sus criaturas (... )
(Boff, 1996: 152).

La segunda respuesta es mucho más interesante y alude a una metafí­
sica dualista: "Pero así como el ser humano es sapiens y demens, así
también el universo es violento y cooperador" (Boff, 1996: 43). Así, el
universo como el ser humano, constituyen a la vez lo fascinosum y lo
tremendum. Lo tremendum consiste en las destrucciones y lo fascinosum
en el afán de surgir nuevas formas de vida después de la catástrofe, el
camino hacia el perfeccionamiento de los seres.
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¿Cómo Leonardo Boff concreciona la crisis ecológica? En su libro
principal, sobre la cuestión ambiental, alude a la crisis ecológica como
la "crisis de la civilización":

la voluntad de dominarlo todo nos está convirtiendo en dominados
y sometidos a los imperativos de una tierra degradada. La utopía
de mejorar la condición humana ha degradado la calidad de vida.
El sueño de un crecimiento ilimitado ha producido el subdesarrollo
de dos tercios de la humanidad, la voluptuosidad de utilización óp­
tima de los recursos de la tierra ha llevado al agotamiento de los
sistemas vitales y la desintegración del equilibrio ambiental (Boff,
1996: 25).

Primero, el desequilibrio del sistema tierra se debe a una tecnología ru­
dimentaria, agresiva y contaminadora. Pero la tecnología no sólo es
responsable de la contaminación sino del trabajo de descontaminación.
Boff reconoce este hecho, pero observa que "la tecnología no existe en
sí" (Boff, 1996: 121) Las tecnologías de riesgo son vendidas por los paí­
ses ricos a los pobres y las tecnologías menos depredadoras están reser­
vadas para estos primeros. Segundo, el responsable de la crisis es el mo­
delo actual del desarrollo, que desde hace cuatro siglos ha funcionado
como el "mito del progreso y del crecimiento ininterrumpido e ilimita­
do" (Boff, 1996: 121). El argumento tradicional, que asumía que la mi­
seria y la degradación ecológica se condicionan y se producen mutua­
mente, es falso, puesto que los dos fenómenos son el producto del
"capitalismo, que se basa en la apropiación privada de la naturaleza y
de sus «recursos»" (Boff, 1996: 124). Tercero, el desarrollo nos remite
a un modelo de sociedad, sea este liberal capitalista, basado en capital
privado y supervaloración del individuo o socialista, basado en la pro­
piedad social administrado por el Estado a través del partido único,
"han roto con la tierra" (Boff, 1996: 126). Cuarto, de la sociedad se nos
remite al ser humano y su ideal antropocéntrico que en ambos mode­
los se reduce al conquistador, tipo "Prometeo, capaz de superar con su
ingenio y fuerza todos los obstáculos que se opongan a su propósito"
(Boff, 1996: 128). Tenemos que abandonar el viejo prejuicio de que el
hombre es el señor de la vida y muerte de otros seres. Quinto, desde el ser
humano se nos remite a su obra "que es la civilización androcentrada
y dominadora", que implica "el exceso de consumo de los ricos y la ca-
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rencia de consumo de los pobres" (Boff, 1996: 132-133,135). Sexto, la
crisis fue originada en gran parte en la religión dominante judeocristia­
na con su patriarcalismo, monoteísmo, antropocentrismo, ideología
tribal, la creencia en la naturaleza caída, la ruptura de la religación uni­
versal (Boff, 1996: 139-157).

La situación óntica de la naturaleza, el Dios y los seres humanos
tienen implicaciones éticas, ya que la naturaleza ha encontrado su más
perfecta expresión en los seres humanos y son ellos quienes tienen la
obligación de manejar la nave cósmica del planeta Tierra. El Hamo sa­
piens tiene una misión cósmica que cumplir: "Los seres humanos fue­
ron creados para el universo, no viceversa, son ellos quienes llegaron a
crear el nivel más alto y complejo de la evolución" (Boff, 1995: 75).
¿Cómo podemos cumplir nuestra misión cósmica en el momento ac­
tual de la historia? Boff comprende sus propuestas al respecto en un
subcapítulo: "Una pedagogía de la globalización". En primer lugar, es
preciso "hacer la gran revolución de perspectiva" (Boff, 1996: 221). No
podemos entendernos como seres separados de la Tierra, como un pla­
neta inerte. Somos "la misma Tierra que se hace consciente" (Boff,
1996: 221), Y añade: "Cuando un astrónomo dirige el telescopio hacia
las estrellas, es el universo el que se observa a sí mismo" (Boff, 1996:
222). En segundo lugar, "es necesario realizar la globalización del tiem­
po" (Boff, 1996: 222), nuestra edad no empieza a partir del día de nues­
tro nacimiento, "tenemos la edad del cosmos" (Boff, 1996: 222). En ter­
cer lugar, es menester "globalizar el espacio" dentro del que nos
encontramos (Boff, 1996: 223), nos descubrimos como un "eslabón
dentro de una inmensa cadena de seres celestes" (Boff, 1996: 223). La
democracia tiene que adquirir un carácter sociocósmico. Sus nuevos
ciudadanos, animales, plantas, montañas, atmósfera comparten el es­
pacio humano como el hombre comparte el espacio cósmico. En cuar­
to lugar, uno tiene que darse cuenta que "el universo culmina en cada
uno b~o la forma de conciencia, capacidad de comprensión, de solida­
ridad y de autoentrega gratuita en la amistad y el amor" (Boff, 1996:
224). En quinto lugar, cada ser humano "debe descubrirse como miem­
bro de la especie horno sapiens/demens, en comunión y en solidaridad
con las demás especies que forman la comunidad de los vivientes (bio­
cenosis)" (Boff, 1996: 225). En sexto lugar, tenemos la responsabilidad
frente al universo, es decir "copiloteamos la fase actual del proceso evo­
lutivo", como el "ángel bueno que escucha el mensaje de la naturaleza
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y no como el Satán devastador y explotador" (Boff, 1996: 225-226).
En séptimo lugar, es fundamental que el ser humano tome conciencia
de su funcionalidad dentro de la "orientación global del universo", él
mismo es el "universo y la misma Tierra quien a través del ser huma­
no se siente a sí misma, ve su indecible belleza, escucha su musicalidad,
comunica su misterio, piensa reflejamente su interioridad y ama apa­
sionadamente a todos" (Boff, 1996: 226). Como ejemplos ideales en la
realización de estas metas deben servirnos las "sabias lecciones" de los
pueblos autóctonos o la vida y enseñanza de Francisco de Asís.

A estas propuestas "pedagógicas" deben agregarse las de índole so­
cial y política. Boff propone mantener viva la perspectiva de la globali­
dad, los derechos de la humanidad, ciudadanía planetaria y terrenal, el
apoyo a la ONU actual y al futuro gobierno central. Las soluciones "sec­
toriales", o arca de Noé que salva a unos y permite perecer a otros, ya
no existen (Boff, 1996: 245). El paso siguiente sería encaminarnos ha­
cia una democracia ecológico-social planetaria, ya que la crisis ecológi­
ca concierne a todos, todos tienen que participar en la "puesta en fun­
cionamiento de una nueva alianza con la naturaleza" (Boff, 1996:
244). La configuración política que mejor incorpora la participación
colectiva, es la democracia basada en la participación más amplia posi­
ble, mayor igualdad sin "anular las diferencias de todo tipo", la comu­
nión o sea la coparticipación en la creación de la comunidad, la "opción
por los pobres" y los "pueblos" y "especies" en extinción, la redefinición
de "política", "economía" y "agricultura". El sentido original de estos
últimos términos ha sido olvidado: la política significa la "realización
común del bien común", y la economía la "gestión racional de la esca­
sez y hoy la escasez alcanza a toda la Tierra" (Boff, 1996: 248). La agri­
cultura debe convertirse en ecocultura basada en la diversidad de culti­
vos, la sustentabilidad ha de evitar los agroquímicos y maquinaria
pesada (Boff, 1996: 250).

No es fácil comentar el pensamiento de Boff, puesto que es una
combinación amplia de ideas de pensadores tan distintos como Pascal,
Teilhard de Chardin y Carlos Marx, entre otros. La debilidad principal
de la concreción de naturaleza y del ser humano, de Boff, radica en que
las respuestas a la misma pregunta van multiplicándose. A primera
vista nos quedamos con la impresión de que el tema está exhausto,
mientras que al mirar detenidamente nos damos cuenta de que Boff nos
ofrece ideas contradictorias: el Dios es deista pero a la vez está presen-
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te la cosmogénesis. Los seres humanos son los seres más perfectos, pero
también se identifican con toda la Tierra que contiene partes menos
perfectas. Si la Tierra queda conceptualizada como un superorganismo,
no tiene el menor sentido hablar sobre los seres humanos como una es­
pecie aparte de ella. Si en cambio los seres humanos son los "cerebros
de la tierra", de dónde sabemos que no se equivocan. Boff parece creer
que en la naturaleza se muestra la similitud con el absoluto de Hegel:
desenvolviéndose hacia sí misma llega a la autoconciencia, se descubre
a sí misma. Pero, ¿acaso hay cerebros humanos que pueden no estar de
acuerdo con esta visión? Sí los hay, y de hecho éstos abundan, y con
base en la misma definición de Boff su afirmación se vuelve contradic­
toria: ¿El "cerebro" de la Tierra que afirma "no soy el cerebro de la Tierra",
está en lo cierto o se equivoca? Si está en lo cierto, su afirmación le lle­
va a una contradicción, si se equivoca, quién está en la autoridad de
afirmarlo: ¿otros cerebros?, ¿cuáles? Las confusiones conceptuales y equi­
vocaciones lógicas son sólo la punta del iceberg. ¿Cómo combinar "la op­
ción por los pobres", que se vierte como la opción por todos, con el postu­
lado de la globalización y universalismo? La opción por los pobres y la
opción por todos serían idénticas sólo bajo la condición de que todos fue­
ran pobres. Sin embargo, como afirma el mismo Boff, por lo menos una
tercera parte de la humanidad goza de un lujo relativo. Pero, ¿acaso nues­
tro autor habla también en su nombre? Y finalmente no puede escapar la
pregunta, ¿qué concepto de "pobreza" utiliza Boff? En los pasajes citados,
él define a los pobres como los seres humanos que no pueden satisfacer sus
necesidades "integrales". Esta idea alude a la doctrina esencialista de Aris­
tóteles, Santo Tomás y Carlos Marx, quienes pregonaban, cada quien a su
manera, que la vida humana consiste en desarrollar la esencia de su ser, sea
ésta la razón, o el alma racional inclinada a lograr el fin trascendental o las
necesidades integrales humanas. Lamentablemente esta doctrina peca de
ambigüedad. Un millonario que vive como troglodita, en condiciones exa­
geradamente austeras para no gastar ni un peso de su fortuna, no satisfa­
ce sus necesidades integrales. LTendríamos, no obstante, el derecho de cate­
gorizarlo como pobre? Asumiendo que los pobres no tienen ni necesidad ni
ganas de m~jorar el proceso cosmológico, ni velar como el ángel de la guar­
da sobre las demás especies, la opción por los pobres no sería lo mismo que
la opción por otros ciudadanos de la comunidad cósmica. Las objeciones
pueden multiplicarse. Pero una cosa es clara: la ecoteología de la liberación
no es una concreción de la naturaleza coherente.
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ECOLOGÍA PROFUNDA

Los aspectos esquemáticos que llamaron la atención de los primeros
naturalistas, que a menudo eran también románticos y artistas, fue la
vida natural con todos sus secretos y maravillas, la vida de las plantas
y animales independientes de las influencias humanas y autosuficien­
tes, pero no por esto libres de las amenazas del hombre. El primer lu­
gar de indeterminación, de tal naturaleza percibida, fue la pregunta por
el fin y valor del mundo natural. La idea principal de las corrientes ego­
céntricas, la determinación imaginada por los primeros naturalistas y
artistas de la ultima mitad de siglo XIX y la primera del siglo xx, es la
creencia de que la naturaleza es un todo ordenado, tiene un valor in­
trínseco y no solamente instrumental, sirve o bien a sus propios fines
definidos independientemente de los intereses de los seres humanos o
bien constituye, para algunos de estos últimos, la fuente de las expe­
riencias estéticas. El movimiento preservacionista romántico de Ruskin
y naturalista de Muir y Leopold dio frutos en la segunda mitad del si­
glo xx. Entre éstos se encuentra la ecología profunda, la teoría de Gaia
y la propuesta de una nueva Land Ethic.

La ecología profunda nació en 1970, cuando Arnae Naess, el filóso­
fo noruego, publicó sus primeras críticas a la ecología superficial. La
nueva corriente aceptaba la idea de que la naturaleza tenía un valor in­
trínseco, y estaba formada por las comunidades biológicas basadas en
el principio de interdependencia de los organismos, pero al mismo tiem­
po rechazaba el antindigenismo y la justificación religiosa del preserva­
cionismo. Según Naess, las reformas ecológicas del sistema social y eco­
nómico han fracasado y es por eso que necesitamos un cambio radical de
valores, una sustitución de la ecología superficial por la ecología profun­
da. Naess y sus sucesores, entre otros, Bill Deal, George Sessions, Michael
Zimmerman, Warwick Fax, Alain Drengson de Canadian Ecophilosophy
Network y Edward Goldsmith, el editor de la revista The Ecologist, han
contribuido a la aclaración de los conceptos de la ecología profunda y
han desarrollado ideas nuevas y atractivas.

La ecología profunda nace en la oposición a la ecología superficial,
que no es sino la lucha contra la contaminación y el agotamiento de los
recursos, con el objetivo central de asegurar la salud y el enriqueci­
miento de la gente en los países desarrollados (Naess, 1973: 95). La eco­
logía superficial se basa en la imagen del hombre-ambiente, la ecología
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profunda rechaza esta imagen en favor de lo relacional, que Naess lla­
ma la "imagen de campo-completo". En uno de sus textos, Naess resu­
me la posición de la ecología profunda a siete principios:

1. relaciones intrínsecas;
2. igualitarismo biosférico;
3. lucha contra la invasión económica y militar;
4. actitud anticlasista;
5. lucha contra la contaminación y el agotamiento de los recursos;
6. complejidad, pero no complicación, y
7. autonomía local y descentralización.

Esta enumeración es al parecer irremediablemente caótica y mezcla as­
pectos sociales con naturales y cósmicos. El mismo Naess parece creer
que los tres primeros principios son básicos y sirven como premisas,
más generales, que implican a los demás principios. Aunque esta suge­
rencia me parece incorrecta, o al menos confusa, la seguiré por otra ra­
zón. Los tres principios mencionados, en el texto citado, expresan la
concreción de la naturaleza, mientras que los cuatro restantes son las
propuestas positivas elaboradas por Naess, conscientemente o no, para
retar a la crisis económica y por lo tanto aludiremos a ellas posterior­
mente.

El primer principio de ecología profunda advoca que los organismos
son "como nudos en la Red Biosférica o el campo de las relaciones in­
trínsecas. Una relación intrínseca entre dos cosas, A y B, es tal que la
relación perteneciente a las definiciones o constituciones básicas de A y
B es así, que sin la relación A y B ya no son las mismas cosas" (Naess,
1973: 5). La segunda idea de ecología profunda es "el igualitarismo
biosférico". Para un trabajador del campo ecológico, la igualdad de de­
rechos para vivir y florecer es un valor axiomático intuitivo. Su restric­
ción a los humanos es un antropocentrismo perjudicial para los mis­
mos12 humanos. La calidad de vida humana depende, pues, del placer
que recibimos desde el cercano parentesco con otras formas de vida. Los
seres humanos ignoraron esta dependencia, establecieron la relación es­
clavo-amo con la naturaleza y en efecto se enajenaron de sí mismos. El
igualitarismo implica también la reinterpretación de una futura inves­
tigación de la variable "nivel de multitud", por lo que, generalmente, la
multitud de mamíferos es tomada tan seriamente como la multitud
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humana. Los teóricos del urbanismo han subestimado el espacio vital
del hombre. Los síntomas conductuales de la multitud, como neurosis,
agresividad, pérdida de las tradiciones, son en gran parte los mismos
entre los mamíferos. El tercer principio de ecología profunda es de di­
versidad y simbiosis. La diversidad realza las capacidades de la sobrevi­
vencia, la riqueza de las formas de vida, las oportunidades de nuevos
modos de vida. La lucha por la vida es interpretada en el sentido de ha­
bilidad para coexistir y cooperar en las relaciones complejas, más que
en la habilidad de matar y explotar. La complementación lógica del
principio de la diversidad y simbiosis es "vive y deja vivir". El principio
de diversidad abarca no sólo el mundo natural, sino también el mundo
cultural, social y económico, favoreciendo diversos estilos de vida, de cul­
turas, de ocupaciones y de economías.

¿Cuál es la concreción de la crisis ecológica en los textos de
Naess? Según el pensador noruego, el antropocentrismo y la domi­
nación de la naturaleza por el hombre son las características más co­
munes de la civilización occidental. Estas actitudes, junto con los
mecanismos económico-sociales de la civilización occidental, han
conducido a una profunda crisis ecológica. Los seres humanos se
consideran como superiores y la naturaleza como inferior. Desde el
punto de vista antropocéntrico, el destino de la naturaleza es servir
a los seres humanos. Según el sistema de valores de la civilización
occidental, la naturaleza tiene que ser conquistada, dominada y ma­
nejada para satisfacer las necesidades de los seres humanos. Pero en
el momento en el cual el ser humano ignora los procesos naturales,
y se enajena del mundo natural, empieza su propia destrucción. El
antropocentrismo occidental se basa en las categorías de dualismo
hombre-naturaleza, la fragmentación de ésta y la jerarquización. El
sucesor de Naess, Edward Goldsmith nota que el factor ideológico
más responsable por la crisis ecológica es el paradigma reduccionis­
ta de la mecánica de Newton, que pretende alcanzar el conocimiento
objetivo de la naturaleza, pero ocultando al mismo tiempo sus bases
subjetivas e irracionales. Goldsmith cita a Feyerabend y Kuhn, quie­
nes insistían en que el desarrollo de la ciencia no progresa unidimen­
sionalmente, del estado de la ignorancia al estado de un conocimien­
to pleno, sino que está determinado por diferentes modas o
paradigmas. El paradigma newtoniano servía a los fines de materia­
lizar, fragmentar y dominar la naturaleza.
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Más de medio siglo divide la obra de Muir de las propuestas de los
ambientalistas profundos. En los años setenta el objeto de la extinción
no sólo fue la parte salvaje de la naturaleza, sino todos los recursos na­
turales. Dicho agotamiento fue provocado no tanto por los despiada­
dos humanos, representantes de la especie más feroz, como todavía
pensaba Muir, sino humanos concretos, ciudadanos de las sociedades
desequilibradas e injustas. De allí que las propuestas de los ecocéntricos
más contemporáneos, como Naess, apuntan más bien hacia el cambio
social que a la lucha "superficial" por la preservación del mundo natu­
ral. La interdependencia, las relaciones intrínsecas entre las partes del
sistema, diversidad y simbiosis implican, según Naess, una lucha con­
tra la invasión económica, así como militar, una actitud antic1asista.
Aunque el explotador vive de manera distinta que el explotado, ambos
son afectados en sus capacidades de autorrealización. Este postulado, lo
presenta como el cuarto principio. El quinto principio alude a la lucha
constante contra la contaminación y el agotamiento de los recursos. En
este combate los ecologistas profundos encontraron poderosos aliados, pe­
ro en detrimento de su posición. La ecología superficial, per definicionem,
busca reducir la contaminación pero incrementa males de otro tipo. Los
ecólogos profundos no deben servir a amos a quienes deliberadamente
ignoran perspectivas más amplias. El sexto principio es complejidad
pero no complicación. Una multiplicidad de, más o menos legítimos,
factores interactuantes pueden operar juntos para formar una unidad,
un sistema. Dentro de la teoría de ecosistemas tiene cabida la distinción
entre lo que es complicado, sin ninguna Gestalt o principios unificadores,
y lo que es complejo. Los organismos, estilos de vida y las interaccio­
nes en la biosfera en general, exhiben complejidades asombrosas, que a
menudo están ignoradas por los especialistas:

Dicha complejidad hace pensar en términos de vastos sistemas inevita­
bles. Aplicado a los humanos, el principio de la complejidad, no com­
plicación, favorece la división del trabajo, pero no su fragmentación. Fa­
vorece las acciones integradas en las cuales la persona en su conjunto
es activa, y no solamente basada en reacciones (Naess, 1973: 5).

Favorece, por fin, a economías complejas, a una variedad de sentidos de
vida, por ejemplo las combinaciones de la actividad industrial, agrícola
y de trabajo manual e intelectual, de ocupaciones especializadas y no
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especializadas, de la actividad urbana y no urbana, del trabajo en la ciu­
dad y recreación en la naturaleza, con recreación en la ciudad y el tra­
bajo dentro de la naturaleza. La investigación del futuro tendrá que ser
"suave", menos pronósticos y con mayor claridad de posibilidades. El
séptimo principio alude a la autonomía local y descentralización. La vul­
nerabilidad de una forma de vida es altamente proporcional al peso de las
influencias lejanas, del exterior de la región local en que esa forma ha ob­
tenido un equilibrio ecológico. Esta tendencia apoya nuestros esfuerzos
para fortalecer el autogobierno local y la autosuficiencia material y men­
tal. Todos esos esfuerzos presuponen un incentivo hacia la descentraliza­
ción. Si somos capaces de reducir el consumo de energía, podemos resol­
ver mejor los problemas de contaminación, incluyendo la térmica y la
recirculación de materiales a nivel local. Podemos comparar una localidad
autosuficiente con una que requiere la importación de comestibles, ma­
teriales para construcción, combustibles y trabajo manufacturado pro­
venientes de otros continentes. La primera puede usar solamente 5 por
ciento de la energía usada por la segunda. La autonomía local se ve for­
talecida por una reducción en el número de vínculos en la cadena jerár­
quica de decisión. Así, Naess presenta explícitamente el concepto unifica­
dor de todos los principios que mencionamos -la ecosofía:

Por una ecosofía quiero decir una filosofía de la armonía ecológica
o el equilibrio. Una filosofía es un tipo de sabiduría de la SOFIA, es
abiertamente normativa y contiene ambas normas, reglas, y pos­
tulados, proclamación de valores prioritarios e hipótesis relaciona­
das con el estado de los asuntos en nuestro universo. La sabiduría
es una política sabia, prescripción, no sólo descripción y predicción
científica (Naess, 1973: 6).

El abandono de los dualismos hombre-ambiente, cultura-naturale­
za, mente-cuerpo, etcétera, nos lleva a la tolerancia para otras formas
de vida, al respeto para las diferencias e igualitarismo ecológico, al prin­
cipio de diversidad biológica, a una actitud anticlasista, a luchar contra
la contaminación y agotamiento de los recursos, a la complejidad, des­
centralización y autonomía local, autodisciplina y a la satisfacción de
las diversas necesidades humanas. Éstos fueron postulados de gran
atracción para varios movimientos sociales que trataban de ampliar la
ecología con perspectivas filosóficas.
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TEOHÍA DE GAlA

La concreción de la naturaleza presentada por Naess revela una similitud
sorprendente a la teoría del universo, la así llamada Gaia-hipótesis, cons­
truida con base en la teoría de los sistemas y elaborada por James Love­
lock y Lyn Margulis (Lovelock, 1985). Lovelock, un especialista en quími­
ca atmosférica, fue contratado por la NASA para trabajar en el proyecto de
Marte, en el cual se elaboraban simulaciones en las computadoras de las
condiciones atmosféricas de la tierra, que harían posible la vida en el pla­
neta Marte. Los éxitos de la aplicación de estos modelos le llevó a Lovelock
a elaborar la teoría de Gaia, que suponía que la vida en la Tierra se ha au­
toproducido y se ha mantenido en un equilibrio constante:

Hasta aquí hemos definido a Gaia como una entidad compleja que
comprende el suelo, los océanos, la atmósfera y la biosfera terrestre: el
conjunto constituye un sistema cibernético autoajustado por retroali­
mentación, que se encarga de mantener en el planeta un entorno físi­
ca y químicamente óptimo para la vida. El mantenimiento de unas
condiciones, hasta cierto punto constantes, mediante control activo es
adecuadamente descrito con el término "homeostasis" (Lovelock,
1985: 24).

Según esta hipótesis, la biocenosis de Gaia, o sea la Tierra, es un sistema
que forma un todo orgánico, autorreproducible, autorregulatorio y teleoló­
gico. Gaia y sus subsistemas son organizados jerárquicamente con base en
un mutualismo entre sus diferentes niveles, desequilibrio, diversificación y
cooperación. Así entendida, Gaia tiene tres características esenciales:

1. optimiza las condiciones de la totalidad de la vida terrestre, su­
poniendo que los seres humanos no hayan interferido seriamente
en él; tal capacidad optimizadora habría de tener idéntica importan­
cia a la que tuvo antes de la aparición del hombre en la escena;
2. en Gaia hay órganos vitales, emplazados en su parte central y
órganos prescindibles o redundantes, situados principalmente en la
periferia, y
3. las respuestas que en Gaia desencadenan los cambios, se produ­
cen según las reglas de la cibernética, donde la constante temporal
y el bucle de ganancia son factores importantes.
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Como admite Lovelock, la primera tesis asume que el mundo gaia­
no se desarrolla mediante selección natural, siendo su meta el manteni­
miento de unas condiciones óptimas para la vida en todas las circuns­
tancias, incluyendo las variaciones en la producción calorífica del Sol y
en las del propio interior del planeta (Lovelock, 1985: 150). La segunda
característica alude a las regiones vitales para el bienestar de Gaia, no su­
jetas a las glaciaciones durante las cuales grandes extensiones de nieve o
de hielo esterilizan totalmente el suelo, haciéndolo confundirse en algu­
nos sitios con el mismo lecho de rocas (Lovelock, 1985: 152). Con res­
pecto a la tercera característica, las muchas posibilidades por las cuales
puede discurrir la regulación, suelen ir asociadas a diferentes constantes
de tiempo y a distintas capacidades funcionales o bucles de ganancia. En
cualquier sistema funcionante, cuya meta sea la homeostasis, las des­
viaciones del óptimo general causadas por cambios en los flujos energé­
ticos, en los tiempos de respuesta, tienden a corregirse buscando un nue­
vo óptimo que incorpore los cambios (Lovelock, 1985: 154).

El lugar del hombre en el sistema de Gaia ha sido objeto de diferentes
divagaciones del autor. Por un lado, Lovelock parece creer que los gran­
des cambios producidos por seres humanos, como monocultura y uni­
formidad, son enemigos de Gaia. Por otro lado, Lovelock piensa que el
hombre, aunque forma parte de Gaia, no tiene mucha importancia. El
hombre no vive fuera de la naturaleza ni tampoco es la cúspide de la evo­
lución, no es ni propietario de Gaia ni su arrendatario. La hipótesis de
Gaia implica que el estado estable del planeta Tierra incluye al hombre co­
mo "parte de o socio en una entidad muy democrática" (Lovelock, 1985:
170). La humanidad no es ni más ni menos importante que otras cosas
de la Tierra. Cuando los seres humanos cumplen con su función de man­
tener la vida en el planeta Tierra, otras formas de vida se harán más úti­
les y reemplazarán a los humanos. Los próximos candidatos pueden en­
contrarse, por ejemplo, entre los grandes mamíferos marinos, cuyos
cerebros son de un tamaño muchas veces superior al de los nuestros (Lo­
velock, 1985: 173). En este punto, el modo de pensar de Lovelock luce
sorprendentemente hegeliano: "Gaia, a través de la especie humana, está
ahora alerta, es consciente de sí misma. Ha contemplado la imagen de su
bello rostro a través de los ojos de los astronautas y las cámaras de tele­
visión de los ingenios en órbita" (Lovelock, 1985: 173).

Lovelock tomó frente a la crisis ecológica una actitud doble: la cri­
sis desde el punto de vista de Gaia y la crisis desde el punto de vista del
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ser humano. Asevera que la contaminación de Gaia, el concepto clave
de la crisis ambiental, es un concepto antropocéntrico: "Muchos de los
así llamados «contaminantes» están presentes en la naturaleza, lo que
hace sumamente difícil determinar cuál es el nivel necesario para justi­
ficar el apelativo de «contaminante»" (Lovelock, 1985: 130). La conta­
minación contemporánea, desde el punto de vista de Gaia, se encuentra
en el mismo plano que las catástrofes naturales: erupciones volcánicas,
tormentas solares gigantescas, choques con grandes meteoritos, inver­
siones de los campos magnéticos terrestres, la conversión a supernova
de alguna estrella cercana y la sobreproducción patológica de óxido ni­
troso en el suelo y en los mares. Algunos de estos incidentes han debi­
do ocurrir en el pasado "con relativa frecuencia" (Lovelock, 1985: 137).
Pero también los cambios creados por las actividades humanas se han
inscrito maravillosamente en la historia de Gaia como un todo.

Hay periodos de rápido desarrollo tecnológico que concluyen en lo
que parece ser una catástrofe medioambiental. Les siguen largos
intervalos de estabilidad y coexistencia, transcurridos en ecosiste­
mas nuevos, modificados. El método de caza mediante incendio
produjo la destrucción de los sistemas selváticos, pero fue también
causa de un periodo de coexistencia y de aparición de ecosistemas
del tipo de la sabana. A las actas de cercamiento inglesas, incluyen­
do leyes denegatorias del libre acceso a las tierras comunales, que
se consideraba como un desastre ambiental en la época de su pro­
mulgación, se debe el aspecto característico del paisaje británico y
su gran riqueza en un hábitat determinado, el seto vivo (Lovelock,
1985: 156).

Pero por otra parte, no se puede negar que "el hombre debilita la
vitalidad de Gaia reduciendo su productividad y suprimiendo especies
esenciales para su sistema de mantenimiento vital" (Lovelock, 1985:
142). Aquí Lovelock trata de liberarnos de dos mitos populares. Pri­
mero, el enemigo número uno de Gaia no ha sido el hombre urbano,
sino el campesino y el pastor. Por ejemplo, la deforestación mediante
incendio, como práctica habitual, introducen en la atmósfera no sólo el
dióxido de carbono sino que también un amplio surtido de compuestos
químicos orgánicos y una enorme masa de partículas de aerosol. Los
fuegos indicados generan al menos cinco millones de toneladas de clo-
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ruro de metilo gaseoso anuales, cantidad mucho mayor que la libera­
da por la industria y probablemente también superior al escapado del
mar (Lovelock, 1985: 141).

Segundo, algunas partes de Gaia están más susceptibles a la conta­
minación que otras. La agricultura inadecuada opera en la parte clave
de Gaia. Lovelock trata de definir las áreas claves para la vigilancia con
más exactitud:

Las regiones "centrales" de Gaia, las situadas entre los 45° de lati­
tud norte y los 45° de latitud sur, incluyen las selvas tropicales y
las áreas de matorral (oo .). Como es bien sabido, la agricultura del
cinturón tropical fracasa con frecuencia y además hay ya grandes
franjas de terreno agotado; otras están siendo devastadas por los
mismos métodos agrícolas primitivos que originaron las badlands
estadounidenses (Lovelock, 1985: 141).

Lovelock comparte con Naess su anticlasismo, habla pues de la hu­
manidad en general. Como exclama el cibernético, siguiendo a Hardin:
"Hay un solo contaminante: la gente" (Lovelock, 1985: 143). Al mis­
mo tiempo contrapone su propio enfoque al enfoque de los ecologistas
que abogan por autonomías locales y comunitarismo. Justicia, la libe­
ración de los pueblos o la soberanía nacional, "son grandes conceptos
tras de los cuales se esconden las auténticas motivaciones: la codicia, el
poder, la envidia", siendo esta actitud "demasiado humana" y "amplia­
mente extendida" (Lovelock, 1985: 147). En este punto, Lovelock man­
tiene la coherencia con su teoría principal: desde el punto de vista de la
teoría de Gaia tiene poco sentido confiar en las nacionalidades y regio­
nalismos. La fuente de la teoría fue "la contemplación de la Tierra des­
de el espacio, perspectiva que significó una visión de conjunto de la Tierra,
no de sus detalles" (Lovelock, 1985: 149). ¿Quién o qué amenaza a la
vida del hombre en Gaia? Lovelock expresa en este punto una opinión
fuera de lo común: los males principales no derivan actualmente de los
núcleos urbanos e industriales. La primera razón parece una observa­
ción psicológica: "Cuando el hombre industrial urbano hace algo eco­
lógicamente incorrecto lo percibe e intenta corregirlo" (Lovelock, 1985:
142). Segundo, los centros urbanos están situados mayormente fuera
de las mencionadas áreas vulnerables, los trópicos, los mares y océanos
próximos a los litorales de los continentes, situadas entre los 45° de la-
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titud norte y los 45° de latitud sur: "Lo que hagamos a nuestro plane­
ta dependerá grandemente del lugar donde se lo hagamos" (Lovelock,
1985: 150). Lovelock asegura que en los centros urbanos "no hay que
dejarse llevar por pánico (... ) y promulgar leyes prematuras e injusti­
ficadas prohibiendo el uso de productos, por otra parte valiosos e ino­
fensivos" (Lovelock, 1985: 13 7). Las zonas clave para Gaia, sus "ór­
ganos vitales", están en la periferia. Como escribe Lovelock: "Si
queremos evitarnos sorpresas desagradables es también necesario vigi­
lar estas zonas de cerca" (Lovelock, 1985: 141). Amenazadoras para
Gaia, y para el hombre, son por ejemplo las propuestas de la explota­
ción costera a la escala en que hoy se cultivan las tierras, puesto que
acabarían con algas que son una fuente imponderable de yoduro de
metilo, que se descompone liberando yodo, la sustancia esencial para la
vida. Ahora bien, ¿en qué sentido y quién tiene que "vigilar estas zonas
de cerca"? ¿El gobierno mundial? ¿Los gobiernos de los países desarro­
llados? ¿Las compañías internacionales? o quizás Llos científicos de los
institutos internacionales? Lovelock no da respuestas claras al respecto,
parece creer pues, a diferencia de la mayoría de los ambientalistas ins­
pirados en la ecología profunda, que la tecnología avanzada, la reduc­
ción de la población humana, las técnicas agropecuarias intensivas nos
pueden salvar de nosotros mismos. Pero la verdadera fuente de la sabi­
duría es la "información obtenida de primera mano" y "la rápida dise­
minación de la información sobre el medio ambiente", que es posible
hoy gracias a la nueva "revolución de la tecnología de la información"
(Lovelock, 1985: 162-163). La ciencia y la telecomunicación tienen el
poder de reformar las sociedades humanas y mantener el equilibrio del
hombre con Gaia. Todas las causas que la impiden, por ejemplo las ac­
titudes nacionalistas de los países en vías de desarrollo, la polarización
política, la fragmentación de la sociedad en pequeñas entidades tribales
miopes, la ignorancia acerca de las maneras de mejorar la calidad de vi­
da, deben ser detectadas y eliminadas.

LAND ETHIC

Otra concreción de la naturaleza, que sigue la misma lógica que la de
Naess y Lovelock, surge de la obra del filósofo norteamericano Baird
Callicot y constituye una versión sofisticada del Land Ethic expuesta
por Aldo Leopold, en la primera mitad del siglo xx. Aldo Leopold traba-
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jaba como vigilante de los parques naturales y maestro del manejo y
tratamiento de los animales salvajes, en la uruversidad de Wisconsin, yes
reconocido por Callicot como el más grande de los preservacionistas.
Como observa Callicot, Leopold trató de definir la vida natural en tér­
minos del evolucionismo darwiniano, la astronomía copernicana y la
ecología biológica. Darwin mostraba que todas las formas de vida es­
tán relacionadas en un sentido diacrónico o temporal, son "compañe­
ros de viaje" en la "odisea de la evolución". La astronomía copernicana
visualiza el planeta Tierra como "un paraíso localizado en una isla ha­
bitable en medio del océano desertado" (Callicott, 1989: 83). La ciencia
más importante, la ecología, enseña que todos los elementos del mun­
do natural se relacionan en el sentido sincrónico, espacial y no existen
fuera de las "relaciones internas" (Callicott, 1989: 146). Callicott con­
fiesa que el último concepto alude a la metafísica de Leibniz, Hegel y
Fichte, en la cual todas las relaciones eran internas, en el sentido de que
las relaciones de cualquier cosa definían su esencia y lógicamente la
adelantaban. En el lenguaje más ecológico, la naturaleza forma una
"comunidad biótica" estructurada e integrada, en la cual animales y
plantas ocupan diferentes "nichos" o "papeles" y desarrollan una "eco­
nomía natural", basada en el flujo de energía, "recurso de la economía
de la naturaleza" que circula de un organismo a otro, no como las mo­
nedas de mano a mano, sino que más bien, por decirlo así, "de estóma­
go a estómago. Comer y ser comido, vivir y morir, eso es lo que hace
la comunidad biótica viva" (Callicott, 1989: 91). La comunidad biótica
es parecida a la sociedad piramidal de la época feudal, en la cual no exis­
te la movilidad social: cada quien nace predestinado a permanecer en
el mismo rucho (Callicott, 1989: 82). Mientras que los animales domésti­
cos y los seres humanos habitan las comurudades mixtas, los ciudadanos
en la comunidad biótica son las plantas, aIÚmales salvajes, suelos yagua.
Entre los derechos, de los así definidos ciudadanos bióticos, no está el
derecho a vivir, puesto que la vida en la comunidad biótica consiste en
la lucha por la supervivencia. Este punto es novedoso respecto al an­
tiguo preservacionismo: el derecho de vivir es adscribible al todo pero no
a sus partes. El derecho de cada uno de los elementos mencionados se tra­
duce en la obligación del hombre de dejarlos seguir su modus vivendi, in­
cluso si éste consiste en cazar, matar y comer. Otra consecuencia del ho­
lismo de Callicott, es que las especies son los sujetos morales no los
individuos. El destino de los miembros individuales de las especies es in-
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diferente desde el punto de vista ecológico (Callicott, 1989: 135). El fin de
la nueva ética, así llamada Land Ethic, no es preservar y tratar a los in­
dividuos racionales como fines, no como medios como exoneraba Kant,
ni mucho menos tratar de reducir la crueldad y sufrimiento de los seres
sensibles, como admiten los utilitaristas. El fin y summum bonum, reco­
nocido por la ética nueva, es la "integridad, belleza y estabilidad de la
comunidad biótica" (Callicott, 1989: 56).

Uno podría preguntar: ¿Cómo es posible tal visión y quién la pos­
tula? Indudablemente Land Ethic no ha sido la creación de las hormigas
ni avispas, sino de los humanos. ¿De dónde sabemos, entonces, que el
postulado humano o antropocéntrico tiene la extensión cósmica y pue­
de llamarse ecocéntrico? En este punto Callicot permanece admirable­
mente original y coherente: como sabemos de la filosofía moral de Hu­
me, la vida social se basa en sentimientos, emociones y pasiones más
que en la razón. Los humanos, según Hume, tenemos inclinaciones na­
turales no sólo al egoísmo, como admitía Hobbes, sino también al al­
truismo, cooperación, compasión y heroísmo. Pero, ¿por qué Land Et­
hic, una ética altruista y universal, debe ser preferida a las posturas
egoístas e individualistas? La mayoría de los filósofos tratarían de res­
ponder esta pregunta con argumentos éticos o estéticos, Callicott, sin
embargo, alude a la ciencia y a Darwin: la simpatía, emociones socia­
les y el altruismo en varios grupos de mamíferos aumentan la posibi­
lidad de sobrevivencia: "Como la totalidad de las características físicas
normales, también las características psicológicas normales en los hu­
manos, incluyendo los sentimientos morales, surgieron como el pro­
ducto de la selección natural (y tal vez sexual)" (Callicott, 1989: 153).

En cuanto a la crisis ambiental, Callicott toma el mismo camino
que Naess y considera a la civilización europea, con las filosofías de De­
mocritus, Descartes, Copernicus y Newton, como la responsable por la
crisis ecológica. La visión del mundo elaborada en occidente representa
a la naturaleza como

un continuum mecánico, inepto y material, descrito exhaustiva­
mente por medio de las áridas fórmulas de las matemáticas pu­
ras. En relación con la naturaleza, el ser humano es un solitario
exiliado, vagando en un mundo extraño y hostil, alienado no só­
lo de su ambiente físico, sino que de su propio cuerpo. Impulsado
a temer a los dos, trata de conquistarlos. Si a esta visión de Des-
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cartes, agregamos los motivos judaicos, explícitamente presenta­
dos en el Génesis los de la dominación del hombre sobre la natu­
raleza, la subyugación y la domesticación de esta última, la ima­
gen del hombre como imago Dei¡ etcétera, nos encontramos con
una mezcla de ingredientes preparados para explotar en una gue­
rra total contra la naturaleza, la guerra que en el siglo xx casi se
ha ganado (Callicott, 1989: 182-183).

Pero a diferencia de Naess y Lovelock, Callicot está lejos de extrapolar
las experiencias de los europeos a otras culturas humanas y contrasta
la visión occidental con las actitudes que los sioux, ojibwa y otras tri­
bus de los indios de Norteamérica han desarrollado en el transcurso de
los siglos:

La actitud india, representada por Lame Deer, se basaba en el presu­
puesto de que ya que los seres humanos tienen un cuerpo físico y
una conciencia asociada a él (conceptualmente encarnada como es­
píritu), todos, otros cuerpos, animales, plantas e incluso piedras,
también eran similares a este respecto. Esto, me impresiona como
un presupuesto razonable (Callicott, 1989: 185).

Baird Callicott ha elaborado, de una manera exacta e ingeniosa, una
ética ambiental que puede conducir o no a las propuestas más prácticas.
Entre sus propuestas básicas se encuentran: conciencia antiegoísta de que
somos ciudadanos de la comunidad biótica, lucha por los derechos de los
animales y educación verde. Recordemos que Callicott retoma el principio
más general de la obra de Leopold para deducir de ella todas las demás pro­
puestas. El principio máximo en cuestión afirma: "La cosa es buena cuan­
do contribuye a preservar la estabilidad y belleza de la comunidad biótica,
es mala cuando contribuye a lo contrario" (Callicott, 1989: 84). En otras
palabras: "el hecho de pertenecer a la comunidad implica estar sujeto a
limitaciones éticas, o de otra índole, impuestas sobre el individuo y sufi­
cientes para mantener la organización social" (Callicott,1989: 66). Este
principio apunta hacia la preservación del todo y se apoya en la ecología.
Según el Callicot de los años ochenta implica también otros preceptos mo­
rales. Enumeremos algunos de ellos: es nuestra obligación salvar activa­
mente las especies en vías de extinción, ya que las especies forman parte
de la comunidad bióticas, están éstas dotadas de valor intrínseco y deben
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cuidarse como fin y no como medio (Callicott, 1989: 129-176); la defo­
restación debe ser frenada puesto que contribuye a la extinción de las es­
pecies y a la destrucción de la pirámide biótica; la contaminación de los
ríos y del aire, la introducción de especies de animales domésticos o exóti­
cos en los ecosistemas locales, y la extracción de la energía de la Tierra y
su introducción en la biótica son actos reprensibles puesto que contribu­
yen a la desestabilidad de la comunidad biótica (Callicott, 1989: 91). En
otro lugar Callicot parece creer que esto es dañino para el mismo hombre,
no sólo por su conveniencia sino con base en una experiencia moral de la
unión del hombre con la naturaleza (Callicott, 1989: 114). Pero, ¿quién y
cómo debería ejercer los cambios o controlar los abusos? El Callicot de los
ochenta y noventa, el autor del nuevo libro Beyond the Land Ethic, obser­
va que: "asumir la responsabilidad individual por practicar la ética holis­
ta es fútil" (Callicott, 1999: 47). Él mismo, definitivamente, dejó de sacri­
ficarse en el altar ecologista cuando "el hombre, quien pensaba que los
árboles producían contaminación, fue elegido como el presidente de los Es­
tados Unidos en 1980" (Callicott, 1999: 47). La única esperanza reside
ahora en estimular, por medio de las tecnologías de punta y los nuevos
medios de comunicación, la nueva imagen del mundo, es decir un nuevo
paradigma. En lugar de la filosofía y la cosmovisión basada en la mecáni­
ca de Newton, el dualismo de Descartes y la creencia en que el conocimien­
to científico nos permitirá ejercer el control sobre el mundo natural, es po­
sible expandir una nueva cosmovisión, la "posmoderna", la derivada de la
biología darwiniana, física einsteiniana, heisenbergiana y la ecología leo­
poldiana. Los resultados de este cambio de conciencia deberían ser la intro­
ducción de la agricultura orgánica, el uso de fuentes de energía alternati­
vas, por ejemplo la energía solar, la ayuda iluminada de los países ricos a
los países pobres. Este programa puede impresionar, mas sin embargo
funciona como la vieja utopía ambientalista. Callicot se defiende de esta
amenaza y sugiere que los consumistas pueden ser seducidos por las tec­
nologías para desarrollar, posteriormente, una actitud más sistémica y
ecologista:

Las nuevas tecnologías electrónicas, basadas en la energía solar, han
resultado seductivas. La gente las quiere tener. Estas nuevas tecno­
logías pueden, de esta manera, inspirar la aplicación posterior de las
mismas ideas sistemáticas, que están asumidas en ellas, y como re­
sultado nuestra civilización mecanicistica puede rápidamente evo-
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lucionar en una nueva configuración más sustentable y sistémica,
no sólo técnicamente, sino también social, política y económica­
mente (Callicott, 1999: 58).

A pesar de que el sistema de Callicott es elegante y coherente, varias
cuestiones despiertan nuestras dudas. Primero, la indiferencia de Land
Ethic frente a los problemas sociales o personales que no se vinculan
claramente con las gestiones ambientales. Segundo, las consecuencias
drásticas y groseras que dicha ética sugiere. Por ejemplo, como observa­
ron William Aiken y Tom Reagan, puede suceder que la extinción planea­
da de un número de seres humanos puede contribuir más a la "estabilidad
y la belleza" de la comunidad biótica que el no hacer nada al respecto, y
por lo tanto convertirse en nuestra obligación moral. ¿Acaso en este asun­
to y en muchos otros parecidos Land Ethic no implica ecofascismo? Baird
Callicot trató de descartar esta implicación y apuntó hacia un estatus
"acrecional" de Land Ethic: 'l\creción significa «incremento por la adición
externa o acumulación». Land Ethic es acreción, es decir, adicional a la otra
ética acumulada en la sociedad y no algo que sirve para sustituirla" (Ca­
llicott, 1999: 59-76). Según Callicot pertenecemos a diferentes comunida­
des, hecho que crea diferentes obligaciones prima Jacie: "Independiente­
mente de si postulamos Land Ethic dentro de la moralidad «tradiciona1» (es
decir antropocéntrica) o no, tenemos las obligaciones conflictivas, ha­
cia nosotros mismos y a hacia nuestras familias, hacia nuestro país y
hacia la aldea global, etcétera. De esta manera Land Ethic agrega otra
dimensión al conflicto de las obligaciones" (comunicación personal).

Esta respuesta descarta la implicación de ecofascismo, pero a un cos­
to demasiado alto: el eclecticismo moral con todo lo que implica, los con­
flictos entre las normas tradicionales y "adicionales" y falta de los crite­
rios de solución de dichos conflictos. Otras objeciones a land ethics
permanecen válidas y pueden ser referidas, mutatis mutandis, a otras
concreciones ecocéntricas. Aludiremos a ellas en el capítulo siguiente.

P01~ÍTICA VERDE Y RIORREGfONALISMO

Ecosofía, Land Ethic y la teoría de Gaia han sido movimientos intelec­
tuales no sociales, pero han influido de una manera directa o indirecta
a dos movimientos mundiales de carácter social y político: la política
verde y el bioregionalismo. El lugar de indeterminación más importan-
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te, para estos y otros movimientos ambientalistas, no es la pregunta
"¿qué hacer para aliviar la crisis ecológica en el mundo?". Las concrecio­
nes que surgen tienen poco que ver con la naturaleza misma, o la crisis,
y más con las obligaciones prácticas de individuos, partidos y organiza­
ciones sociales. Como asevera Juan M. Madrigal en un manifiesto de los
ecologistas de México:

la política verde se enmarca dentro de una visión global planetaria,
con un futuro viable y bajo una ética. Esta ética no es la moral bur­
guesa hipócrita que impone la clase social dominante para el con­
trol social, sino un deber con el ideal de reverencia a la sacralidad del
milagro de la vida; es devoción, energía y consistencia hacia el ideal
de reverdecer el planeta y de no-violencia (Madrigal, 1995: 10).

La nueva política verde tiene como centro la categoría de desarrollo
sostenido o sustentable, es decir, invita a producir con la conciencia de
vivir en un planeta con recursos finitos, agotables, y considerando a
corto y largo plazos los efectos de esa producción sobre el medio am­
biente local y global (Madrigal, 1995: 10).

La política verde tiene el carácter transclasista y nace en oposición
a la política vieja, que se caracteriza por maquiavelismo y el deseo del
poder bajo una concepción "ignorante, oportunista y miope de pro­
greso" (Madrigal, 1995: 9). Madrigal cita la máxima de los alemanes
verdes: el ecologismo "no está a la izquierda ni a la derecha sino al
frente" (Madrigal 1995: 11). La experiencia de la naciente política
verde en Europa y América puede esquematizarse en los siguientes
puntos:

1. sabiduría ecológica: hay que luchar por dotar a los ciudadanos
de los principios de ecología y ecologismo;
2. fomentar la responsabilidad social: debemos inducir, con el tiem­
po, a que las personas tomen parte activa en la solución de la pro­
blemática social y reconozcan la importancia del valor civil;
3. democracia de base: vincularse con la problemática de las mino­
rías y marginados y, en general, organizarse y tomar decisiones en
forma no jerárquica;
4. no violencia: luchar con medios pacíficos y con el diálogo, pero
al mismo tiempo usando tácticas audaces e imaginativas;
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5. descentralización: debemos desarrollar formas alternativas y co­
munales de vida diferentes al hacinamiento urbano, esto conlleva la
desintegración de superfocos de poder;
6. desarrollar la conciencia pospatriarcal: fomentar el respeto a la
persona, los derechos de las mujeres y la importancia de lo femeni­
no (cuidado por la vida y por lo bueno que crece) en el surgimien­
to de las culturas ligadas sabiamente con su entorno natural, y
7. trabajo interno, la autodisciplina espiritual, para no contradecir
los objetivos últimos del ecologismo (la reverencia a la vida) con
medios que conlleven el odio.

Hay que luchar con sentido de juego (no perder el sentido del humor)
y pasión, pero no con odio, pues este es como un cáncer que nos des­
truiría física y mentalmente a nosotros mismos. "Este rasgo es absolu­
tamente clave para no caer en la vieja política y círculo vicioso" (Ma­
drigal, 1995: 11). Para la nueva política es esencial el trabajo creativo y
significativo, un mínimo de consumo, simplicidad de deseos materialis­
tas (objetos) y forma de vida y pequeña escala ("10 pequeño es hermoso")
en las comunidades humanas, organizaciones y ciertos objetos. La nue­
va política es la utopía de la supervivencia como especie y un anhelo de
reverenciar el milagro de esto que llamamos "vida" (Madrigal, 1995: 12).
Notemos que el primer punto corresponde al principio unificador de la
ecosofía. El punto dos, tres y quinto de Madrigal corresponden a los prin­
cipios dos y tres de ecología profunda de Naess. El manifiesto de los eco­
logistas mexicanos introduce, sin embargo, dos postulados nuevos: el
deber de perfeccionar el carácter de los miembros del movimiento eco­
logista y la formación de una nueva conciencia feminista. Estos pun­
tos, que no son sino la aplicación de los principios de Naess, Lovelock
y Callicott a la política, se han hecho los fundamentos teóricos de los
partidos verdes en todo el mundo (Benton, 1993: 249-251). Es notable
que diferentes partidos verdes partan de diferentes premisas ideológicas.
Werner Hulsber, por ejemplo, habla de diferentes corrientes dentro de
los verdes alemanes, entre los cuales destacan: el ecosocialismo, ecofun­
damentalismo y ecolibertarianismo. Este y otros ejemplos muestran el
carácter anticlasista del movimiento ecológico iniciado por la ecología
profunda.

Con el principio de descentralización y las críticas del desarrollo y cre­
cimiento, se relacionan las propuestas prácticas de ecología profunda, in-
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ter alía, y el biorregionalismo. La idea de biorregionalismo fue propuesta
por Peter Berg y la Planet Drum Fundation y el Bio-Regional Congress, el
movimiento que se ha ido desarrollando en EE.UU. y Europa. Los teóricos
de este movimiento proponen el nuevo poblamiento de la Tierra, según las
regiones ecológicas, admitiendo que las comunidades humanas son parte
de los ecosistemas del planeta. La condiciones de esta nueva relación entre
los humanos y la Tierra son el comunitarianismo, el desarrollo a peque­
ña escala, autosuficiencia y la determinación de los límites de las comuni­
dades con base en los criterios naturales, como los tipos de suelo, vegeta­
ción, clima o cuencas hidrológicas. La organización de las comunidades
tiene que ser no jerárquica, participativa y basarse en la red de los ámbi­
tos de la comunidad. Aunque en los ochenta los biorregionalistas se dis­
tanciaron de la política, hoy en día forman parte de varios movimientos
que se oponen a la globalización, a los estados y organizaciones multina­
cionales (CATI). Los biorregionalistas eran activos en la cumbre de 1992,
proponiendo la creación de un nuevo lenguaje en el cual se podrían ex­
presar ideas que es difícil de captar dentro de un lenguaje convencional,
tradicional y desarrollista. El fruto de estos esfuerzos fue un documento
elaborado en la conferencia de París en 1991, la Agenda Ya Wananchi: Ci­
tizen /s action Plan for the 1990s /. Otros programas prácticos eran descri­
tos y analizados en varios documentos publicados en The Ecologist y tra­
ducido al español bajo el título de El nuevo ecologismo. Manifiesto de los
ámbitos de comunidad (Posada, 1995). Las propuestas ecologistas se opo­
nen al programa de la Cumbre de Río (CNUMAD), que está interesado en so­
luciones que permitan proseguir con el crecimiento industrial. Los movi­
mientos ecologistas tratan de defender su entorno local, reparar el daño
que se le ha ocasionado y frustrar las estrategias potenciales de cerrar las
tierras. Los grupos comunitarios se oponen a las descargas tóxicas, resis­
ten el cercamiento de los bosques, de pastizales, campos, sitios de pesca,
lagos, corrientes, plantas y animales de los cuales dependen para mante­
ner sus modos de vida y garantizar su bienestar. Los campesinos en todo
el mundo vuelven a sus prácticas tradicionales de cultivo, para librar a la
tierra de químicos, utilizando técnicas orgánicas, reconstruyen la biodi­
versidad local e introducen plantas que restauran la fertilidad. Otros agri­
cultores buscan las alternativas al mercado central, y la encuentran en la
agricultura apoyada por la comunidad en donde se está o de un grupo es­
pecífico de gente de una zona local que toma el acuerdo de compartir, con
el agricultor, los riesgos y responsabilidades de la producción de alimen-
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tos. Otros tratan de investir de autoridad a la comunidad y no al estado,
al gobierno local, al mercado o al terrateniente. Los grupos exigen no
sólo no interferencia en su propia evolución, sino que están crecientemen­
te opuestos a todos los proyectos de desarrollo que amenazan las formas
locales en contra de los deseos de la gente del lugar. En la vida cotidiana
también se puede hacer mucho, recuperando el control sobre su propio
cuerpo, su propia casa, su propio espacio. El manifiesto legitimiza y resume
estas protestas y propone recuperar los ámbitos de comunidad a través de:

a) la defensa de los ámbitos de comunidad existentes contra su cer­
camiento;
b) la recuperación de aquellos que han sido cercados;
e) la limitación de los recursos naturales;
d) la recuperación del conocimiento vernáculo;
e) intentos de desligarse del mercado más amplio, por medio de re­
des de intercambio sobre las cuales una comunidad o grupo tiene el
control;
j) el equilibrio del poder por medio de su transferencia a la comunidad;
g) la erosión del poder central, y
h) la recuperación de los ámbitos de comunidad cotidianos.

El manifiesto termina con las siguientes palabras:

La erosión de la economía global, lejos de ser un desastre, anuncia
una nueva era de oportunidades -la oportunidad de vivir con dig­
nidad, la oportunidad para las comunidades de definir sus propias
prioridades e identidades, de restaurar lo que el desarrollo ha des­
truido y de disfrutar vidas de mayor variedad y riqueza (Posada,
1995: 245).

ECOFEMTNJ~MO

El término ecofeminismo fue introducido en 1970 por la feminista
francesa Fran¡;:ois de/Eaubonne. Fue ella quien creía que las dos amena­
zas para la sobrevivencia del planeta son la densidad demográfica y la
dominación del "sistema masculino". La idea primordial, en la cual se
basa el ecofeminismo contemporáneo, es la analogía entre la situación
de las mujeres y la de los ecosistemas. Ambos están dominados y ex­
plotados por las estructuras del poder masculino. Con base en esta ana-
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logía, las ecofeministas exponen dos programas, entrañados entre sí,
aunque de carácter muy diferente: en primer lugar presentan un mo­
delo explicativo que trata de analizar la estructura social, la familia, la
posición de la mujer y la situación ecológica partiendo de algunos pre­
supuestos de género y las observaciones sobre la dominación masculi­
na en la sociedad. El segundo planteamiento es de índole normativo y
tiende a presentar las propuestas éticas del feminismo, entre las cuales
destaca la liberación femenina, el antidesarrollismo, la equidad y el re­
torno al estado del equilibrio ecológico. El primer planteamiento lo po­
demos encontrar en el artículo "The Power and the Promise of Ecologi­
cal Feminism", de Mary Ann Warren. La autora describe detalladamente
la analogía entre la posicón de la mujer y la de la naturaleza y sus con­
secuencias sociales y culturales (Warren, 1996: 19-41). Los argumentos
de Warren se pueden resumir de la siguiente forma:

1. las mujeres están identificadas con la naturaleza y lo físico, los
hombres se identifican con lo humano y lo mental;
2. dentro de la tradición filosófica de la sociedad androgénica, la es­
fera de lo humano y mental es considerada superior a la esfera de
lo humano y lo físico;
3. per analogiam, las mujeres son inferiores a los hombres, y vice­
versa, los hombres son superiores a las mujeres;
4. para cualquier X y Y, si X es superior a Y, X está justificado en
subordinar a Y, y
5. por lo tanto, los hombres están justificados para subordinar a

las mujeres.

El eje central del pensamiento feminista es la crítica de la opresión. La
defensa en contra de la opresión es la que une al ambientalismo y al fe­
minismo. La raíz de la opresión es del tipo androcéntrico o masculino
de pensar y categorizar. Los efectos del pensamiento masculino son los
dualismos (sujeto-objeto, hombre-naturaleza, etcétera), jerarquismo e
individualismo que resultaron dañinos para el medio ambiente y las re­
laciones interpersonales. Los hombres, conscientemente o no, "natura­
lizan" a la mujer y al mismo tiempo "sexualizan" la naturaleza. Entre
las muestras de este proceso opresivo se encuentran las expresiones idio­
máticas, arraigadas en diferentes lenguas, usadas en las situaciones que
aparentemente no tienen nada en común con el género: hablando sobre
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diferentes clases de mujeres se emplea un lenguaje naturalista: zorras,
gatas, vacas. En cambio el lenguaje sexista feminiza y sexualiza la natu­
raleza. Se habla sobre el "bosque virgen", la "penetración de la selva", en
el suelo "fértil" se deja la semilla, el suelo "infértil" no sirve. El lenguaje
sexista describe, refleja y perpetua la dominación y la inferioridad, tanto
de mujeres como de la naturaleza. Paradójicamente, las mismas feminis­
tas, por la regla común, dan por sentado que la mujer no sólo es capaz
de pensar de una manera diferente sobre la naturaleza, sino que tam­
bién por sus capacidades, intuición, sentimientos, amor y comprensión
entiende mejor los ritmos de la naturaleza y, en consecuencia, está más
cerca de ella que los hombres. Susan Griffin escribe al respecto: "Noso­
tras podemos leer el cuerpo con nuestras manos, leer la tierra, seguir el
camino de gravedad. Conocemos lo que crece y sabemos cómo equili­
brar las fuerzas (oo.) y aunque los hombres usando nuestras cuerpos
transformaron la tierra, la verdad es que no nos quitaron nuestros sue­
ños" (Griffin, 1983: 5). No es sorprendente que algunas otras feminis­
tas vieron en este discurso un argumento en contra de la liberación de
las mujeres. Los hombres han utilizado este argumento para subordinar
a las mujeres a su mando. La nueva idea que aportan las mujeres, y so­
bre todo, las mujeres rurales del Tercer Mundo, es la de que mujer y na­
turaleza están asociadas "no en la pasividad sino en la creatividad y el
mantenimiento de la vida" (Shiva, 1995: 88).

El ecofeminismo es una concreción que en su corpus expone las ideas
críticas acerca de la sociedad y estructuras androgénicas. La teoría de
Warren "determina", en parte, la crisis ecológica como el resultado de la
dominación masculina. Aquí solamente vale añadir que las acusacio­
nes feministas se vierten no sólo sobre las causas directas de la crisis
ambiental (las actividades explotadoras de los hombres) sino también
indirectas (herramientas ideológicas). La institución que directamente
es responsable por la crisis ecológica, a nivel mundial, es la visión cien­
tífica del mundo. La naturaleza, como mujer, ha sido explotada, domi­
nada, oprimida por siglos marcados con la dominación masculina. Po­
lítica y económicamente cada proyecto intelectual, que tenía como fin
fragmentar la naturaleza y desplazar a la mujer, ha sido bautizado
como "científico". Las tendencias universalizadoras y reduccionistas en­
cuentran su mayor manifestación en el concepto de desarrollo tecnoló­
gico y científico, la fuente de violencia hacia la mujer y la naturaleza. En
el siglo XVI, Francis Bacon prometió crear "una raza bendita de héroes
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y superhombres" que dominarían la naturaleza y la sociedad. En la
"Nueva Atlántida", el Bensalem era administrado desde el Salomon 's
House, un instituto de investigación, donde los científicos de sexo mascu­
lino tomaban decisiones para la sociedad. La versión moderna del Salo­
mon' s House son los laboratorios biotecnológicos. Para Bacon, la na­
turaleza no era la madre naturaleza, sino la naturaleza hembra, que
habría que dominar y controlar. La ciencia masculina la convirtió en
"una materia inerte, muerta y manipulable", adaptándose perfecta­
mente bien a "la exigencia de explotación del capitalismo reciente" (Shi­
va, 1995: 48).

Las ecofeministas subrayan que el concepto masculino de la natura­
leza debe ser reemplazado por un enfoque nuevo. La historia muestra la
brecha entre la actitud masculina dominadora y la actitud femenina, ca­
riñosa respecto a la naturaleza. La revolución científica abolió la imagen
de la Tierra, madre-nutricia, abriendo paso a la explotación de la natura­
leza presentándola como la mujer que se viola. La naturaleza era tratada
como la mujer: inerte y pasiva, uniforme y mecanicista, separable y
fragmentada dentro de sí misma, separada del hombre e inferior, para
ser dominada y explotada por el hombre (Shiva, 1995: 80). En el en­
foque feminista la naturaleza deja de ser la hembra pasiva, y adquiere
otro valor: la naturaleza se hace no sólo la fuente "para preservar la so­
brevivencia", sino que también, "una fuerza creadora" (Shiva, 1995: 78),
una expresión creativa del principio femenino" (Shiva, 1995: 79), "terra
mater, la tierra en forma de la Gran Madre, creativa y protectora" (Shi­
va, 1995: 81). Sus rasgos característicos más importantes son: creativi­
dad, actividad, productividad, diversidad de forma y aspecto, conexión
e interrelación de todos los seres, incluso los humanos, continuidad entre
lo humano y lo natural, y la santidad de la vida en la naturaleza (Shiva,
1995: 80).

Las alternativas al modelo desarrol1ista de la civilización patriarcal
y fálica, que proponen las múltiples representantes del movimiento fe­
minista, son amplias, complejas y variadas. Sus propuestas se pueden
clasificar en dos grupos: metodológica-epistemológicos y metafísica­
morales. Primero viene el postulado metodológico de crear una nueva
cosmología. Kumar D'Souza escribe:

La nueva cosmología va a abandonar las metodologías eurocéntri­
cas y androcéntricas que sólo observan, describen, cuantifican, por-
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centúan, clasifican, mostrando una indiferencia absoluta frente a
los fenómenos que no caben o no pueden ser explicados dentro de
estos esquemas (... ). El nuevo pensamiento ecofeminista nos invita
a crear un espectro nuevo de los métodos, que deslindándose por el
modelo unilineal del pensar y percibir, tienden a alcanzar el modelo
más complejo y holista (Kumar, 1989: 36).

Otros postulados son de índole moral y ecológico. Chiah Heller y
Murray Bookchin critican la categoría de las estructuras universales
y apelan a respetar a otras culturas, luchar por el biorregionalismo,
mutualismo y la diversidad social, tomando como ejemplo la biodi­
versidad natural (Braidotti, 1994: 165). La lucha por la liberación de
la mujer es la lucha por liberar la naturaleza e incluso por liberar al
mismo hombre, que se ha vuelto la víctima de sí mismo, sin haber
reconocido que en él también se encontraba el elemento femenino.
Vendana Shiva escribe:

La recuperación del principio femenino es una respuesta a las
múltiples dominaciones y privaciones que padecen no sólo las mu­
jeres sino también la naturaleza y las culturas no occidentales. Re­
presentan la recuperación económica y la liberación de la natura­
leza, la liberación de la mujer y la liberación de la naturaleza, la
liberación de la mujer y la liberación del varón que, dominando la na­
turaleza y a la mujer, ha sacrificado su propia humanidad (Shiva,
1995: 96).

Otras autoras toman una línea más radical y mística. Retomando algunas
de las ideas de los indígenas de América declaran que los seres humanos
son parte de la naturaleza, viendo en el ecofeminismo una nueva religión
que se sustenta en la creencia de que la Tierra está animada y dotada de
espíritu. Su posición parece tautológica, puesto que muchas de ellas par­
ten de la premisa animista de que nosotros, los seres humanos, somos la
Tierra: "Nosotros somos la Tierra ... La Tierra es la fuente y la esencia de
la vida de la gente, pero nosotros somos también su esencia de ella ... La
Tierra no se reduce a la fuente de sobrevivencia, distante y ajena a los se­
res que nutre y al espíritu que respira en cada quien de nosotros" (Allen
en Christ, 1991: 65) Esa conciencia "nos hace hacer algo para ella, nos im­
pulsa a preservarla" (Starhawk, 1990: 74).
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En las propuestas prácticas destacan dos postulados:

1. Abolir el modelo desarrollista en todas sus manifestaciones, so­
bre todo en su manifestación más amenazadora, la revolución verde y
otras plagas que ésta ocasionó: biotecnología y la creencia en las "semi­
llas milagrosas", hibridación o "violencia genética", monocultivos, con­
trol centralizado de los recursos, modelos agrícolas a gran escala, sepa­
ración de la ganadería lechera de la agricultura (revolución blanca), uso
excesivo de las nuevas tecnologías en forma de plaguicidas, fertilizan­
tes y herbicidas que "envenenan el tejido de la vida", grandes obras de
riego, etcétera.

La crisis de la revolución verde no es otra cosa que el conflicto de
intereses, que se le crea a cada agricultor, entre producir biomasa
para mantener el ciclo nutriente o producir biomasa para vender en
el mercado. El punto de vista ecológico y femenino exige que no se
rechace el primero, pero la definición masculinista de la racionali­
dad y el progreso como máxima obtención de beneficios económi­
cos, obliga a los agricultores a actuar en contra de la opción ecoló­
gica (Shiva, 1995: 201).

2. Fomentar el desarrollo sustentable, entendido como "la vía orgá­
nica para alcanzar la fertilidad del suelo", "control de plagas no violen­
to", cultivos combinados y su rotación, aprovechamiento del conoci­
miento local de las mujeres, respeto para la diversidad biológica y
cultural, regionalismo, respeto para las culturas no occidentales, uso de
las técnicas agrícolas ecológicas basadas en la experiencia campesina de las
mujeres, integración de la agricultura y ganadería, autosuficiencia lo­
cal, etcétera. La sabiduría y experiencia campesina-indígena-femenina
se articula en las voces de los grupos de mujeres de todo el mundo. Co­
mo observa Shiva: "Estas voces, acalladas por el sometimiento, trans­
miten de forma apacible pero con firmeza la idea de que el hombre oc­
cidental sólo produjo una cultura, pero existen otros caminos para
estructurar el mundo. Las luchas femeninas por la supervivencia a tra­
vés de la protección de la naturaleza están redefiniendo el significado de
las categorías esenciales" (Shiva, 1995: 284). Las ecofeministas han
emprendido muchas acciones, tanto al nivel internacional como local.
En 1987, en Estocolmo, se otorgó un premio Nobel alternativo a las
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mujeres del movimiento Chipko, quienes como líderes y militantes de­
fendían los bosques sacrificando sus propias vidas. Un ejemplo recien­
te de la importancia del ecofeminismo, al nivel internacional, puede ser
un capítulo en la Agenda XXI publicada después de la Cumbre de Río de
Janeiro. Como se declara en este documento:

Tienen que ser promovidas las tecnologías ecológicamente sanas, de­
sarrolladas y consultadas con las mujeres; el acceso al agua pura, co­
modidades sanitarias adecuadas y la energía mineral debe ser garan­
tizada. (... ) Las mujeres desempeñan un papel decisivo en el cambio
de los patrones insostenibles del consumo y la producción, sobre todo
en los países industrializados. Se necesitan programas para despertar
la conciencia de los consumidores y fomentar las inversiones en las
actividades ecológicamente sanas (Agenda XXI, 1992: 30).

Basta señalar que en el texto mencionado, no sólo se aboga por mejo­
rar las condiciones de vida de las mujeres sino que también se les hace
expertas en el campo de la ecología (consultas).

El movimiento ecofeminista se origina en los sentimientos nobles,
pero su discurso es poco congruente. El objeto de controversias ha sido
la forma de liberación de las mujeres. Unas, siguiendo a Simone de
Beauvoir, parten de aceptar que lo femenino y masculino están bioló­
gicamente establecidos y la libertad de la mujer consiste en liberarse de
la biología y lo "natural" (embarazo, parto, maternidad). Otras como
Daly y Griffin, ven la liberación como una feminización del mundo.
Puesto que el principio masculino ha sido la fuerza mental y física
dominante, una sociedad libre sería la negación completa de ese princi­
pio, sería una sociedad femenina (Daly, 1973; Griffin, 1983) El tercer
grupo de feministas, como Kothari o Shiva, no quieren basarse en el gé­
nero y advocan que el principio femenino no está únicamente encarna­
do en la mujer "sino que es el principio de actividad y creatividad de la
naturaleza, la mujer y el hombre" (Shiva, 1995: 95). Las contradiccio­
nes en el seno del feminismo oscurecen la visión feminista de la relación
entre mujer-naturaleza y las posibles soluciones a la crisis ecológica. La
suposición de que la mujer está más cerca de la naturaleza que el hom­
bre y piensa de una manera pacífica, creativa, no devastadora, etcétera,
es aceptada por muchas feministas como un dogma no comprobado
empíricamente. Las feministas, sin embargo, dirían que la investigación
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empírica no tiene validez, puesto que este método se origina en la so­
ciedad dominada por los hombres que inventaron "la ciencia". Al mis­
mo tiempo, las feministas cometen un grave error, no viendo que el fe­
minismo mismos también se origina en la sociedad dominada por los
hombres, lo que hace pensar que los mismo hombres tienen el interés
en permitir tales movimientos. La justificación feminista del ecologis­
mo es demasiado frágil puesto que se sustenta en una sola premisa: la
analogía entre la naturaleza y la mujer (Warren). El carácter de dicha
analogía es típicamente europocéntrico. En muchas culturas no existe
incluso el concepto de naturaleza. La propuesta de respetar las cosmo­
visiones de otras culturas resulta en este contexto suicida. Los y las eco­
feministas dejan varios problemas teóricos irresueltos. No dan una res­
puesta clara acerca del destino de la naturaleza, ni aclaran la duda de si
la naturaleza debe ser protegida para ella misma o para los seres hu­
manos liberados. El ecofeminismo logró cierto éxito en tales países como
los Estados Unidos, Australia, Inglaterra, pero en América Latina sigue
siendo una doctrina exótica y carente de sentido.



Capítulo 3

Entre antropocentrismo y ecocentrismo:
en busca de una nueva ética ambiental

UNA DE las determinaciones normativas que compartían todas las con­
creciones mencionadas en el capítulo anterior es la ética ambientalista,
la que podemos presentar bajo la forma de un silogismo:

1. debemos contribuir a la preservación de todo lo que es digno de
ser preservado;
2. la naturaleza y sus partes son dignas de ser preservadas;
3. debemos contribuir a la preservación de la naturaleza y sus
partes.

Así expresada, la ética ambientalista adquiere la forma más general po­
sible. La premisa general (1) hace hincapié en que debemos preservar
todo lo que es digno de ser preservado y a primera vista parece una
tautología. Sería contradictorio decir "X es digno de preservar, pero yo
debo de destruirlo". Alguien podría objetar y decir que los partidarios
de Satanás no parecen contradecirse a sí mismos cuando rezan y ala­
ban al mal y quieren destruir el bien. El problema es complicado, por­
que su debida solución depende de la interpretación lógica del uso del
lenguaje moral. Por ahora podemos evitarlo proponiendo el postulado
(1 '): todas las frases de tipo "X es digno de ser preservado" pueden ser
traducidas a los imperativos de forma "Mantén X, y evite que alguien
lo destruya". Si los partidarios de Satanás actúan de acuerdo con algu­
nos imperativos, por lo mismo dan por sentado que lo llamado "mal"
tiene para ellos algún sentido moral.

La segunda premisa especifica qué es lo que debemos de preservar:
el medio ambiente natural o sea la naturaleza y sus partes. En otras pa­
labras, la naturaleza no es moralmente neutral ni indiferente. La con­
clusión que sigue es la expresión más general de la ética ambientalista.
Ahora bien, la primera premisa la podemos comprender de dos mane-
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ras. Nuestro modo de entenderla dependerá de la respuesta a la pregun­
ta: ¿por qué es algo digno de preservar? Se puede argumentar que la ra­
zón de preservar X es el valor de X. El valor de X no es sino la calidad
a la que nos referimos en las frases de tipo "Es bueno que exista X" o "X
es un bien". El valor puede ser atribuido a cualquier cosa material o abs­
tracta que merece nuestra evaluación positiva. La importancia de los va­
lores se refleja en el postulado de las éticas teleológicas (de la palabra
griega telas, fin) los cuales presumen que la obligación moral puede ser
definida en términos de la realización de ciertos fines, valores, bienes. En
la versión antropocéntrica el valor o el bien digno de ser preservado es la
tendencia a producir utilidades que satisfacen los intereses humanos. En
la versión ecocéntrica el bien aludido es la preservación de la comuni­
dad biótica o Gaia. Pero el primer enunciado se puede expresar deonto­
lógicamente y no teleológicamente. Las éticas deontológicas (de la pa­
labra griega deanteis, deber), asumen que el término principal de la
moral no es "valor" ni "bien" ni " fin" sino "obligación" o "deber", que
a su vez quedan definidos como la necesidad moral de seguir cierta regla
independientemente de las consecuencias. Así, por ejemplo, la obliga­
ción "ievita hacer daño sin motivo!" debe ser cumplida aunque no pro­
duzca ninguna consecuencia deseable. Debemos evitar hacer daño no
porque actuando así alcanzaremos fines deseables, sino porque es correc­
to seguir la regla de no dañar a nadie sin motivo. ¿Cómo expresaríamos
la primera premisa bajo esta interpretación? La primera premisa toma­
ría la forma: "Debemos contribuir a la preservación de todo lo que es
correcto de preservar." La segunda en cambio admitiría: "Es correcto que
preservemos la naturaleza y sus partes." La conclusión bajo esta inter­
pretación, sin embargo, sería idéntica a la del primer silogismo: "Debe­
mos contribuir a la preservación de la naturaleza y sus partes."

Pero, ¿qué quiere decir "contribuir a la preservación de la naturaleza
y sus partes"? Las obligaciones pueden tomar dos formas: negativa y
positiva: en el sentido negativo, la obligación de preservar significa que
debemos evitar la destrucción de algo. En nuestro caso, esa obligación
consiste en no contaminar aire, manantiales, ríos, no destruir bosques,
montañas, ecosistemas, especies. Ese tipo de la obligación encontró una
bella expresión en la metáfora sacada de la novela Under the Valcana de
Malcolm Lowry: "Vea usted este jardín, es suyo, evite que sus hijos lo
destruyan." Pero "preservar" puede tener un significado positivo y ex­
presar no sólo la obligación de no destruir sino la de mantener, cuidar,
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fomentar. En la práctica, debemos preservar la naturaleza y conservar­
la por medio de la creación de reservas, la reforestación y la recupera­
ción de especies amenazadas, los programas de enseñanza. Las obliga­
ciones más detalladas y sus interpretaciones toman formas distintas en
cada una de las concreciones de la naturaleza expuestas en el segundo
capítulo. Algunas de ellas asumían la ética antropocéntrica: entre estas
se encontraban el utilitarismo, el liberalismo, el libertarismo, el eco­
marxismo y el ambientalismo social. Otras concreciones, por ejemplo
el ecofeminismo, la ecoteología de la liberación, la Land Ethic, la teoría
de Gaia, la ecología profunda y el bioregionalismo asumían éticas eco­
céntricas. Por motivos heurísticos, trataré el ecocentrismo y el antro­
pocentrismo como dos éticas teleológicas que definen nuestras obliga­
ciones frente a la naturaleza en términos de valores.

VALOR INTRÍNSECO VERSUS VALOR INSTRUMENTAL

Aristóteles fue el primero en distinguir claramente entre el valor intrín­
seco y el instrumental. En la Ética Nicomaquea escribe:

Si existe un fin de nuestros actos querido por sí mismo, y los de­
más por él; y si es verdad también que no siempre elegimos una cosa
en vista de otra -sería tanto como remontar al infinito, y nuestro
anhelo sería vano y miserable-, es claro que ese fin último será en­
tonces no sólo el bien, sino el bien soberano. Con respecto a nues­
tra vida, el conocimiento de este bien es cosa de gran momento, y
teniéndolo presente, como los arqueros el blanco, acertaremos me­
jor donde conviene (Aristóteles, 1998: 3).

Algo posee valor instrumental si lo apreciamos sólo porque apreciamos
algo diferente. Algo tiene el valor intrínseco si lo apreciamos per se, en
sí. Para Aristóteles todas las cosas en la vida tienen el valor instrumen­
tal menos una: la felicidad. Deseamos la riqueza o la salud no como fi­
nes en sí, sino como medios a un fin en sí, la felicidad. Sin la felicidad
estos bienes serían indiferentes y ajenos. La salud y la riqueza son con­
diciones indispensables pero no suficientes de la felicidad. A los concep­
tos de valor instrumental y de valor intrínseco los podemos definir de
una manera bastante exacta como sigue:
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X tiene el valor instrumental 1 en relación con y si y solo si:

1. X se relaciona con y de tal manera, que por medio de X se obtie­
ne Y;
2. Y es apreciado;
3. si Y no es apreciado, X tampoco es apreciado.

Ahora podemos ya definir el valor intrínseco. Diremos que X tiene un
valor intrínseco F si y solo si:

1. Apreciamos X;
11. si la condición (1) es cumplida, debe ser cumplida la negación de
la condición (3); lo que quiere decir que no existe el Y tal, como se
afirma en (3).

Para dar un ejemplo de ambos tipos de valores pensemos en una obra
de arte, digamos una pintura maya, comparada en cuanto a su belleza
a la de Bonampak. Imaginémonos que aunque sea descubierta, no se
puede admirar su valor estético porque la luz hace crecer un tipo de
hongo que la destruye. La pintura una vez descubierta puede ser eva­
luada instrumentalmente o intrínsecamente. La vamos a evaluar ins­
trumentalmente si tomamos la decisión de que hay que fotografiarla y
permitir el acceso a ella a pesar de que de esta manera contribuyamos
a su destrucción. (Eso no excluye la posibilidad de que hagamos todo lo
posible para conservarla.) En ese caso damos a comprender que es la ex­
periencia estética lo que tiene para nosotros el valor final y si no la eva­
luamos positivamente tampoco evaluamos de esta manera la obra del
arte Maya. En cambio, si decidimos preservarla, a pesar de que nadie la
vea y disfrute, damos por lo mismo a comprender que ella tiene para
nosotros un valor intrínseco. Ejemplos análogos los pueden proporcio­
nar los ecólogos preservacionistas. Los bosques de niebla, la selva, los
manantiales, las cuevas, las especies raras de animales tienen un valor
intrínseco si decidimos preservarlos independientemente de que ningún
ser humano disfrute por su existencia.

¿Cómo se aplican dichas distinciones a la ética ambiental? Pode­
mos notar que las concreciones que dan el cuerpo justificatorio para
la ética ambiental determinan si ésta toma la variante antropocéntri­
ca (la naturaleza posee un carácter instrumental, pues sirve a los in-
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tereses de los seres humanos), o bien ecocéntrica (la naturaleza posee
un valor intrínseco y se le pueden adscribir intereses irreducibles a los
intereses de los seres humanos). Notemos que al combinar los pares
"hombre/naturaleza" y "valor instrumental/intrínseco" enfrentamos
cuatro opciones.

A. Los seres humanos tienen un valor intrínseco y la naturaleza un
valor instrumental (dualismo antropocéntrico).
B. Tanto los seres humanos como la naturaleza tienen un valor in­
trínseco (dualismo absoluto).
C. Tanto los hombres como la naturaleza poseen valor instrumen­
tal, por ejemplo, ambos sirven a los intereses de Dios o del destino
(dualismo instrumentalista).
D. La naturaleza posee un valor intrínseco y los seres humanos un
valor instrumental (dualismo ecocéntrico).

Notemos también que nuestra clasificación presupone un dualismo
"hombre/naturaleza". Varios autores, sin embargo, concretan la natu­
raleza como una suma de sus partes o un sistema de relaciones entre
sus partes. Por "partes" entienden entes tan diferentes como ecosiste­
mas, especies o individuos, o sea, miembros de especies. Es por ello que
las posturas que acabamos de bautizar como dualismos se convierten
en pluralismos. A alguien que admite, por ejemplo, que todas las espe­
cies tienen un valor instrumental menos el Horno sapiens el cual posee
un valor intrínseco se le debe llamar un "pluralista antropocéntrico" y
no "dualista antropocéntrico". Quien en vez de hablar de valor intrín­
seco tanto del hombre como de la naturaleza, habla del valor intrínse­
co de todas las especies es un pluralista absoluto, más que un dualista.
Además, la historia de la filosofía abunda en ideas que no son ni plura­
listas ni dualistas, puesto que se admite la identidad del Dios, los seres
humanos y todo el medio ambiente incluyendo la naturaleza. Una pos­
tura así podría ser expresada de la siguiente manera:

E. La naturaleza posee un valor intrínseco y los seres humanos no
se distinguen de ella (monismo ambiental).

Ahora bien, incluso al enriquecer nuestra clasificación sería difícil en­
contrar posturas que correspondieran exactamente a las posiciones ex-
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puestas, puesto que diversos autores tratan de evitar los radicalismos y
asumen una postura ecléctica. Por ahora pasaré este problema por alto
y daré algunos ejemplos de teorías que se aproximan más a las postu­
ras mencionadas.

Dualismo/pluralismo antropocéntrico: los seres humanos poseen un
valor intrinseco y la naturaleza el valor instrumental

Las fuentes históricas de la civilización occidental están arraigadas en
tres grandes culturas: la cultura griego-romana, la religión judaica y la
cristiana. En todas estas tradiciones se desarrolló un patrón antropo­
centrista. Aunque los griegos vieron la naturaleza como kosmos khalos
agathos, el cosmos bueno y bello, no lo identificaron con las aparien­
cias empíricas sino con su supuesta estructura matemática e ideal. Só­
crates, en el diálogo "Fedro" le confiesa a su interlocutor: "Los campos
y los árboles nada me enseñan y sólo en la ciudad puedo sacar partido
de goce con los demás hombres" (Platón, 1988: 347). El coro en 'fulti­
gana" pregona el orgullo de que la tierra esté poblada por hombres que
saben aprovecharse de ella:

Muchos misterios hay: de todos los misterios el más grande es el
hombre. Puede surcar el mar grisáceo y llegar a la opuesta orilla
empujado por las revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni
que enfurezca el sol sus ardores. Marcha seguro y llega a donde in­
tentar pretendía. Hay un ser sólo que puede torturarlo. Es la Tierra
Madre (Oo.) (Sófocles, 1976: 192-193).

En el libro del Génesis, Dios todopoderoso dio a los primeros hombres
dos mandamientos: el primero es que dominaran la naturaleza y el se­
gundo, no menos importante, que se multiplicaran: "Y écholes Dios su
bendición y dijo: Creced y multiplicaos, y henchid la tierra, y enseño­
reaos de ella, y dominad a los peces del mar y a los aves del cielo y a
todos las animales que se mueven sobre la tierra" (Biblia, 1983: Gen,
26-28). Desgraciadamente estos mandamientos fueron los únicos que
los hombres tomaron en serio. La justificación filosófica de la domina­
ción humana de la naturaleza la podemos encontrar en la obra de To­
más de Aquino y su gradualismo: "Es preciso, pues, que todos los se­
res que no son Dios no sean su mismo ser, sino que participen del ser
y, por consiguiente, que los seres que son más o menos perfectos en ra-
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zón de la medida de esta participación, tengan por causa un primer en­
te que es soberanamente perfecto (... )" (Santo Tomás, 1996: 63). Pues­
to que diferentes seres están estructurados según el grado de perfección,
los más primitivos tienen que servir a los más perfectos y estos al ser
"soberanamente perfecto", el Dios mismo. Ya que el hombre es el ser más
perfecto en la tierra, se sigue que la materia inorgánica y orgánica que
están en niveles más bajos de la creación tienen que servirles a los hom­
bres. Como expresaré más adelante, los teistas como Santo Tomás eran
dualistas o pluralistas antropocéntricos sólo aparentemente. Los teistas
deberían ser clasificados más bien como dualistas o pluralistas instru­
mentalistas.

El renacimiento europeo recibió un gran impulso del humanismo an­
tiguo y de las filosofías de Platón, y el siglo XVII abre nuevas escenas filo­
sóficas que van a influir teorías e ideologías hasta en los tiempos moder­
nos. Las bases de individualismo antropocéntrico, que a su vez posibilitó
el surgimiento del liberalismo económico, podemos encontrarlas en el es­
cepticismo metódico de Descartes. En búsqueda de un conocimiento firme,
él parte del escepticismo concerniente a la realidad externa. Al final del
proceso de negación de la realidad, todo parece irreal menos la misma ac­
tividad de negar todo. Ya que el negar es signo de pensar y no se puede
imaginar el pensamiento sin el sujeto que piensa, el otro dato que se pue­
de afirmar con certeza es mi propia existencia: cogito ergo sum. El yo, el
hombre concreto, el sujeto, el individuo, se convierte en la única base
del conocimiento y la certeza mientras que la existencia de la naturale­
za puede ser afirmada solamente al admitir la existencia de Dios.

En lo que se refiere a los pensamientos que en mí estaban, de cosas
exteriores a mí, como son el cielo, la tierra, la luz, el color y otros
muchos, no me preocupaba mucho el saber de dónde procedían,
porque, no viendo en esos pensamientos nada que me pareciese ha­
cerlos superiores a mí, podía creer que, si eran verdaderos, eran
unas dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee al­
guna perfección, y si no lo eran, procedían de la nada, es decir, es­
taban en mí, porque hay defecto en mí (Descartes, 1985: 39).

Descartes opinaba que los animales no tienen ni razón, ni alma y por
lo tanto no pueden sentir dolor. El cuerpo de un animal es una "maqui­
na (... ) hecha de manos de Dios (... )" (Descartes, 1985: 59).
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Aunque Kant no creía que los animales eran unos automata los tra­
taba de una manera instrumental. En sus "Conferencias sobre Ética"
afirmaba que "Podemos juzgar el corazón del hombre según como tra­
ta a los animales" (Kant, 1963: 240). Estas ideas de Kant concuerdan
con la argumentación de Bentham de que tenemos la obligación de no
causar sufrimiento al animal sólo cuando estamos conscientes de los
efectos dolorosos de nuestra conducta. Según kant

Si se trata de los animales no tenemos obligaciones directas. Los
animales no son autoconscientes y constituyen un medio para otro
fin. Este fin es el ser humano. Podemos preguntar: ¿por qué existen
los animales? Pero preguntar ¿por qué existe el ser humano? -es
una pregunta sin sentido. Nuestras obligaciones hacia los animales
son apenas indirectas y dependen de las obligaciones hacia la huma­
nidad (Kant, 1963: 230).

Kant sigue con la idea, presente desde la Antigüedad, de que la crueldad
hacia los animales provoca la crueldad en las relaciones humanas (Kant,
1963: 240) lo que permite la práctica de experimentar con los animales
a causa de que "los animales tienen que ser considerados como el ins­
trumento para el hombre".

Mientras que con Kant terminan las concreciones que podríamos lla­
mar "paradigmáticamente no ambientalistas", con los utilitaristas em­
pieza la preocupación por otras formas de vida. Recordemos el lema de
toda la ética de Bentham: no debemos de preguntar si piensan, sino si
sienten. Los animales vertebrados, por primera vez en la filosofía europea,
quedan incluidos en la comunidad moral. Pero el utilitarismo no toma en
cuenta las especies, sino individuos. La especie no puede sentir nada, el in­
dividuo sí. Además, la preservación de la vida como un todo no consti­
tuye ningún deber moral para los utilitaristas a menos de que la suma
del placer universal sea más grande que la suma del sufrimiento. Por úl­
timo, la parte insensible de la naturaleza, incluyendo a los invertebrados,
plantas, materia inorgánica, etcétera, no tienen intereses y por lo tanto
poseen un valor instrumental con relación a otros seres sensibles. El uti­
litarismo no es antropocéntrico, pero tampoco es ecocéntrico. Por esta ra­
zón, John Passmore llamó a esta posición el "humanismo extendido". Las
ulteriores concreciones de la naturaleza mencionadas seguían más unívo­
camente al pluralismo o dualismo antropocéntrico. El libertarismo con-
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temporáneo y el liberalismo moderado consideran los ecosistemas como
la fuente potencial de su apropiación por parte de los humanos, quienes
por medio de su trabajo convierten la naturaleza de la nada en algo suyo,
algo valioso. El ecomarxismo ve en los ecosistemas el bien común, irre­
ducible a los bienes económicos que constituyen el patrimonio de las na­
ciones. El ambientalismo social considera la explotación de la naturaleza
ya los seres humanos pertenecientes al campesinado como dos aspectos
del mismo proceso, pero al igual que el ecomarxismo, concreta la natu­
raleza como el patrimonio nacional.

La ética antropocéntrica expuesta hasta ahora nos parece obsoleta y
ello no sólo porque no pone énfasis en la crisis ambiental posible. La po­
sición de que otras formas de vida, las no humanas, o como diría Kant
no racionales, tienen un valor instrumental, es rígida y simplista. Ilus­
tremos esto mediante un caso imaginario: la situación del último ser
humano en la Tierra. Supongamos que toda la especie humana por
causa de un virus queda extirpada de la faz de la tierra. El último so­
breviviente puede, sin embargo, hacer uso de armas nucleares y antes
de su muerte destruir la naturaleza y todos sus ecosistemas. Si el hom­
bre es un dualista antropocéntrico y desea destruir el planeta, su ética
le permite hacerlo, puesto que no ve ningún valor en las formas de vi­
da que quedarán después de su muerte. Si esta conclusión despierta una
protesta moral, estaremos en posesión de un argumento poderoso para
rechazar el dualismo antropocéntrico.

Dualismo/pluralismo absoluto: tanto los seres humanos como la
naturaleza poseen un valor intrínseco

Ahora bien, los autores de las dos últimas concreciones podrían expre­
sar su inconformidad con la interpretación que acabamos de presentar
y asegurar que dentro de su concreción las especies o ecosistemas po­
seen un valor intrínseco y no instrumental, es decir, su postura es plu­
ralista absoluta y no pluralista antropocéntrica. Veamos si esta postu­
ra puede sostenerse.

WH. Murdy es un autor que trata de combinar el antropocentris­
mo con el dualismo o el pluralismo absoluto. El autor escribe:

Puedo afirmar que cada especie tiene un valor intrínseco, pero me
comporto como si valorara mi propia sobrevivencia y la de mi pro-
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pia especie más que la sobrevivencia de otros animales o plantas.
Puedo admitir el valor intrínseco de la lechuga, pero al mismo tiem­
po me la comeré antes de que se reproduzca, porque valoro mi pro­
pio bienestar nutricional más que la sobrevivencia de la lechuga
(Murdy, 1983: 15).

Murdy llama su postura: "antropocentrismo: una versión moderna". Por
una parte, Murdy admite que la especie humana puede tratar a otra es­
pecie, en este caso a la lechuga, como instrumento para su propia sobre­
vivencia, razón por la cual nos sentimos inclinados a clasificarlo como an­
tropocentrista. Por la otra, sin embargo, asevera que la lechuga, como
otras especies, tiene un valor intrínseco, motivo por el cuál pensamos en
él como un ejemplo del pluralista absoluto. La conclusión resulta inespe­
rada: al tratar de clarificar las posiciones y ordenar los pensamientos lle­
gamos a un caos aún más agobiante. Creo que hay dos maneras de evitar
esta situación: o bien abandonamos por completo el aparato conceptual
utilizado, en nuestro caso la distinción instrumental/intrínseco, o bien
trataremos de perfeccionarlo. En este capítulo optaré por la segunda
posibilidad.

¿Por qué nos inclinamos a pensar que la lechuga y otras plantas tie­
nen algún valor pero al mismo tiempo podemos comernosla? La solución
de Murdy oscurece el asunto en vez de iluminarlo. Al admitir al mismo
tiempo que la lechuga tiene un valor intrínseco y es comestible caemos
en una trampa: aceptamos que destruimos algo que no debe ser destrui­
do. ¿Cómo salir de esta trampa? La primera solución es un pesimismo
desgarrante: video meliora proboque, deteriora sequor, veo y apruebo lo que
es mejor, pero escojo lo peor. Sé que no debo comer lechuga, pero lo
hago para sobrevivir. Nuestro mundo es el peor de los mundos posibles:
para sobrevivir siempre tenemos que hacer lo incorrecto. Esta conclusión
me parece deprimente pero es aceptada por varios autores, entre otros por
Albert Schweitzer. "Respeto por la vida, veneratio vitae, es la consecuencia
más directa y al mismo tiempo más profunda de mi voluntad de vida.
Del respeto de la vida deduzco el principio fundamental de la moral: que
el bien consiste en mantener, promover e incrementar la vida, y que el
mal consiste en aniquilarla, perjudicarla y ponerle trabas" (Schweitzer,
1958: 101-102). Si veneramos la vida en toda su riqueza, sin excepción,
no deberíamos destruirla. Pero los actos de comer, respirar, pisar la tierra
y curar enfermedades, asumen la destrucción de otras formas de vida,
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por ejemplo de bacterias, virus, gusanos, plantas, etcétera. Pero si no des­
truyéramos, no comieramos, no respiráramos, no curáramos enferme­
dades, moriríamos sin tener tiempo de reflexionar sobra la ética de la ve­
neración de la vida. Dejar morir a alguien incluyéndonos a nosotros
mismos, es la omisión que produce la destrucción de alguna forma de
vida y por lo tanto es una conducta incorrecta; concordancia con la de­
finición previa. Así, llegamos a una contradicción: si hacemos lo correc­
to, hacemos lo incorrecto. No hay salida: Lo más sorprendente es que
Schweitzer aceptó dicha consecuencia de su ética: "Solamente nos en­
contramos con la realidad cuando vivimos los conflictos con mayor
profundidad. La conciencia tranquila es un invento del demonio"
(Schweitzer, 1958: 106).

La segunda solución es más congruente. Independientemente de si
otras formas de vida tienen valor intrínseco o no, tenemos derecho de
optar por los intereses de nuestra propia especie. Si alguien nos retara
diciendo que esta postura es especicista y por lo tanto parcial, se podría
responder que se trata de un especicismo universal. Cada especie tiene
el derecho de optar por sí misma. El partidario de esta postura es Ro­
bert Nozick:

Quizá resulte que la simple calidad de ser humano (... ) exigirá el
respeto especial sólo de otros humanos -esto es un ejemplo del prin­
cipio general que admite que los miembros de cualquier especie pue­
den legítimamente dar a sus compañeros más prioridad que dan a
los miembros de otras especies (... ) Tampoco los leones, si fuesen
sujetos morales, podrían ser criticados por poner en el primer lugar
a los leones (Nozick, 1983: 29).

Como inteligentemente observó James Rachels, el "principio general"
de Nozick conduce al racismo, que es "la doctrina gemela del especicis­
mo". El argumento de Rachels es abrumador: tratar a uno diferente sólo
porque pertenece a otra especie es un tipo de "injustificada discrimina­
ción". La especie es una familia de semejanzas, como la raza. Si tene­
mos razones para dar prioridad a los miembros de nuestra propia es­
pecie, tenemos también las mismas razones para dar la prioridad a los
miembros de la misma raza. Como nota Rachels, Nozick no ve nada
malo en que los blancos den prioridad a los blancos y los negros a los
negros (Rachels, 1991: 184). El racismo es una creencia congruente y
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es por lo tanto difícil de rebatirla. Al final de cuentas podemos repetir
con Tomasini que el último argumento que nos queda es la actitud de
protesta: "No quiero ser como tú" (Tomasini, 1997: 173-195).

Dualismo/pluralismo instrumental: tanto los hombres como la naturaleza
poseen un valor instrumental

La idea de que tanto nosotros como otros seres que habitan en la natu­
raleza son instrumentos de los dioses se puede encontrar en casi todos
los continentes y en todas las épocas. La vida de los seres humanos y los
titanes en la antigua Grecia dependía de los caprichos de los dioses y el
ananke, destino. Los dioses planean la guerra de Troya, el exilio de Uli­
ses, la tragedia de Edipo. En Mesoamérica, el ser humano fue sometido
a la voluntad de los dioses pero no se revelaba contra ellos como el ti­
tán Prometeo. "Como una pintura nos iremos borrando, como una flor
nos iremos secando" -dice Netzahualcóyotl en su poesía dedicada a Tlo­
que Nahuaque-. En la Europa moderna, la idea encontró su expresión
en la poesía renacentista: según Shakespeare, la vida del ser humano es
sólo un episodio transitorio: como exclama Makbeth, somos a tale told
by an idiot full of sound and fury signif.ying nothing, un cuento contado
por idiota, lleno de sonido y furia que no siginfica nada. Pero fue Ma­
lebranche quién por primera vez expresó el instrumentalismo en su
metafísica. Tanto los movimientos del alma como los de los cuerpos
materiales son instrumentos de la voluntad divina. La instrumentali­
dad es de tipo causal y lo más literal posible. La voluntad humana y los
movimientos de las cosas que causan otros movimientos son sólo oca­
siones, no causas verdaderas. El único ser dotado del valor intrínseco es
Dios: "Dios desea Su Gloria como Su fin principal y aunque Él desea
también la preservación de las criaturas la desea para Su Gloria" (Ma­
lebranche, en Copleston, 1985: 191). Ya que ni cuerpos ni almas hu­
manas pueden ser causas de nada puesto que carecen de poder creati­
vo, el mundo sigue existiendo porque Dios interviene y lo sostiene de
nuevo en cada momento. El ocasionalismo de Malebranche encontró su
expresión en la metáfora de Geunlinx de los dos relojes sincronizados
por Dios, desde el principio, una idea que retomaría más tarde Leibniz
para proclamar la famosa doctrina de la armonía preestablecida.

La idea de instrumentalidad moral, no causal, tanto del hombre como
de la naturaleza frente a Dios aparece en los textos de los primeros pre-
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servacionistas del siglo XIX. Según John Muir la naturaleza no sólo sa­
tisface las necesidades estéticas de los humanos, sino que además posee
un valor independientemente de los intereses de los humanos. Pero al
mismo tiempo Muir asevera que el mundo natural fue creado por Dios
y destruirlo sería una muestra de la desobediencia frente al Creador: "El
universo sería incompleto -escribe Muir- sin el más pequeño micros­
cópico ser viviente que mora fuera del alcance de nuestra vanidosa vis­
ta y conocimiento" (Muir, 1993, en Primack, 1993: 14). La justifica­
ción de los derechos de las especies estriba en el hecho de que fueron
creadas por Dios. "Todos los seres creados son parte de la familia del
Dios, no son fracasados, ni depravados y están y protegidos con la mis­
ma especie de cariño y amor que corresponden al trato dado a los án­
geles en el cielo o los santos en la tierra" (Muir, 1916: 98-99). Baird Ca­
llicot considera que Muir adscribía a las especies un valor intrínseco
(Callicot, 1989: 137-139) pero esta interpretación parece exagerada. En
todas las concreciones de la naturaleza que se originan en el teísmo ba­
sado en la concreción de Dios como ser supremo, trascendente, etcéte­
ra, hay sólo una cosa intrínsecamente valiosa: la voluntad divina. Ja­
mes Rachels llega a esta conclusión al examinar la adoración religiosa
que asume la desigualdad del adorador y adorado: "En breve, el adora­
dor está en esta posición: él cree que existe un ser, Dios, que es perfec­
tamente bueno, perfectamente poderoso, perfectamente sabio, el Crea­
dor del universo; y él se ve a sí mismo como «el hijo del Dios». Creado
para el propósito de Dios y responsable a Dios por su conducta" (Ra­
chels, 1971: 331). Incluso la primera metáfora preservacionista o como
lo llama Ehrenfeld el "principio del arca de Noé" muestra un hecho in­
dudable: fue el llamado del Dios lo que hizo que Noé construyera el arca
y salvara a las especies. Las especies no tienen un valor instrumental en
relación con seres humanos, lo tienen en relación con Dios. La vida huma­
na corre la misma suerte: el hombre no se dio la vida a sí mismo, es el
arrendatario de la vida que le fue regalada por Dios. Como dice Karl
Barth: "La vida en sí no crea este respeto. El orden del Dios crea el res­
peto a la vida humana" (Barth, 1961: 339).

Sin embargo, la instrumentalidad del mundo y de los seres huma­
nos frente a su creador pueden tomar, como hemos visto, por lo menos
dos formas: la forma causal y la forma moral. En la primera acepción
de "instrumentalidad", la naturaleza y los seres humanos no pueden
preservarse por sí solos; en la segunda, no valen nada por sí solos. Es
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difícil discutir con estas posturas. Como diría Wittgenstein, los enun­
ciados "Dios existe" y "Dios no existe" son contradictorios sólo aparen­
temente. De hecho son parte de juegos de lenguajes distintos y expresan
dos formas de vida diferentes. El dualismo o pluralismo instrumenta­
lista es una postura cuya validez depende totalmente de la aceptación
de varios presupuestos metafísicos; por ejemplo, la existencia del Dios,
la naturaleza divina y la esencia de la vida humana, y como tal es di­
fícil de aceptar fuera de estas concreciones generales en las cuales se
origina. La idea principal metafísica estriba en el presupuesto de que todos
somos marionetas y existe un titiritero que, secretamente, jala todos los
hilos. Santo Tomás y otros creían que la razón humana puede ilumi­
nar la escena y deducir la existencia del titiritero. Otros como Kant,
Mill y Russell dedicaron un esfuerzo similar para rebatrir las supues­
tas "pruebas".

Dualismo/pluralismo ecocéntrico: la naturaleza posee un valor
intrínseco y los seres humanos un valor instrumental

La historia de la ética ecocéntrica es mucho más breve que la de la an­
tropocéntrica. El ecocentrismo propone considerar como sujetos mora­
les a las especies, los ecosistemas o tratar a la naturaleza como un todo
que debe ser preservado. Charles Darwin fue el primero en rebatir la
idea de que algunas especies sirven a otras. La distinción entre medios
y fines no tiene cabida dentro de la lucha por sobrevivencia. Darwin es­
cribe: "Si se hubiera podido probar que alguna parte de la estructura de
alguna especie había sido formada para el bien de otra especie, él reba­
tiría mi teoría puesto que dicha parte no se hubiera podido producir a
través de la selección natural" (Darwin, en Murdy, 1983: 13). Las es­
pecies existen como fines en sí mismas no cómo medios para otros fi­
nes. El propósito de existir de las especies en términos biológicos es so­
brevivir para reproducirse. Las especies que no cumplen con este
propósito dejan de existir. Más de la mitad de las concreciones de la na­
turaleza expuestas anteriormente se aproximaban a una ética de este tipo.
El ecofeminismo, o por lo menos algunas de sus representantes, admi­
te que tanto las mujeres como el medio ambiente están sujetos a una
opresión de los hombres. Las mujeres están más cerca de la naturaleza
en el sentido material y espiritual y la representan. Si las mujeres no
poseen un valor instrumental frente a la naturaleza que "en ellas res-
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pira", no cabe duda que los hombres corren una suerte distinta. La eco­
logía profunda es la única corriente que declara explícitamente que las
partes de la naturaleza, los ecosistemas, tienen un valor intrínseco. Te­
nemos que proteger la naturaleza independientemente de los intereses
humanos de cualquier clase social. Bajo esta interpretación hay dos po­
sibilidades: o bien admitimos que los hombres forman parte de la na­
turaleza y nos despojamos del dualismo o bien advertimos que aunque
el mundo humano es diferente del natural, es éste último el que posee
un valor intrínseco. Los seres humanos tienen un valor instrumental.
La ética ambientalista dentro de esta corriente se vuelve o bien dualista
ecocéntrica o bien monista. Las teorías de Gaia, la Land Ethic y la ecoteo­
logía de la liberación comparten esta característica y admiten que la es­
pecie humana es insignificante para la naturaleza. Esta última, sea la
Gaia de Lovelock o la comunidad biótica de Callicot o la estratosfera de
Boff, puede existir muy bien sin los seres humanos, mientras que los
humanos no pueden existir sin ella. Por otra parte, los autores de las
tres concreciones mencionadas aseveraban el valor intrínseco de todas
las especies, entre otras la especie humana. ¿Cómo resolver esta para­
doja? Creo que la discusión es terminológica. El hecho de si los huma­
nos tienen un valor intrínseco o instrumental dentro de esta corriente
depende del referente. Los humanos, según mi terminología, tienen un
valor instrumental en relación con un todo, pero un valor intrínseco en
relación con otras especies. En la práctica, el ambientalismo ecocéntri­
ca tiene que admitir que todas las especies (pero no los miembros de las
especies) tienen el mismo derecho de existir. Los postulados de diversi­
dad, simbiosis e igualitarismo biosférico son de hecho los más signifi­
cantes en el movimiento ambientalista ecocéntrico.

A primera vista el ecocentrismo parece defendible: el hombre es un
hilo en la tela de la vida y forma parte de ella. Destruyendo la tela de
vida se destruyen los hilos, pero la inversa no siempre es verdad. La des­
trucción del hilo no siempre significa la destrucción de la tela. La preser­
vación de la tela es más importante que la preservación del hilo. Pero el
dualismo o pluralismo ecocéntrico tropieza con serios problemas lógi­
cos y morales. Algunos de ellos los apuntamos ya en el capítulo ante­
rior. Aquí agregaré tres más. Primero, con base en el pluralismo ecocén­
trico es difícil elaborar una teoría de la resolución de conflictos entre los
derechos de diferentes especies. Según la teoría de Gaia, estos conflictos
son indiferentes desde el punto de vista de la preservación del planeta-
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organismo. Según la ecología profunda y la ecoteología de la liberación,
las cuales postulan el igualitarismo, los conflictos entre especies son
inimaginables o irreales. Según la Land Ethic, deben ser resueltos a fa­
vor de la comunidad biótica. Pero el problema es imaginable, real y
afecta a múltiples seres vivientes aunque no contribuye de alguna ma­
nera visible a la preservación o la destrucción de la comunidad biótica.
El ejemplo de este problema se presentó cuando en 1965 Douglas-Ha­
milton observó la destrucción de los Acacia tortilis por los elefantes en
el parque nacional cerca del Lago Manyara, en Tanzania. Los árboles
amenazados eran una especie muy importante porque los leones, que
eran la atracción principal del parque, solían dormir sobre ellos. En las
discusiones acerca de la solución de este problema, unos proponían la
reducción del número de elefantes, otros el no hacer nada (Douglas-Ha­
milton, 1975: 31-33, 74-75).

La segunda objeción alude a que el ambientalismo implica que cual­
quier conflicto entre los individuos y las especies tiene que ser resuelto
en favor de las especies, lo que parece una propuesta poco inconvincen­
te. Imaginemos por un momento que en el mundo vive el último
miembro de la especie de los mosquitos Anofeles, que transmiten palu­
dismo. Si el zancudo se posa en el brazo de un hombre (sea el artista,
escritor, científico, niño), este no tiene derecho a matarlo puesto que su
acto acabaría con toda la especie. Más bien, el mosquito tiene el dere­
cho de infectar al hombre, porque su enfermedad y posible muerte del
sujeto no van a acabar con la especie Horno sapiens. Es difícil imaginar
cómo el ambientalista puede escapar de esa trampa sin abandonar su
posición previa. Baird Callicott se encuentra entre aquellos pocos auto­
res que tienen la honestidad intelectual de aceptar todas las consecuen­
cias a las que lo lleva su postura. Algunos animales salvajes, conside­
rados como grupos de individuos que amenazan la estabilidad de la
comunidad biótica, deben ser extinguidos: "Cazar y matar al venado
cola blanca en algunos distritos puede ser no sólo éticamente permisi­
ble, sino convertirse incluso en una obligación moral, necesaria para
proteger el ambiente local, considerado como un todo, de la amenaza
de los efectos desintegrantes de la explosión de la población de estos ani­
males" (Callicot, 1989: 21). Pero los venados de cola blanca deben ser
preservados en casos "normales" cuando su existencia no amenaza la
comunidad biótica. Ahora bien, el trato supuesto por Land Ethic hacia
los animales domésticos despierta más protestas. Callicot escribe:
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los animales domesticados son creaciones del hombre. Son artefac­
tos vivos pero, no obstante, artefactos y por lo tanto constituyen
otro modo de la extensión de los trabajos del hombre al ecosistema.
Desde la perspectiva de la Land Ethic, una manada de rezos es una
invasión al paisaje igualmente o más ruinosa que la flota de los ve­
hículos de cuatro ruedas. Hay algo profundamente incoherente (y
también insensible) en las quejas de algunos de los liberacionistas de
los animales de que la "conducta natural" de los pollos o terneros
es frustrada por el trato cruel en las granjas modernas. Hablar so­
bre la conducta natural de las sillas y mesas tendría igual poco sen­
tido (Callicott, 1989: 30).

La suerte de los animales domesticados es indiferente a los ecocentris­
tas por dos razones: primero, son por definición tratados como indivi­
duos y segundo son "artefactos" humanos, en el sentido de que fueron
"creados" como "mesas" o "sillas". Pocos aceptarían, como lo hacen los
ambientalistas más fervientes, que la misma lógica debe aplicarse a la
población humana. En el capítulo anterior pudimos seguir la argumen­
tación de Callicott presentada en su obra posterior apuntada a rebatir
las críticas (Callicott, 1989: 49-62; Callicott, 1999): la Land Ethic no
puede aceptarse exclusivamente, no puede servirnos como la única éti­
ca que guía nuestras vidas. La Land Ethic, posee el valor "adicional" de
la moralidad tradicional, que a su vez no permite extinguir humanos
ni torturar a los animales domesticados. Esta respuesta, según Calli­
cott, rebate la objeción formulada por Reagan y otros, de que la Land
Ethic conduce al fascismo ecológico. La respuesta reciente de Callicott
no es para nada convincente y nos hace dudar de la coherencia de la
Land Ethic. ¿En caso de que algunas normas de las dos éticas entraran
en conflicto, ¿cuál de ellas debe tener prioridad? ¿Desde qué punto de
vista escogeremos entre las normas conflictivas: desde el punto de vis­
ta de la Land Ethic, del de la moralidad tradicional o del de la tercera éti­
ca, aún no identificada?

La tercera objeción tiene que ver con la incoherencia de la posición
de la ética ambientalista ecocéntrica, especialmente en la versión ecofe­
minista, la de la ecología profunda y la Land Ethic. Todas las concrecio­
nes mencionadas asumen que los humanos iluminados descubren que
su obligación cósmica o natural es contribuir al igualitarismo entre es­
pecies, la armonía y la simbiosis en la naturaleza. La validez de su pos-
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tura depende de la interpretación de la palabra "natural". En la acepción
más primordial, lo natural es lo que sucede en el mundo sin la inter­
vención humana. La Mona Lisa no es natural, pero la filogénesis de los
dinosaurios sí lo es. Ahora bien, contrariamente a lo que pensaba Oar­
win, hoy en día los paleontólogos están de acuerdo en que la evolución
no sólo consiste en cambios paulatinos y lentos, sino que se realiza
también a través de las extinciones. Se estima que 30,000 millones de
especies han poblado la tierra desde la época cambriana, cuando evolucio­
naron los primeros organismos multicelulares. Hoy en día, en la tierra
viven 3O millones de las especies. Eso quiere decir que 99.9 por ciento
de las especies se han extinguido. La primera extinción grande ocurrió
a finales de la era de ordovica tardía (hace 440 millones años), la segun­
da a finales de la era devoniaca (hace 365 millones de años), la tercera
a finales de la era pérmica (225 millones de años), la cuarta al final de
la era jurásica (210 millones de años), y la quinta a finales de la era cre­
taica (hace 65 millones de años) (Leakey y Lewin, 1995: 39-58). Los ecó­
lagos nos están advirtiendo que estamos amenazados por la sexta extin­
ción, la cual habrá de llevarse a cabo por los hombres mismos. Los
ambientalistas postulan la protección de ecosistemas y defienden los dere­
chos morales de existir de cada especie. Sin embargo, si los paleontólogos
están en lo correcto y las extinciones son parte de las leyes de la evolución,
el proteccionismo ecológico, se vuelve un postulado antropocéntrico. Esta
objeción no rebate la hipótesis de Gaia, puesto que las extinciones pueden
ser vistas como la "actuación" adaptiva del planeta. Pero para otras pos­
turas ecocéntricas, la única postura viable que quedaría por tomar, sería
la de dejar actuar a la naturaleza. Tomar tal actitud sería aceptar lo que
Eugene Hargrove llamó el "nihilismo terapéutico en el manejo de la natu­
raleza", es decir, no hacer nada (Hargrove, 1989: 137-161).

Monismo absoluto: la naturaleza posee un valor
intrínseco .1/ los seres humanos no se distinguen de ella

Siempre ha habido filósofos que se atreven a afirmar que el dualismo
de hombre y naturaleza es sólo aparente. En realidad, los seres huma­
nos están ligados a la naturaleza en una unión mística. Esta corriente
nunca se ha presentado como una doctrina completa ni ha aspirado
a solucionar los problemas prácticos que surgen de la crisis ecológica.
La mencionamos, dado que históricamente ha cumplido un papel muy
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importante al trazar el camino que permite ver la relación hombre/na­
turaleza desde una perspectiva alternativa. En la mayoría de los casos
esta doctrina no se origina en occidente. Las excepciones a esta regla las
constituyen las doctrinas de Eriúgena, San Francisco de Asís y Spinoza.
El misticismo ecológico en la versión de Juan Escoto Eriúgena es la con­
secuencia de su panteísmo, el cual identificaba a Dios con la naturale­
za. Si aceptamos la premisa complementaria de que los hombres son
parte de la naturaleza, llegamos fácilmente a la conclusión que en cada
uno de nosotros subyace la divinidad y el universo entero. El misticis­
mo ha encontrado su mejor expresión en las filosofías del oriente sobre
todo en el budismo. El místico descubre una unidad del hombre con la
naturaleza que consiste en la abolición de las categorías de lo interno y
lo externo para encontrar una plena participación del individuo aliena­
do en el todo. Una de sus manifestaciones contemporáneas la encontra­
mos en la enseñanza de Pistorius, el personaje principal de "Demian",
de Herman Hesse. Dice Pistorius:

vemos temblar y disolverse las fronteras entre nosotros y la Natura­
leza, y conocemos un nuevo estado de ánimo en el que no sabemos
ya si las imágenes reflejadas en nuestra retina proceden de impresio­
nes exteriores o interiores. Ninguna otra práctica nos descubre tan fá­
cil y sencillamente como ésta hasta que punto somos también noso­
tros creadores y cómo nuestra alma participa siempre en la continua
creación del Mundo. Una misma divinidad indivisible actúa en noso­
tros y en la Naturaleza, y si el mundo exterior desapareciese, cual­
quiera de nosotros sería capaz de reconstruirlo, pues la montaña
yel río, el árbol y la hoja, la raíz y la flor, todo lo creado en la Na­
turaleza, está previamente creado en nosotros, proviene del alma,
cuya esencia es eternidad, esencia que escapa a nuestro conocimien­
to, pero que se nos hace sentir como fuerza amorosa y creadora
(Hesse, 1995: 133).

Algunos motivos del misticismo en este sentido los pudimos encon­
trar en las concreciones ecocéntricas de la naturaleza, por ejemplo, en
el ecofeminismo, en la ecoteología de la liberación, en la Land Ethic,
en la hipótesis de Gaia. Es por eso que podemos interpretar la ética eco­
céntrica relacionada con estas concreciones como un ejemplo de monis­
mo ambiental más que de dualismo o pluralismo instrumental.
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Empero, cuando los ambientalistas ecocéntricos ponen el énfasis en
el hecho de que los seres humanos son parte de la naturaleza o cuando
admiten, como místicos, que cualquier ser humano es el reflejo del uni­
verso, surgen las contradicciones. Si acepto que debo preservar los eco­
sistemas pero por algún motivo no los preservo, estoy actuando en
contra de la naturaleza. Pero ya que soy parte de la naturaleza, o for­
mo un todo místico con ella, no estoy actuando en contra de la natu­
raleza, porque lo que hago es por definición natural. La tesis de que so­
mos parte del mundo natural, aceptada literalmente, desemboca en un
absurdo, puesto que tenemos que admitir que los elementos más anti­
naturales de la cultura humana como la medicina, el arte y la filosofía,
también forman parte de la naturaleza. Cualquier cirujano que trata de
salvar la vida de un enfermo que por razones "naturales" tenga cáncer
y está a punto de morir, está actuando en contra de la naturaleza. No
obstante, ya que el mismo es parte de la naturaleza, actúa en el mismo
tiempo en concordancia con la naturaleza.

MÁS ALLA DEL ANTHOPOCENTIUSMO y ECOCENTHTSMO

Todas las posturas que acabamos de presentar pecan por parcialidad. El
antropocentrismo tradicional es una doctrina que no toma en cuenta la
preservación de las especies. El ecocentrismo en cambio quiere preser­
var las especies pero no toma en cuenta los intereses y el bienestar de
los individuos. El antropocentrismo admite que la naturaleza o sus
partes tienen un valor instrumental frente a los humanos, lo cual im­
plica la aceptación de la destrucción del mundo no humano por el úni­
co sobreviviente Hamo sapiens con tal de que a éste le produzca placer
hacerlo. El ecocentrismo no ve nada malo en la crueldad a la cual se so­
meten a diario los animales domesticados o salvajes, ni juzga críticamen­
te las prácticas sociales que posibilitan tal procedimiento: cacería, experi­
mentos médicos, uso de los animales en el servicio militar, violencia hacia
los animales domésticos en la vida cotidiana. Los miembros individua­
les de las especies carecen del valor intrínseco, su sufrimiento "no es ni
bueno y malo".

En los ejemplos anteriores sentíamos que donde los antropocentris­
tas no tenían razón, los ecocentristas sí la tenían; y al revés: donde los
ecocentristas fallaban, los antropocentristas mostraban una actitud
aceptable. ¿Podemos encontrar un ejemplo que nos muestre que las dos
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perspectivas son erróneas desde un punto de vista moral? El ejemplo
tendría que ser simple y despertar las reacciones fáciles de predecir den­
tro de cada postura. Nuestra tarea será probar que dichas soluciones no
son moralmente viables.

Creo que un ejemplo así lo encontramos en la descripción de la con­
ducta de un artista norteamericano del siglo XIX, George Catlin. Catlin
ganó la fama no sólo como el pintor de los indios de diferentes tribus
de los terrenos ubicados en la Missouri alta, sino también como el pri­
mer preservacionista norteamericano quién exoneraba a sus compa­
triotas a crear Nation 's parks, parques nacionales. Catlin era siempre
preocupado por la destrucción "caprichosa" de las especies, especial­
mente a los bisontes americanos, los que pintaba y dibujaba apasiona­
damente para salvarlos del olvido y una extinción futura que con ra­
zón predecía. En la carta 31, Catlin describe la escena de la muerte de
un bisonte que presenció mientras regresaba de la cacería de una ma­
nada de búfalos:

Cuando uno de mis compañeros de cacería y yo, regresábamos al
campamaento montando los caballos que cargaban la carne, descu­
brimos desde lejos, un enorme búfalo, rodeado por una manada de
lobos blancos; nos acercamos tan cerca como pudimos sin dispersar
a los lobos; al detenernos en una distancia de un disparo, donde tu­
vimos una vista remarcablamente buena, me senté por algunos mi­
nutos e hize un sketch en mi cuaderno; despues de esto montamos
otra vez nuestros caballos y dimos la señal para que se dispersaran, lo
que hicieron parándose en la distancia de unos 50 o 60 rods, cuando
descubrimos a nuestra sorpresa que el animal se había defendido de­
sesperadamente hasta que sus ojos fueron totalmente devorados de su
cabeza, la punta de sus nosotriles ya no estaba, su lengua era medio
comida, la piel y los muslos de sus patas estaban en pedazos. En esta
miserable y desesperada condición, el pobre veterano se paró prepa­
rándose para el peligro en medio de sus perseguidores, (... ). Cabalgué
más cerca al pobre animal cuando estuvo allí sangrando y temblando
en frente de mí y le dije: Ya llegó tu tiempo, viejo compañero, estarías
mejor muerto (Catlin, 1989: 262).

Como dice Hargrove refiriéndose a la conducta de Catlin la "ago­
nía observada no fue el objeto del capricho puesto que la observación
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le dio la oportunidad de sacar vanos dibujos valiosos" (Hargrove,
1989: 114).

Ahora bien, un antropocentrista diría que aunque el artista no se
preocupó por el sufrimiento del animal, lo aprovechó para crear una
obra de arte valiosa. El animal y su sufrimiento le sirvieron al artista.
En tanto que poseedor de un valor intrínseco, el artista tenía derecho de
sacrificar al animal, el cual sólo tenía un valor instrumental. Dado que
el bisonte no era ser racional ni su alma era inmortal ni comprendía el
"por qué" sufría, su malestar no pudo rebasar el fin glorioso que era la
experiencia estética del pintor mismo y de los futuros espectadores de
la obra. Un utilitarista podría protestar en este momento y decir que la
aplicación exacta y cuidadosa del principio de la utilidad basta para ga­
rantizar la calidad de la vida deseada de un animal que tiene intereses.
Todos los seres sensibles son sujetos morales y sus intereses deben ser
tomados en cuenta en la toma de decisiones. El utilitarista podría argu­
mentar que el bisonte era un vertebrado, además mamífero, con una
vida social elevada, un ser sensible. Su sufrimieinto largo fue un mal en
sí y el pintor que lo causó un malhechor. Pero si el utilitarista hiciera
un cálculo de las utilidades esperadas, resultaría que habría que medir
el sufrimiento de un animal contra el placer de millones de espectado­
res y sobre todo el inmenso placer del artista mismo. No podemos ex­
cluir la posibilidad de que la suma de los placeres de los humanos sería
mucho más grande que el sufrimiento de un animal solitario. En este
caso el utilitarista tendría que corregir su juicio y decir que a finales de
cuenta todo valió la pena.

¿Cómo reaccionaría un ecocentrista? Éste descartaría todos los ar­
gumentos antropocéntricos como equivocados. El bisonte es el repre­
sentante de la especie Bison bison así como el pintor es miembro de la
especie de Horno sapiens y las dos especies tienen el mismo honor de ser
ciudadanos de Caia, zoósfera o comunidad biótica. El ecocentrista, como
buen platónico, tendría que distinguir claramente entre clases de los ob­
jetos y objetos mismos y agregar la lema de la corriente ecocéntrica ele­
gantemente expresada por Leopold: "La cosa es buena cuando contri­
buye a preservar la estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Es
mala cuando contribuye a lo contrario." La estabilidad y la belleza de
la comunidad biótica exige la sobrevivencia de las especies animales, pero
no de los miembros de las clases que pueden, dependiendo de su nicho
ecológico, comer o ser comidos. La cacería no es mala en sí y a veces
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puede ser benévola para el ecosistema. La moraleja de la historia de Ca­
tlin es para el ecocentrista poco clara: Catlin quizá hiriera y dejó morir
a un animal y no una especie. Pero ¿acaso la matanza de los miembros
de la especie contribuye a la preservación de la especie misma? El eco­
centrista no debería tener problemas para salir de esta trampa. La pa­
radoja es aparente: el pintor mismo era un preservacionista y usaba sus
dibujos y su fama para salvar la especie amenazada Bison bison. Catlin
mata a un animal para contribuir a salvar la especie.

Tanto para el antropocentrista como para el ecocentrista, allí queda el
asunto. Todos están satisfechos: el pintor, las futuras generaciones, la es­
pecie Bison bison, aunque éste último tan sólo temporalmente, puesto que
docenas de años más tarde sería borrado de la faz de la Tierra. Todos, me­
nos un animal herido, torturado por los lobos y muerto. Me atrevo a
pensar que el asunto no queda allí y que a pesar de todos los argumen­
tos presentados por las dos éticas, la conducta de Catlin fue moralmen­
te perversa. Para justificar nuestra indignación necesitamos una ética
ambiental nueva.

INSTRUMENTALlDAD SUAVE Y TRES fU:GLAS

DE ÉTICA AMBIENTAL

Desde mi punto de vista, las limitaciones de las éticas ambientalistas se
deben a dos razones: la falta de una definición exacta del concepto de
"valor" y las propuestas morales equivocadas tanto por parte del an­
tropocentrismo como del ecocentrismo. El primer problema es objeto de
estudio de la metaética o filosofía moral, en tanto que el segundo nos
llevará a una reflexión de carácter más bien normativo. Procederé se­
gún el orden mencionado.

Para empezar, regresemos a la definición aristotélica de valor intrín­
seco y de valor instrumental. La idea de Aristóteles acerca del mundo
fue que podemos ordenar todas las cosas según éstas sirvan como me­
dios a algunos fines o constituyan fines en sí mismas. Se podría obje­
tar que la división aristotélica de valores intrínsecos e instrumentales es
demasiado simplista y artificial. Muchas veces apreciamos X porque
apreciamos Y, pero cuando Y deja de existir no dejamos de apreciar X.
Lo podemos apreciar menos o de otra manera, pero rara vez lo aban­
donamos por completo. Por ejemplo, es probable que apreciemos una
botella porque contiene vino, pero al tomar el vino queremos guardar
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el vaso, ya sea porque nos gusta su forma o color, ya sea porque que­
remos tener un recuerdo de quien nos la regaló. O regresemos a nues­
tro ejemplo de los murales de Bonampak. Según la idea de instrumen­
talidad fuerte, la obra del arte maya puede servir o como un bien en sí
o como un medio para alcanzar el placer estético del público. Así, o bien
podemos cerrar la obra al público o bien abrirla permitiendo su paula­
tina destrucción. Creo que la alternativa es equivocada. Incluso si lo
que cuenta para nosotros es la experiencia estética de los seres huma­
nos, ello no nos impide tomar la decisión de cerrar los murales para
preservar la obra. En la práctica basta con hacer una copia fiel para sa­
tisfacer a la mayoría de los espectadores, lo cual no implica que dejare­
mos de preocuparnos por la auténtica obra. La podemos apreciar no como
medio ni como fin en sí mismo. Dicho de otro modo, lo valioso se vuel­
ve una cualidad que se puede atribuir a los objetos en grados diferen­
tes; en otras palabras: queremos la preservación de algo en grado dife­
rente. El argumento parece interesante y persuasivo. Tenemos que
modificar nuestra clasificación y proponer una ampliación conceptual
del valor instrumental. X tiene el valor instrumental] en relación con
y si y sólo si:

1. X se relaciona con y de tal manera, que por medio de X se obtie­
ne Y;
2. apreciamos X;
3. si dejamos de apreciar Y, entonces apreciamos X en menor grado
que cuando sí tenemos Y.

Si nuestra apreciación de X es del mismo grado, es decir independiente­
mente de Y, entonces entre X e Y no existe relación instrumental moral
alguna. Podemos ahora ya claramente distinguir entre dos tipos de ins­
trumentalidad: la instrumentalidad fuerte y la instrumentalidad suave.
X tiene el valor instrumental fuerte siempre y cuando la evaluación po­
sitiva de algún Y sea la condición indispensable y suficiente para la eva­
luación positiva de X. Diremos que X tiene un valor instrumental sua­
ve siempre que la evaluación de Y sea la condición suficiente pero no
necesaria de la evaluación de X. Dicho de otro modo, la instrumentali­
dad fuerte entre X y Y se presenta siempre que la evaluación de Y deter­
mine por completo la evaluación de X, mientras que la instrumentali­
dad suave ocurre cuando la evaluación de Y sólo parcialmente determina
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X. La corrección de la idea aristotélica es obvia: las cosas no se dividen
en medios y fines. Cada cosa, dependiendo de la situación, puede ser un
medio o un fin y además en grado diferente: más medio o más fin, más
o menos instrumental, más o menos intrínseco. Nuestra distinción de
tres tipos de valor en vez de dos, aunque más amplia y flexible que la
aristotélica, no es, sin embargo, exhaustiva. El análisis filosófico de los
diferentes usos podría revelar más conceptos de instrumentalidad e "in­
trinseguidad" y de esta manera enriquecer más la gama de nuestras ac­
titudes frente a la naturaleza y sus partes. Para nuestros fines la clasifi­
cación propuesta bastará. La nueva versión de instrumentalidad deja un
espacio para otro tipo de valores. Las consecuencias de este nuevo con­
cepto para nuestro problema son obvias. El número de las combinacio­
nes entre tales características como "antropocéntrico" "ecocéntrico",
"valor intrínseco", "valor instrumental fuerte" y "valor instrumental
suave" crece hasta siete o al agregar la postura monista hasta ocho, lo
cual disuelve el abismo entre el dualismo antropocéntrico y dualismo
ecocéntrico. A estos comentarios debo añadir un tercero. Acabo de defi­
nir tres tipos de valor en términos de aprecio y sus diferentes modos.
Pero "aprecio" es una relación entre un sujeto y un objeto. ¿Acaso quie­
re eso decir que sin el sujeto que es, quien aprecia, nada es apreciable? El
punto es sutil y muy discutido en la tradición utilitarista. Richard Hare,
en su artículo "Moral Reasoning about the Environment" (La argumen­
tación moral en la cuestión del ambiente) clasificó todos los entes valiosos
en tres clases distintas: alpha, beta y gamma. A la clase alpha pertenecen
todos los entes que tienen valor porque valoran positivamente su pro­
pia existencia. Los ejemplos de tales entes pueden ser la mayoría de los
humanos, animales superiores y Dios, si es que existe. A la clase beta
pertenecen los entes que, aunque no valoran su existencia por sí mis­
mos, son valiosos en sí, para los entes que se valoran a sí mismos. Los
ejemplos de dichos entes pueden ser sequoias u otros objetos inanima­
dos de la naturaleza. Por fin a la tercera clase, gamma, pertenecen todos
los entes que ni se valoran a sí mismos ni son valiosos en sí para otros,
sino que son valorados por otros entes como meros instrumentos. Ejem­
plos de entes así serían cosechas, las grúas y diferentes artefactos. Ahora
bien, observemos que esta clasificación corresponde más o menos a la di­
visión que acabamos de presentar. Alpha alude a los seres con un valor
intrínseco, beta a los objetos dotados de un valor instrumental suave y
gamma a los que poseen un valor instrumental fuerte. Hare continúa,
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sin embargo, preguntando, si existe una cuarta clase, omega, a la cual
pertenecerían los entes dotados de valor aunque nadie, ni ellos mismos
ni otros entes, los valorara. La respuesta a esta pregunta revela una di­
ferencia importante entre los realistas y los idealistas en ética ambiental.
Los realistas creen que algo puede poseer valor sin ser valorado, mientras
que los idealistas parafrasean el lema berkeleyano del idealismo subjeti­
vo, esse est percipi, y aseguran que en ética, tener valor es ser valorado.
Hare claramente se autodefine como idealista cuando afirma: "Quiero ar­
gumentar que la clase omega es vacía" (Hare, 1989: 240). No sé si Hare
tenga razón. No fue mi intención proponer la distinción entre diferentes
tipos de valores para construir una clasificación exhaustiva, completa y
no vacía. Me he empeñado en mostrar una posibilidad de salir del ago­
biante dualismo aristotélico, el cual nos obliga a ver el mundo en térmi­
nos de lo intrínseco o lo instrumental. Pero, tampoco intentaré argumen­
tar que la clase omega no es vacía. Para los fines de este libro asumimos
que de hecho todas las frases de tipo "X tiene valor" se pueden traducir a
las frases 'i\lguien piensa que X tiene valor". La última cuestión nos in­
vita a abandonar el terreno neutral de la metaética y el tema del signifi­
cado del término"apreciable" para involucrarnos en la disputa ética acer­
ca de las cosas apreciables.

La postura que a mi parecer es la más viable es la que adscribe un
valor instrumental suave a la naturaleza y sus partes, y un valor in­
trínseco a los seres que poseen intereses así como a algunas de sus crea­
ciones. Aquí nos tropezamos con otra distinción rígida rebatida por los
utilitaristas. La línea divisoria que divide el mundo de todos los seres
entre los que tienen intereses y los que no los tienen no es idéntica a la
que divide a todos los seres en humanos y no humanos. ¿Existe algu­
na razón suficiente para distinguir moralmente la especie Homo sapiens
de las demás especies? Quien se sienta convencido por la crítica a la cual
fue sometida la idea de solidaridad intrahumana propuesta por Nozick
tiene que admitir que tal razón no existe. No veo ninguna razón clara
ni ajena a los prejuicios religiosos por la cual deberíamos dar prioridad
a elevar la calidad de vida de un bebé humano antes que la de un bebé
chimpancé. Los beneficiarios de la ética deben ser todos los seres que tie­
nen intereses o como diría Richard Hare, los que "tienen interés en con­
tinuar su existencia" (Hare, 1989: 240). Este enunciado puede ser vis­
to como una propuesta o como una conclusión, dependiendo de la
capacidad del lector para proponer contraejemplos. Para mis fines, bas-



E'iTRE 'L~TH()P()I:E'iTHlSMO y ECOCENTHlSjlO E'i BrSCA VE rNA NllErA ÉTICA Ajl RlE'iTA1 IlF.

ta con advertir que esta propuesta debe interpretarse bajo la condición
ceteris paribus. El trato desigual se debe dar a los casos desiguales, pero
la desigualdad no puede ser definida por medio de los nombres propios
de personas o especies. Si decidimos tratar a un bebé chimpancé y a un
bebé humano de una manera diferente, no podremos justificar nuestra
decisión diciendo que uno es humano y el otro chimpancé. Más bien,
tendremos que recordar el principio de justicia marxista: "a cada quién
según sus necesidades, cada quién según sus habilidades" o proponer
otros candidatos de características moralmente relevantes. La concre­
ción de la naturaleza más cercana a esta posición es sin duda la del uti­
litarismo en la versión de Singer-Rescher. Para ellos, el candidato para
primer principio de la nueva ética es la idea que adscribe un valor in­
trínseco a todos los seres capaces de tener deseos. Llamaré a este prin­
cipio, el principio de "sensibilidad" o "de la "vida subjetiva": 1. ¡Contri­
buye a la preservación de todos los seres sensibles y dotados de vida
subjetiva! Ahora bien, el principio de sensibilidad por sí solo no basta
para proteger objetos inanimados o abstractos únicos, como obras de
arte, conocimiento o paisajes. Es por ello que el principio de sensibilidad
debe extenderse a las expresiones de la vida sensible y no sólo a los or­
ganismos capaces de sensibilidad. A este principio de sensibilidad lo
pondremos en tela de juicio más adelante.

La vida individual no puede existir sin un todo. La sobrevivencia de
los individuos no garantiza la sobrevivencia del todo, mientras que la
sobrevivencia del todo garantiza la sobrevivencia de por lo menos algu­
nos individuos. De allí el segundo principio: 2. ¡Contribuye a la super­
vivencia del todo concebido como ecosistema, especie, planeta! Los dos
principios definen nuestras obligaciones prima Jacie, o sea, las obligacio­
nes que se vuelven absolutas en cualquier situación no conflictiva.
¿Cuál de estos principios se vuelve absoluto o dominante en caso de
conflicto entre ellos? ¿Cómo resolver los conflictos de intereses con base
en nuestra propuesta? Aquí nos limitaremos al tercer principio: 3. En
caso de conflictos entre obligaciones prima Jacie definidas por los dos
principios mencionados, es el segundo principio el que toma prioridad.
Creo que esta conclusión es plausible y digna de ser defendida: las par­
tes pueden existir sólo cuando existe un todo, pero el todo puede existir
sin algunas de sus partes. Las partes, aunque valiosas en sí mismas, de­
ben sacrificarse en ocasiones para posibilitar la sobrevivencia del todo.
Cuando la vida de las partes es irrelevante para la supervivencia del todo, éstas
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deben ser protegidas por el primer principio. Los intereses de los individuos,
animales o humanos, son dignos de preservarse al menos cuando la reali­
zación de éstos no amenazan la vida en su conjunto, el fundamento vital
de dichos seres.

Los AH(j[:MENTOS HPMANfSTAS PATll\ LA PHESEHVACIÚN

Ya que admitimos que la vida sensible y algunas de sus expresiones po­
see un valor intrínseco, tenemos que buscar argumentos para su pre­
servación dentro de la tradición humanista y no ecocéntrica, Las tradi­
ciones teísta y no teísta dentro de la corriente antropocéntrica, nos
proporcionan cinco argumentos para la preservación de la naturaleza y
sus partes. El primero alude al así llamado "efecto dominó"; el segun­
do a la regla de oro; el tercero a la compasión; el cuarto al valor intrín­
seco del conocimiento sobre el mundo natural; y el quinto a la calidad
de vida. Argumentaré que algunos de los asuntos mencionados son su­
ficientes para justificar la preservación de los seres individuales mien­
tras que otros bastan para preservar las especies y la naturaleza consi­
derada como un todo.

a) Efecto dominó. El argumento utilizado por Kant aparece a veces
bajo el nombre del efecto dominó, a veces como la "planicie inclinada",
"el paso hacia el abismo" o la "cumbre de la montaña del hielo". La ilus­
tración del peligro sobre el cual versa el argumento lo pintó Hans Mem­
ling en su tríptico "El juicio final": en la parte izquierda de su tríptico
los pecadores bajan al infierno empujados por los diablillos. En sus ca­
ras aterrorizadas percibimos sorpresa, como si no creyeran en su des­
tino, como si no entendieran por qué se dirigen directamente a los bra­
zos del Lucifer. En algún día de su vida terrenal cometieron un pequeño
error, quizá inconscientemente, para pasar a un pecado mayor, y así
degradarse más y más hasta el punto de no poder regresar al camino
de la virtud. Este modelo de una manera simple representa la idea del
argumento convincentemente elaborado por Marek Wichrowski
(Wichrowski, 1994: 120-125).

El principio dominó se aplica al acto X (o a la clase de los actos X)
sólo y cuando:

1. Nos tropezamos con un dilema: o cometimos X u omitimos X.
2. El acto X (o clase de los actos X) no es intrínsecamente malo.
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3. La comisión u omisión del acto X (o la clase de los actos X) con­
duce a las consecuencias que finalmente culminan con un mal in­
trínseco M.
4. La comisión del X o la omisión de X causa M.

La primera condición se refiere a la situación trágica, llamada a veces
de dilema. Puedo o cometer X o no cometer X. Otras posibilidades no
existen o se pueden reducir a las dos mencionadas. Tercium non datur.
Bajo esta interpretación, la primera condición parece tautológica e im­
plica que siempre que decidamos, estaremos en una situación de dile­
ma: p v -p. Abraham pudo matar a Isaac o no matarlo. Sócrates pudo
tomar la cicuta o no tomarla, Julio César pudo cruzar el Rubicón o no
cruzarlo. Observemos que la segunda alternativa -p abarca todos los
actos posibles que no son p. Nos tropezamos aquí con dos opciones: o
bien admitimos, siguiendo a los existencialistas, que cualquier decisión
es trágica porque aniquila las otras alternativas, o bien definimos el di­
lema de otra manera, por ejemplo como una situación descrita por el
modelo de la alternativa común a varios argumentos (puedo escoger
por lo menos una de varias posibilidades). Independientemente de cómo
definamos el dilema, esta condición parece innecesaria para caracteri­
zar el argumento del "efecto dominó". Lo que es relevante aquí, es la
pregunta: ¿Debo cometer X o no? La pregunta: "Debo cometer X o no,
si sé que sólo me queda una sola alternativa?" parece irrelevante para
nuestro tema.

La segunda condición parece más justificada. Para que se aplique el
"principio dominó" tenemos que partir de un acto por lo menos neu­
tral moralmente. Como vimos, bajo la interpretación de filósofos como
Kant, maltratar a un animal constituye un acto así. Si dicho acto fue­
ra malo en sí mismo, no necesitaríamos el argumento dominó para
juzgarlo como un crimen. El mero hecho de que necesitamos este argu­
mento implica que el acto de maltratar a un animal no sería conside­
rado como un mal en sí mismo.

La tercera condición establece la relación entre hacer un bien o un
acto neutral al inicio de una serie de consecuencias y un mal al final de
la serie en cuestión. El maltrato que les damos a los animales, aunque
no es malo en sí mismo, conduce a consecuencias inevitablemente peo­
res, es decir, a un mal en sí mismo, a saber, el maltrato de los seres hu­
manos. Para evaluar el acto X, tenemos que saber que éste conduce a
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peores consecuencias que el mismo X. En el caso de nuestros filósofos,
el acto de maltratar a los animales por parte de los humanos es malo
porque conduce a actos o disposiciones malas, es decir, actos o disposi­
ciones que propician el maltrato de los seres humanos.

Por fin la cuarta condición define más claramente la relación entre
X y M. Por diversas razones, el autor considera que la relación entre el
acto neutral y sus consecuencias debe ser de índole causal. Debido a la
ambigüedad de los conceptos de causa y efecto y el hecho de que nada
sucede debido a una única causa, vale la pena corregir esta condición:
en vez de causas propondremos hablar sobre X como una de las condi­
ciones indispensables o como una de las condiciones suficientes de M o
como una relación estadística relevante o como una condición lógica.
Nuestro argumento se presenta diferente bajo diferentes interpretacio­
nes de las relaciones entre X y M ya mencionadas. Bajo la primera in­
terpretación, el daño que hace el ser humano a los animales o plantas
lo conduce necesariamente a la violencia hacia los seres humanos. Se
supone que si alguien no muestra violencia con los seres no humanos
no mostrará violencia con los humanos. Bajo la segunda interpreta­
ción, para que alguien sea violento con el ser humano es suficiente que
anteriormente haya sido violento con los animales. De acuerdo con la
tercera interpretación, la relación entre la violencia hacia los animales y
la violencia hacia los humanos es estadísticamente relevante. En otras
palabras, existe una correlación estadística de que quienes son violen­
tos con los animales se mostrarán violentos también con los humanos.
Bajo la cuarta interpretación, la descripción o el postulado acerca de X
implica lógicamente la descripción o el postulado acerca de M. La últi­
ma interpretación se puede aplicar a varios argumentos deductivos que
establecen una relación lógica entre causar daño a un animal y causar
daño a un hombre. Por ejemplo, las premisas: "Si es correcto maltratar
a un animal entonces es correcto maltratar a un hombre" y "Es correcto
maltratar a un animal" implican lógicamente la conclusión: "Es correc­
to maltratar a un hombre." Podemos ahora enfrentar el caso del bison­
te herido por Catlin. Lo que hizo (o no hizo) el pintor fue algo incorrecto
puesto que, como admite el argumento del "efecto dominó", al portar­
se así frente a un animal, uno se siente más tentado para portarse de la
manera parecida con los humanos. En la historia del arte hay ejemplos
de dicha conexión. Por otro lado, el argumento de Kant enfrenta serias
dudas. Primero, es incompatible con la premisa utilitarista de que un
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acto de crueldad que no contribuye a ningún bien es un mal en sí. Se­
gundo, las versiones lógicas del argumento dependen del presupuesto
acerca de la semejanza de los seres maltratados y las versiones empíri­
ca o estadística pueden ser validadas sólo después de someter dicha hi­
pótesis a prueba.

b) La regla de oro. Pocos pensadores han contribuido tanto al desarro­
llo del argumento llamado la "regla de oro" y pocos lo han empleado
con el fin de resolver problemas morales tan diversos como los de eu­
tanasia, aborto o justicia distributiva, como Richard M. Hare. Aquí nos
interesa la manera como la regla de oro se puede aplicar a la preserva­
ción de los seres sensibles y la naturaleza. Hare escribe:

Regresando ahora al problema de la delimitación de la clase de seres
que pueden tener intereses y derechos relevantes desde un punto de
vista moral, sugeriré una posible vía para resolverlo que parece pro­
metedora. Esta vía es la generalización del método del argumento
moral conocido como la Regla de Oro. Tenemos que preguntar que
es lo que desearíamos que nos hicieran a nosotros mismos si estu­
viéramos en el lugar de la víctima de una acción. Este método, como
la manera de tomar decisiones morales, tiene una afinidad fuerte
no sólo con la ley cristiana de ágape, de la cual es la expresión, sino
también con las tradiciones kantiana y la utilitarista en filosofía mo­
ral, consideradas por algunos como opositoras pero que, de hecho,
llegan a lo mismo, por lo menos en esta área" (Hare, 1989: 242).

La regla de oro en esta versión sirve bien para justificar la preservación
de la vida de la mayoría de los humanos y de algunos animales supe­
riores, por ejemplo, bisontes. Catlin que cazaba a los bisontes o utiliza­
ba su agonía para producir sus dibujos a partir de los movimientos de
un animal que sufre, debería de haberse preguntado qué quisiera que le
hicieran a él si él hubiera estado en el lugar del bisonte. No hay ningu­
na razón para pensar que Catlin hubiera concedido que un desconoci­
do pintor estudiara su sufrimiento para obtener un par de esbozos. El
argumento sirve bien para condenar la conducta de Catlin como mo­
ralmente indignante. ¿Cómo es posible eso? Richard Hare incluiría al bi­
sonte en la clase de entes que tienen intereses porque tienen sistema
nervioso y valoran su propia existencia. Lo que comparto con el bison­
te es la capacidad de tener deseos. Puedo imaginarme en su lugar por-
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que conozco el deseo de seguir viviendo y el miedo de que me hieran,
torturen o maten.

Pero, ¿cuáles son los límites de la regla de oro para que funcione como
un argumento válido? A mi parecer, su éxito depende de la cercanía
que uno sienta con la víctima. Más se asemeja la víctima a mí mismo,
más fácil es imaginarme cómo me sentiría si estuviera en su lugar. La
validez del argumento con relación a la mayoría de los seres depende
ahora de mi capacidad para ponerme en lugar de la víctima. Puedo
imaginarme cómo se siente un bisonte pero ¿un tlacuache? ¿y una
mosca? ¿Qué tal un árbol o una montaña? Tomas Nagel en su famoso
artículo "What is it like to be a Bat?" ("Cómo es ser murciélago") niega
que pueda imaginar que soy un murciélago que emite ultrasonidos y
mueve sus alas (Nagel, 1979: 165-180). Richard Hare incluiría al
murciélago en la clase de los seres que tienen deseos, pero negaría que
el argumento de la regla de oro puede servir para preservar una mon­
taña o un árbol.

Si la base de la moralidad es la regla de oro que exige que hagamos
a los otros lo que deseamos que ellos nos hagan a nosotros mismos,
entonces, como acabo de decir, suponiendo que soy un arból, no
podría preocuparme en lo mínimo por lo que me pasará; o bien, si
a través de mi existencia se realizará algun bien o no. No me preo­
cupa más lo que me pasa si soy un árbol que lo que me pasa si soy
una bicicleta que aplasto. La bicicleta también sirve para un bien;
uno puede impedirlo cuando la aplasta. Pero eso no implica que la
bicicleta tenga intereses de manera que pueda generar derechos y
obligaciones morales (Hare, 1989: 244).

Hare, como buen utilitarista, no incluye en la clase de los sujetos
morales la parte inanimada de la naturaleza, como aquella que por
su posición ontológica carece de intereses. La analogía entre el ár­
bol y la bicicleta parece funcionar. Ni uno ni otro tienen intereses
por sí solos. Tanto el árbol como la bicicleta sirven a algún bien su­
perior. La bicicleta fue creada para la comodidad de la vida humana,
el árbol le sirve a los seres sensibles que tienen intereses y quieren
mantenerlo vivo o por el alimento, o por el oxígeno o por su valor es­
tético. Su valor depende del valor que le adscriben los seres que po­
seen intereses.
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(Tiene Hare razón y puede la regla de oro funcionar sólo en relación
con las víctimas dotadas de sistema nervioso? La capacidad de la ima­
ginación difiere de cultura a cultura. Algunos esquizofrénicos, chama­
nes o niños tienen una capacidad superior de ponerse en el lugar de
otros a las de los miembros blancos de la clase media de una u otra so­
ciedad angloparlante. Los animistas y panteístas de todo el mundo
creen que en la naturaleza en cualquiera de sus partes es animada y tie­
ne alma. Los curanderos poderosos pueden, según sus propias creencias
convertirse en luciérnagas, bolas de fuego, estrellas fugaces. No quiero
decir con esto que la teología y la creencia en el alma deben sustituir el
presupuesto fisiológico de que la sensibilidad se origina en el sistema
nervioso. Mi conclusión alude a la esencia del argumento llamado la
"regla de oro". Hare parece creer que el propósito de ponerse en el lugar
de la víctima es conocer sus deseos y preferencias. Bajo esta interpreta­
ción, es imposible conocer las preferencias del árbol puesto que, con base
en la gramática de la expresión "tener preferencias" y nuestras creen­
cias acerca de estructura de diferentes organismos vivos, el árbol no tie­
ne preferencias. Como dice la poetisa polaca Szymborska en su poema
"El silencio de las plantas": "Todo lo que les digo es un monólogo. Y no
son ustedes quienes lo escuchan" (Szymborska, 1997: 178-179). Y en
el poema "La plática con la piedra", la soledad del humano adquiere una
dimensión cósmica: "Toco a la puerta de la piedra. -Soy yo, déjame en­
trar. -No tengo puerta -dice la piedra" (Szymborska, 1997: 33-35).
Aunque las plantas y las piedras pasan en silencio y no escuchan nues­
tros monólogos, somos nosotros quienes lo hacemos "por ellos". Aquí
llegamos a la segunda posibilidad de interpretar el argumento de la re­
gla de oro. Nos ponemos en el lugar de la víctima no para retomar sus
preferencias, sino para imaginarnos mejor las nuestras. Mi "yo" no de­
saparece, como sugiere Hare, para dar lugar al "yo" de la víctima. Em­
pleo el argumento porque quiero saber qué desearía yo si fuera un ár­
bol, no qué desearía un árbol si pudiera desear. Esta conclusión nos ha
llevado a la interpretación utilitarista del ambientalismo: "( ... ) no es
una tarea tan difícil como algunos podrían pensar, mostrar que estos
objetos inanimados, aunque en sí mismos carezcan de cualquier inte­
rés, deben ser conservados para la utilidad de los seres que tienen esos
intereses" (Hare, 1989: 245).

e) Compasión. Aunque Hare mencionó que el argumento de la "regla
de oro" es una de las expresiones de la ética del ágape, amor cristiano,
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dudo que eso sea cierto. La regla de oro en la interpretación de Hare sir­
ve para comparar los deseos de diferentes seres con el fin de poder to­
mar la decisión moral. Ésta consiste en darle la prioridad a los deseos
más intensos. El juez moral que hace un experimento con la regla de
oro no necesita compadecer a las criaturas que juzga. Y al revés: la per­
sona compasiva no necesita ponerse en el lugar del otro para participar
en su sufrimiento. La compasión puede acompañar al argumento de la
regla de oro pero, obedece a una lógica diferente. El pensamiento cris­
tiano dominado por Tomás de Aquino fue antianimalista y antiambien­
talista y no mencionaba animales como los beneficiarios de la genero­
sidad, la piedad y la compasión humanas. Este motivo estuvo siempre
subyacente en los textos de las escrituras, santos, poetas y artistas y
formó lo que Linzey llama "el desafío de la compasión" (Linzey, 1994:
38). De hecho, aunque el Antiguo Testamento muestra una perspecti­
va estrictamente antropocéntrica, varios pasajes de la Biblia prohiben la
conducta cruel contra los animales (Exodus 23-5,12; Deuteronomio
22-4,6; Proverbios 12-10). Ya en el siglo XIV se encuentran evidencias
poéticas que expresan simpatía hacia los animales maltratados y caza­
dos. Aunque los animales poseen el valor instrumental, el hombre de­
be ser su ángel de la guarda y no su verdugo. Humpry Primatt, un teó­
logo del siglo XVIII, ve en la naturaleza "una transcripción de la bondad
divina" (Linzey, 1994: 38). Andrew Linzey es un autor cristiano con­
temporáneo que desarrolló la idea de San Francisco y Primatt y creó la
teología de los animales. El Dios supremo se humilló en Cristo para
identificarse y sufrir con las débiles y frágiles criaturas. Donde hay su­
frimiento, en el mundo humano o en otro, "Dios sufre también". Lin­
zey admite que debemos aceptar el "paradigma de generosidad" el cual
consiste en aprovechar la superioridad del hombre para servir a la crea­
ción divina, al débil y al indefenso. Los humanos deben ser "la especie
sirviente". Vivir compasivamente es la consecuencia de la revelación:
"La sensibilidad ante el sufrimiento (y con ella la compasión, empatía,
piedad y perdón) son las señales por las que se reconoce el sacerdocio
(... ). No hemos sido llamados a ser simples espectadores del mundo del
sufrimiento, sino copartícipes activos con Dios -el Espíritu Santo- en
su redención" (Linzey, 1994: 100).

El valor de compasión ha tomado también su versión secular. El fi­
lósofo que lo expresó en la forma más coherente fue Arthur Schopen­
hauer. El presupuesto metafísico más general de Schopenhauer encon-
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tró SU expreslOn en la obra "Die Welt als Wille und Vorstellung" (El
mundo como voluntad y representación) y está constituido por dos di­
mensiones: lo aparente y lo real. Lo aparente es lo que él llama Vorste­
llung, la representación, la apariencia, la cortina de malla. Pero lo apa­
rente es la manifestación del Wille, la voluntad de vivir, la fuerza
presente en cada ser vivo, la única cosa en sí. Toda la riqueza del mun­
do natural, el instinto sexual y otras necesidades fisiológicas son, todas
ellas, manifestaciones de la voluntad de vivir que por en sí misma es
"ciega", insaciable, nunca satisfecha. El hombre puede traspasar la cor­
tina de malla y descubrir que todos los individuos son uno. Todos los
individuos son, pues, fenómenos de la voluntad, que es una. El hom­
bre puede también alcanzar un nivel ético, que Schopenhauer identifi­
ca con la virtud de ágape o caritas. Como escribe el filósofo alemán
"Todo amor verdadero y puro es la compasión (Mitleid), y todo amor
que no es compasión es egoísmo (Selbstsucht). Eros es egoísmo, ágape
es compasión" (Schopenhauer, en Copleston, 1985: 284). La compa­
sión hacia todos los seres que sufren, los animales incluidos, es una de
las posibles formas de escapar al terror de la voluntad y el egoísmo in­
dividual. La palabra alemana "mitleiden" expresa la esencia de la com­
pasión: el verbo leiden significa sufrir y la preposición mit, con o junto
con alguien.

Tanto en la versión teísta como en la no teísta, la compasión es con­
siderada como una virtud o disposición para participar en el sufrimien­
to de los otros. Catlin que hirió al bisonte y contemplaba su sufrimiento,
fue un hombre perverso puesto que no mostró compasión por él. La
función de la compasión es similar a la función del argumento de la re­
gla de oro. Tanto una como el otro nos sirven para regular nuestra ac­
titud frente a los organismos"semejantes", en la práctica otros huma­
nos y animales superiores, susceptibles de sufrir. ¿Podemos compartir
el sufrimiento con los seres inanimados, con, por ejemplo, plantas o
manantiales? Para los místicos esta posibilidad es totalmente viable. Va­
rios ecocéntristas citados en este libro, como Callicott, consideran que
la experiencia de compartir el "sufrimiento" con los objetos inanimados
de la naturaleza fue un sentimiento real y motivante.

d) El valor intrínseco del conocimiento. La epistemología fenomenoló­
gica basta para justificar la idea de que entes tan diversos como la pin­
tura de Bonampak, el paisaje de Barranca del cobre o una rosa en el jar­
dín pueden ser objetos intencionales y por lo tanto construidos por la
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conciencia de los seres sensibles. Recordemos que para lngarden el va­
lor estético es el encuentro entre la conciencia y el objeto. La razón su­
ficiente de ser de algo es la mera posibilidad de ser el objeto de la con­
ciencia de alguien. Esto nos lleva a un argumento interesante aunque
inesperado de la preservación del mundo natural sin que tengamos que
hacer distinciones desagradables entre los miembros de las clases, o los
individuos, y las clases mismas, o sea las especies. Tomemos en cuenta
el conocimiento acerca del mundo en toda su riqueza, con todas las for­
mas repetidas y únicas, la vida individual y colectiva de las plantas y
animales. El conocimiento así entendido, posee un valor intrínseco para
los que lo valoran e incluso están dispuestos a sacrificar su vida y la vida
de otros para preservarlo y ampliarlo. De este conocimiento habla
Adrian Leverkuhn en el "Doctor Fausto", de Thomas Mann. Cuando el
amigo de Adrián le pregunta si éste conocía una pasión más fuerte que
el amor, le responde: "«Sí, el interés». «Pero ¿comprendes por él un
amor que carece del calor anima!?» «iPor fin, llegamos juntos a una de­
finiciónll) -sonrió-o «Buenas Noches»" (Mann, 1999: 97). La pérdida de
una especie o de un individuo es la extinción de algún conocimiento po­
sible acerca de la vida que podríamos lograr si los seres en cuestión si­
guieran viviendo. La extinción de los dinosaurios o de los mamuts ha
sido moralmente deplorable, puesto que con ellos se ha reducido el po­
sible conocimiento humano de los secretos de su vida. La destrucción
del objeto del conocimiento pone el fin al conocimiento mismo. Mien­
tras que el conocimiento tiene un valor intrínseco, su objeto posee un
valor instrumental suave. Lo valoramos con el fin de conocerlo, pero
puede suceder que al conocerlo queramos que siga existiendo por cuen­
ta propia. Aunque fuera el último sobreviviente del planeta, desearía
que el mundo no humano siguiera existiendo después de mi muerte.
Este argumento se asemeja a la famosa prueba metafísica de los dos
mundos de Moore. Si tuviera que escoger entre dos mundos: uno con
toda la vida no humana y otro igual pero con seres humanos yo esco­
gería el segundo; esta sería la prueba indirecta que le adscribo un valor
intrínseco a los humanos. Pero si tuviera que escoger entre un mundo
con vida natural y el otro de materia inorgánica con el paisaje lunar,
desértico y muerto, preferiría que existiera el primero antes que el se­
gundo. Este ejemplo muestra que adscribimos al mundo natural un va­
lor si no intrínseco, por lo menos un valor instrumental suave. Se po­
dría objetar que la idea de que el mundo adquiere valor en el momento
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en que se vuelve conocido por alguien es moralmente perversa. El va­
lor de la vida de una manada de elefantes en África no puede depender
del hecho de que alguien lo estudie o no. Mi respuesta a esta objeción
fue la siguiente: el mundo natural es un instrumento para incremen­
tar el conocimiento, pero al contribuir a esta tarea no pierde su valor.
Esta conclusión es congruente con el presupuesto utilitarista: los ele­
fantes son seres sensibles con un alto nivel de inteligencia, vida emocio­
nal y social, desean vivir y disfrutan la vida. Tanto su destrucción y
muerte durante una cacería o como resultado de la invasión humana
en sus ecosistemas los privará de estos bienes que, con base en la defi­
nición, tienen un valor intrínseco. Mi respuesta actual refuerza este ar­
gumento: su destrucción y muerte privará a los humanos del conoci­
miento acerca de su vida, algo que por sí solo como la expresión de la
vida subjetiva tiene valor intrínseco. La metafísica del conocimiento
comparte la misma lógica que la metafísica del tiempo. Si el tiempo es
infinito el conocimiento también lo es. Para conocer a un individuo o
una especie en cada momento de su existencia tenemos que preservarlo
constantemente durante el mayor tiempo posible. Ahora bien, se podría
objetar y decir que el conocimiento no puede bastar por si sólo para
garantizar la preservación de la naturaleza. Podemos conocer no sólo la
vida y el crecimiento de su variedad, sino la destrucción de la vida y el
decrecimiento de su variedad. La destrucción puede ser tan atractiva
para el conocimiento como la preservación. El conocedor apasionado
puede en última instancia ser un experimentador siniestro. La respues­
ta a esta objeción sería una sugerencia metódica: la destrucción de algo
imposibilita su conocimiento futuro. Para conocer los efectos de la des­
trucción podemos simular la destrucción en vez de causarla realmente.
Esta respuesta basta para salvar al mundo de un experimentador si­
niestro, pero no para salvarlo de las armas nucleares, que pueden ser
usadas en su contra por el último sobreviviente humano del planeta.

Creo que no existe ninguna prueba de que es mejor que exista algo
a que no exista nada. Sin conocer la clase de seres que son llamados a
la existencia, no es posible exclamar que exista algo más bien que na­
da. Para nuestros fines tenemos que imaginar que el mundo que segui­
rá existiendo será igual al mundo natural como lo conocemos, con la
excepción de que no haya más gente en él ni más conocimiento. Aun­
que fuera el último sobreviviente del planeta, desearía que el mundo no
humano siguiera existiendo después de mi muerte y esto por dos razo-
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nes: primero, aunque creo que el mundo tiene un valor instrumental,
su instrumentalidad es suave, no fuerte. Lo aprecio menos de lo que lo
apreciaría si los seres humanos estuvieran en él; sin embargo, lo apre­
cio por sí sólo y lo suficiente para no hacer el uso de las armas que es­
tán en mi poder. Segundo, siendo darwiniano, supongo que alguna de
las especies salvadas tomará el lugar de Homo sapiens y otra vez produ­
cirá el conocimiento.

Los cuatro argumentos mencionados sirven bien para justificar los
dos principios de la nueva ética ambiental. Con la excepción del "efecto
dominó", dichos argumentos sirven igualmente bien para justificar
tanto el primer como el segundo principio. Pero dichos argumentos no
son los únicos. Traté de mencionar algunos de los posibles candidatos
provenientes de la tradición antropocéntrica que podrían dar sustento
a la ética ambiental en la versión presentada. Adicionalmente, propor­
cionan las razones por las cuales consideramos perversa la conducta de
Catlin. Recordemos que la razón principal de por qué lo que hizo (y lo
que ni hizo) fue moralmente errado, radica en los postulados de la éti­
ca ambiental que él trataba de defender. Matar a los individuos es un
acto moralmente incorrecto a menos de que contribuya a la preserva­
ción de un todo. Pero incluso al suponer que por medio de su acto Ca­
tlin quería salvar la especie de Bison bison de la extinción, lo que hizo no
lo puede salvar de la condena moral. Le hizo falta lo que Aristóteles lla­
maría la "razón recta": Si él hubiera sido partidario de la ética compues­
ta de tres principios, se hubiera dado cuenta de que su error consistiría
en suponer que el primero y el segundo principio habían entrado en
conflicto y que tenía que sacrificar a un bisonte para contribuir a la
preservación de toda la especie. Otra virtud que Catlin carecía fue la hu­
mildad en relación con su arte. Los grandes artistas no necesitan hacer
de sus modelos víctimas, pueden dibujar de la imaginación y rara vez
se hacen víctimas del prejuicio de que su arte tiene una influencia seria
en los acontecimientos históricos.



Capítulo 4

Los indígenas y el medio ambiente natural:
mitos y antimitos

MUCHA tinta se ha vertido sobre las habilidades y conocimientos de los
indígenas acerca de su medio ambiente, pero por más sorprendente que
parezca este hecho, a los indígenas les hacen falta los discursos elabo­
rados a la manera occidental. Las concreciones indígenas de la natura­
leza pueden correr una doble suerte: o bien se alejan de la vida social y
comunitaria, convirtiéndose en declaraciones políticas que reivindican
la causa ecológica como la esencia de la "indianidad", o bien se cierran
en los ámbitos comunitarios y funcionan como las concreciones tradi­
cionales locales. En este capítulo trataré de aludir a ambos tipos de dis­
cursos. Antes de prestar la voz a los indígenas de Los Altos de Chiapas,
entre los cuales hice varios estudios en los años 1996-2000, trataré un
tema pertinente y controvertido: el debate en torno del indígena ecólo­
go sabio o depredador. A pesar de lo anterior, el caso de estudio que pre­
sentaré puede arrojar luz sobre estas concreciones y podrá mostrar sus
límites y falacias.

&INDÍGf~NAS ECÓLO(]OS SABIOS o DEPREDADORI;;S~

En este capítulo nos dedicaremos a analizar dos concreciones del indí­
gena, o indígenas, en cuanto a su relación con el medio ambiente. La
primera es la visión de los indígenas como los ecólogos primitivos, ine­
ficientes e ignorantes; la segunda conduce a considerarlos como los ecó­
lagos originales, eficientes y sabios. La primera concreción ha sido, con
algunas excepciones, dominante e incluso oficial hasta el siglo xx. La
otra ha ganado terreno en la segunda mitad del siglo xx, como una
reacción de los europeos a la crisis ecológica relacionada con los modos
de producción, estilos de vida y filosofías occidentales. La primera con­
creción la llamaré el mito del indígena antiambientalista y a la segun­
da, el mito del indígena ecólogo sabio o ambientalista. El "mito" signi-
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fica, aquí, lo mismo que el "estereotipo" o la concreción no verificada.
Esta propuesta terminológica será justificada sólo en la medida en que
logre mostrar que ambas concreciones, por más contrarias que sean,
no cumplen con las condiciones de validez elaboradas en el primer ca­
pítulo de este libro.

El mito del indígena antiecológico tiene diferentes variantes. Aquí
mencionaremos sólo dos:

1. los indígenas contribuyen a la degradación de su medio ambien­
te, puesto que son ignorantes y primitivos, y
2. los indígenas contribuyen a la degradación de su medio ambien­
te puesto que pertenecen a la especie Hamo sapiens, que es una espe­
cie depredadora por naturaleza.

En la práctica las dos concreciones pueden entretejerse. Los miem­
bros del Hamo sapiens son depredadores por naturaleza, los indígenas
pertenecen a los Hamo sapiens, ergo los indígenas son depredadores. Los
depredadores pueden causar la degradación del medio ambiente de dos
maneras: o bien porque son primitivos e ignorantes, o bien porque son
expansivos y manejan las tecnologías eficientes para la destrucción. En
ambos casos los indígenas son depredadores en doble sentido: primero
por ser primitivos o eficientes y, segundo, por ser humanos. En el pri­
mer caso los indígenas diferían de los europeos sólo en el sentido de que
representaban un estadio civilizatorio más primitivo. Con los evolucio­
nistas en la antropología, como James Frazer, Lewis Margan y Richard
Taylor, a finales del siglo XIX y a principios del siglo xx, se consideraba
a los indígenas del mundo como la especie de los hermanos menores de
los europeos, los fósiles vivientes, la evidencia viva acerca de cómo los
europeos eran antes de que entraran en la vía del desarrollo civilizatorio.
En el segundo caso, los indígenas sabían lo suficiente para causar la
degradación de la naturaleza a largo plazo. Pero en otros contextos
los dos mitos pueden excluirse. Se puede mantener que algunos gru­
pos humanos no son depredadores por naturaleza, los indígenas, sin
embargo, sí lo son. Lo que causa el daño ambiental no es su natura­
leza humana sino su sinsaber, su ignorancia, sus tecnologías inefi­
cientes o ecológicamente dañinas, sus cosmovisiones y estilo de vida
antiambientalistas.



LOS J1\DíGE:\AS y EL ~lEDIO ,UIBJE,TE NATl'HAL MITOS y,mnllTOS ' J7\)

EL INDÍGENA lGNOnANTE

Tratemos de entender la concreción del indígena ignorante, siguiendo el
modelo ficticio presentado por Shakespeare en su magnífica obra The 'Tem­
pest, cuyo personaje principal es Próspero, el soberano legal de Milán,
desposeído de sus bienes y poder por sus enemigos. Él y su hija están
condenados al exilio. Al viajar por el mar llegan a una isla habitada por
Calibán, un "salvaje" mudo, el hijo de la ninfa Sycorax, la bruja. Entre Ca­
libán y Próspero se establecen relaciones de poder. Próspero desposee a
Calibán de la isla regalándole a cambio los frutos de la "civilización":
modales, lengua y el conocimiento de los fenómenos naturales. Por fin
lo convierte en un esclavo y lo utiliza como fuerza de trabajo. Calibán,
en una conversación con Próspero, recuerda el tiempo cuando Próspe­
ro vino a la isla:

Esta isla que es mía, por Sycorax, mi madre, tú me la quitaste, cuan­
do llegaste a la isla la vez primera, me acariciaste y me alabaste, me
diste agua con bayas y me enseñaste qué nombre tiene la luz más
grande y la más pequeña, las que se incendian de día y de noche; y
entonces te amaba y te enseñé todas las maravillas de la isla, los arro­
yos frescos, los salines, los lugares desiertos y los fértiles. ¡Qué sea
maldito por lo que hice! (... ), antes era mi propio rey, ahora nadie
soy, en esta parte rocosa me tienes pocilgado mientras tú disfrutas
de la isla (Shakespeare, 1996: 1140).

Próspero creía que era magnánimo, porque enseñaba a Calibán la lengua
"humana", pero Calibán se niega a reconocer su utilidad: "Me enseñaste
la lengua; el único provecho que saqué fue cómo maldecir" (Shakespea­
re, 1996: 1140). Calibán intenta rebelarse pero reconoce la superioridad
de Próspero, que tiene a su mando a Ariel, un ser que puede volar y ha­
blar a los oídos de uno sin ser visto. Calibán cree que Próspero es un ma­
go poderoso, cuyos mozos sobrenaturales le "atormentan". Al encontrar
a dos náufragos, los siervos del rey de Nápoli, los toma primero por es­
píritus mandados por Próspero, luego, cuando le dan alcohol, por dioses.
El fin de su rebeldía es triste. Tratando de obedecer a sus nuevos amos les
aconseja que maten a Próspero. Los borrachos llegan a la cueva y descu­
bren la verdad: la hija de Próspero está a punto de casarse con el hijo del
rey, su padre acaba de llegar a un acuerdo con sus ex enemigos al haber-
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les perdonado la traición del pasado. La paz por fin triunfó. También
para Calibán. El hijo de la ninfa reconoce su culpa y se arrepiente: 'Así
seré, seré más prudente en el futuro, y buscaré la gracia (de mi señor)"
(Shakespeare, 1996: 1159).

La historia de Shakespeare nos puede servir como modelo de la con­
quista y colonización y, más específicamente, del papel del mito de infe­
rioridad como ideología dominante de los conquistadores. Calibán es
inferior a Próspero y a otros recién llegados a la isla, les parece un "mons­
truo abominable", "lleno de tanta desgracia en sus costumbres como en
su aspecto", "basura con el rostro humano", "el monstruo más ignoran­
te", un "esclavo mentiroso, que puede ser movido por disciplina y no bon­
dad". La inferioridad de Calibán es la razón por la cual debe entregarse a
los hombres civilizados como esclavo (Shakespeare, 1996: 1135-1159). El
argumento no era nuevo. Elaborado en la "política" de Aristóteles, fue
adaptado al mundo cristiano por Tomás de Aquino y reanimado en los
tiempos de la conquista por humanistas, tales como Oviedo o Ginés Se­
púlveda. "Los más grandes filósofos declaran que estas guerras pueden
emprenderse, por parte de una nación muy civilizada, contra gente nada
civilizada, que son más bárbaros de lo que uno se imagina (oo.)" (Sepúlve­
da, 1986: 4-5). El argumento de inferioridad no sólo aparece en los tiem­
pos de conquista, puede servir igual de bien a los fines civilizatorios, con­
virtiéndose en el motivo de cambiar, educar, modernizar y llevar el
consuelo. En muchas ocasiones sirve igualmente bien a los dos propósitos
al mismo tiempo. Próspero no sólo "usaba" a Calibán para que éste le tra­
jera leña y prestara otros servicios en la isla, sino que también le enseña­
ba "la lengua humana". Debido a la desaparición de las fronteras y al cam­
bio en los patrones de conquista, el inferior no es ya el objeto de la
dominación militar y política, sino el propósito de la alfabetización, cari­
tas y educación hacia un modelo progresista. Los indios fueron juzgados
como primitivos, no porque no sabían nada sobre su ambiente, sino más
bien porque no querían aceptar la religión cristiana, se abstenían de efec­
tuar el trabajo considerado por los europeos como humanizante y tenían
un concepto diferente de progreso. Pero incluso esta opinión fue, por de­
cirlo así, internalizada por los occidentales en tiempos posteriores, en aras
de una nueva ideología: el liberalismo. Thomas Hobbes sentía lástima por
los indígenas, quienes carecían de las tecnologías decisivas para garantizar
cierta calidad de vida. La vida de los pueblos no civilizados era para él
"poor, nasty brutish, and short" (Callicott, 1989: 205). El padre del libe-
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ralismo, John Locke, consideraba que el "Rey indígena del territorio vas­
to y fructífero (de América) come, vive y se viste peor que un obrero co­
mún en Inglaterra" (Callicott, 1989: 205). El indígena fue concretado por
los liberales como un primitivo que no es capaz de progresar en cuanto
no acepta el valor de trabajo, la agricultura y la propiedad privada. El in­
dígena no sabe gran cosa acerca de su medio ambiente, porque su cono­
cimiento y actividades están confinadas sólo a reproducir una vida mise­
rable y primitiva.

Huelga decir que los mitos, arriba mencionados, sirvieron como ideo­
logías justificadoras de las actividades políticas de conservación y moder­
nización de la naturaleza, a la manera occidental. La manera de interac­
tuar con la naturaleza, sirvió, como en el caso de Locke, como una de las
pruebas de la inferioridad del indígena. De alguna forma, no se puede ne­
gar que la primitividad del indígena rara vez fue considerada como irre­
mediable. El indio fue, después de todo, un ser racional, una creación de
Dios, dotado de alma inmortal y conciencia. Calibán no es juzgado por
Shakespeare como un ignorante que carecía de cualquier conocimiento. Él
sí sabía "todas las maravillas de la isla, los arroyos frescos, los salines, los
lugares desiertos y los fértiles". Calibán es un "monstruo", pero es un
monstruo racional y humano, dotado de todas las facultades que le per­
miten aprender la cultura de su amo. Las versiones de la conquista que
concretan a los indígenas como víctimas pasivas y silenciosas, contraria­
mente a las intenciones de sus creadores, asumen una visión groseramen­
te paternalista. Calibán no era una víctima pasiva e indolente, tenía volun­
tad para decidir y decidió mal. Calibán fue desposeído, porque no era capaz
de emprender una lucha efectiva por la recuperación de su propiedad, fue
vencido porque creía en la superioridad y poderes mágicos de su vencedor,
fue ignorante porque no logró conocer a su opresor.

Pero el europocentrismo es sólo un ejemplo del etnocentrismo. El mi­
to del indígena ignorante radica en la creencia en la inferioridad de todos
los que no pertenecen al grupo del hablante, y como tal no es un invento
de los europeos. Los "otros", que no pertenecen a nuestro grupo, no son
seres humanos en el 100 por ciento, poseen una cultura pero en menor
grado (bárbaros), no hablan un idioma verdaderamente humano, opo­
niéndose a "nosotros", los humanos de verdad, los culturalmente superio­
res, los que hablamos el idioma legítimo. Los nombres propios de los gru­
pos étnicos, en sus propias lenguas, a menudo significan "hombres" o
"seres humanos". Los bárbaros balbucean o son mudos: "La primera reac-
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ción, espontánea, frente al extranjero es imaginarlo inferior, puesto que es
diferente de nosotros (... )" (Todorov, 1996: 84). Hoy en dia, los xenófobos
étnicos son la mayoría de los ciudadanos de los estados nacionales. Como
agudamente observa Aldous HuxIey,

En cada una de esas naciones hay una religión de estado -a saber, el
culto de la nación considerada como el valor supremo, o Dios. Ser
un adorador de uno de esos 50 y pico molochs es, necesaria y auto­
máticamente, ser un adversario de los adoradores de todos los otros
molochs nacionales. El nacionalismo lleva a la ruina moral porque
niega la universalidad, niega la existencia de un solo Dios, niega el
valor del ser humano como ser humano; y porque al mismo tiem­
po afirma el exclusivismo, estimula la vanidad, el orgullo y la pro­
pia satisfacción, alienta el odio, proclama la necesidad y la justicia
de la guerra (Huxley, 1948: 38).

La teoría del etnocentrismo universal, tendría que explicar tanto el fe­
nómeno del europocentrismo como del nacionalismo.

Las concreciones en las cuales se reconocen las diferencias como signos
de inferioridad, se fundamentan en errores de varios tipos. Primero, di­
chas concreciones no toman en cuenta todos los aspectos esquemáticos
de la "obra": uno puede ser primitivo bajo un aspecto pero no bajo el
otro. En el campo de la ecología, los críticos del ambientalismo indíge­
na investigan la influencia de la técnica roza-tumba-quema en la de­
gradación de una parte del ecosistema, a corto plazo, y no la influencia
de esta técnica en la totalidad del ecosistema a largo plazo. Como mos­
traron varios autores, la agricultura de roza-tumba-quema, practicada
por las culturas indígenas de los trópicos húmedos, elude la destrucción
del ecosistema mediante el "abandono" de las parcelas agrícolas después
de algunos años, permitiendo la restauración de los suelos mediante los
mecanismos naturales de la sucesión, la multicultura del suelo, la di­
versidad de cultivos, ausencia del uso de agroquímicos y maquinaria
que tienen efectos desastrosos sobre el frágil suelo de los trópicos (To­
ledo, 1994a; Moran, 1982: 270). Segundo, las concreciones del indíge­
na como depredador primitivo, se basan en la concreción del mundo natural
como una naturaleza prístina, siempre amenazada por las actividades
del hombre, en lugar de tratarla como una mosaica, el producto mixto de
cambios producidos por las actividades de seres humanos en el pasado,
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un "artefacto humano" (Lewis, 1993: 395; Gómez Pompa y Kaus,
1992: 273). Tercero, la concreción del indígena como "ignorante" se
sustenta en un concepto de "barbaridad" o "ignorancia" o "inferiori­
dad" europocéntrico y vago. Si los indígenas son inferiores a los euro­
peos, lo son en todos los aspectos o sólo en algunos. La primera opción
la presentaba Hegel, cuando escribía que los indios de América son in­
feriores a los europeos en todos los aspectos, incluyendo la altura. Pero
ya que "todos" implica"algunos", todos los enanos europeos tendrían
que ser más altos que algunos patagonos. Contrariamente a lo que
creía Hegel, Toulouse Lautrec podía superar a todos los indios en todos
los aspectos, menos la estatura. La segunda opción puede considerarse
menos absurda: los indígenas son inferiores bajo algunos aspectos, in­
cluyendo el manejo de los recursos naturales. En este caso hemos de dar
ejemplos concretos acerca de cuáles "indígenas" hablamos, para dar evi­
dencia etnográfica de su inferioridad. Aunque puede ser cierto que los
nativos de la Isla de Pascua deforestaron su isla, otros, como las tribus
de los esquimales o los indios de praderas, vivieron con su ambiente en
una relativa sustentabilidad. Los mitos mencionados se volverían más
absurdos si sus autores, ficticios y/o reales, fueron requeridos a dar
una definición del concepto "indígena". ¿Cuántos años un grupo tiene
que vivir en un cierto territorio para llamarse "indígena"? La única res­
puesta viable, ante esta pregunta, sería descartar el concepto de "indí­
gena" por completo y sustituirlo por "indio" o "aborigen" o "no europeo".
Pero, sea cual fuese la opción que seleccionemos, la niebla conceptual
no se disipa. La concreción del "indio" "inferior", "ignorante" es tan va­
ga, ingenua, parcial e incoherente como la concreción del "europeo"
"desarrollado" y "sustentable".

EL INDÍGENA DEPHEDADOH

El segundo mito es una concreción más moderna que la de los indíge­
nas, y admite que éstos no saben manejar o destruyen su medio am­
biente, puesto que pertenecen a la especie Homo sapiens que es una es­
pecie depredadora por naturaleza. El segundo mito no excluye al
primero: los indígenas pueden ser primitivos o no, con una tecnología
avanzada u obsoleta, con tal o cual cultura, lo cierto es que, como
miembros del Homo sapiens, tienden a extinguir a otras especies y a des­
truir sus hábitats.
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Los antecedentes del presente mito han de buscarse en la ola de una
protesta romántica contra la modernización, la industrialización y la
artificialidad del mundo social, como opuesto a la serena gentileza del
mundo natural. John Ruskin, en Inglaterra, exclamaba que un campe­
sino es incapaz de "ver la belleza del ganado, sino sólo las cualidades
que indican su utilidad" (Ruskin, 1985: 111). En los niños de clases
educadas en la literatura, la música y la pintura "hay un intenso delei­
te en el paisaje de su país como memorial" (Ruskin, 1985: 111). John
Muir, un preservacionista norteamericano que seguía al filósofo Emer­
son, consideraba la belleza natural como una especie de templo para la
contemplación estética de los escogidos. Mientras que para Ruskin la ac­
titud humana hacia la naturaleza debería ser más sensible y "estética",
Muir proponía la creación de los parques naturales, que abarcarían
vastas áreas no tocadas por los seres humanos. En el capítulo "The
Wild Parks and Forest Reservations of the West", Muir expresó que
"ningún paisaje de la naturaleza puede ser feo en cuanto es prístino"
(Muir, 1901: 4). Paradójicamente, entre los escogidos para "contem­
plar" no se encontraban los "salvajes", los indios, ni los ciudadanos co­
munes de los Estados Unidos. La exterminación de los indios, y la educa­
ción de los ciudadanos, puede pavimentar el camino a la creación de la élite
de los educados gcntZcmcn que tendrían acceso a la pristinidad.

En los tiempos modernos, las ideas de Muir recibieron apoyo teóri­
co de una corriente llamada sociobiología, que presenta un retrato zoo­
lógico del Hamo sapicns, la especie que Desmond Morris llamó "mono
desnudo". Según los sociobiólogos, por mucho que pretendamos igno­
rar la herencia genética de nuestro pasado evolutivo, seguimos siendo
primates carnívoros. Morris escribe: "Debido a su naturaleza explora­
dora y oportunista, el mono desnudo tiene una lista de presas realmen­
te inmensa. Ha matado y se ha comido, en ciertos lugares y momentos,
casi todos los animales dignos de mención" (Morris, 1975: 1B1). Robert
Ardrey, un dramaturgo con inclinaciones antropológicas, en el libro in­
titulado El imperativo territorial, delineó para nosotros una cierta ima­
gen del Hamo sapiens como un ser violento por naturaleza. El mono hu­
mano no es sólo desnudo, sino además asesino, sediento de sangre y
hambriento de carne, permanentemente proclive a asesinar a sus pró­
jimos en defensa de su terruño, de su "territorio". La implicación está
en que el hombre es agresivo en forma innata, que los instintos asesi­
nos están inscritos en su naturaleza (Ardrey, 1966).
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Los indios de América no diferían mucho de los europeos y otros
pueblos. Como trataba de mostrar Daniel Guthrie, los primeros habi­
tantes de América, clasificados por los arqueólogos como hombres de la
cultura Clovis y Folsom, al pasar por el mar de Bering, causaron una
de las más grandes extinciones de los mamíferos en el Pleistoceno: los
tigres dientes de sable, los mamuts, los mastodontes. Lo que limitó la
extinción, en los tiempos por venir, no era la ideología, sino la falta de
tecnología (Guthrie, 1971: 721-723). La prueba de esto radica en el hecho
de que cuando los indígenas de Norteamérica entraron en contacto con
los europeos, adquirieron de ellos rifles, hachas y navajas e inmediata­
mente hicieron uso de estas herramientas, contribuyendo a la depreda­
ción de la naturaleza, igual que el hombre blanco (Guthrie, 1971: 721­
723). Esta concreción del indígena, como depredador por excelencia, no
explica la relativa sustentabilidad que los indios de praderas habían es­
tablecido con su medio ambiente, en las vísperas de la llegada de los
blancos, y lo que es todavía peor peca de incoherencia interna. Como
notó Baird Callicott:

No puede ser cierto que los indios precolombinos tenían una tec­
nología tan ineficiente, que eran incapaces de causar una destruc­
ción palpable de su ambiente, y que a la vez la tecnología de los
más antiguos paleo-indios era tan eficiente que se había hecho
responsable por más extinciones en Norteamérica, que las causa­
das después de la llegada al continente de los europeos modernos
(Callicott, 1989: 206).

La crítica de Callicott es abrumadora y echa por la tierra el mito del in­
dígena depredador por naturaleza, en la versión de Guthrie. Dicha teo­
ría, sin ser completada por los supuestos teóricos adicionales, resulta
una contradicción.

Paul Martin reivindica la teoría de las extinciones causadas por los
nativos de América en un tono más sofisticado, asumiendo los supues­
tos de los que careció la hipótesis de Guthrie. Después de la extinción,
los migrantes del norte se vieron forzados a establecer una relación más
sustentable con el medio ambiente. Martin escribe:

Con la extinción de todos los animales, menos los más chicos y so­
litarios (... ) resultó probable que entre los depredadores y sus vícti-
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mas se estableciera una relación más normal y llegaría el tiempo de
cambios culturales. No fue sino después de la extinción que los ca­
zadores eran forzados, por necesidad, a aprender más botánica. No
fue sino después de lo ocurrido que ellos necesitaban readaptarse a
las distintas biomasas en América (... ) (Martin, 1973: 972).

El novum, más importante de la hipótesis de Martin, es el énfasis en el
aspecto diacrónico de la interacción humana con su medio ambiente, la
posibilidad de que los nuevos llegados puedan aprender el manejo de los
recursos naturales con el tiempo, "aprender más botánica". Como ob­
servó Dassman (Dassman, 1988), los indígenas de todos los tiempos
diferían en cuanto a su actitud ecológica, según el tiempo de su llega­
da al territorio en cuestión. Cuando los humanos invaden un ecosiste­
ma nuevo y desconocido, su impacto en él puede ser sustancial, pero
con el tiempo la población de los invasores aprende los límites del nue­
vo territorio y establece con él una simbiosis. Este cambio no sucede de
la noche a la mañana. El conocimiento y las prácticas tradicionales ne­
cesitan tiempo para desarrollarse y establecerse. Pero, incluso en la ver­
sión de Martin, la teoría del indígena como depredador no resiste la crí­
tica. Como observa inteligentemente Fikret Berkes, la evidencia de la
cual disponemos para sostener la hipótesis mencionada no es suficien­
te y varía según la región. Aunque los cazadores de Folsom mataban a
los mamuts, no hay pruebas de que los antecedentes de los cree, del este
del James Bay, extinguieron ni una especie de megafauna. Para "hacer
entendible esta contradicción en evidencia, necesitamos una teoría ex­
plicativa de la transición de un invasor al nativo" (Berkes, 1999: 151).
A mi parecer, Berkes tiene razón. Los conceptos invasor/nativo son de­
masiado vagos para poder servir de explicación. ¿Qué tanto de botánica
tiene que aprender un invasor para convertirse en nativo? Y además,
¿acaso "aprender más botánica" es una condición suficiente o indispen­
sable de esta metamorfosis? Si es la condición suficiente, ¿acaso los oc­
cidentales, responsables por lo que Leakey llamó "la sexta extinción", no
han aprendido bastante "botánica"? y, si es la condición indispensable,
¿cuáles son las otras características que tiene que poseer uno para lla­
marse más bien un nativo que un invasor?

Pero el segundo mito, en sí, ha surgido como una bola de equivoca­
ciones y falacias de otro tipo. Hablar sobre los seres humanos indepen­
dientemente de sus culturas, modos de producción y diferentes tipos de
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manejo de los recursos naturales, causa un dolor de cabeza a cualquier
antropólogo social o cultural. Incluso Malinowski, quien todavía creía
que la cultura humana era un instrumento para satisfacer las necesida­
des biológicas, no se atrevía a decir que el Horno sapiens podría interactuar
con la naturaleza de una manera unívoca o directa. Los animales satis­
facen sus necesidades de una manera unívoca, dentro de la misma es­
pecie, los seres humanos lo hacen a través de sus culturas. Pero los so­
ciobiólogos han pasado por alto las evidencias de los antropólogos y, en
vez de hablar sobre las sociedades o culturas, hablan del Horno sapiens
como si todos los miembros de la especie humana tuvieran una creden­
cial con un nombre genérico: "mono desnudo". Cualquier concepto del
ser humano es necesariamente esencialista, es decir, tiende a asumir que
todos los humanos comparten, por lo menos, una característica. Pero
hasta ahora, como lo muestra agudamente Singer, los filósofos y cien­
tíficos han fallado en encontrarla.

Los INDÍGENAS COMO LOS "GUARDIANES DE LA TlEHHA"

La crisis ecológica en el Occidente ha empujado, a varios pensadores, a
buscar ejemplos de convivencia armónica entre los seres humanos y la
naturaleza, entre los grupos étnicos no europeos. Puesto que hay po­
cos mitos tan ampliamente expandidos como el mito del salvaje ecólo­
go, tenemos que tratar de reconstruir, cuidadosamente, las posiciones
de los que han creído en la existencia del conocimiento indígena ecoló­
gico. Como hemos anotado en el capítulo anterior, la mayoría de los
creadores de las concreciones de la naturaleza, han aludido a esta sabi­
duría como una posible fuente de enseñanza para los mañosos occiden­
tales. Tomaremos en cuenta dos mitos del indígena ecólogo sabio:

1. Todos los indígenas poseen una sabiduría ecológica que, a dife­
rencia de los occidentales, les ha permitido vivir en armonía con la
naturaleza.
2. Algunos indígenas del mundo poseen una sabiduría ecológica
que, a diferencia de los occidentales, les ha permitido vivir en armo­
nía con la naturaleza.

José E. Juncosa, el compilador de un libro intitulado Los guardianes
de la tierra, escribe:
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Para los pueblos indígenas el drama es todavía mayor. Han apren­
dido a convivir con la naturaleza sin extorsionarla ni destruirla, en
una simbiosis tan completa y misteriosa, que no pueden desapare­
cer las selvas y los bosques sin que también desaparezcan las cul­
turas que cobijan, y viceversa. Ello ha dado pie para que se pueda
afirmar: defiende a los indígenas, salva los bosques. Por eso, la cau­
sa indígena tiene tanto que ver con el problema ambiental y ecoló­
gico y, por ello también, la civilización urbana, esa gran depredado­
ra extractivista y de consumo, debe urgentemente considerar la
actitud indígena para con la naturaleza, si quiere encontrar un ca­
mino viable para asegurar su propio futuro (Juncosa, 1992: 5-6).

Esta cita encarna el primer mito del indígena ecólogo sabio y lo con­
trasta con el carácter depredador de los centros urbanos. Empecemos
con los conceptos usados por Juncosa. Arriba mencionamos varios
problemas relacionados con el uso irrestringido del término "indígena".
No podemos saber si los "indígenas" son depredadores o ecólogos sa­
bios, antes de que sepamos qué realmente significa "indígena". ¿Real­
mente qué significa "indígena" para Juncosa? Puesto que el autor no
nos otorga ninguna definición de esta palabra tenemos que hacerlo por
él. La primera posibilidad es una acepción amplia del "indígena", donde
"indígena" se refiere al miembro de un grupo étnico no europeo. La ex­
presión "Los pueblos indígenas", se referiría en este caso a todos los
grupos no europeos. Observemos que el sentido de nuestro enunciado
depende del sentido del término "europeo". Este concepto, a su vez, lo
podemos tomar con dos acepciones principales: europeo, el habitante
del continente europeo y, europeo, como el representante de la cultura
europea u occidental. En la primera acepción, de carácter obviamente
geográfico, los norteamericanos o los australianos o los mexicanos son
los indígenas, puesto que ya no son habitantes del continente europeo.
Pero, claro está, los norteamericanos no viven en simbiosis con la natu­
raleza sólo por el hecho de que, muy recientemente, empezaron a vivir
fuera de Europa. Ante la absurdidad de tal interpretación, los partida­
rios de la concreción del indígena ecólogo sabio tienen que proponer
otra definición del europeo. Parece que Juncosa y otros autores, quie­
nes lanzan al indígena como defensor de los ecosistemas, no se refieren
al continente europeo, sino más bien a la cultura o civilización origina­
da en Europa. Dicha civilización es llamada, con mayor o menor suer-
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te, "occidental". Supongamos, por el bien de la discusión, que sí tene­
mos un concepto claro de lo "occidental". Entre las características de esta
cultura se encuentran el urbanismo e industrialismo. El término "indí­
gena" tiene ahora un carácter cultural y no geográfico. La verdad de la
tesis principal depende, ahora, de la evidencia etnográfica, que nos per­
mita obtener la conclusión de que los grupos culturalmente alejados del
Occidente viven en simbiosis con la naturaleza. Pero la evidencia paleo­
etnográfica no nos permite aceptar tal conclusión. Al traducir "indíge­
na" como "local" o "tradicional" o "rural" estamos en la misma situación
epistemológica. Los habitantes de la Isla de Pascua, probablemente, de­
forestaron la isla con el fin de usar la madera para las construcciones,
indispensables para elevar las gigantescas esculturas y en consecuencia
desaparecieron (Ponting, 1991: 1-7). Los habitantes de San Cristóbal,
en las Islas Salomón, practicaban el infanticidio, costumbre que les per­
mitió mantener el control sobre la población; pero a pesar de que a
finales del siglo XIX y a principios del siglo xx, cuando su población se
redujo hasta un 80 por ciento, a consecuencia de las enfermedades im­
portadas, los nativos no eran capaces de dejar de sacrificar a los primo­
génitos, lo que resultó fatal para su sobrevivencia (Keesing, 1981: 163).
Varias sociedades no occidentales eran responsables por la extinción de
especies enteras de animales, a consecuencia de una cacería desbalan­
ceada y otras intrusiones al medio ambiente: los indios de Hispaniola y
Puerto Rico probablemente contribuyeron a la desaparición de las espe­
cies de perezosos terrenales, pertenecientes al género Parocnus y Ancra­
tocnus, antes de la llegada de los españoles. En las cavernas de Patago­
nia fueron descubiertos los restos del hoy desconocido y gigantesco
cuadrúpedo Mylodon listai, la presa favorita de los cazadores patago­
nos. Los primeros polinesios quienes llegaron a Nueva Zelanda, cerca
del 950, encontraron allí varias especies de grandes aves. Los así llama­
dos "cazadores moa", en poco tiempo exterminaron a varias especies,
entre otras, de avestruces del género Megalapteryx y Anomalapteryx, po­
pularmente llamada moa en la lengua de los maoris, quienes llegaron a
estas islas entre 1150 y USO, ya su vez exterminaron a los cazadores
moa y terminaron la masacre de los avestruces. Las aves-elefantes, o
sea dos géneros de avestruces Aepyornis y Mullerornis, desaparecieron en
Madagascar cazados por los malgassos; el emú de King Island, en el es­
trecho de Bass, fue extinto por los cazadores nativos (Guggisberg,
1970: 82-104). Los ejemplos pueden multiplicarse, pero una cosa está
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clara: la evidencia paleoarqueológica muestra que algunas de las socie­
dades, no occidentales y no industriales, se habían maladaptado a su
medio ambiente y en consecuencia contribuyeron a la extinción de los
animales, deforestación, degeneración de las tierras y/o a la destrucción
de sus propias sociedades.

Pero, ¿acaso esta interpretación hace justicia a las intenciones de Jun­
cosa? Él habla sobre los indígenas que defienden la selva, viven de y en ella
y no en centros urbanos. De hecho, el libro compilado por él, contiene un
número definido de evidencias etnográficas sobre el ambientalismo de los
shuar, los kayapó, los yora, los guahiba de América del Sur. Quizás Jun­
cosa se refiere al "indígena" como a alguien quien defiende la naturaleza,
vive en el bosque y no en el centro urbano. En este caso, el estatus episte­
mológico del enunciado originario "Todos los indígenas poseen una sabi­
duría ecológica que, a diferencia de los occidentales, les ha permitido vivir
en armonía con la naturaleza", se vuelve totalmente distinto: deja de ser
un enunciado universal observacional y se convierte en un enunciado
analítico. Si el "indígena" significa lo mismo que "defensor de la naturale­
za", el enunciado "todos los indígenas son defensores de la naturaleza" es
un enunciado tautológicamente' verdadero y por lo tanto sin ningún con­
tenido empírico. En conclusión, bajo una interpretación, la concreción del
indígena ecólogo sabio se vuelve o bien un enunciado conceptualmente in­
correcto, bajo otra un enunciado observacional falso, bajo la tercera, una
tautología sin sentido empírico.

TODOS LOS INDÍGENAS SON SARTOS, PERO

ALGUNO;:'; MÁS SABIOS QUE OTHOS

La crítica del mito de los pueblos no occidentales como ambientalistas
por excelencia, muestra claramente la falacia de la inducción numera­
tiva: la observación de que el pueblo X1 no es occidental y vive en ar­
monía con la naturaleza, y X2 que no es occidental y vive en armonía
en la naturaleza, y X3 ... Xn no son occidentales y viven en una sim­
biosis con la naturaleza, no implica la conclusión generalizadora de que
todos los pueblos no occidentales viven en una simbiosis con la natura­
leza. Esta falacia obvia hace convertir las concreciones de los indígenas,
como los ecólogos sabios, en un eslogan político, conservado por los
activistas de Earth First y otras organizaciones ambientalistas, pero no
por los autores serios. Estos últimos se han empeñado en defender el
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mito en una de sus versiones más particulares. Entre las sociedades hu­
manas -dicen- se encuentran algunas que a raíz de su modo de produc­
ción, estructura social y cosmovisión, han sido guardianes de la tierra
en oposición a algunas otras, quienes, a causa de su carácter distinto,
han sido los destructores de la tierra.

Citaremos a cuatro autores, cuyas concreciones de la naturaleza
analizamos en el capítulo anterior, para darnos cuenta de las diferen­
cias que existen entre los partidarios de la concreción de algunos indí­
genas como ecólogos sabios. Empecemos con Leonardo Boff. En el sub­
capítulo de su libro, citado ya in extenso en el capítulo anterior, escribe:

En todas las regiones de la Tierra existen todavía pueblos primitivos
que viven la dimensión de lo sagrado y de la relegación con todas
las cosas. Son los que, aunque vivan en nuestro tiempo (sincronía),
no se hallan al mismo nivel de evolución que nosotros (contempo­
raneidad). En su gran mayoría se encuentran todavía en el estadio
de las aldeas del neolítico, pero son portadores de un significado im­
portante para la crisis ecológica y para animar alternativas, del tipo
de relación que nosotros hemos establecido con la naturaleza. Ellos
nos muestran cómo podemos ser humanos, y profundamente hu­
manos, sin precisar pasar por la racionalidad crítica de los moder­
nos ni por el proceso de dominación de la Tierra, llevado a cabo por
el proyecto de la tecnociencia. Y aún asimilando, a su modo, las
ventajas de la modernidad, saben mantener el sentimiento del uni­
verso y la percepción de la subjetividad de la naturaleza, con la que
establecemos relaciones de reciprocidad. Ellos son la salvaguarda de
esa humanidad aún posible, más bienhechora y cargada de sacra­
mentalidad y de veneración, de la que tanto necesitamos (... ). Si lo
que queremos es hacernos ricos, acumular poder y dominar la Tierra,
es inútil que pidamos consejo a los indígenas. Mas si lo que quere­
mos es ser felices, unir ser humano y ser divino, integrar la vida y
la muerte, insertar la persona en la naturaleza, compatibilizar el
trabajo con el ocio, armonizar las relaciones intergeneracionales,
entonces escuchemos a los indígenas. Ellos tienen sabias lecciones
que darnos (Boff, 1996: 228).

Boff procede dándonos un ejemplo concreto de las culturas más "origi­
narias", la de los yanomamis. "Los yanomamis tienen la sabiduría an-
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cestral, que está consignada en las grandes narraciones y en los mitos
que conservan la observación atenta de los misterios del universo y de
la profundidad de la psique humana" (Boff, 1996: 228). Para justificar
sus alabanzas, Boff alude a las maneras científicas de decodificar tales
mitos:

Hoy podemos desarrollar métodos de lectura que nos descifran el
contenido grandioso de esas lecciones, a través de la lingüística, del
estructuralismo y de la psicología arquetípica (... ). Caemos en la
cuenta de que en muchos puntos han mostrado una mayor capa­
cidad de observación y han expresado, a su modo, con más perti­
nencia, lo que las fuerzas interiores (que son también cósmicas) nos
quieren decir respecto de nosotros mismos, de la mujer, del hombre,
del niño, de la sexualidad, de la búsqueda de la felicidad y del mis­
terio de Dios (ídem).

La sabiduría de los yanomamis se manifiesta en la utilización de la na­
turaleza. Boff concuerda con los ecólogos, como Emilio Moran, en que
las sociedades indígenas han modificado el medio ambiente, promo­
viendo la diversidad biótica simultáneamente con la promoción de "is­
lotes de recursos":

Al menos un 11.8 por ciento de las selvas de tierra firme de la Ama­
zona brasileña, pueden ser consideradas selvas antropogénicas (... ),
en especial las dominadas por palmeras, bosques de bambú, bos­
ques con alta densidad de castaños (castañares), islotes forestales en
terreno cercado, catinga baja, matorrales de cipó y otras (Moran,
1993, en Boff, 1996: 229).

Otro ~iemplo son los indios tucanos del Alto Río Negro, que conocen na­
da menos que 140 especies de mandioca, en tanto que nosotros utiliza­
mos sólo media docena en la industria agrícola. "¿Quién es en esto el pri­
mitivo?" -pregunta Boff retóricamente y cita al príncipe Charles, cuando
en 1991 visitó el Brasil: «llamarlos primitivos es perverso y paternalista»
(Boff, 1996: 230). La tercera característica de la ecología indígena es mís­
tica de la naturaleza. Boff escribe: "para los pueblos originarios la tierra
no es un simple medio de producción. Es una prolongación de la vida y
del cuerpo" (Boff, 1996: 231). Boff nos refiere en este momento a los
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discursos de los indígenas mismos sobre dignitas terrae, entre otros, al
texto del cacique Seattle, que publica al final de su libro como "conclu­
sión" de su pensamiento. La cuarta característica de la ecología indíge­
na es el sentido de trabajo:

Nunca el trabajo -asevera Boff- ha tenido entre ellos un sentido me­
ramente productivo, como sucede entre nosotros. Significa la cola­
boración que el ser humano presta a la Madre Tierra para la aten­
ción de las necesidades humanas (... ). Es siempre una actividad
comunitaria y placentera, que tiene por objeto el producir no una
ganancia sino un buen vivir (Boff, 1996: 233).

La quinta característica es el significado de la fiesta y de la danza: "Los
pueblos originarios son profundamente místicos. Viven de la experien­
cia de los mil nombres. Mediante la fiesta y la danza crean las condicio­
nes de la experiencia de la divinidad" (Boff, 1996: 234). Los ejemplos de
los rarámuri de México o de los xcavantes y los camaiurás y arawaté
manifiestan un sentido de festividad y "un estado de gracia que parece
vivir todavía la etapa auroral de la humanidad (... ). La fiesta los trans­
porta al mundo de la utopía, de la transcendencia, que se hace accesi­
ble mediante el ceremonial, la bebida, los ritmos y el éxtasis" (Boff,
1996: 235). Finalmente, la sexta característica de la sabiduría indígena
es la experiencia de Dios, irreducible al fruto del raciocinio complicado.
El Dios no ocupa algunos espacios ni tiempos en la vida. El Dios indí­
gena "lo llena y lo empapa todo con anterioridad. El ser humano se
siente inmerso en el mundo de los dioses y de los antepasados, que vi­
ven con ellos en otra dimensión, accesible en los sueños y mediante las
fiestas y las drogas rituales. El universo transparenta la Divinidad"
(Boff, 1996: 235). Boff termina su concreción de los pueblos autócto­
nos con una conclusión que ha de esperarse: "Los pueblos originarios nos
demuestran que esa experiencia total es humana y profundamente re­
ligadora de todo con todo, y por eso, profundamente ecológica" (Boff,
1996: 236).

El responsable de expandir el mito del indígena ecólogo sabio en Méxi­
co es el escritor y ecólogo Víctor Manuel Toledo, el representante de la
concreción que llamamos ambientalismo social. En el capítulo anterior
seguimos la discusión de Toledo con Quadri de la Torre y Reyes Hero­
les, los neoliberales mexicanos contemporáneos quienes acusan a los
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campesinos indios del país y su agricultura extensiva, basada en la téc­
nica roza-tumba-quema, de la degradación ambiental de los suelos, la
deforestación y la contaminación del aire. Aquí recordemos sólo sus ar­
gumentos básicos. Toledo exclama que "El mito del campesino (o indíge­
na) ignorante, piedra angular de toda argumentación anticampesina, es
una invención que no resiste el análisis epistemológico" (Toledo, 1994c:
44). Para sostener su tesis, Toledo ofrece tres argumentos principales. Pri­
mero muestra que los indígenas mexicanos tienen un acervo de cono­
cimientos ecológicos y alude a la evidencia científica recogida en el libro
de 1978, Prehispanic Maya Agriculture, editado por Harrison y Turner.
La información contenida en los 17 ensayos refutaba la vieja tesis, de
que la civilización maya estaba fundada solamente en una agricultura
de roza de carácter extensivo:

Este libro -escribe Toledo- se convirtió en parteaguas de la discu­
sión, y abrió la investigación tanto arqueológica e histórica, como
de las poblaciones actuales, a la búsqueda, análisis y evaluación de
toda la gama de prácticas productivas no agrícolas, así como al es­
tudio de los sistemas de agricultura intensiva en el trópico húmedo
(camellones, campos elevados, chinampas y otras formas de agri­
cultura hidráulica). Por otra parte, la investigación etnobiológica
comenzó a cuestionar la falsa idea de la ignorancia de los indígenas,
al mostrar los enormes acervos de conocimiento botánico, zoológi­
co, de suelos, hidrológico o sobre la dinámica ecológica, existentes
entre las culturas aborígenes del trópico húmedo americano (Tole­
do, 1994c: 42).

El segundo argumento, al cual alude en otro trabajo, es más elaborado:
el modelo campesino de apropiación de la naturaleza es más sustenta­
ble que el modelo agroindustrial. Este argumento ya lo seguimos en el
capítulo anterior. El modelo queda definido en términos de nueve atri­
butos: el campesino produce para el autoconsumo, mientras que el
agroindustrial produce para intercambiar. El valor del producto del
Céimpesino tiene carácter del uso, mientras el del agroindustrial un va­
lor de intercambio. Cuando el modelo campesino reproduce a los pro­
ductores y la unidad de producción, el modelo agroindustrial sólo tien­
de a maximizar la ganancia y acumular capital. El modelo campesino
se basa en el intercambio ecológico (con la naturaleza), en tanto que el
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modelo agroindustriallo hace en el intercambio económico (con el mer­
cado). Los campesinos son "gente de ecosistema", los agroindustriales
son "gente global". Los primeros establecen una relación "sagrada" con
la naturaleza", para los otros dicha relación tiene un carácter "secular".
En efecto, los campesinos son más descentralizados, interdependientes
del mercado, comunitarios, viven en armonía con la naturaleza, man­
tienen la diversidad, hacen uso restringido de los recursos naturales.
Los agricultores, en cambio, son más centralizados, dependientes del
mercado, competitivos. dominan la naturaleza, confían en la especiali­
zación, explotan el ambiente natural (Toledo, 1995). El tercer argumen­
to se resume en una cita:

Aún para aquellos que irrumpen por primera vez en el proceso pro­
ductivo, y quedan convertidos de golpe en nuevos productores ru­
rales -como fue el caso de los indígenas colonizadores de la Selva
Lacandona, provenientes de las zonas altas y templadas de Chiapas
y otros estados-, el simple proceso de aprendizaje los vuelve, en cin­
co o diez años, depositarios de nuevas habilidades y los hace mani­
pular los elementos naturales con base en un repertorio bien estruc­
turado de reglas y principios. Los campesinos saben (con más o
menos profundidad) cultivar la tierra; si no supieran, no serían
campesinos (Toledo, 1994c: 44).

Los argumentos de Toledo padecen de múltiples fallas. El primero se basa
en algunos aspectos esquemáticos, mientras que ignora otros, pues co­
mo acabamos de mencionar, entre las culturas indígenas encontramos
tanto a los guardianes de la tierra como a sus destructores. El segundo
asume que el modelo y la realidad son una y la misma cosa, cuando en
realidad los campesinos de hoy combinan las características de ambos
modelos. El tercer argumento se vuelve tautológico: los campesinos saben
vivir en simbiosis con la tierra, porque, "si no lo supieran, no serían cam­
pesinos". Toledo, por lo visto, asume que todos los campesinos son por
definición ecólogos sabios, ya que si se les ocurre destruir los ecosiste­
mas, d~jan de ser campesinos.

Baird Callicott reivindicó el tema del indígena ecólogo sabio en dos
artículos, en los cuales trata de reunir evidencia antropológica, para
justificar la tesis de que los indios norteamericanos toman una actitud
diferente ante la naturaleza:
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Resumiendo, he admitido que la actitud típica y tradicional de los in­
dios americanos hacia la naturaleza residía en considerar todos los ele­
mentos del medio ambiente como dotados de espíritu. Estos entes po­
seían conciencia, razón y voluntad no menos intensas y completas
que los seres humanos. La tierra misma, el cielo, los vientos, las rocas,
arroyos, árboles, insectos, pájaros y otros animales, por lo tanto,
poseían personalidades y eran tan completamente personas como
otros seres humanos. En sueños y visiones, los espíritus de las co­
sas eran encontrados directamente y podían hacerse los aliados po­
derosos del soñador o visionario. Podemos, por lo tanto, decir que
el círculo social de los indios, su comunidad, incluía a todos los en­
tes naturales no humanos de su localidad así como a los miembros
del mismo clan o tribu (Callicott, 1989: 189).

Callicott cuidadosamente cita los trabajos antropológicos sobre los indios
ojibwa y sioux, pero su análisis es demasiado unívoco. Me parece que él
confunde los tres niveles de cultura mencionados en el primer capítulo
de este libro. La cosmovisión de "ellos" es, de hecho, "nuestra" concre­
ción de su concreción. Callicott no menciona, tampoco, la posibilidad teó­
rica ni práctica del conflicto entre la concreción y la conducta. Durante
mi estancia entre los pikuni, una de las tribus de la confederación
Blackfeet¡ en Montana, en 1996, varias veces fui testigo de torturas a
las cuales los niños indígenas sometían a los perritos de praderas.
Cuando les expliqué lo que me habían dicho los shamanes pikuni, acer­
ca de que cada animal tenía un espíritu que cuando no es respetado de­
bidamente puede vengarse, se vieron asustados. Todo terminó cuando
la persona que me había invitado a la reserva me prohibió regañar a los
niños para no dañar las relaciones de amistad que mantenía con varias
familias pikuni.

Lovelock, el autor de la teoría de Gaia presenta un punto de vista
parecido y escribe:

El notable éxito de nuestra especie deriva de su facultad de reunir,
comparar y determinar las respuestas a las preguntas medioam­
bientales, acumulando de este modo lo que en ocasiones de denomi­
na conocimiento tribal o convencional. Originalmente transmitido
de boca en boca, de una generación a la siguiente, se ha convertido
hoy en una asombrosa cantidad de información almacenada. Un
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pequeño grupo tribal, no separado todavía de su hábitat natural,
vive una interacción intensa con el entorno y cuando se producen
enfrentamientos entre la sabiduría convencional y la optimización
gaiana, la discrepancia se percibe rápidamente y se corrige el pun­
to. Quizá por esta razón las vidas de grupos como los esquimales o
los bosquimianos están, aparentemente, bien adaptadas, son las óp­
timas para los entornos de extremo rigor en los que se enmarcan. Es
ya un tópico que cuando han entrado en contacto con los conoci­
mientos de nuestras sociedades urbanas e industriales, más amplios
y difusos, han resultado generalmente perjudicados. Muchos de no­
sotros hemos contemplado esas patéticas imágenes de esquimales
"civilizados": sentados en cabañas prefabricadas, fumandose ciga­
rrillo tras cigarrillo, doliéndose del destino de sus hijos que, lejos de
casa, aprenden a leer y escribir, en lugar de cómo vivir en el Ártico
(Lovelock, 1985: 157).

Estos cuatro ejemplos bastan, para darnos cuenta de las caracterís­
ticas principales del segundo mito del indígena ecólogo sabio. Como ob­
servó Russell, humorísticamente acerca de la visión de los animales, és­
tos actuaban siempre al modo de "demostrar el acierto de la filosofía
mantenida por el hombre que los observa". En el siglo XVII los anima­
les eran feroces, pero bajo la influencia de Rousseau comenzaron a
ejemplificar el culto al noble salvaje. Durante la soberanía de la reina
Victoria todos los monos eran virtuosos monógamos, pero en los "di­
solutos años de la tercera década, su moral sufrió un desastroso me­
noscabo". Los animales observados por los científicos alemanes "per­
manecen quietos y se rascan la cabeza, hasta que desarrollan la
solución en lo profundo de su conciencia"; mientras que los animales
observados por los científicos norteamericanos "se afanaban frenética­
mente hasta que daban con la solución por casualidad" (Russell, 1985:
141). La sugerencia de Russell es mucho más que una broma. Existe
una sorprendente analogía entre el modo de tratar a los animales, por
su teóricos, y el modo de tratar a los indígenas, por los ideólogos del
medio ambiente. No sería fuera de contexto llamar la atención del lec­
tor a dos coincidencias, la primera es epistemológica: los indígenas, en
los ejemplos de nuestros autores, ejemplifican una o más característi­
cas deseables y apreciadas desde el punto de vista de sus propias con­
creciones de la naturaleza; los indígenas mencionados por el ex jesuita
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Boff son espirituales, místicos y muy cercanos a la divinidad, los indí­
genas de Toledo son campesinos comunitarios, egalitarios y autosub­
sistentes; los indígenas de Callicott creen que todos los elementos de la
naturaleza están vivos e importantes para la comunidad de vida; Love­
lock cree que los indígenas están dotados de la sabiduría tradicional en
tanto que no salgan de sus ecosistemas y no entren en contacto con la
civilización industrial. La segunda coincidencia es aún más interesante:
el origen de los indígenas, considerados como guardianes de la tierra,
coincide con el origen de por lo menos tres de los autores mencionados.
Los "buenos ecólogos", para Boff, son los yanomamis brasileños, para
Toledo los campesinos mexicanos, para Callicott los ojibwa y sioux de los
Estados Unidos, mientras que para Lovelock los bosquimianos o esqui­
males. Dejemos de lado, por el momento, al último ejemplo y ocupémo­
nos de los tres primeros autores. ¿Cómo explicaremos las dos coinciden­
cias mencionadas? La civilización occidental tiene un carácter fuertemente
utopista a partir del siglo xv (Jacorzynski, 2000a), pero el siglo xx fue tes­
tigo de una inquietante explosión de las más decisivas, un tiempo prome­
tedor para los soñadores de toda clase: los marxistas leninistas trataban de
llevar a cabo la utopía comunista, que dio impulso a la creación del impe­
rio soviético y al bloque socialista; los maoístas realizaron la utopía de un
Estado campesino en China; los nazis, en Alemania, lograron establecer el
Tercer Reich, un reino del socialismo nacional; los teólogos de liberación
realizaban el ideal marxista-cristiano, en los países de América Latina que
estaban lejos del Estado utópico. Algunos de los soñadores lograron llevar
a cabo sus sueños, otros fracasaron, mientras que todavía otros siguen
soñando sobre mundos utópicos. Martin Buber define la utopía como la
"imagen del deseo" que, sin embargo, no tiene nada que ver con el "ins­
tinto o la autosatisfacción". La utopía

va unida a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que
no está condicionado por ella. Lo que en él impera es el afán por 10
justo, que experimenta en visión religiosa o filosófica, a modo de re­
velación o idea, y que por su esencia no puede realizarse en el indivi­
duo, sino sólo en la comunidad humana. (oO.) El sufrimiento que nos
causa un orden absurdo prepara el alma para la visión y 10 que en és­
ta se robustece y ahonda la comprensión que tiene de lo equivocado.
El afán de que se realice lo contemplado configura la imagen (Buber,
1992: 17-18).



LOS IKDÍt:E1iAS y EL ~IEDI() A~IBIE'iTE KAT[R"1: MITOS YAKmllTOS I!I!)

El lenguaje cuasi religioso de Buber oculta varias ideas interesantes.
Primero, la utopía surge de un afán por lo justo, incumplido hasta aho­
ra; segundo, es de carácter sobrepersonal y, tercero: tiene que realizar­
se en el ámbito de lo social, en una comunidad. Pero la unidad posee su
dimensión espacio-temporal. Aunque "la imagen del deseo" representa
algo que no existe, lo representa, sin embargo, como algo por existir.
Como afirma Buber: "En la revelación, la visión de lo justo se consuma
en la imagen de un tiempo perfecto: como escatología mesiánica; en la
idea, la visión de lo justo se consuma en la imagen de un espacio per­
fecto: como utopía" (Buber, 1992: 17-18). El filósofo judío observó
agudamente que la realización de la utopía siempre se traduce en acti­
vidades sociales y pclíticas, que tienen como el fin la creación de un es­
pacio perfecto, un espacio esbozado en la imagen de lo justo. El espacio
viejo, ya experirr>entado y ultrajado, no puede ser la escena para la
creación de la obra utópica. Para este fin, sirve mejor un espacio nue­
vo, recién descubierto, salvaje e inocente: un mundo nuevo en oposi­
ción al mundo viejo. Esto explica por qué la mayoría de las utopías, a
partir del descubrimiento de América, iban a funcionar en el continen­
te nuevo. La imagen de los indios americanos servía como doble ejem­
plo, como los primitivos de Daniel Defoe que podían ser convertidos en
hombres justos y no corrompidos y, como los juzgadores primitivos de
los desastres de la civilización occidental, a la Voltaire. La utopía am­
bientalista, una de las últimas del siglo xx o de las primeras del siglo
XXI, surge de la imagen del deseo de convivir con la naturaleza en ar­
monía. Los indios son la luz y el espejo de nuestra utopía, realizada en
otro espacio y otro tiempo. Este tiempo y espacio esperan a que los des­
cubramos, para convencernos que lo utópico puede realizarse. Los ya­
nomamis, los ojibwa, los campesinos habitan todavía un paraíso que
nosotros, los occidentales, por culpa nuestra, teníamos que abandonar.
El ambientalismo ecocéntrico es una ideología supranacional y por lo
tanto inaceptable para la mayoría de los ciudadanos de los estados na­
cionales, luego, si el movimiento quiere triunfar, necesita hacer un lla­
mado a los sentimientos más locales. El indigenismo local o nacional
descubre a los indios, los habitantes de un subespacio y subtiempo,
que con toda la razón pueden aliviar la degradada y obsoleta concien­
cia nacional.

La concreción del indígena creada por Lovelock es sustancialmente dis­
tinta de las presentadas por los otros tres autores. Los indígenas escogidos
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por Lovelock representan grupos más "tribales" y "pequeños", que la
conciencia europea ha imaginado, y están situados, como los mismos
autores de la teoría de Gaia, al margen de cualquier país identificable.
Recordemos que para Lovelock la Tierra se mira a través de los ojos de
los astronautas, mientras que estos últimos representan la auto­
conciencia y el Weltgeist, en el sentido hegeliano, son los bosquimianos
o esquimales quienes representan la idea misma antes de desenvolver­
se, o mejor dicho, la Tierra misma antes de adquirir la autoconciencia.
La sabiduría más primitiva de los bosquimianos, surge de la experien­
cia acumulada en la tradición, la ciencia abre ante la humanidad las
perspectivas de entenderse a sí misma. Mientras que los tres primeros
escritores reivindican, de una u otra manera, el mito del salvaje ecoló­
gicamente noble, relacionado con las localidades que le son más cerca­
nas, Lovelock cree que los indígenas son, para utilizar la expresión de
Berkes, una clase defallen angels, ángeles caídos, y por lo tanto no es­
tán situados en ningún lugar real y concreto. Al entrar en contacto
con el mundo exterior perdieron su inocencia y su sabiduría, y "sen­
tados en cabañas prefabricadas, fuman cigarrillo tras cigarrillo". Las
utopías de Boff, Toledo y Callicott pueden realizarse en el futuro, la
utopía de Lovelock se había realizado en el pasado y tiene que darle el
paso a una utopía nueva: el ambientalismo cibernético, monitoreado
desde fuera de la Tierra.

La causa de la tardía entronización de la naturaleza será objeto de
análisis en el siguiente capítulo.



Capítulo 5

Nostalgia y alienación: una aproximación
antropológica a la ética ecocéntrica

EN UNO de los ensayos, bien conocido por los antropólogos y científicos
sociales contemporáneos, incluido en el libro "Cultura y verdad", el au­
tor Renato Rosaldo escribe:

La nostalgia de los imperialistas gira alrededor de una paradoja:
Una persona mata a alguien y después le guarda luto. De una for­
ma más atenuada, alguien altera a propósito una forma de vida y
después lamenta que las cosas ya no sean como antes. De manera
más remota, una persona destruye su medio ambiente y después
rinde culto a la naturaleza. En cualquiera de sus versiones, la nostal­
gia imperialista emplea una pose de "anhelo inocente", tanto para
capturar la imaginación de la gente como para esconder su compli­
cidad con la dominación a menudo brutal (Rosaldo, 1991: 72).

En este pasaje, el autor expresa sus dudas sobre algunas versiones del
ambientalismo contemporáneo aludiendo al origen de la nostalgia. En
el presente capítulo me gustaría investigar el alcance de dicha tesis y
aclarar tanto sus ventajas como sus desventajas. Pienso que el pasaje
citado, tanto como el ensayo en general, no sólo es revelador en sí mis­
mo sino que además nos permite explicar, en parte, la proliferación de
las éticas ambientales ecocéntricas y sus conceptos de la naturaleza,
que nacieron y maduraron en el seno de la tradición cultural de occi­
dente. Pero además, la tesis de Rosaldo tiene serios límites que espero
aclarar más adelante.

Empecemos con una primera aproximación a la idea principal ex­
presada por el autor de "Cultura y verdad".

Al principio el profesor Rosaldo ofrece varios ejemplos de un fenó­
meno cultural que él llama "nostalgia imperialista", un sentimiento de
añoranza de los occidentales por lo que su propia civilización ha des-

201
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truido. La definición etimológica del concepto de nostalgia expresa un
fuerte vínculo con la dominación, conquista y relaciones de poder. El
término "nostalgia" data de finales del siglo XVIII, cuando un físico sue­
co lo forjó de dos palabras griegas -nostos: regreso a casa y algos, una
condición dolorosa- para referirse a las condiciones patológicas de la
añoranza, entre los mercenarios suizos que luchaban fuera de su país.
Los síntomas de nostalgia entre los mercenarios suizos incluían abati­
miento, melancolía e inestabilidad emocional, que se manifestaban por
frecuentes ataques de llanto, anorexia, desgaste generalizado e intentos
de suicidio. Hoy en día la nostalgia sucede junto con un sentido de mi­
sión civilizadora de los pueblos"salvajes". La civilización occidental va­
lora y cree en un progreso constante y lineal, aprecia innovaciones, di­
versidad y cambio, para anhelar después "mundos más estables, ya sea
que residan en nuestro propio pasado, en otras culturas o en la fusión
de dos". (Rosaldo, 1991: 72-73). Entre las manifestaciones de la nostal­
gia imperialista se encuentran entes ontológicamente muy diversos: las
películas que gozan de una popularidad enorme entre los públicos oc­
cidentales estadounidenses y europeos, como: Heat and Dust, A Passage
to India, Out 01 Africa, The Gods Must Be CrazYi estas muestran una in­
clinación por las culturas "primitivas" por parte de los agentes del co­
lonialismo: los misioneros, oficiales, guardias civiles, la idea de reveren­
cia que los miembros de la civilización occidental brindan a la
naturaleza. En la segunda parte del ensayo, Renato Rosaldo investiga el
tema muy a fondo, sirviéndose de ejemplos concretos de sus experien­
cias con la administración colonial, misioneros, policías y los antropó­
logos tradicionales en Filipinas. Pero nosotros tenemos que detenernos
aquí y volver a la cita principal que vincula la nostalgia con el ambien­
talismo. Acaso es cierto que una persona que destruye su medio am­
biente "¿después rinde culto a la naturaleza?" y, si es cierto, ¿por qué?

ibNOSTALGL\ O NOSTALGIAS'?

A primera vista, la tesis que vincula la destrucción con la nostalgia
suena poco convincente. El sentimiento de nostalgia es negativo y
poco placentero no sólo para los mercenarios suizos. X siente nostal­
gia por Y, si y solo si, X sabe que Y no está a su alcance; X desea Y;
por no poder satisfacer su deseo y lograr Y, X incumbe en un senti­
miento de anhelo.
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Esta definición es lo suficientemente amplia para incluir varios ti­
pos de nostalgia. Mencionemos dos casos comunes de nostalgia que no
tienen ningún vínculo con el imperialismo. Los viajeros que por razo­
nes económicas, políticas o existenciales decidieron vivir por mucho
tiempo fuera de su lugar de origen, la conocen por sus propias expe­
riencias. Voyager c'est morir un peut, se dice en Francia. La persona que
siente nostalgia se encuentra en un estado liminal, transitorio. Allí no
puede estar y quiere, aquí puede estar pero no quiere. Extraña su casa,
su aldea, su familia que ya no existe como él la recuerda. Este es el caso
del personaje ruso de la película Nostalgia, un porte parole del director
Andriey 1arkowski. El personaje ruso de la película es un escritor atraí­
do por la actitud de un extraño asceta, que siente la responsabilidad por
el mundo y al final decide sacrificarse por la humanidad. Acompañado
por la música de Beethoven se quemaría vivo. Más que la relación
entre el escritor y el asceta nos interesa la situación existencial del emi­
grante ruso. Es él quien busca la enseñanza, sueña sobre un mundo sin
fronteras, sufre una enajenación total. Los recuerdos de Rusia traduci­
dos en las imágenes vibrantes y majestuosas de Tarkowski se entrete­
jen con un aura melancólica y triste que acompaña a su alter ego en el
viaje por los paisajes italianos. Nostalgia, de Tarkowski, es una historia
sobre alguien que perdió su casa pero no la destruyó, sobre alguien
quien perdió su sombra pero no por culpa suya. Es una visión alegóri­
ca de la cultura rusa, pero también de una cultura eslava alienada y
atrapada en un crisol caótico del mundo occidental capitalista, un
mundo miserable y por lo tanto digno de ser salvado.

Este caso se asemeja a la nostalgia de un adulto que se da cuenta
que perdió su niñez, su inocencia para siempre. Un adulto no destruye
su infancia. Añora porque su mundo, su hogar, se ha perdido por otras
causas. Su nostalgia es de otra índole. Pocos testimonios, sobre la in­
fancia perdida, tienen tanta carga filosófica y emocional como la de El
Principito, de Antaine de Saint Exupery. Es un cuento sobre mundos
perdidos y una cadena de anhelos de todas "las personas mayores (que)
fueron antes niños (aunque pocas de ellas lo recuerden)". El autor, "el
mayor", anhela su niñez, un primer amor, la amistad, una vida útil y
significativa. Esta vida está simbolizada por un hombrecito que vino de
un pequeño planeta buscando las enseñanzas y el contacto con otros.
El Principito anhela a su rosa, un amor de su vida -por el cual se sien­
te responsable-, las cuarenta y tres puestas de sol que observaba en su
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planeta, piensa en un cordero que se podría comer la flor protegida con
sólo cuatro espinas. Añora, por fin, una muerte rápida por el veneno
de una serpiente amarilla. Leer El Principito en términos del sentido de
culpabilidad sería un grave error, una interpretación de los "mayores":
"Si alguien ama a una flor de la que sólo existe una en millones y mi­
llones de estrellas, es suficiente para sentirse feliz cuando mira a las es­
trellas. Se dice "Mi flor está allí, en alguna parte". Y si el cordero se come
la flor, ¡para él es como si súbitamente todas las estrellas se apagaran!
y esto ¿no es importante?" (Saint-Exupéry, 1996: 38).

El tercer caso proviene del libro de Milan Kundera: La ignorancia.
Irene migra de Checa a Francia, durante la primavera de Praga en 1969,
siguiendo a su esposo Martin, quien fue perseguido por la policía secre­
ta del régimen comunista: "Emigré porque la policía secreta le hacía la
vida imposible a Martin. Él era quien ya no podía vivir aquí. Yo sí. Fui
solidaria con mi marido y no me arrepiento. Pero el hecho de emigrar
no fue cosa mía, una decisión mía. Un acto de libertad, un destino pro­
pio. Mi madre me empujó hacia Martin, y Martin me llevó al extran­
jero" (Kundera, 2000: 168). En París se siente ajena a la vida francesa y
agobiada bajo los prejuicios que los nuevos anfitriones tienen sobre
Checa. Ella y su esposo comprendieron que "la catástrofe que se había
abatido sobre su país era poco sangrienta para impresionar a sus nue­
vos amigos" (Kundera, 2000: 18). Al pasar 20 años en París y al morir
su esposo, Irene decide regresar a su país alIado de otro hombre, pero
de repente se da cuenta que la nostalgia que sintió como extranjera ya
no puede ser aliviada, le acompañaría para siempre. Al volver a Praga
había perdido allí su casa para siempre. Cuando Irene encontró a sus
amigas de antes, éstas no se interesaban por lo que vivió en el extran­
jero, no quieren el vino que traía, prefieren la cerveza nacional. "Como
si me amputaran 20 años de vida" -piensa Irene-. El dolor y el enaje­
namiento es "el precio que hay que pagar para que me perdonen. Para
que sea aceptada. Para que vuelva a ser una de ellas" (Kundera, 2000:
51). La nostalgia reveló ante ella un sentido nuevo, como el "dolor de
la ignorancia. Estás lejos, y no saber qué es de ti. Mi país queda lejos y
no sé que ocurre en él" (Kundera, 2000: 12).

Ahora bien, estos tres casos citados de nostalgia nada tienen que ver
con el imperialismo. Rosaldo se refiere más bien al caso de alguien quien
evidentemente destruye algo, se siente culpable por haberlo hecho e in­
conscientemente trata de expiarse, aludiendo al sentimiento nostálgico,
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un anhelo por lo pasado. La nostalgia imperialista se traduce en una
tríada: destrucción-culpabilidad-anhelo. El problema central, para vol­
ver a esta tríada inteligible, es la identificación del sujeto. ¿Quién des­
truye?, ¿quién se siente culpable? y ¿quién anhela por lo destruido? Para
responder esta pregunta tenemos que regresar al comentario sobre am­
bientalismo, entendido como nostalgia imperialista y definido como el
rendimiento de "culto a la naturaleza". ¿Cómo entendemos el definien­
dum? ¿Quién rinde culto a la naturaleza? ¿Un sujeto singular o plural?
¿Es un sujeto lógico o histórico? Un ejemplo citado por Rosaldo nos
puede aclarar la cuestión:

En un manuscrito sobre la invención del apalache como una ca­
tegoría cultural, el antropólogo ABen Batteau, por ejemplo, estudia
el fenómeno en una perspectiva histórica. Argumenta que durante
la última década del siglo XIX, en tanto la frontera se cerraba, se co­
dificó al racismo y la gente comenzó a divinizar a la naturaleza y a
sus habitantes nativos americanos. Esta actitud de reverencia hacia
lo natural creó, al mismo tiempo, que los estadounidenses intensi­
ficaran la destrucción de su medio ambiente y humano. Al mostrar
cómo las nociones culturales sobre el apalache eran parte de una di­
námica mayor, Batteau une este proceso de idealización de formas
de sacrificio, donde la gente pintaba una línea entre lo profano (su
civilización) y lo sagrado (la naturaleza) y así rindieran culto pre­
cisamente a lo que su proceso civilizador está destruyendo (Rosal­
do, 1991: 74).

Este ejemplo no sólo nos ubica en un tiempo y espacio imaginado por
los estadounidenses, sino que además muestra una relación nueva y re­
veladora: la nostalgia no sólo tiene su origen en la dominación e impe­
rialismo, sino que ella misma la promueve.

El ejemplo de los Estados Unidos es extremadamente llamativo. En
tanto, por un lado, 60,000 bisontes americanos iban a exterminarse,
por otro, se establecían los primeros parques nacionales. El exterminio
de los bisontes era el primer paso para el exterminio de las tribus na­
tivas de los Great Plains. Mientras que el mito del buen salvaje ya se
expandía en el noreste de los Estados Unidos, los soldados del VII Re­
gimiento de la caballería masacraban a los Cheyenne, en Sand Creek en
1864; a los blackfeet, en Montana en 1873; a los minneconjou lako-
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tal en Wounded Knee en 1890~ La política de exterminio hacia los in­
dios norteamericanos continuó hasta los años treinta del siglo xx~

Cuando todo se acabó, el pájaro de Minerva empezó a echar sus tris­
tes miradas sobre los campos de saqueo y masacre. Como vimos los
indios, que ya no amenazaban, empezaron a ser vistos por Thoreau y
otros, como parte de la naturaleza y por eso dignos de ser venerados
junto con ella; y mientras seguía la política de la asimilación cultural,
podían gozar de un estatus de "hermanos menores" bajo la protección
de los "civilizados".

La política de los norteamericanos hacia el mundo natural, a fina­
les del siglo XIX, fue más consistente que hacia los indios. Aunque el in­
terés por la naturaleza salvaje data de la época del romanticismo, no fue
sino hasta finales del siglo XIX cuando surgió el movimiento conserva­
cionista. No es sorprendente que este movimiento apareciera con más
fuerza en los Estados Unidos. Ralph Waldo Emerson argumentaba que
la naturaleza constituye un templo, en el cual las personas pueden en­
contrar la fuente espiritual de la vida. Según D.H. Thoreau "Preservan­
do la naturaleza, preservamos el mundo" (Primack, 1993: 13). La ex­
periencia estética de lo natural es un antídoto contra los males de la
civilización. Viviendo en el bosque, cerca de Walden Pond en Massachu­
setts por dos años, Thoreau demostró a los estadounidenses que era po­
sible despojarse de los bienes de lujo que se creían absolutamente nece­
sarios. Desgraciadamente esa fue una clase que se les olvidó tan pronto
como se dio. John Muir asimiló los presupuestos metafísicos de Emer­
son desarrollando una base para Preservationist Ethic, una ética ecocén­
trica. Según él, la naturaleza no sólo satisface las necesidades estéticas
de los humanos sino que además posee un valor en sí, independiente­
mente de los intereses de los humanos. Ya que el mundo natural fue
creado por Dios, destruirlo sería una muestra de la desobediencia fren­
te al Creador: "El universo sería incompleto -escribe Muir- sin el más
pequeño microscópico ser viviente que mora fuera del alcance de nues­
tra vanidosa vista y conocimiento" (Muir, 1916 en Primack, 1993: 14).
El ecocentrismo de Muir le hizo oponerse a la inclusión de los indios
modoc al área del parque natural. La nueva ética adquirió un alto gra­
do de madurez en la obra de Aldo Leopold: A Sand County Almanac, un
libro que pronto se convirtió en una biblia del movimiento ecologista
mundial (Kwiatkowska, 1998: 58). Partiendo del concepto de la comu­
nidad biótica, que incluye "suelos, aguas, plantas y animales, o colec-
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tivamente: la tierra", Leopold asume que ésta define a la vez la comu­
nidad ética o el conjunto de los entes interdependientes que poseen in­
tereses y son dignos de respeto (Leopold, 1998: 62-63). Horno Sapiens
tiene que convertirse de un "conquistador" en un ciudadano de esta co­
munidad. Así se va formando la nueva"ética de la tierra", el resultado
de un conocimiento ecológico. El ideal de esta ética es la conservación
que no es sino "un estado de armonía entre los hombres y la tierra"
(Leopold, 1998: 65). Con Leopold termina la formación de la primera
fase del ambientalismo egocéntrico que reconoce el valor intrínseco de
la naturaleza. El sueño sobre la preservación empezó exactamente en el
momento en el cual terminó la conquista de Wild West. Aunque no sólo
la tierra fue víctima de la conquista, esta fue, también, la primera en
llegar a ser venerada.

Consideremos los supuestos presentados por Rosaldo que pueden
arrojar luz sobre las éticas, al estilo de la de Muir, Naess, Shiva o Ca­
llicott.

1. la valoración incondicional de la naturaleza es una muestra de
nostalgia;
2. nostalgia consiste en que el sujeto anhela lo perdido;
3. la nostalgia imperialista es un tipo de nostalgia que se presenta
cuando el sujeto pierde, por culpa suya, lo que valora; en otras pa­
labras, se presenta como la tríada: destrucción-culpabilidad-anhelo,
y
4. la valoración incondicional de la naturaleza es una muestra de la
nostalgia imperialista.

Tratemos de comprobar el estatus epistemológico de estas proposi­
ciones y, en consecuencia, su validez.

La primera proposición es un juicio empírico. Admite que la ética
ecocéntrica, que acabamos de presentar, es un tipo de nostalgia que de­
finimos como un anhelo por lo perdido. Como tal, este juicio parece
una proposición empírica de índole psicológica o social o cultural, de­
pendiendo del cómo definimos al autor de la ética ecocéntrica. En otras
palabras, necesitamos definir qué es lo que denota X en la frase del tipo:
"X anhela Y". Si X está conformado por algunos autores de las éticas
ecocentristas como A. Naess o J.E. Lovelock, la oración citada se vuel­
ve verdadera si y sólo si, dichos autores, fueron motivados para filoso-
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far sobre el medio ambiente por un sentimiento de anhelo hacia la na­
turaleza perdida. Esta interpretación es bastante ingenua y además nos
conduce a la selva de los enredos conceptuales (por ejemplo: ¿qué quie­
re decir que alguien está motivado para hacer algo? ¿Cómo distinguir
entres diferentes clases de entes psíquicas, como son los motivos, inten­
ciones, deseos, razones etcétera?) Es probable que algunos ecólogos o fi­
lósofos defiendan la posición de ecocentrismo no porque anhelan lo
perdido, sino porque simplemente rechazan el antropocentrismo o sien­
ten repulsión inconsciente frente a los humanos, buscan una identifi­
cación mística con un todo, entre otras ideas por ejemplo. Pero ¿qué su­
cede si X no queda definido como un sujeto individual sino como un
sujeto social o cultural? Este caso es muy interesante, porque sugiere
que el autor de la obra no sólo es un individuo o un grupo de indivi­
duos, sino que también una clase social, una formación o una cultura.
De acuerdo con esta interpretación, los autores de ecología profunda
expresan algunos valores de la sociedad o cultura a la cual pertenecen.
La proposición se vuelve, así, empírica, de índole sociológica o antropo­
lógica. Sospecho que existen fuertes vínculos entre la formación ética
del individuo y la cultura en que crece. Si este no fuera el caso, el au­
tor se quedaría sin lectores y admiradores. El ambiente, la cultura en
cuyo seno apareció tanto el fenómeno de ecología profunda como otras
éticas ecocéntricas, por ejemplo, ecofeminismo y ecoteología de libera­
ción (Griffin, 1983; Kumar D Souza, Corinne, 1988; Boff, 1993, 1995,
1996; Jacorzynski, 1998a) no vienen de un mundo creado ex nihilo. Es
netamente urbano, occidental, académico y difícilmente podría existir
fuera de las comodidades de los cubículos de los scholars. A fin de cuen­
tas, el alpinismo es un contacto sui generis con la naturaleza. El carác­
ter anticlasista e individualista del ambientalismo egocéntrico muestra
su proveniencia occidental, protestante, industrialista. Como tal, se en­
contró con una fuerte crítica por parte de los ecologistas sociales,
inspirados por la idea de una reforma social ya sea de proveniencia
marxista o zapatista. Sólo los que no viven de la naturaleza ni de­
penden de ella pueden elogiarla como un fin en sí. La visión de Gaia,
como lo descubrió Lovelock, surgió cuando la tecnología de esta ci­
vilización posibilitó el verla físicamente a través de los ojos de los
cosmonautas. Gaia es una construcción del sentido de la naturaleza,
un fruto de un mundo enajenado y alienado de ella. La alienación
que abraza y venera al objeto de su añoranza. John Muir prohibió a
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los modoc la entrada a los parques naturales, los teóricos de ecolo­
gía profunda probablemente acusarían a los campesinos actuales, del
mundo no occidental, de un antropocentrismo crudo.

La proposición (2) es un tipo de definición que presentamos al prin­
cipio de este capítulo, y consiste en una aclaración conceptual acerca de
lo que es la nostalgia. Aparte del caso peculiar de la nostalgia imperia­
lista, distinguimos tres casos más comunes de nostalgia de alguien
quien añora a su país o aldea y alguien quien anhela su infancia. Tan­
to el escritor ruso de la película de Tarkowski, el autor de El Principito
e Irene de la novela de Kundera sienten un tipo de melancolía por un es­
tado de las cosas que ya no existe en realidad, pero puede ser recons­
truida en la imaginación y anhelado.

La proposición (3) es otra definición que caracteriza una subclase de
la nostalgia, una nostalgia imperialista. Su diferencia específica consiste
en que uno anhela algo porque experimenta un sentido de culpa por su
destrucción. La condición mencionada es a pesar de todo ambigua,
puesto que no se especifica si, para sentir este tipo de nostalgia, X tiene
que pensar que era culpable por la destrucción de Y, o X de Jacto des­
truyó Y. Esta ambigüedad se aprecia más claramente en la interpreta­
ción de la tesis (4).

La proposición (4) es también de carácter empírico, establece cierta
conexión entre la nostalgia imperialista y la ética ecocéntrica, y se pre­
senta como la doctrina principal de los movimientos ambientales eco­
céntricos. No sólo se admite como en (1) que los ambientalistas sienten
nostalgia, sino que su nostalgia es de índole imperialista, es decir, car­
gada de culpabilidad. Entendida literalmente, esta tesis puede ser válida
sólo en algunos casos. Los activistas ambientalistas de occidente, a ve­
ces, pueden identificarse con sus naciones, culturas, sociedades y asu­
mir la culpa por lo que han hecho sus abuelos o están haciendo sus pa­
rientes, paisanos o miembros de la misma cultura. En este sentido, las
personas que destruyen y las que sienten un anhelo por lo destruido no
son las mismas. Más bien, los que sienten un anhelo asumen la culpa
por la destrucción, con base en una u otra identificación con los des­
tructores. Varios alemanes jóvenes, por ejemplo, sienten esta carga de
culpa colectiva cuando piensan sobre la Segunda Guerra Mundial. No
es probable, sin embargo, que todos sientan este tipo de responsabili­
dad. Bajo esta interpretación, la tesis de Rosaldo toma la forma de un
juicio particular afirmativo y, como tal, tan sólo puede explicar algu-
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nas historias de vida de los ecologistas ecocéntricos, o bien se vuelve
completamente ininteligible. Según Rosaldo, no sólo sentimos un anhelo
por lo que destruimos en el pasado, sino que sentimos un anhelo por
lo que estamos destruyendo ahora. La tríada, destrucción, culpabilidad,
anhelo, describe eventos temporalmente paralelos. Pero si la nostalgia
imperialista es un anhelo por lo que destruimos: ¿por qué seguimos
destruyendo? y, por fin, ¿quién es "nosotros",?

AFLICCIÓN y MELANCOLÍA

Hasta ahora hemos aludido a los motivos que se pueden atribuir a los
ambientalistas. Estuvimos corroborando la validez de nuestra tesis, pre­
guntando si de hecho tenían estos motivos. Es posible, sin embargo, que
la tesis principal no se refiera a ningún mecanismo consciente sino in­
consciente, en el sentido de la psicología profunda. Como me sugirió Re­
nato Rosaldo, una explicación posible, a este mecanismo psicológico in­
consciente, la podríamos buscar en la obra de Freud, especialmente en sus
textos sobre aflicción y melancolía. "Explicamos el doloroso sufrimiento
de la melancolía -escribe Freud- estableciendo la hipótesis de una recons­
trucción en el yo del objeto perdido; esto es la sustitución de una carga de
objeto por una identificación" (Freud, 1993: 563). Si interpretamos el an­
helo como una forma de melancolía, encontramos en la tesis de Freud
una pista que nos puede llevar a comprender la naturaleza de la nostal­
gia. Un anhelo aparece como el resultado de los reproches del superyó
hacia los actos pretéritos, "que a su hora fueron indulgentemente juzga­
dos" (Freud, 1993: 603) Esto explica, en parte, el por qué la melancolía
está acompañada a menudo por un sentimiento de culpabilidad. Según
Freud la culpabilidad moral es la "expresión de la pugna entre el yo y el
superyó" (Freud, 1993: 603). Esto último no sería sino el resultado de la
identificación temprana con el padre. Ya que la melancolía nos muestra
que el objeto del castigo, por parte del súper ego, ha sido acogido en el yo
él. través de identificación, la conciencia se reconoce culpable y se somete
al castigo. Freud fue el primero quien estableció claramente la relación en­
tre el sentimiento de culpabilidad y agresividad: "Mucho nos ha sorpren­
dido hallar que el incremento de este sentimiento inconsciente de culpa­
bilidad puede hacer del individuo un criminal (... ) como si para el sujeto
hubiera constituido un alivio poder enlazar dicho sentimiento incons­
ciente de culpabilidad con algo real y actual" (Freud, 1993: 587). En otro
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lugar Freud explica la agresividad aludiendo a la fase muy temprana de
amor, un resto de canibalismo donde la carga del objeto induce a su des­
trucción en forma de ingestión e incorporación, una ambivalencia de odio
y atracción (Freud, 1993: 262-271). Independientemente, si la teoría
freudiana de melancolía nos parezca probable o no, tenemos que admitir
un hecho indudable: la explicación psicoanalítica considera nuestra tría­
da a la inversa. El anhelo como una forma de melancolía conduce al sen­
timiento de culpa y éste a su vez a la destrucción. La nostalgia precede la
destrucción y no a la inversa. No sentimos nostalgia porque destrui­
mos, sino que destruimos porque sentimos nostalgia. ¿Podemos estar
conformes con esta explicación? Pienso que no, al menos que nos com­
prometamos a defender al psicoanálisis como una teoría explicativa
adecuada de los fenómenos sociales. Sería, sin embargo, una miopía
tratar de explicar las grandes destrucciones de la humanidad refirién­
donos a instintos destructores del id, mecanismos de la represión por
parte del súper ego o complejos de Edipo. En el mejor de los casos nece­
sitamos una teoría mixta, que nos permita tomar en consideración los
factores históricos, sociales, económicos y políticos.

La teoría freudiana no nos puede otorgar una explicación convin­
cente del mecanismo de la nostalgia imperialista, aunque es cierto que
nos muestra algunos mecanismos psicológicos que pueden intervenir
en el sentimiento del anhelo, ya consecuencia conducir a la agresividad
y la destrucción. Seguimos careciendo, todavía, de una teoría viable que
nos permita explicar el anhelo partiendo del primer elemento de nues­
tra tríada, es decir, de la destrucción del medio ambiente. Creo que ésta,
en gran parte y especialmente en lo que concierne a la explotación de
los recursos naturales, tiene sus orígenes muy concretos en aspectos
de índole económico y social. La última ola de la destrucción del plane­
ta empieza sorprendentemente junto con el descubrimiento del mundo
nuevo y la era del capitalismo.

El primer descubrimiento de América creó el espacio propicio para
la abolición de las relaciones feudales de producción y el surgimiento de la
nueva formación económico-social: el capitalismo, con su soporte
ideológico en la forma de prometeismo (Smith, 1961, vol. II: 141-142).
Walter Prescott Webb admitía que algunas características de Europa del
siglo XVI, como por ejemplo el luteranismo y el individualismo renacen­
tista, pudieron expandirse gracias a Colón que abrió el pasaje al Nuevo
Mundo y con su descubrimiento dio cuerpo a nuevas ideologías. Según
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Webb, Europa se hizo una metrópoli y América se convirtió en su gran
frontera. En 1500, en Europa vivían 100 millones de gentes ocupando
un territorio de 3'750,000 metros cuadrados, constituyendo una den­
sidad de 26.7 personas por metro cuadrado. La plusvalía del territorio
y el capital, como el resultado de la explotación de América, el flujo de
oro y plata, la estimulación del comercio y la creación de nuevas opor­
tunidades, contribuyó a los cuatro siglos de prosperita que terminaron
con el cierre de la nueva frontera a finales de 1900 (Webb, 1953; Elliot,
1972: 54-104). La época de la Revolución Industrial abrió otra etapa en
la historia de las relaciones entre Europa y América, llamada a veces el
"segundo descubrimiento de América". Las actividades industriales eu­
ropeas se basaban en la explotación de los recursos naturales que toda­
vía abundaban en el Nuevo Mundo. La búsqueda de nuevos mercados,
tierras para colonizar, minerales o un simple conocimiento de vastas
áreas de México y América del Norte, empujó hacia América a cientos
de viajeros. El genocidio y la aniquilación de las culturas nativas estu­
vieron acompañados por la destrucción del medio ambiente.

El siglo xx ha presenciado el final del saqueo de los recursos natu­
rales impulsado por el industrialismo y el colonialismo. No existían ya
las fronteras que se podían explotar "más allá". Entre los años 1950­
1975 despertó, sin embargo, el nuevo Prometeo: la ingeniería genética
y su fruto, la revolución verde. La utilización de cepas de alto rendi­
miento en Asia y algunas zonas de Latinoamérica contribuyeron a la
obtención de cosechas más abundantes a lo largo de cuatro o cinco dé­
cadas, pero perdieron pronto eficacia en las naciones desarrolladas y
han resultado ser menos viables de lo que se esperaba en los países po­
bres. Como afirman Anne y Paul Ehrlich, la revolución verde es uno de
los "trucos empleados en la agricultura moderna", benefactor a corto
plazo, "pero a un precio demasiado elevado". Sus consecuencias des­
tructoras a largo plazo son tierras agotadas, campos salinizados, man­
tos acuíferos vacíos (Ehrlich y Ehrlich, 1993: 64). Los desastres natura­
les de los años noventa causados por la destrucción de la capa de ozono,
el desequilibrio del mecanismo del efecto invernadero, el calentamiento
de la atmósfera y la desaparición de las especies animales y vegetales,
produjo en el occidente una atmósfera de culpa por lo acontecido.

La conciencia de los éticos y teóricos del ambientalismo egocéntrico
opera como un remordimiento del sistema capitalista industrial. La
búsqueda del sentido de la naturaleza corresponde a la necesidad de
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definir los derechos del mundo natural. Dicha actitud de veneración
frente a la naturaleza surgió en el mundo urbano occidental, de un am­
biente académico, alienado de la naturaleza.

ALIENACIÓN y LA BÚSQUEDA DEL SENTIDO

DE LA NATURA1..EZA

Un concepto clave que nos permite explicar el anhelo del mundo mo­
derno, por lo que se va perdiendo, es el concepto de alienación. La idea
viene de la filosofía idealista alemana. Alienación está entendida como
enajenación necesaria de un ser de sí mismo o de otros seres, o como un
paso necesario en la evolución espiritual del mundo. Para Schelling, la
creación divina es la caída, la diferenciación. El ego egoístico y posesivo
puede regresar al centro gracias a su esencia compartida con la divini­
dad, es decir su razón. Ésta le permite unirse otra vez con el absoluto.
La historia, según Schelling, es una narrativa que el Dios compuso en
su mente. Dos capítulos de esta narrativa los componen la Iliada y la
Odisea de la historia. La primera simboliza la alienación de la humani­
dad más allá del centro en un movimiento centrífugo; la segunda su re­
greso al centro en el movimiento centrípeto. En Hegel, alienación apa­
rece como autoenajenación de la idea o absoluto que encuentra a su
negación en la naturaleza, para regresar a sí mismo en la forma de Geist
o Weltgeist, es decir, autoconsciencia. Alienación en la filosofía de Feuer­
bach, en cambio, es entendida como la creación de la religión por el
hombre. El Dios, que dota a la vida del hombre de sentido, es la represen­
tación del sinsentido de su vida, del hombre que proyecta su ser genérico
hacia afuera sólo porque no lo puede expresar libremente en su entorno.
Para Feuerbach el hombre se aliena a sí mismo adorando a su esencia en
el Dios. El concepto de alienación encontró su mayor aplicación en los
manuscritos económico-filosóficos del joven Marx, que estudió la alie­
nación del hombre concreto, enredado en el contexto económico y so­
cial del capitalismo. Según Marx, las condiciones sociales del trabajo en
la era del capitalismo hacen que el obrero se sienta enajenado del pro­
ducto de éste, del acto de producción y, por fin, de su propio ser gené­
rico: "La vida misma aparece solamente como medio de vida" (Marx,
1988: 219).

Ahora bien, la alienación del sistema lleva a la reflexión sobre el sen­
tido del sistema, porque sitúa al ser alienado fuera de él, en la posición
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de un observador. Nadie quien participe plenamente en el funciona­
miento de un sistema se pregunta por su sentido. El sentido de un sis­
tema, entendido comu su fin, puede ser percibido sólo desde fuera del
sistema, desde la perspectiva de un ser alienado de él. El "sistema" es un
nombre general que puede denotar entes tan distintos como la vida, la
naturaleza o un sistema deductivo. Kierkegaard, Godel, Buber, Witt­
genstein expresaban esta idea cada cual a su manera. Para citar sólo la
tesis 6.41 del tractatus de Wittgenstein:

El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo
todo es como es y sucede como sucede: en él no hay ningún valor,
y aunque lo hubiese no tendría ningún valor. Si hay un valor que
tenga valor, debe quedar fuera de lo que ocurre y de todo ser-así.
Pues todo lo que ocurre y todo ser-así son causales (Wittgenstein,
1980: 197).

El problema del sentido de la naturaleza, el de la justificación de los
derechos de los ecosistemas surge como un producto de la enajenación del
hombre de ella misma. Paradójicamente, el hombre enajenado buscando
el sentido de sí mismo, lo encuentra en la idea de su regreso a la natura­
leza como su parte integral. Es el anhelo del adulto que simbólicamente
añora la seguridad de la vida pasada en el seno materno. Como una reli­
gión, venerando a la naturaleza se venera a sí mismo. Las etapas por las
cuales ha pasado su conciencia infeliz son las siguientes: hombre como
parte de la naturaleza / hombre aparte de la naturaleza / hombre el des­
tructor de la naturaleza / hombre alienado de la naturaleza / hombre el
venerador de la naturaleza. Pero los ambientalistas ecocéntricos no regre­
san a la naturaleza en realidad. Su retorno adquiere un carácter mítico.
Entre más avanza en términos tecnológicos y más urbana se vuelve su
vida, más ecocéntrica se vuelve su ética. El Weltgeist no regresa a sí mis­
mo, como en la metafísica hegeliana. El Weltgeist mismo, como Gaia, es
el doloroso fruto de su creador humano, enajenado del planeta literalmen­
te y metafóricamente: en el primer sentido como astronauta, en el segun­
do como Prometeo. Como astronauta, vio Gaia desde afuera e inventó su
sentido, como Prometeo, se liberó de los lazos que han atado su vida a
su entorno natural. En las vísperas del nuevo milenio, más que nunca, su­
fre un castigo severo por su crimen.



Capítulo 6

Ecología indígena en vivo: un estudio sobre las
concreciones del medio ambiente entre los

tzotziles de Xulvo', en Zinacantán

EN EL cuarto capítulo traté de analizar los mitos y antimitos que se han
producido, tanto entre los académicos como entre los políticos, acerca
de la ecología indígena. Vale la pena recordar que en múltiples ocasio­
nes'los unos y los otros han sido las mismas personas. Los académicos
de antes pueden ser los políticos de hoy, y al revés: los políticos de an­
tes hoy se vuelven académicos. Esta situación es bastante común en
México, país que siempre trataba de convertir los sueños de sus intelec­
tuales y gobernantes en realidad. Fue Ernest Gellner quien aludió a la
diferencia entre antropología social y antropología cultural que reina­
ban por diversas razones en el mundo occidental. Mientras que la pri­
mera se había desarrollado en Inglaterra, la segunda había triunfado en
los Estados Unidos de Norteamérica. La razón de ello fue que los antro­
pólogos norteamericanos estudiaban a los grupos de indios masacrados
y diezmados, cuya estructura social fue destruida por el genocidio eu­
ropeo y el de los yankees; mientras que los británicos tenían contacto
con sociedades integradas, sometidas al sistema colonial imperialista. El
buen funcionamiento del imperio dependía de la preservación y por lo
tanto de la funcionalidad de la estructura social de estas sociedades. Por
una parte, México, tal vez inconscientemente, trataba de sintetizar las
experiencias de ambos países. Estados Unidos fue, de forma un tanto
ambivalente, el país donde los antropólogos mexicanos ganaban la ex­
periencia profesional. Por otra parte, las modas intelectuales en Méxi­
co, a partir de la Revolución mexicana hasta los años noventa, estaban
arraigadas en la tradición marxista. Por más extraño que parezca, este
matrimonio produjo teorías de Alfonso Villa Rojas, Ricardo Pozas o
Aguirre Beltrán, con las cuales se investigaba a los indios mexicanos a
la manera norteamericana, tratando a la antropología misma a la
Marx, es decir, como una ciencia aplicada cuya extensión y razón de ser
residía en las decisiones de los políticos iluminados por la fe en el ma-
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terialismo histórico y dialéctico. El bebé, en vez de haber sido abortado,
creció y ha alcanzado su plena madurez en la forma del movimiento
posmodernista. Pero esto es el comienzo de otra historia, la cual no es
el objeto de este libro.

Hago mención de lo sucedido sólo para explicar la relación entre la
política y la antropología, y, por consiguiente, la perseverancia de los
mitos acerca de la ecología indígena. ¿Acaso un antropólogo sin ambi­
ciones políticas podría contribuir a la comprensión imparcial de la rea­
lidad y aportar un argumento a las concreciones populares acerca del
indígena ecológicamente bárbaro o sabio? En este capítulo haré tal es­
fuerzo, aunque me limitaré a un espacio y un tiempo bien definidos.

DRAMA'fIS PEHSONAE

Mis estudios se han llevado a cabo gracias a la hospitalidad y ayuda de
la familia de don José López Hernández, maestro bilingüe de primaria
quien en el momento de conocerlo trabajaba en el internado en JtekIum
(cabecera municipal). Don José, nativo de Xulvo', y su esposa doña
Maruch, una mujer de 50 años, son padres de siete hijos: Xun, Lita, El­
via, Sócrates, Chep, Rocío y Alex. Él y su familia fueron los primeros
que empezaron a invitarme a su casa, a contarme cosas, a llevarme a
diferentes lugares y pueblos de Zinacantán. Con excepción de doña Ma­
ruch, todos sus hijos hablaban bien el español. Xun, acababa de termi­
nar el bachillerato e iniciaba su trabajo en la Secretaría para la Atención
de los Pueblos Indígenas (Seapi). Lita me confesó que ella no "podía es­
tudiar porque su papá no tenía dinero para pagar la educación de los
dos", pero aprendió español con las activistas feministas de San Cristó­
bal, con amigos de su papá, mestizos y extraIÜeros. En un año nos hici­
mos amigos muy cercanos, tanto don José como su esposa doña Maruch
nos visitaban en San Cristóbal y pasaban dos o tres días en la casa. Pla­
ticábamos, intercambiábamos ideas sobre temas tan diferentes como la
política o la jardinería. Yo, por mi parte, los visitaba en su casa en Xul­
va', participaba en sus actividades, los acompañaba a las fiestas del
pueblo y en viajes a un terreno en el valle de Grijalva, cerca de Chiapa
de Corzo. Don José, desde el principio, me pareció un excelente conoce­
dor de la cultura tzotzil, un maestro paciente y responsable frente a mí,
un "novato" quien quería aprender tzotzil y conocer la vida indígena a
fondo. Aunque en 1996 don José trabajaba entre semana en Jteklum,
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no era desconocido en su comunidad natal. Todos los taxistas sabían
dónde quedaba su casa, la gente lo respetaba como "profesor" y "líder".
Todos sabían que él fue quien, en 1994, encabezó y organizó a un con­
junto de amigos y familiares en un grupo de apoyo mutuo que, bajo
su liderazgo, sigue existiendo hasta hoy en día. La organización se es­
tableció con el fin de xchamunel tak'in chich' tojbel sjol, es decir: prestar
dinero con intereses, incidentalmente brindar apoyo a los zapatistas y
participar en las actividades sociales, políticas y caritativas de la región.
Sin embargo, las mismas circunstancias que me ayudaron a encontrar
el camino a la casa de don José me cerraron las puertas de casas de
otras familias de Xulvo', las que no pertenecían a su grupo, declarán­
dose éstas como tradicionalistas, priístas o evangélicas, hostiles a las
ideas promulgadas por el grupo de don José. Ésta fue la razón princi­
pal por la que mis experiencias en Xulvo' estuvieron marcadas, desde el
principio, por una atmósfera de batalla, aislamiento y sentido de leal­
tad a una sola familia. Mi aislamiento en la comunidad fue parte de su
aislamiento hacia mi protector, don José. Los relatos de don José, y mis
propias observaciones que a su lado yo hacía, eran los primeros aspec­
tos esquemáticos del tema de las relaciones entre hombre y medio am­
biente en Xulvo'.

Desde el principio establecí una relación de amistad con el hijo ma­
yor de don José, Xun de 25 años y con Lita la hermana de Xun, una
excelente tejedora y artesana, una muchacha con horizontes amplios y
dotada de una curiosidad extraordinaria por el mundo. Xun y Lita fue­
ron, junto con don José, mis primeros colaboradores, informantes y
amigos. Sus otros hijos, Sócrates y Chep, adolescentes entonces, pron­
to aportarían a mi investigación sus propias experiencias y concrecio­
nes de las cosas del mundo.

Durante mis primeras visitas a su casa, don José me mostró un li­
bro de su biblioteca personal: Los zinacantecos, de Evon Vogt, y afirmó
que "muchos llegaban a Zinacantán para sacar la información" para
luego irse y no devolver nada al pueblo. Ésta fue la advertencia que me
hizo pensar en algunas aportaciones pequeñas que podría hacer a la vida
de ellos. Mis siguientes planes, sin embargo, fallaban uno tras otro. Pri­
mero planeábamos la extracción del agua de un xab, una gruta profun­
da, que según pensábamos había almacenado la suficiente agua para
empezar la floricultura. Pronto resultó que en su fondo el agua se al­
macenaba sólo en el tiempo de lluvias. Mi segunda idea fue empezar la
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producción de pox, de papas y peras en escabeche, al estilo polaco, todo
dentro del grupo de don José y a beneficio de sus miembros. La posibi­
lidad de producir pox fue descartada por los comandantes zapatistas,
con quienes los miembros del grupo consultaban sus nuevas ideas. Los
comandantes dicen que fueron los kaxlanes quienes dieron alcohol al in­
dio para explotarlo más fácilmente -me explicó don José. Por fin las pe­
ras obtuvieron un éxito parcial: de cerca de 200 frascos que habíamos
producido logramos vender sólo unas decenas entre los amigos en San
Cristóbal. Las demás peras enfrascadas se amontonaron en las casas de
los miembros del grupo y probablemente siguen sirviendo de comida
hasta hoy en día. La última idea fue enseñar algunas materias a los ni­
ños del grupo quienes, por diferentes razones, no podían seguir estu­
diando en la primaria o secundaria. Dentro de mis propuestas se encon­
traba que los niños estudiaran geografía, matemáticas e inglés. Los
padres de familia del grupo acordaron que la materia más atractiva para
sus hijos sería el inglés. Después de esta decisión empecé a dar clases de
la lengua de Shakespeare cada domingo, bajo el techo de don José. Di­
chas clases las consideraría como otro fracaso si no hubiera sido por
Aurelio, un niño de 15 años quien se quedó como el único de un gru­
po de 12 alumnos, después de tres meses de enseñanza. Así empezó otra
amistad con él y su familia. Aurelio es ahijado de don José y su papá,
don Petul, el colaborador más fiel del maestro. Aparte de Aurelio, don Pe­
tul tenía otros cinco hijos, Laxa, Katal, Maruch, José y Miguel. Don
Petul y su esposa doña Paxku no hablaban español lo que me obligaba
a usar el tzotzil cuando hacía entrevistas en su casa o acompañaba a don
Petul a kixin osil, la tierra caliente. Aurelio pronto iba a mudarse a nues­
tra casa en San Cristóbal para pasar tres años con nosotros como
alumno del CEBTYS. Hoy en día, Aurelio, al terminar su escuela, traba­
ja como auxiliar de contador en una de las prestigiosas instituciones
académicas de México. Aurelio y Xun, a petición mía, hicieron varios
dibujos que ilustrarían los juegos que jugábamos, y los dos me servían
como los más valiosos informantes.

Es obvio que los zinacantecos de Xulvo', como los habitantes de
cualquier otra comunidad, no sólo heredan las creencias y las rituales,
sino que los interpretan en el proceso del desarrollo individual. Varias
cuestiones, por ejemplo la concreción del ser humano, no pueden ser re­
sueltas de una vez por todas, puesto que dependen de las opiniones in­
dividuales y encierran las experiencias y pensamientos de cada persona.
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EL ESCENARIO: XULVO', UNA COMUNIDAD TZOTZIL

Xulvo' forma parte del municipio de Zinacantán, y está ubicado a una
distancia de menos de un kilómetro de la carretera panamericana que
pasa por Nachij. Su ubicación montañosa y la escasez de agua no fa­
vorecen la floricultura, la cual cumple una función importante en los
pueblos situados más abajo o más cerca de la carretera (Nachij, Bochoj­
to, Navenchauk). De los 487 habitantes de Xulvo' (Berlin, 1995: 34),
sólo 15 personas se dedican a actividades noagrícolas. Entre ellas se en­
cuentra don José, el maestro del internado. Los demás siguen siendo
campesinos tradicionales ligados al cultivo de maíz, frijol y calabaza, el
cual se practica en pequeñas parcelas de sikil osil (la tierra fría), adya­
centes a la comunidad y sobre todo en kixin osil (la tierra caliente), don­
de los campesinos trabajan como arrendatarios, ejidatarios e incluso
pequeños propietarios. En las tierras bqjas y calientes son a menudo
otros cultivos, como café y chile, los que complementan la agricultura
tradicional. La escasez de terrenos cerca del pueblo, la mayor fertilidad
del suelo en las tierras bajas y las crecientes necesidades económicas
obligan a los campesinos de Xulvo' a caminar de dos a cinco horas para
llegar a sus terrenos en "tierra caliente", durante los tiempos de la
siembra, limpia y cosecha. A menudo se quedan, en las temporadas de
cosecha, de una a tres semanas en sus terrenos, durmiendo bajo la in­
temperie, para terminar sus actividades agrícolas.

La agricultura en esta región es la fusión compleja y caótica de la
tradición maya y la "moderna". Ésta depende en alto grado de las fluc­
tuaciones de la economía nacional e internacional (Collier, 1995). Tan­
to en las tierras altas como en las bajas, los campesinos emplean las téc­
nicas tradicionales de roza, tumba y quema, lo que causa muchos
incendios incontrolados en las vísperas del periodo de lluvia, en mayo­
junio. Tres veces al año, antes de la siembra, durante el crecimiento de
las mazorcas y antes de la cosecha, el campesino, solo o acompañado
con el curandero, tiene que rezar en cuatro esquinas de su milpa, o en
un lugar sagrado cercano para asegurar la defensa de sus cultivos de
cualquier daño.

A veces, son empleadas otras maneras de mejorar el rendimiento. En
Xulvo', sólo algunos construyen terrazas. Xun es la única persona que en
su tiempo libre experimenta con el aparato ''1'\.' para hacer las curvas de ni­
vel. Otros pocos complementan su dieta con hortalizas. La camposta y el



220 ' WITOLD ROBERT JACORZY'lSKI

abono verde son técnicas experimentadas por algunos no campesinos,
motivados o pagados por los funcionarios de diferentes proyectos guber­
namentales y no gubernamentales, pero raramente empleadas por la ma­
yoría de los campesinos, quienes prefieren la agricultura de los cultivos
combinados maíz/frijol, con base en los agroquímicos introducidos a la
región en los años setenta y ochenta (Collier, 1994).

Abajo presentamos el calendario de las actividades agrícolas en Xul­
va' y el rendimiento hipotético (comunicación personal con los infor­
mantes) de los cultivos en tierra fría y tierra caliente.

CUADRO 2

ACTIVIDADES ECONÓMICAS EN TIERRA FRÍA Y CALIENTE

Siembra Limpia Cosecha Siembra Limpia Cosecha Rendimiento
tierra tierra tierra Rendimiento tierra tierra tierra tierra

Cultivo fría fría fría tierra fría caliente caliente caliente caliente

Maíz Abril Mayo Febrero 1.5 ton/ha. Mayo Junio Diciembre 2 ton/ha.
Julio

Frijol Junio Junio Enero 0.5 ton/ha. Agosto Agosto Diciembre 1 ton/ha.
Junio

Chile Mayo Agosto n.d.
Junio

Calabaza Mayo Mayo Enero 1.5 ton/ha.
Mayil

Calabaza Mayo Mayo Diciembre 1.5 ton/ha.
Ch'un

Café n.d. n.d. Febrero n.d.

Aparte de los dos cultivos básicos, maíz y frijol, que se dan tanto en
la tierra fría como en la tierra caliente, los habitantes de Xulvo', culti­
van dos especies de calabaza además de chile y café. Estos últimos -el
chile, el café y la calabaza ch'un- sólo se cultivan en la tierra caliente,
mientras que la calabaza mayil sólo en la tierra fría. El rendimiento de
los cultivos en la tierra caliente es mayor que en la tierra fría; la cose­
cha en aquella región se adelanta un mes a la cosecha en la tierra fría.
Estas condiciones, junto con la escasez de terrenos en la tierra fría, fa­
vorecen el flujo de los campesinos de Xulvo' a las tierras bajas.

Antes de empezar mi relato recordemos las distinciones que traté
de trazar en el primer capítulo. La cultura puede analizarse desde tres
diferentes aspectos: la percepción, la acción y la interpretación. El pri­
mer aspecto lo llamaremos el nivel cognitivo. Este nivel abarca la cos-
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movisión relatada por los nativos: clasificaciones botánicas y zoológi­
cas, presupuestos ontológicos acerca del mundo. El segundo nivel,
aquí llamado nivel práctico, es la manifestación del primer nivel en la
práctica, o sea, la visión del mundo puesta en acción. A este nivel per­
tenecen los rituales, las actividades agrícolas, el manejo de los recursos
naturales, los discursos individuales, entre otros. Por fin, el tercer ni­
vel, que aquí nombraremos el nivel interpretativo, abarca las interpre­
taciones y explicaciones del nativo o del antropólogo de los datos pro­
cedentes de los niveles 1 y 11. Puesto que el contenido siempre está
expresado en algún contexto práctico, por ejemplo durante una entre­
vista con el investigador, los niveles 1 y 11 están entretejidos. El conte­
nido no existe en su forma puramente mental, sino que siempre en­
cuentra la forma verbal, material o conductista. El concepto que
permite sintetizar los dos niveles de la cultura lo encontramos en la fa­
mosa noción wittgensteiniana de juegos de lenguaje, que constituyen
un "todo formado por el lenguaje y las acciones con las que está en­
tretejido" (Wittgenstein, 1988: 25).

NIVEL COGNITIVO-PRÁCTICO:

JUEGOS DE LENGUAJE ACERCA DEL AMBIENTE

El ideal de este estudio sería reconstruir las diferentes concreciones que
los tzotziles, de ambas familias de Xulvo', tienen acerca del ambiente
a través de sus juegos de lenguaje. Estas concreciones, a su vez, pueden
hacerse el objeto de las concreciones del lector secundario, es decir, un
antropólogo imaginario. Aunque mi interés quedó claramente defini­
do desde el principio y se circunscribía al ámbito de la ecología indí­
gena, pronto me di cuenta que la ecología es un concepto eurocéntrico
y debe ser reemplazado por otro término, más amplio, neutral y fér­
til. El candidato a tal concepto fue la palabra "ambiente", que usaré
aquí en el sentido más amplio posible: como sinónimo del mundo ex­
terior o entorno, sea éste de carácter físico, natural, social o sobrena­
tural.

El universo tzotzil

Este juego lo inicié con don José durante las primeras visitas a su casa. Ya
que yo aún no podía hablar en tzotzil, solía usar una especie de pidgin, me­
dio tzotzil y medio español. Don José dominaba el castellano en un nivel
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que le permitió soportar y responder mis preguntas sin dificultades.
Sentí que felizmente comenzó a tratarme como a uno de sus alumnos, lo
que facilitó la tarea de hacer preguntas simples y para él ingenuas sin que
éstas se encontraran con alguna señal de irritación. El primer juego consis­
tía de un diálogo simple que empecé con la pregunta: ¿cómo se divide la
Tierra? Según don José la tierra se dividía en yolon balamil, la tierra de
abajo; balamil, la tierra que pisamos y cielo o la parte azul del mundo.
Con base en la información recibida trataba de formular la siguiente
pregunta utilizando las palabras en batz'i k'op que había aprendido de
su primera respuesta:

-¿Qué hay en el vinajel?
-En el vinajel está k'ak'al, el Sol, k'analetik, las estrellas y jch'ulme-
'tik, nuestra madre sagrada, la Luna. En el cielo habita Kajvaltik, el
Dios o Jch'ultotik, el padre sagrado que es el Dios-Sol de arriba. Éste
está en el cielo junto con la Luna, Jch'ulme'tik, que era la madre sagra­
da de Jesús. En el cielo moran también los santos: San Lorenzo, San­
to Domingo, La Virgen de Guadalupe, Santa Cruz, Sacramento, San
José, San Mateo, San Pedro, San Pablo, San Sebastián, San Fabián,
El Señor de Esquipulas.
-Y, ¿qué hay sobre balamil?
-Sobre balamil hay vitzetik o cerros, ch'enetik o cuevas, stentejtik o
planadas, te'etik o bosques, uk'umaltik o ríos, sat vo'tik u ojos de
agua. Dicen que la Tierra está habitada por Totil-Meil, nuestro Pa­
dre-Madre o dos señores ancianos. Ellos viven en seis lugares sagra­
dos del municipio de Zinacantán que se encuentran alrededor de la
cabecera. En el cerro Muk'ta vitz se encuentra el corral donde Totil­
Meil guarda a los schanuletik, nuestros naguales, los chonetik, ani­
males compañeros de todos los zinacantecos. En la tierra vive también
Yajval Balamil, El Dueño de la Tierra. Vive en cerros, bosques, cerca de
ojos de agua, en cuevas.
-¿y las cuevas pertenecen a balamil o a yolon balamil?
-A balamil. Pero otros dicen que Yajval Balamil vive abajo de la Tie-
rra, es rico y puede regalar dinero a quien lo pida.

Yajval quiere decir patrón, dueño. El dueño de la finca, el finquero
es Yajval Balamil. Pero en otra acepción es una deidad, un ser sobrena­
tural que reina en los lugares que por su presencia se hacen sagrados.
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-¿Qué hay en yolon balamil?
-De eso no se sabe mucho. Dicen que yolon balamil está habitado por
Vaxakmen, los demonios que cargan el mundo abajo. Cuando se can­
san y mueven la "espalda" el mundo se mueve y hay terremotos.

Don José reveló que pukuj, el diablo, el demonio, también mora abajo
de la Tierra. Pero la palabra pukujetik en plural denomina a todos los seres
demoniacos que viven o bien en k'atinbak (lugar de huesos calentados), en
el cual se castigan a las almas obligándolas a que, para calentarse, usen
huesos humanos en vez de leña; o bien en la tierra en forma de distintos
seres que hacen daño a las personas. Entre éstos se encuentra por ejemplo
Xpak'inte, una mujer que puede transformarse en las personas de la fami­
lia y hacer a uno perderse en el camino. El muk'ta pixol o "sombrerón" sor­
prende a la gente por las noches y se las lleva como rehén a las cuevas. Di­
cen que al sombrerón le gustan los cigarros y uno puede hacerse su amigo
regalándoselos. Otro tipo de pukuj es j'ik'al, el "negro", un ser con alas y
uñas largas que sabe volar por la noche secuestrando a las personas para
comerselas o venderlas a los ingenieros.

¿Cómo es balamil, cómo es la Tierra? Don José cuenta que sus an­
tepasados decían que la tierra era plana, rectangular, tenía cuatro es­
quinas. Los zinacantecos, los j'sotz' lebetike (gente del lugar de los mur­
ciélagos), pensaban que el ombligo de la Tierra, mixik /, estaba en la
cabecera de Zinacantán.

La Tierra según don José está inclinada. Existen dos lados del cielo
que corresponden a dos lados de la tierra: xokon vinajel, costado del cie­
lo o xokon balamil, costado de la tierra, se dividen en ak 'ol xokon bala­
milo ak'ol xokon vinajel, arriba-norte y olon xokon balamil ti olon xokon
vinajel, abajo-sur. Cuando el sol se oculta y va al otro lado del mundo,
salen los pukujetik y quieren hacer maldades a la gente. En batz'i k'op
no existen palabras que correspondan al "norte", "sur". Se dice olol
k'ak'al, mediodía, cuando el sol está en el cielo, maleb k'ak'al, donde se
va el sol, lok'eb k'ak'al, donde sale el sol, ol ak'ubal, medianoche, cuan­
do el sol está debajo de la Tierra.

Don José me sugirió que más respuestas, acerca de cómo es el mun­
do, me las darían los curanderos, j'iloletik, puesto que ellos "saben todo".
Por mi petición consiguió una cita con un j'ilol de Yalentay, un pueblo
cercano a Xulvo'. Lita iría primero a concertar una cita con el curandero,
para lo cual necesitaba comunicarle los síntomas del mal que aquejaba a
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mi esposa y a mí. Al decirle acerca de lo que padecíamos, yo de tristeza
y mi esposa de migraña, se fue sola a la casa del curandero y al consultar
nuestro caso, trajo una lista de las cosas que teníamos que comprar: ve­
las de color y POx. Al encuentro con el curandero fui con mi esposa Mag­
dalena y con lita, como nuestra intérprete. El ritual de curación fue típi­
co: el curandero nos "pulsó", preguntó qué era lo que padecíamos para así
ofrecer una larga serie de rezos a Kajvaltik y a los santos; en tanto, que­
maba las velas colocándolas en cuatro filas. Las velas fueron colocadas de
la siguiente manera: seis chiquitas y seis grandes en la primera, seis gran­
des verdes en la segunda, seis chicas blancas en la tercera y 21 velas chi­
cas, de siete colores, en la cuarta fila. El j'ilol nos explicó que las velas
chicas eran para pedir perdón; las grandes, el regalo para el Kajvaltik y
los santos; el pox era tanto la defensa contra el demonio como el regalo
para el Dios; las 21 velas de siete colores servían contra la envidia y la en­
fermedad. La causa de nuestros males fue "la envidia que nos tenían en
nuestro trabajo". Dado que todavía no teníamos ningún trabajo y nos
sentíamos cansados, y limitados a escuchar las traducciones del discurso
del j'ilol que nos ofreóa lita, no nos emocionamos con el diagnóstico. Me
interesaba más la concreción general que el j'ilol tenía sobre el mundo.

Primero el dios Ch'ultotik o Kajvalitk creó el mundo, pero al enojarse
con la gente mandó a la Tierra a Jesukristo y a 12 apóstoles para luchar
contra el pukuj, el demonio. Cuando aquéllos se fueron al cielo, dejaron en
la tierra a Totil-Meil, sus seis ayudantes en seis lugares sagrados de Zina­
cantán para que cuidaran al mundo ya los zinacantecos. En estos luga­
res moran seres muy diferentes. Por una parte están allí los pukujetik o los
demonios, listos para otorgar un servicio malévolo a cambio de las ofren­
das del ak' chamel o el brujo; por la otra, los j'iloletik o los curanderos ver­
daderos pueden rezar e invocar a los ángeles que llegarían del cielo. Los j'i­
loletik rezan a los ángeles, a los santos, al Jesukristo, al dios, y curan a los
enfermos; piden el bienestar para la comunidad, la lluvia en el tiempo de
sequías y negocian las decisiones colectivas que toman. Le pregunté que
de dónde sabía todas esas historias. Me dijo que tenía dos sueños. La pri­
mera vez soñó cuando tenía 13 años y sufría de sarampión.

Estuve en lo alto, en una casa. Allí estaba también el señor viejo. El
señor de la casa me mandó que mirara y cuidara las cuatro esquinas.
Primero miré la esquina donde nace el Sol, vi muchas casas. Luego
miré otras esquinas y también vi muchas casas y mucha gente.
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Cuando volví con el señor viejo, me dijo que protegiera a todos los se­
res humanos, chicos y grandes, hombres y mujeres y que cuidara las
cuatro esquinas del mundo. La segunda vez soñé cuando tenía 17
años. En este sueño el Dios me dijo cómo se curaba, cuántas velas te­
nía que poner y cuáles son los rezos que tenía que hacer.

Después de estos dos sueños el informante se convirtió en j'ilol, o
curandero. Al terminar las primeras entrevistas con don José y con el
j'ilol de Yalentay me sentí confundido. Los relatos de los dos diferían.
¿Cuál fue la versión que los antropólogos, al estilo de Vogt, podrían cla­
sificar como la cosmovisión zinacanteca?

Al pasar varios meses propuse a Xun, hijo de don José, que escribié­
ramos un articulo sobre las creencias y conocimiento de la gente de Zina­
cantán, ilustrado con algunos dibujos de él. Él cedió a mi petición e hizo
un dibujo del mundo, asi como lo concretaba. Lo presento en la figura 4.

FIGURA 4

LA CONCRECIÓN DEL MUNDO DE XUN
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Ch'ul balamil o la tierra sagrada

Durante el recorrido por las comunidades de Los Altos, un viajero pue­
de apreciar lugares especiales marcados con cruces. Las cruces no sólo
se colocan delante de la iglesia, sino también en algunos cerros, cuevas
y manantiales. Estos lugares los llaman Ch'ul balamil, tierra sagrada.
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El siguiente juego consistió en hacer preguntas sobre eh'ul balamil. Se­
gún don José, en la cabecera de Zinacantán hay seis lugares sagrados
de mucha importancia: el cerro Calvario, el cerro Xan Kixtobal, el Cerro
Muxul Vitz, la cueva Sak'ch'en o cueva blanca; la cueva Isak'tik o Pa­
pas y el cerro Muk'ta Vitz o cerro grande Oxyoket. Además, hay luga­
res sagrados particulares en cada uno de los parajes. 'En los lugares sa­
grados de la cabecera habitan los dioses de más jerarquía. Mientras que
los seis lugares sagrados están habitados por Totil-Meil, en los lugares
sagrados de los parajes vive Yajval Balamil, El Señor de la Tierra. Aure­
lio dibujó un mapa de los lugares sagrados de JtekIum. Los lugares de
uno a seis corresponden a los mencionados por don José; los demás
son de menor importancia.

FIGURA 5

LOS LUGARES SAGRADOS EN JTEKLUM ZINACANTÁN
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En Xulvo', en cambio, hay 23 lugares sagrados que están marcados
con las cruces, que a su vez derivan sus nombres de la familia en cuyo
terreno están colocados. La mayoría de ellos se encuentran en el bos­
que, cerca de un ojo de agua, piedra o cerro. El número de las cruces
muestra el grado de importancia del lugar sagrado: lugares con tres
cruces son más kuxul, más vivos que los que tienen dos o una. Hay
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también lugares que no se han detectado. Si alguien llega a vivir a un
lugar nuevo y empieza a tener pesadillas o su familia no está feliz, tie­
ne que cambiarse porque a lo mejor ha invadido un lugar sagrado. La
construcción de los caminos o las casas y la ganadería pueden hacer
enojar a Yajval Balamil. Sin embargo, se pueden evitar las iras del Señor
de la Tierra y atraer la gracia de Dios. Se puede pedir a los j'iloletik que
recen a los espíritus buenos y hagan ofrendas. Los rituales más impor­
tantes, que se hacen en los lugares sagrados, son los de la construcción de
una casa en un lugar nuevo, los de la fiesta de Santa Cruz, el día tres
de mayo y 13 de agosto, y los de curación.

Pedí a don José que me describiera el ritual de la construcción de
una casa. Me lo narró mostrando la cruz en el techo. "Esta casa está
curada" -dijo-o Posteriormente me contó que, durante la construcción,
en la casa se celebran rituales que tienen como fin agradecer y pedir
perdón al supuesto dueño del lugar por la invasión humana de su terri­
torio. Antes de construir una casa se busca al j'ilol para que rece y pi­
da permiso "por si acaso alguien vive allí o alguien está allí". El j'ilol ex­
plica a Yajval Balamil que en dicho lugar va a vivir una familia y le pide
que nadie la moleste, ni le haga daño, que vivan felices sus integrantes
y todos sus animales. Después de los rezos se pone una cruz o un ador­
no de flores y se mata un pollo. Cuando se ponen los palos para soste­
ner el techo, el j'ilol reza en cada esquina de la casa poniendo una pe­
queña cruz en ellas. Se toma trago, se come caldo de pollo y en el centro
de la casa se entierrajol kaxlan, la cabeza de un pollo. Enfrente de la ca­
sa se pone una cruz grande, que quedará permanentemente cuidándo­
la. Xun agregó que muchas personas entierran sjol vakax, cabeza de
res, pero dicen que eso atrae al diablo, propicia pleitos en la familia y
significa que no habrá comprensión. En cambio, la cabeza de pollo es
noble y atrae la gracia de Dios. Durante los siguientes tres días la casa
no se debe dejar sola. Se dice que la casa está "curada" de malos espíri­
tus y que si se le deja sola puede entrar Pukuj, el ser maligno.

A la fiesta de la Santa Cruz, en Xulvo' pude asistir tres veces como
invitado de la familia de don José. Las fiestas de K'in Krus se celebran
el tres de mayo y el 13 de agosto, rezando en todos los lugares sa­
grados. En esos días se venera a ch'ul balamil, la tierra sagrada. La
fiesta empieza a medianoche. Quienes festejan se reúnen en la casa
del mayordomo elegido para este puesto en la fiesta anterior. Antes
de la comida, el conjunto tradicional, que consta de arpa, guitarra y
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violín, toca música mientras que algunos hombres bailan ante imá­
genes de los santos. Luego se anuncia la comida con un cohete. Se
sirve caldo de res ahumada, atole y pox. Al terminar, se tira otro co­
hete y todos se van a los lugares sagrados dividiéndose en dos gru­
pos; uno se va "para arriba" y otro "para abajo". El primer grupo
lleva dos tambores y una flauta de carrizo; el otro, el arpa, el violín
y la guitarra. Entre los dos grupos hay de dos a cuatro curanderos.
Los caminantes visitan todos los lugares sagrados que quedan en su
ruta, encontrándose en un lugar llamado eh /ul va / ton. Xun me di­
bujó un mapa con todos los lugares sagrados y las rutas de los fes­
tejeros.

FIGURA 6

LUGARES SAGRADOS EN XULVO'

En el mapa se presentan marcados con cruces todos los lugares sagra­
dos de Xulvo': 1. Skrus Buluch; 2. Ba tontik.; 3. Skrus Vaskes; 4. no iden­
tificado 5. Ya'al Vaskes; 6. Olon Ch'entik.; 7. Muk' ta va'; 8. Ch'entikil va';
9. Muk' ta ch'en; 10. Skrus tonton; 11. Sch'en K'ob yox; 12. Xulvo' ton;
13. Ach' krus; 14. Nail ch'en; 15. Skrus Jkomisetik.; 16. Skrus Xermino;
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17. Skrus Rominetik (1); 18. Skrus Rominetik (2); 19. Va'al Ton; 20.
Skrus Sjomal; 21. Skrus Peresetik; 22. Cha'n Kojton; 23. Skrus Ch'en.

El mayordomo está entre los que se van para abajo, mientras que
el encargado de la próxima fiesta camina con el grupo que va para arri­
ba. El mayordomo lleva cuatro velas y el incienso para cada lugar sa­
grado. El curandero reza en cada lugar sagrado pidiendo "el bienestar
de la comunidad, salud, comida, perdón para quienes no respetaron el
lugar y lluvia abundante", si la fiesta se hace en mayo. Los j'iloletik in­
vocan a eh 'ul balamil, tierra sagrada, al Kajvaltik ta vinajel, Dios del
cielo, al Cristo, a todos los Santos. Los rezadores deben ofrecer flores e
inciensc primero en el lugar marcado con cruces y, si es que las cruces se
encuentran cerca de un pozo o manantial, rezar aparte en estos lugares.
Antes, mientras y después de los rezos se echan cohetes. De regreso, el
mayordomo va hacia arriba y el elegido para la próxima fiesta se va para
abajo. Antes de reunirse otra vez en la casa del mayordomo echan
otro cohete, comen, toman pox, echan el último cohete y vuelven a
sus casas.

Entre los seis lugares sagrados que se encuentran en la cabecera
uno de éstos, Isak'tik, destaca por sus milagrosas propiedades medici­
nales. Don José me advirtió que uno no podía ir allí sin el curandero
ni el permiso de las autoridades. lsak'tik, "las papas", consta de una
cueva milagrosa, donde según los relatos aparecen gotas de la sangre
de Cristo. Xun me dijo después que un hombre quien estuvo allí le re­
lató lo siguiente:

Allá estaba oscuro, el j'ilol lleva allá, se sube con él. En esa cueva
hay dos dioses -continuaba Xun- uno malo y otro bueno. Totil­
Meil es el bueno porque nos da buena vida y Pukuj, o el espíritu ma­
lo, hace que se muera la familia. Si uno se atreve entrar allí solo, se
enferma gravemente. Sólo el j'ilol tiene el poder y puede entrar, él
puede hablar con Kajvaltik, Dios, y retirar al Pukuj, diablo.
¿Pero cómo el espíritu malo y el bueno pueden vivir juntos en una
cueva? pregunté. -No se llevan, hay varias entradas, hay departa­
mentos.

Varios meses después me enteré que el antropólogo John Haviland
había logrado entrar a Isak'tik años atraso Haviland había participado
en una ceremonia curativa de su ahijada, del paraje Paste, efectuada en
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la cueva de Isak'tik, y no sólo nos proporcionó un testimonio sobre las
ofrendas que se dejan al Señor de la Tierra (pollos, flores y velas) como
un "sustituto" del enfermo, sino que también transcribió los rezos e in­
vocaciones del j'ilol durante la ceremonia y filmó todo el rito. Haviland
describe Isak'tik como "el lugar del que emanaba el peligro y el poder",
o como dirían los zinacantecos: kuxulli balamile le'e, (la tierra está viva
allí) (Haviland, 2000).

La siguiente entrevista constituía otro juego. Aproveché un domin­
go cuando don José estaba en su casa y le pedí que me explicara acer­
ca de, ¿quién y cómo detecta un lugar sagrado? y ¿qué pasa si uno in­
vade un lugar así? En respuesta a mis indagaciones don José me contó
cuatro relatos. Empezó con una historia en la cual participó como uno
de los actores secundarios en el internado, en la cabecera de Zinacan­
tán, donde trabajaba.

Últimamente dieciocho chamaquitas del internado de la cabecera
(del municipio de Zinacantán) se enfermaron, y hasta la fecha
tienen ataques epilépticos, se desmayan. La mayoría de esas ni­
ñas no son de Zinacantán sino de Oxchuc, Cancuc y otros pue­
blos. La gente del internado tiene vacas, tiene todo. Esa tierra
pertenece al gobierno federal. La gente del pueblo ha querido to­
mar un pedazo de tierra del internado para construir una secun­
daria técnica; pero los del internado no han querido dar el terreno.
Entonces la gente piensa que algún j'ilol poderoso, del municipio
de Zinacantán, anda haciendo mal a los niños para que la gente del
internado tenga miedo y les den el terreno. Eso es lo que piensan,
pero otros dicen que dentro del terreno del internado hay una
brotadura de agua, muy fuerte, que es un lugar sagrado al que
llegan a festejar. También podría ser que esas chamaquitas, a lo
mejor, fueron a hacer sabe que cosas allí, y el dueño de ese lugar
esté enojado. Los doctores ya hicieron análisis de la alimentación,
pensaron que había algo en la alimentación pero no encontraron
nada.

En el segundo relato, narró una historia procedente de Xulvo'.

Hay un lugar que se llama Toril'. Este lugar es fuerte porque su
dueño es poderoso. En ese lugar como que hay abundante agua,
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salen unas plantitas que en tzotzil llamamos puj, en castellano
tule. Es una planta como la caña, pero de color negro. Hay una
creencia de que la raíz de esa planta es buena para el pelo. Había
también una costumbre de pastorear ovejas allí, en un campo
cerca de ese lugar. Una muchacha se fue a pastorear allí. Mien­
tras que los animalitos buscaban su pasto, esa muchacha se me­
tió a sacar un zacate. Dicen que de repente escuchó el ladrido de
un perro. Me lo contó otra muchacha, que también estuvo allí.
Ella se fue atrás. De repente las dos oyeron el ladrido del perro.
Las muchachas se sorprendieron, ¿qué será?, ¿de quién será este
perro? Fueron a ver al perro. La primera vio que era una culebra
que estaba enrollada y se espantó mucho. La otra no se asustó
tanto, porque cuando vio que se espantó la primera salió tam­
bién. ¿Qué cosa es? -preguntó- es una culebra -dijo la otra-, así
que salieron corriendo las dos. Trajeron las ovejas a su casa y se
hizo tarde. Las dos estaban bien. Pero una de ellas cayó enferma
y se puso muy mal. Decía que se espantó en tal lugar. La cura­
ron, le rezaron pero ella murió, murió la muchacha. La otra tam­
bién estaba para caerse enferma, pero lograron todavía curarla.
Hicieron el rezo, fueron allá donde se espantaron, pusieron velas
y por fin se salvó y hasta la fecha vive. La creencia es que el Se­
ñor de la Tierra se puede transformar en cualquier animal. Él no
quiere que se arrimen otros animales, ni mucho menos los hom­
bres. Parece que este lugar está encantado, que hay alguien, un
ser que vive allí.

El tercer relato también narra una historia de Xulvo' y se relaciona
con el mismo tema.

Hay un lugar que se ubica al lado oeste de la localidad de Xulvo',
donde existe una laguna, y cuentan que en una ocasión le introdu­
jeron peces para aprovechar el recurso natural, pero no tuvieron
éxito, debido a que el Señor de la Tierra se enojó por el olor de los
peces, y la laguna se empezó a secar. La curandera, doña Magdale­
na Condios quien vivía cerca y siempre usaba el agua del lago, de­
cidió por su iniciativa realizar junto con sus familiares un rito, con
el fin de pedirle perdón al Señor de la Tierra. Llevaron velas, incien­
so, tomaron trago y le rezaron a Yajval Balamil. El agua volvió
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pronto en las temporadas de lluvia y hasta la fecha conserva su
existencia, donde habitan animales como amuch, rana, kiletel chan,
culebra y vegetales acuáticos.

El cuarto relato fue todavía más siniestro.

En un lugar, cerca de Xul vo'ton, un señor, el dueño de este terreno,
empezó a rozar e hizo la milpa. Sembró el maíz por un año. El
siguiente año el señor fue a visitar el terreno y desgraciadamente en­
contró una bomba de cohete con pólvora. Empezó a curiosear el ob­
jeto picándolo con un alambre. De repente la bomba estalló entre sus
manos dejándole tres dedos rotos. El herido tuvo que ir a San Cristó­
bal para ser atendido por el médico. Por fortuna no perdió ningún de­
do. Los j'iloletik dijeron que ese lugar, donde habían hecho milpa, era
un lugar sagrado y tenía un dueño sobrenatural. La bomba, pues, no
hubiera podido estallar sola. Después llevaron a ese lugar una cruz y
lo dejaron por siempre sagrado. Colocaron la cruz frente de una pie­
dra que se parece al león echado. Ahora el lugar que antes fue utili­
zado para cultivar se está recuperando con vegetación.

Clasi{icación de la {auna.y la flora

Xun quien terminó el bachillerato y siempre le gustaba mostrar su co­
nocimiento de las cosas del mundo, estaba dispuesto a ayudarme a reu­
nir los datos sobre la fauna y la flora de Xulvo'. Me mostraba los gu­
sanos o los árboles y trataba de nombrar todo lo que encontrábamos
en el camino. Apreciaba su erudición en el campo de la botánica y la
zoología tzotzil, y lo convencí que los dos pensáramos sobre la posible
clasificación en batz'i k'op de todos los seres vivientes. Antes que nada
quería describir la concreción del kuxlejal o ser vivo y de repente trope­
cé con un problema: la extensión del concepto. Mientras que Xun me
explicó que kuxlejal, el ser vivo, se dividía en yaxaltik (plantas), chone­
tik (animales) y viniketik (hombres), don Petul, don José, Aurelio y
Sócrates sostenían que todo lo que había en la naturaleza era kuxul
(vivo): uk'umetik (ríos), k'ak'al (501), balamil (Tierra), ch'enetik (cuevas),
santoetik (santos) y otros seres y objetos. Algo es kuxul, puesto que tie­
ne sch'ulel (alma). En una de las pláticas recientes sobre este tema que
tuve con don Petul, en su casa, le pregunté si chamemxa vinik (hombre
que ha muerto) también era kuxul (vivo).
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-Bektal ta smuch ta balamil, oy to sch'ulel pero tsakal chbat ta k'atin­
bak, chbat ta vinajel. (Al principio, cuando se pone el cadáver en el
suelo todavía tiene sch'ulel, pero luego su alma se va al lugar de
huesos calentados o al cielo.)
-y ali vitz'etik, ch'enetik ¿ja' kuxulik? (LY los cerros y cuevas están
vivos?) -le seguí preguntando.
-Vitz'etik, ch'enetik ja' kuxulik yu'un skopon j'iloletik, chak' sk'ante­
laik. (Sí, los cerros y cuevas están vivos porque los curanderos les
hablan y les ofrecen veladoras.)

Agregó que los curanderos no hablan a todos los cerros y cuevas.
El Yajval Balamil que es el dueño de tales lugares no mora dondequie­
ra. Cuando le pregunté, ¿de dónde saben los curanderos a cuáles cerros
o cuevas hay que rezar? me respondió: Ta svaichilik (lo sueñan).

Pregunté si tales cosas como cigarro, veladora, flores o música tie­
nen alma. Don Petul no lo negó. Sí negó, en cambio, que cosas como
mesa o silla o techo de la casa tuvieran alma alguna: milbilxa, takimxa
(está matada, está seca) -explicó.

Apunto esta dificultad sólo para advertir al lector que el juego de
clasificar diferentes seres no abarca a todos los seres concretados por los
tzotziles como vivientes, sino se limita a tres categorías de tales seres:
plantas, animales y hombres. Como fruto de mi colaboración con Xun,
elaboramos un diagrama en forma del árbol de Porfirio (véase figura 7).

Según la clasificación de Xun, Kuxl~;al (todo ser vivo) se divide en
chonetik, yaxaltik y viniketik. Chon es un ser que "tiene sch'ulel y se
mueve por sí solo" (en plural chonetik). Esta palabra es traducida por
Xun como"animales". Al mundo de los chonetik pertenecen jxanvil cho­
netik (los animales que caminan), chonetik ta vo' (los animales del agua)
y jvilel chonetik (los animales que vuelan). Jxanvil chonetik se dividen en
biktal chonetik jxanvil (animales pequeños sin huesos que caminan) y
oy sbakel chonetik jxanvil (los animales con huesos que caminan). A la
primera categoría pertenecen xuviteik (gusanos sin pelo) y ometik (ara­
ñas). A los xuviteik pertenecen, por ejemplo, xuvital bek'et (el gusano de
la carne) y diferentes tipos de xuvital tz'unubaletik (los gusanos de los
cultivos), como el xuvitallo'bol (gusano de la fruta) o xuvital itaj (gu­
sano de la col). Cierta clase especial entre los gusanos la forman bik'tal
chonetik ta yut balamil (los animales subterráneos), como por ejemplo
k /onom (gallina ciega) y k'ok'chon (gusano trazador). Los ejemplos de
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FIGURA 7

lA CLASIFICACIÓN DE LOS SERES VIVlENTES
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los ometik (arañas) son ik'al om (araña negra) o yerba (tarántula). A la
segunda clase, es decir, a los animales con huesos que caminan, perte­
necen kiletel chonetik (culebras), como pech jol chon, (culebra con nariz
delgada), chij chon (culebra adornada), kantela chon (culebra candela);
okotz (lagartijas), c:nno por ejemplo utz'utz'ní' (lagartija), ch'ix chikin
(camaleón). Hay varias eJt'~cies de los te'tikil chonetik (animales del
bosque), como por ejemplo tonton (c2.!"8col del monte), uch (tlacuache),
ok'il (coyote), ch /0 (ratón). Una clase especial está formada por los
tz'un balal chonetik (animales criados), tales como tzí' (perro), katu'
(gato), pech' (pato), kaxlan (pollo). Mientras que los diferentes tipos de
xuvital bek'et (gusanos de la carne) se transforman en voetik (moscos),
xuvital tz'unubaletik (gusanos de los cultivos) se transforman en dife­
rentes clases de pepenetik (mariposas). También entre chonetik ta vo' (los
animales del agua) existen especies que oy sbakel (tienen huesos) y ch'a­
bal sbakel (no tienen huesos). A la primera categoría pertenecen choy
(pez) y amuch (rana), a la segunda pak'sim o larvas de los insectos que
viven en el agua y se transforman en xenen (zancudo), que a su vez per­
tenecen a bik'tal chonetik jvilel (animales voladores que no tienen hue­
sos), es decir a los insectos. Desde luego estos últimos pertenecen ya a
la tercera de las tres principales categorías de los animales antes men­
cionadas, o sea a jvilel chonetik (los que vuelan), por ejemplo, voetik
(moscos), pepenetik (mariposas), xenenetik (zancudos). Además de los
insectos, a la misma categoría pertenecen también los mutetik (los vo­
ladores con huesos), como por ejemplo:jex (azulejo), ch'achak (paloma
rea}), chintuli' (codorniz), xik (aguililla), t'umut (paloma) y xulem (zo­
pilote).

Yaxaltik son los lugares verdes que, aunque tengan sch'ulel (alma),
"no se mueven por sí solos" (yox en las lenguas mayances significa ver­
de o azul). La palabra yaxaltik es traducida por Xun como "plantas" o
"la parte verde de la naturaleza". Yaxaltik se dividen en seis clases: muk­
'ta te'etik (arboles grandes), k'ox te'etik (árboles chicos), tz'ileletik (pas­
tizales), tzonte'etik (musgos), ak'etik (bejucos) y ech'etik (tecolumates).
A muk'ta te'etik pertenecen varias especies de los árboles que crecen en
el monte, por ejemplo: on (aguacate), tulan (roble), toj (acote), ok'il te'
(ciprés), chikinib (enano). Los k'ox te'etik (árboles chicos) pueden dividir­
se a su vez en te'e lo'boletik (las especies frutales): k'at'ix (tejocote), chix
te' (cerezo), ik'ux (higo); y te'tikil tétik (las especies del monte): mes te'
(meste), chijil te' (saúco), chilkat (chilka). Los tz'i'leltik (pastizales) se
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dividen en cuatro categorías: tz'i'lel (pastizal común), itajetik (verdu­
ras), jobel (zacate) y aparte ixim (maíz) y ehenek' (frijol). Los dos últi­
mos son plantas comestibles, que por su importancia ocupan un lugar
especial en la clasificación tzotzi1. A los tz'i'leletik comunes pertenecen
varias especies de hierbas con hojas lisas, que en su mayoría, con la ex­
cepción de la hierbabuena, son anuales, por ejemplo: tz'ul itaj (bledo),
ehikario (achicoria), koko'on (epazote), pak' ehak (malva), alavena (hier­
babuena). A la clase de jobel pertenecen pastizales perennes, con hojas
delgadas: eh 'ix jobel (paja), akan jobel (grama) y también algunas espe­
cies acuáticas como puj (tule). A itajetik pertenecen varias especies de
verduras como napux (nabo), alavanux (rábano), unen mu (hierba mo­
ra), jol itaj (repollo). lxim, o los granos del maíz, se divide a su vez en
cuatro especies principales, es decir k'anal ixim (maíz amarillo), tzajal
ixim (maíz rojo), ik'al ixim (maíz negro) y sakil ixim (maíz blanco). Xun
exclama en tzotzil diferentes nombres que denominan las fases de cre­
cimiento y las formas de maíz:

a) ehobtik, milpa de maíz;
b) tz'utuj, maíz florido;
e) yi, elotes tiernos;
d) ajan, elote l/buen tanto";
e) vojton, elotes macizos;
j) ixim, granos;
g) panim, nixtamal con cal;
h) jux, nixtamal sin cal;
i) voeh', maíz molido, y
j) tz'unbal ixim, semilla de maíz seleccionada para sembrar.

También entre el ehenek' (frijol) se distinguen cuatro especies principa­
les: tzajal ehenek' (frijol rojo), ik'al ehenek' (frijol negro), sakil ehenek'
(frijol blanco) y tzi 'rim ehenek' (frijol rayado). Entre los ak'etik (beju­
cos), se encuentran pik'ok', iehil ak', be xinieh ak' y pek' me'el. Entre
eeh'etik (tecolumates) se encuentran diferentes clases de bromelias, como
tzajal eeh', uma'eh', kiloneeh.

Ellu,qar del hombre

Un juego aparte se constituye con las pláticas sobre el ser humano, co­
mo segmento muy especial del ambiente. Vinik o viniketik, en plural, se
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traduce respectivamente como "hombre" u "hombres". El término tiene
dos sentidos, puede significar el hombre o macho, pero también el ser hu­
mano y en este caso es el sinónimo de krixchano (persona). Se compren­
de que viniketik y krixchanoetik abarca también a las antzetik, mujeres. El
ser humano tiene dos almas; schanul es su doble, nace al mismo tiempo
que el hombre y muere tres días después de la muerte de él. Todos mis
colaboradores me explicaban que el schanul de cada uno se encarna en un
"animal del monte", un animal de las especies raras y salvajes como zorro,
serpiente o tigre. Si alguien mata al animal o éste muere de una manera
natural, el hombre también tendrá que morir tres días después. Elsch'ulel
es la segunda alma que está en nuestro corazón y sangre, y se desprende
del cuerpo poco a poco después de la muerte, para gozar en el vinajel o pa­
sar por lajebal y sufrir en k'atinbak.

No existe una manera, aceptada por todos, para diferenciar a hom­
bres de animales. La primera concreción del vinik que busqué fue la que
distingue a éstos de los animales. Este problema fue objeto de las opinio­
nes individuales de mis colaboradores. Recuerdo una interesante plática,
en la casa de Petul, sobre las características que poseen los viniketik, pero
no los chonetik.

-lPor qué los viniketik no son cllOnetik?, Pregunté a don Petul, el
papá de Aurelio.
-Los viniketik tienen sch 'ulel.
-lCómo lo sabe?
-Se mueven por sí solos.
-Los chonetik también se mueven por sí solos.
-Sí, pue.

Don Petul tuvo que pensar antes de encontrar otra respuesta.
Mientras tanto Maryan, su yerno, quien estaba escuchando nuestra
plática tomó la iniciativa.

-Sólo los viniketik trabajan y caminan en dos patas y hablan; los
hombres no pueden caminar por la noche porque no tienen luz en
sus ojos; además no comen lo que encuentran en el monte como los
animales.

Don Petul estaba agradecido que Maryan lo librara de otro discur­
so. Movió su cabeza y dijo: ja' yech (así es).
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El bien /j el mal

En los juegos que siguen se intentará no tanto describir el ambiente sino,
más bien, de evaluar, juzgar y exhortar. Antes que nada tenemos que
descubrir el juego básico que servirá para presentar otros juegos más
complejos. Uno de los juegos básicos que debemos de tener presente,
siempre y cuando tratemos de estudiar los juegos concernientes al am­
biente natural o social, es el uso de las principales palabras éticas: "bueno"
y "malo". Para tener presentes sus conceptos citaré las explicaciones
más comunes, de sus significados, que recibí de don José, don Petul,
Xun, Aurelio, Lita, Elvia, Sócrates y José.

Mu xtun es algo que "no sirve porque está descompuesto, por ejem­
plo un carro, mu xtun sokem, algo está quebrado, agujerado, inservible;
un hombre es mu xtun cuando está inválido, cuando no trabaja, cuan­
do no da servicio, es borracho, abandona a su familia, no coopera". Los
ancianos no son mu xtun porque "antes sirvieron y daban servicio".
Cuando a alguien se le pide un mandado y él no cumple se le dice mu
xtun. Un perro es mu xtun cuando "no cuida la casa, no ladra, cuando
no avisa que llegan los extraños". El antónimo de mu xtun es xtun: 'Algo
que sirve, por ejemplo: un vaso que no está roto o sucio, una silla que
sirve para sentarse, chanclas que no se rompieron." El hombre que par­
ticipa en los trabajos comunitarios (komon abtel) también xtun (sirve). En
cambio chopol es alguien que "hace maldades, roba, mata, miente, pega a
la mujer, pelea con sus amigos, no atiende a las personas, las regaña;
un perro cuando ladra o muerde a esconrlidas es chopol (pero no es mu
xtun porque sí sirve). La cerveza es chopol porque "emborracha", pero
no es mu xtun porque "sí, sirve para tomar". Sobre seres humanos se
dice también chopol yo'an (mal corazón). Chopol sjol (mal de la cabeza)
es alguien que

está mal de cabeza, critica, envidia, nos dice cosas malas, nos trata
como animales, piensa mal, es cruel, déspota, no razona, pega a al­
guien, cuando le hablas no te hace caso, está enojado, no respeta a
las personas, es travieso, tira su café, no quiere comer, tira su re­
fresco; o cuando los niños juegan entre sí y luego se golpean son
chapol ajolik che'e (malos de la cabeza).

Lek es el antónimo de chopol y "puede ser cualquier cosa que te gus­
ta. Se dice entonces lek chkil (me gusta)". Alguien es lek si "tiene lek
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yo'on (buen corazón), que es amable, platica contigo, llega a visitar­
te, no te dice nada, no te envidia, no te golpea, no te regaña, no te
molesta".

El sentido de la vida

Mientras visitaba a las dos familias seguí con otro tema: el dilema del
sentido de la vida de todos los seres vivientes. Al principio me prepa­
raba para una discusión larga y complicada. Después de dos años de
visitas constantes a las casas de don José y de don Petul, aprendí que
las respuestas a ciertas preguntas eran creativas e impredecibles,
mientras que las respuestas a otras se repetían. Asumí que la plática
sobre el sentido de la vida es objeto de opiniones inesperadas, hetero­
géneas y controvertidas. Aquí doy un ejemplo de una entrevista que
tuve con Aurelio:

--.¿K'usi stu balamil? (¿para qué sirve la tierra?).
-Xtun sventa chveik'o li viniketike (para que los hombres puedan
comer).
-¿K'usi stu chonetik? (¿para qué sirven los animales?).
-Xtun sventa ve'el (sirven para ser comidos).
-K'usi stu te'etik? (¿para qué sirven las plantas?).
-Sventa si', sventa na (para la leña, para casa).
-¿K'usi stu krixchano? (¿para qué sirve el ser humano?).
-Sventa slumal (para la comunidad).

Con el fin de comparar las diferentes respuestas de las personas
que estaban a mi alcance, repetí el diálogo con don Petul, el papá de
Aurelio, con Chepil, el hijo de don José, quien actualmente tiene 17
años y Elvira su hermana de Chepil que en 1997 empezó a estudiar
en la escuela de Conalep. Sus respuestas fueron las siguientes: don
Petul dijo que la tierra es xtun ta xmaklinotik (para que nos manten­
ga). A la pregunta, ¿para qué sirven las plantas? dijo: Xtun ta chak
va' (sirve para traer agua), ta chak ik' (para dar aliento), ta xtun ta­
jestik velil (para hervir comida), tajestik kajvel (para tostar café), chi­
katinotik'o (para calentarse). A la pregunta, ¿para qué sirven los ani­
males? respondió: sventa ta spaxak ta te'etik (para que paseen por el
bosque). Y por fin, a la pregunta, ¿para qué sirve el ser humano?
contestó: Sventa cha'abtej, ta stzunik chobtik, chenek, itaj (para traba-
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jar, para sembrar maíz, frijol y verduras). Chepil dijo, en cambio,
que la tierra sirve para chchiyotik'o, chveotik'o (para que crezcamos,
para que comamos); las plantas para chkichtik'o ik' (para respirar),
sventa chtal vo' (para que venga agua) y sventa chkuxik'o chonetik
(para que vivan los animales). Los animales, según Chepil, servían
para diferentes fines, de acuerdo con el tipo de animal y sus caracte­
rísticas, por ejemplo: li jtz'ie jchi'iltik (los perros sirven para ser
compañeros), li alak ta stajti'itik (la gallina para comer), li kato sk'el
ch'o ta na (el gato vigila que no haya ratones en la casa), kapon taj­
ti'itik (el armadillo para comer). La última pregunta de, ¿para qué
sirve el ser humano? resultó para Chepil más perpleja: Mu k'u stu (no sir­
ve para ningún fin), tsakal tajnop (luego lo pensaré). No tuvo, en
cambio, ni la menor duda acerca del fin de la mujer y del hombre: Li
antze sventa achabi na (la mujer es para cuidar la casa) y li vinik sa
amtel sventa smaklin'o li yajnile (busca trabajo para mantener a su
esposa). Elvia, en cambio, consideró que la tierra sirve para chichiyo­
tik'o (para que crezcamos) y para que chchi'o jve'eltik (para que crez­
ca nuestro alimento). Las plantas son para chkichtik'o ik' (para que
respiremos), sventa chak vo' (para dar agua) y sventa si (para la le­
ña). Los animales son para tajti'ítik (para comer) y los seres huma­
nos son para cha'amtejik (para que trab~emos) y sventa chiyak'botik
jchi'eltik (para hacer pareja).

El trato a los animales

En Xulvo' los animales del monte a menudo complementan la dieta de
la gente. Cada habitante de Xulvo' puede cazar en cualquier lugar.

-¿Por qué los animales que están en tu terreno no te pertenecen y
los arboles sí te pertenecen? -pregunté a Xun.
-Los animales pertenecen al Dios -dijo.

Xun agregó que los animales no pertenecen al terreno que tiene dueño,
porque "sólo pasan por él". En cambio, si "un ladrón roba la madera de
un árbol que no pertenece a él, en el terreno invadido se queda un tron­
co mutilado".

Después, con la ayuda de Aurelio y Sócrates, pude elaborar el calen­
dario de cacería, junto con el calendario de las actividades agrícolas en
5ikil osil, la tierra fría.
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CUADRO 3

CALENDARIO DE CACERÍA Y ACTIVIDADES AGRÍCOLAS
EN SIKIL OSIL (TIERRA FRÍA)

Meses

Enero

Febrero

Marzo

Abril

Mayo

Junio

Animales cazados

Kulajte (palomaL
ehueh (ardilla),

Kulajte (palomaL
c/lUeh (ardilla),
eh'o (ratones de monte),

Kulajte (paloma),

Kulajte (paloma).

Kuxkumum,
Chintu/i'.

Tul (conejo)
Ch'o (ratón).

Actividades agrícolas

Taki ehenek, taki ixim (se madura
el frijol y las mazorcas de maíz),

Taki ehenek (se madura frijol) y
taki ixim (mazorcas de maíz),

K'aj ixim (se corta maíz); mai
ixim (se desgrana el maíz).

Vel k'ajben (cortan rastrojo), ehik
osil (queman rastrojo).

Chik osil (queman rastrojo) tz'un
ehobtik, tz'un ehenek (siembran
maíz, siembran de frijol).

Yak'intael ehobtik (limpieza de la
milpa).

Razones para cazar

5k'ux sat ixim (comen los
granos).

5k'ux sat ixim (comen los
granos).

5k'ux ixim (come gra­
nos L tz'ob sat ixim
(junta los granos).

Come granos que se
quedan.

5kux sat ixim (come los
granos de maiz).

Tul slo'vanal ehobtik
(conejo 'come las hojas de
maíz), eh 'o ts'lo yanal
ehenek (ratón come hojas
de frijol).

./ulio Tul (conejo).

Agosto

Septiembre Chueh (ardilla).

Octubre Chueh (ardilla).

Noviembre Vet (zorro gris).

Diciembre Chueh (ardilla).

Yakbelspoxil (abono a la tierra) .

Ak'in (limpieza).

Yakbel spoxil (abono) ehi'an
ehobtik (salen elotes tiernos).

Chi'an ehobtik, vojton (crecen
elotes tiernos y se convierten en
mazorcas).

Chi' jub vojton (crecen mazorcas
grandes).

7iJ'eh ehenek (cortan frijol).

Tul slo' yanal ehobtik
(conejo come las hojas de
maíz).

5k'ux vi'al ehobtik
(come elotes tiernos)

5k'ux yi'al ehobtik vojton
(come elotes tiernos y
mazorcas).

5k'ux vojton (come
mazorcas).

5k'ux mjton (come
mazorcas).

Los animales que más se cazan son t'ul (conejo), chuch (ardilla) y di­
ferentes clases de pájaros, por ejemplo: kulajte, ch'achak, kuxkumun
y ch'o (ratón); de vez en cuando kapon (armadillo), chintuli' (codorniz),
uch (tlacuache) y en el pasado te'etikal chij (venado). Ch'achak, kapon
y uch no hacen daño a la milpa. Se los caza con fines nutritivos. La cace-
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ría obedece a muchas reglas y algunos actos de matanza despiertan un
profundo disgusto, aunque a nadie se castigue por eso. Como podemos
apreciar en la tabla anterior, la cacería obedece y se relaciona estricta­
mente con las actividades agrícolas. La razón principal de la cacería es
la defensa de los granos y las hojas tiernas del maíz y del frijol. Obser­
vemos que agosto es un mes relativamente libre de cacería. En agosto
se limpia la milpa y ningún animal amenaza a ésta. Los conejos comen
las hojas tiernas de maíz, razón por la cual se les puede cazar enjulio,
pero en agosto las hojas maduran y no atraen a los conejos. A los ra­
tones, por ejemplo, se les puede cazar en el tiempo de secas, cuando el
maíz está maduro y el ratón se convierte en una amenaza para las mil­
pas. Pero incluso en este caso la cacería ha de tener un fin práctico. Un
día fuimos con Xun y Chepil a construir trampas. Bajo las peñas colo­
cábamos un grano de maíz atado a una piedra, de manera que el ratón
que empezaba a comer el grano moría aplastado por la roca. De 10
trampas que hicimos, al día siguiente encontramos dos ratones muer­
tos, que al ahumarse iban a servir para el caldo.

Cuando un pájaro, por ejemplo chintuli', viendo que las semillas de
maíz empiezan a nacer y "saca granos de maíz con sus patas, se puede
matarlo -dice Sócrates-o Es la culpa del pájaro. Si ardillas o conejos co­
men las hojas de maíz, se puede matarlos, porque son ellos que hacen
daño".

La amenaza a la milpa es una, pero no la única limitación para la
cacería. Aurelio narró cómo una vez fue con su papá a cazar conejos,
y por casualidad mataron a una coneja que tenía cuatro conejitos den­
tro de su vientre: Mu xtunyu'un epjmiltik t'ul tajun velta (está mal que
matamos muchos conejitos a la vez). Cuando le pregunté por sus ra­
zones me dijo que es malo matar conejitos chiquitos, "porque pueden
crecer, multiplicarse y servir a la gente" . Aurelio explica que a veces uno
mata a una gallina y al encontrar adentro muchos huevitos puede de­
cir: Chopol jmiltike yu 'un ep ston (está mal que la matamos porque tie­
ne muchos huevos).

Sócrates, el hijo menor de don José, piensa que matar a los anima­
les con cría no sólo es chopol {malo}, no sólo mu xtun (no sirve), sino
que también puede traer la ira del Kajvaltik, (Dios): "Si uno mata a un
animal que tiene cría, que está en la cueva, el Dios lo castiga. Vamos a
tener un accidente, o si damos otra vuelta nos va a morder una cule­
bra. Kajvaltik quien cuida todos los animales, nos castiga." Sócrates



ECOLOGíA l~uíGE"A EN \'11'0 ' m

cree que hay que empezar a cazar por la época de cuaresma, cuando los
animales del monte ya no tienen crías y cuando la vegetación se seca.
El buen cazador no sólo sabe cuándo se puede cazar, sino además nun­
ca desperdicia la carne de los animales cazados. Sócrates comenta que:

Dios también castiga a los que matan a los animales por puro gus­
to y luego dejan que se desperdicie su carne. Por ejemplo, hay unos
que matan a la culebra que no hace nada, el Dios también los cas­
tiga. No se debe hacer así, el Dios nos aparta castigando y cada
quien agarra su camino. En enero ya hay que dejar de cazar por­
que los animales están cargados. Si no los dejamos de cazar en al­
gún tiempo, en pocos años se van a acabar los animales.

Hacer daño a los animales, sin buenas razones, no sólo es malo sino
que se vuelve una muestra de irracionalidad. Así, cuando un niño o un
adulto golpea a un animal, porque le da coraje, se le puede decir: Cho­
poI ajol che'e (estás mal de la cabeza).

Preocupación por la destrucción del bosque

Cuando se ve a una persona que tala los árboles, se puede decir que lo
que hace es mu xtun, no es correcto, no sirve. Aquí pongo ejemplo de
un diálogo imaginado, relatado por Lita, la hija de don José, una exce­
lente artesana que vende sus telas en una de las tiendas de San Cristó­
bal. A observa que B corta un árbol y dice:

-Mu xtun jbojtik te'e (no sirve que cortemos el árbol).
B puede aceptar la crítica respondiendo:

-Chopol sokesel te'etik (es malo destruir el bosque). Y agregar: Li
vo'one xu' bojte te'e (pero puedo cortar el árbol).

A le puede advertir otra vez:

-Li k'usi chapase mu xtun (lo que haces no te conviene).
-¿K'u yu'un? (¿por qué?).
-Yu'un chopol chlaj aboj skotolli te'etike (porque está mal acabar con
todos los árboles).
-Yu'un xtun ku'un li balamile (pero me sirve este pedazo de tierra).
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Dado que el pedazo de tierra es de propiedad de B, ya no se podría
hacer nada más, puesto que la tala de los árboles en el terreno que per­
tenece a uno no es mulil, delito. Aunque en Xulvo' se dice que para ta­
lar pinos se requiere un permiso del comité de ejido o del de las tierras
comunales, siempre es fácil obtenerlo. En el caso de talar un gran nú­
mero de pinos sin permiso se paga una multa, y el acto está calificado
como mulil, delito.

Lita distingue así entre mal manejo del bosque y buen manejo del
bosque: "Primero se talan los árboles grandes y allí se dejan para que
retoñen. Cuando vemos que tienen esas cosas nuevas, talamos los otros
que están cerca y así dejamos crecer los nuevos arbolitos."

Según Lita, hay personas que talan todos los árboles para la leña o
milpa. Se puede preguntar a tal persona: ¿K'u yu'un aboj skotolli te'eti­
ke? Upar qué tumbaste todos los arboles?), la persona indagada puede
responder: Yu'un tajtz'un jchob (porque siembro mi milpa). "Es por ne­
cesidad que lo talan -explica Lita- porque quieren sembrar o vender la
leña para que puedan comer. Nosotros no lo hacemos porque no la ven­
demos."

Don José a menudo habla sobre el ambiente, recordando los tiem­
pos pasados en los cuales había abundancia de bosques y animales.
Cuando un día me mostraba su terreno, fuera de la comunidad, le pre­
gunté quién destruye más la naturaleza, ¿kaxlanetik (mestizos) o stz'un
sch'ob viniketik (campesinos)?

-Kaxlan no destruye la naturaleza porque no tiene necesidad- res­
pondió. Antes, cuando kaxlan tenía las montañas, había árboles. El
campesino destruye por necesidad de sacar madera, leña, sembrar
la milpa.
-¿Pero ellos destruyen los cerros? -dije-, en San Cristóbal se ven
muchas minas de las cuales sacan arena y piedras.
-Sí, destruyen igualmente -respondió don José corrigiéndose-o Los
kaxlanetik acaban con la tierra, los campesinos acaban con los ár­
boles. ¿Ve usted estas piedras? Antes había puro bosque.
-¿Por qué antes había bosques y ahora no? -pregunté.
-Antes no había tanta gente. Muchos campesinos se iban a tierra
caliente a sembrar. Luego, otros la invadieron o la ocuparon y aho­
ra no hay lugar. Se vinieron acá, cerca de sus casas. Ahora siembran
acá y el bosque se acaba.
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-¿Es chopol cuando un campesino tumba los árboles? -interrogué
usando la palabra que en tzotzil significa "malo".
-Es chopol para la naturaleza pero no para él. Él lo necesita para su
milpa. ¡Escuche a este pájaro!
-Sí, canta bonito. ¿Cómo se llama?
-Lo llamamos kulajte porque dice kula-jte, kula-jte. Es un pajarito
que también vino huyendo. Vino de tierra caliente, donde ya no
hay montañas, no hay bosque porque ya lo tumbaron. Vino aquí
y se adaptó a la tierra fría, como nosotros.

La misma pregunta le hice luego a don Petul en tzotzil.

--i.Buch'u sokes mas ali balamile, mija' kaxlan, mija' stz'un schob vi­
nik? (¿Quién destruye más la tierra, el mestizo o el campesino /el
que siembra/?) Don Petul respondió en tzotzil:
-Lí vo'one tsokes to ox mas li stz'un chobtike k'alal chabal to ox lok'em
li poxil chobtike, poxil tz'ilele (antes, el campesino destruía la tierra
porque no había ni fertilizantes ni herbicida). Li vo'one ali campesino
xtun yu'un tzo' chij (antes el campesino usaba estiércol del borrego),
k'alal ta ip' stuke balamil, mas lek, oy mas ep ip' (cuando la tierra pro­
ducía por su propia fuerza, era mejor, hay más fuerza). Lavie kolta­
vanej xa ta sokesel balamil li kaxlane yu'un ti ja' ep xa tatos slokesoj
poxetike (ahora el kaxlan ayuda a destruir porque se han producido
diferentes tipos de agroquímicos). Lavie ja' mas tasokes balamil
buch'u stz'un chobtike porqueja' lija' xtunyu'un poxetik pero li po­
xetike ja' smeltzanoj li jkaxlane (ahora destruye más la tierra
quien siembra, porque usa agroquímicos, pero estos agroquími­
cos los produce el mestizo).
--i.K'u Jl1'un xtun Jl1'unik ali spoxil balamil? (¿Por qué entonces usan
agroquímicos?) -pregunté.
-Lek xa yai li krixchano k'alallok' li poxil chobtike, li milob tz'ilele, ja'
tiyu'unja' mas ep cha'abtej pero sokyu'un ta anilli balamile (a la gen­
te le gusta cuando se producen fertilizantes, los herbicidas, ya que se
trabaja más efectivamente, pero eso le destruye su tierra rápido).
la' mas ep cha'abtej, mas kun ta xaikxa, mu xa k'usi vokol xai (el tra­
bajo es más efectivo, la gente siente que es más fácil, la gente no lo
siente difícil).
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ContaminaC'ión y desperdiC'io

La escasez de agua hace que este recurso sea reglamentado en cada ho­
gar. Es costumbre que, a pesar de que algunos tienen agua entubada,
las mujeres vayan al pozo a lavar la ropa. El agua del pozo sirve úni­
camente para llenar las cubetas. Alrededor del pozo se encuentran 11
piedras donde pueden estar 11 mujeres lavando.

Por lo general, los niños son regañados por desperdiciar el agua en­
tubada. Rocío, la hija menor de don José, juega a menudo con el agua
entubada y Lita, su hermana mayor, le dijo en una ocasión:

-¿K'u YU'l1n chavixtalan li vo'e? (¿por qué desperdicias agua?).
-Yu'un xtun ku'un (porque me sirve).
-Chopol, mu xtun li chavixtalan li vo'e. Yu'un ep chamal (es malo y
no sirve jugar con el agua. La tiras mucho).

Raras veces se dan casos de contaminación grave del ambiente. Los
habitantes del Xulvo' tienen pocas cosas que podrían desperdiciar. Como
me han asegurado don Petul y don José, nadie contamina los lugares
sagrados ni los pozos de agua. Esto explica la falta de sanciones hacia
tales actos. Recientemente, con el incremento de la compra de produc­
tos en lata y plástico, aumentó la contaminación del lugar. Los dese­
chos inorgánicos se depositan en una barranca en las cercanías del pue­
blo. Las personas menores de edad o los niños comen galletas mientras
caminan por las veredas, y cuando terminan de comer tiran los empa­
ques sobre el suelo. Como relata Lita, uno puede preguntarse: LBu chkak?
(¿dónde lo pongo?) y responder: Ta jpakan komel (10 dejo tirado). La
persona mayor, su papá o mamá, u otra persona conocida puede de­
cirle: Mu xtunjchaytik ka'ep (no sirve que tiremos basura), o bien Cho­
poljchaytik ka'ep (está mal cuando tiramos basura). Cuando un menor
de edad quema plástico, estiércol de caballo, rastrojo, o bien hojas secas,
uno puede preguntar ¿K'u yu'un chachik'e? Upar qué lo quemas?). Se
puede responder: Yu'un tzmak yav chobtik (porque cubre el lugar de
la milpa). Cuando se tira la basura arriba del pozo, se le dice: Mu xtun
chachay YU'l1n choch' ta vo' (no sirve tirar la basura porque entrará
al agua). Indagado puede responder: Yech xabal (así es /como dices/),
pero también: Mujna' mi choch' (no sé si entrará), y el asunto se que­
da allí.
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La conservación de la naturaleza

En tzotzil no existe una palabra equivalente a "naturaleza" o "ambien­
te natural". Balamil lo es todo, menos vinajel, cielo. Para expresar el
concepto de ambiente natural se utilizan dos palabras: vinajel-balamil.
En otro sentido, la naturaleza es la parte del ambiente que no ha sido
tocada por el hombre. Este significado de "naturaleza" es captado en el
concepto de ehi'em stuk (crece solo), por ejemplo: Sol, estrellas y bos­
ques. Los terrenos cultivados no pertenecen a ehi'em stuk. El antónimo
de ehi'em stuk es tz'unbil (lo que está sembrado) o meltzanbil (lo que está
construido) .

Los zinacantecos de Xulvo' están convencidos de que balamil- vi­
najel posee un valor y lo expresan en su idioma. Para nombrar la tie­
rra a menudo se utiliza la palabra eh 'ul (sagrado). La expresión es­
pañola "madre tierra", que es a veces invocada en los discursos
políticos, da la impresión de que el movimiento indio autónomo tie­
ne carácter netamente ecológico. Esa misma impresión surge a veces
en las pláticas con los habitantes de Xulvo'. Muchos informantes
creen que a cambio de los bienes que la tierra nos otorga, tenemos
que cuidarla, rezarle y hacer ofrendas en las fiestas del 3 de mayo y
13 de agosto. Según algunos de los habitantes de Xulvo', los kaxla­
netik de Jovel no protegen debidamente la tierra. Don José expresa
esta idea de la siguiente manera:

La tierra es sagrada porque nos mantiene, nos sostiene, nos da
comida. El hombre debe respetarla y ofrecer incienso, pox y velas;
debe rezar a las cruces para que no haya enfermedades, para que la
familia esté sana. Los ladinos de San Cristóbal no respetan a la ma­
dre tierra. Ellos nunca rezan en los cerros. Eso es debido a que los
españoles trajeron otro sistema religioso.

La idea de que la tierra es sagrada deviene porque todo lo que hay
en ella posee seh'ulel, es decir alma o fuerza vital -argumentó don
José. Las paredes de las grandes construcciones también necesitan esta
fuerza en forma de cuerpos humanos sacrificados. El Sol, los santos, las
cruces y los brujos poseen más seh'ulel que la gente común, y estos úl­
timos la poseen en más cantidad que las piedras, plantas o perros. Los
gatos poseen más seh'ulel que los perros. Como me contó Sócrates, el
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perro que mata al pollo es sacrificado, en cambio cuando el gato mata
al pollo es llevado al monte en un saco y dejado allí. Si regresa se le per­
donará. En Chamula, la veneración a los gatos va más allá todavía:
cuando mueren, se les hace funeral y se ponen flores sobre sus tumbas;
los perros en Chamula son pateados, ignorados o maltratados.

Las reglas de la protección de ch'ul balamil no se mencionan explí­
citamente en ninguna situación especial. Cuando pedí a Xun que tra­
dujera la frase "debemos cuidar la naturaleza", me dijo dos expresiones.
La primera fue la siguiente:

a) Jtuk'ulantik ti buy jtotik jmetik (que cuidemos el lugar donde se
encuentran nuestros padres y madres). Jtotik Jme'tik y Totil-Meil, como
ya mencionamos, habitan sólo en los lugares más importantes del mu­
nicipio. Ellos son los dueños, son "nuestra madre y padre" de los luga­
res sagrados. Jtotik Jme'tik son también los que se encargan de ver los
espíritus de los miembros del municipio, que andan en el corral, en for­
ma de los chanuletik, espíritus-animales. Totil-Meil es una deidad dura
que puede reaccionar muy fuerte cuando uno invade esos terrenos sin
permiso de los curanderos, o bien construye caminos o simplemente
quiere construir sus casas. Como me explicó Xun, "cuando uno cons­
truye el bekaro, ellos, de más jerarquía, que viven en el cerro, se enojan.
Son los que se encargan de cuidar todo el municipio. Cuando ellos se
enojan, los j'iloletik sueñan que los están regañando, o quieren que
se les hagan ofrendas: los j'iloletik sueñan con lo que está pasando en
el cerro".

La segunda expresión en tzotzil que correponde a "debemos conser­
var la naturaleza" fue la siguiente:

b) Jtuk'ulantik ti buy ch'ul balamil: (cuidamos donde hay tierra sa­
grada).

Como ya hemos señalado, la palabra ch'ul quiere decir "sagrada" y
la palabra balamil, "tierra". En conjunto, sin embargo, la expresión
ch'ul balamil se refiere a los lugares sagrados o, en el mejor de los ca­
sos, a la superficie de la Tierra y no a todo el planeta. Sobre el cielo se
puede decir ch'ul vinajel (cielo sagrado). La cualidad de ch'ul, sin embar­
go, ya no corresponde a yolon balamil o la tierra de abajo. Parece enton­
ces que nos enfrentamos con una incoherencia. Los tzotziles hablan so­
bre la protección del ambiente natural, pero en tzotzil no existe la
palabra que abarcaría todo el mundo natural en el sentido occidental.
La expresión ch'ul balamil, que refleja el respeto por la tierra, se refiere
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sobre todo a lugares sagrados y solamente en un sentido figurativo a
toda la superficie de la tierra.

Nosotros y los otros

Las posteriores discusiones, que tuvimos en la casa de don José, rondaron
acerca de la concreción de las diferencias entre distintas clases de seres hu­
manos. Según don José, los viniketik se pueden dividir en diferentes clases,
dependiendo de si son ajenos o cercanos a los j'sotz'lebetik, la gente de Zi­
nacantán. Siguiendo la conversación de don José, le recordé la clasificación
general de todos los seres vivientes que había propuesto Xun y me con­
centré en el ser humano o vinik. Don José me dictaba los términos de di­
ferentes clases de hombres que seguían a Jsotz' leb¡ el hombre de Zínacan­
tán. Su clasificación la podemos apreciar en el siguiente diagrama:

FIGURA 8

NOSOTROS Y LOS OTROS

I yantike (otros) I

Como siguiente juego, pedí a todos los miembros de ambas fami­
lias que evaluaran la bondad de cada grupo en la escala del uno al
seis. La calificación seis corresponde a la gente con spajeballek yo'on
(el mejor corazón), mientras que uno corresponde al grupo con cho­
pol tajmekyo'on (el peor corazón). Las demás evaluaciones son las si­
guientes: cinco: lek yo'on (buen corazón); cuatro: jutuk lek yo'on (un
poco de buen corazón); tres: jutuk chopol yo'on (un poco de mal co­
razón); dos: chopol yo'on (mal corazón). Aquí resumo los resultados
de la encuesta:
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CUADRO 4

LOS OTROS: RESULTADOS DE UNA ENCUESTA

Otros/
Nosotros ]'sotz'leb Ulo' ]'yan lum Kaxlan Ladino j'alirnan

Aurelio 6 4 3 1 2 5
PetuJ 5 4 3 I 2 6
Paxku 5 2 1 3 4 6
José 5 6 3 1 2 4
Maruch 4 3 5 1 2 6
Xun 6 4 3 1 2 5
Sócrates 5 3 6 1 2 4
Chepil 6 5 4 1 3 2
Elvia 6 5 4 3 1 2
lita 4 3 5 1 2 6
Alex 3 S 4 1 6 2
Rocío 6 4 5 1 2 3
Katal 3 2 5 3 4 6
Maruch 5 4 2 1 3 6

Posteriormente, pedí a cada entrevistado que diera breves caracterís­
ticas de cada uno de los grupos de los "otros". Empecemos con los su­
yos, los j'sotz'lebetik, hombres del lugar del murciélago. Todos, menos
Lita, doña Maruch, Alex, Katal calificaron a los suyos con cinco o seis.
Elvia opinó que los zinacantecos Mas lek ta k'opone, mas lek k'oponik (está
bien lo dicho por ellos, hablan bien). Xun cree que toj lek xkopoj xchi'uk
yantik'o krixchano (hablan bien con otro ser humano). Sócrates en cambio
los calificó con cinco porquejutuk lek no'oxyo'onik¡ toibailetikjutuk (tienen
un poco de buen corazón, se ponen, un poco, por encima de los demás).
Don Petul dijo que el zinacanteco tiene buen corazón y digno de com­
pasión: lek yo'on ja' li ch'abal k'usi oy yu'un, abolsbaik, chabal k'usi oy
yu'unik (tiene buen coarazón, puesto que no hay nada que tiene, son
pobres, no tienen nada). Doña Paxku, la mamá de Aurelio opinó que el
zinacanteco lek sna spasel k'in (sabe bien hacer la fiesta). Maruch, la
hermana de Aurelio dijo que los zinacantecos lek sk'anik k'oponel, lekik
tajmek, mu sna xlabanvanik (saben hablar bien, son muy buenos, no sa­
ben burlarse). El caso interesante fue el de don José: a los zinacantecos
los calificó con cinco, después de los chamulas, ycomo justificación di­
jo: Mu sna smajvanik, mu sna xilik, lek xch'unik mantal noxtok (no saben
pelearse, no saben enojarse, son también obedientes). Sabía que, en el
momento de la entrevista, don José tenía un cargo importante, el de se­
gundo juez en el gobierno perredista. Sabía también que él y otros
miembros del nuevo gobierno no cumplían con su cargo en Jteklum
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sino en Nachij, puesto que los militantes priístas de la cabecera los ame­
nazaron y quemaron la casa del presidente perredista. Cuando le pre­
gunté a don José cómo era posible que la gente que no sabe enojarse hi­
ciera tal cosa, me dijo: Pero ta politika xa, oy xa problema (cuando hay
política, hay problemas). Ja' xa ta hora lavie (así es como está hoy el
asunto). la' politika kaxlan, maukxa politika stukik (es la política del
mestizo, no es la política de ellos), ja' yo kucha'al oy ya majbail (es por
eso que hay pelea). Por otro lado, por lo menos cuatro personas expre­
saron su negativa frente a los suyos. Lita opinó que los zinacantecos
eranjutuk lekyo'on (un poco de buen corazón) puesto que vo'one chopol
chi'ilik li k'usi jpase (no les gusta lo que hago). Doña Maruch tomó el
lado de Lita y calificó a sus paisanos con la misma nota cuatro. La ra­
zón que dio fue interesante. Dijo: Mu skanik buch'o xoch ta eklexia ku­
cha'al j'alimanetik, sk'anbeik tak'in (no quieren que nadie, como ex­
tranjeros, entre a la iglesia, quieren dinero de ellos). Katal, la hermana
de Aurelio consideró que los zinacantecos son jutuk chopol yo'onik
(un poco de mal corazón) puesto que ko'lo cha'i mi oy lekjk'utike, mu
xak' k'usi ta jk'antike (siente envidia si nos vestimos bien, no dan lo
que les pedimos). Alex, el muchacho de nueve años calificó a los zi­
nacantecos con una nota baja (tres), pero no dio ninguna razón de
su evaluación.

Pasemos ahora al primer grupo de los otros, los chamulas. Las ca­
lificaciones de los chamo'etik variaron de dos a cinco con la excepción
de don José quien les puso seis. En la versión de don José, la palabra
ulo' significa vecino, paisano, pero es usada como el genérico de los
chamulas, la "raza indígena más despreciada". La palabra chamo'-se­
gún don José- es el sinónimo de ulo' y proviene de la palabra cham
(murió) y vo' (agua). Don José apreció más a los chamulas que a los
zinacantecos: Ali chamo 'toj lek xch'unik mantal, ch'ichvanik ta muk lek
xa'abtejik (son obedientes, respetan a los demás, trabajan bien). Elvia
también mostró su respeto hacia los chamulas colocándolos en el se­
gundo lugar: Lek xkopojik, lek yo'onik, mauk jtoivailetik (hablan bien,
tienen buen corazón, no desprecian a nadie). Los demás entrevistados,
sin embargo, no vieron en los chamulas a nadie menos que a sus
vecinos empobrecidos y degenerados. Según Aurelio, los ulo'etik "se
visten diferentes, toman mucho y trabajan duro, algunos no tienen
suficiente comida y cuando se emborrachan gritan". Para Petul, los
chamulas son lek yo'on, abolsbaik, chabal tak'in, jutuk ta staik, mu xul
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ta jol, mu xa, jna (tienen buen corazón, son miserables, no tienen di­
nero, no se acuerdan de las cosas, pienso que no son capaces). Doña
Paxku, la madre de Amelio, opinó: xlolovan jlom, jutuk lekik, k'ok'
yo'on (algunos son alzados, un poco buenos, de corazón caliente/en­
vidioso/). Maruch, su hermana dijo: Mu sna xk'oponvanik, xlabanva­
nik, mu snaik k'oponel (no saben platicar con nosotros, se burlan, no
saben hablar). Kata opinó que el chamula ko'lo cha'i xchi'il, mu sk'an
xkoltavan ta abtel, chopol xk'opoj (siente envidia con su compañero, no
quiere ayudar a trabajar, habla mal). Para Lita los chamulas son pu­
kuj yo'on (tienen corazón del diablo), toj tol chutsbaik ta stukik, bu­
chu'uk yutik ta calle (se pelean entre ellos mismos con quienquiera que
encuentran en la calle). Lita dijo que los padres, en Xulvo', a menudo
regañaban a sus hijos que manipulaban cosas sucias diciéndoles: Mu'
ulo' ilot (no seas ulo', no seas chamula). A los chamulas se les llama
también p'aj bil: "P'aj bil es el hijo más despreciado en la familia, un
hijo flaco, que se parece a los demás, un hijo mal atendido o abando­
nado por sus padres." La mamá de Lita, doña Maruch opinó que los
chamulas smajsbaik (se pelean), Xun dijo que tasmilsba stukik (se ma­
tan entre ellos), Sócrates agregó que chabal sch 'ulelik (no tienen con­
ciencia), mu sna snopelik (no saben pensar), bu stiksbaík ta k'op (don­
dequiera se meten en problemas).

Jyan lum quiere decir "otro lugar", "otra tierra", y denomina a otros
indios no zinacantecos y no chamulas, por ejemplo, nativos de San An­
drés o Chenalho', indígenas poco conocidos. Las opiniones acerca de los
indios de otro lado eran variadas. Sólo una persona, Sócrates, les dio la
calificación más alta, es decir, seis. Para él, los indios de otro lado mas
lek yo'onik, xkaltik, lek xkopojik (tienen el mejor corazón, decimos, ha­
blan bien). Lita calificó a los indios de "otro lado" con cinco y opinó que
son mas lek yo'onik jutuk y jchi'ilbatik (acompañantes en el camino).
También Katal, la hermana de Amelio, calificó a los indios de "otra tierra"
con cinco. Según ella el indio lek xkoltavan, lek xk'opoj, sna' k'usi yak'el
(ayuda bien, habla bien, sabe dar). Otros entrevistados no eran tan in­
dulgentes. Aunque doña Maruch, como Lita, los ubicó en el segundo
lugar, fue de la opinión de que son tan malos como los chamulas, kax­
lanes e incluso los mismos zinacantecos: Chopolik, ko'olik schi'uk cha­
mo', schi'uk j'sotz'leb (son igual de malos como los chamulas o los zi­
nacantecos). Doña Paxku, la mamá de Aurelio era la más severa para
los indios de "otra tierra" y les puso uno; dijo: k'ok yo'onik, jtos'o xk'o-
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pojik (tienen corazón caliente/envidioso/, hablan diferente). Maruch, su
hija, les puso dos y expresó la opinión semejante a la de su mamá. Los
indios de "otra tierra" son k'ok yo'onik, mu snaik k'oponel, chopol yo'onik
(tienen corazón caliente /envidioso/, no saben platicar, tienen mal co­
razón). Aurelio opinó que son los que "usan diferentes trajes, tienen di­
ferentes costumbres, hablan algún idioma indígena, son morenos, cul­
tivan diferentes plantas". Según don Petul, los indios del otro lado
tienen jutuk stak'in (poco dinero) y ja' no'ox yech abolsbaik (también son
miserables). Xun, quien trabaja en Seapi y visita las comunidades va­
rias veces a la semana, opinó que los otros indios taxkoponvanik buyuk
jtatik (nos hablan dondequiera los encontramos) y bak'intik chak ve'el­
tik (a veces regalan comida). Elvia cree que los indios de "otra tierra"
son mas toivailetik (alzados). La opinión de Chepil, el hijo de don José,
fue todavía más dura. Según él, jyan lum mu masuk lek yo'on (el indio
no zinacanteco no tiene corazón bueno) y es ch'aj (flojo). La calificación
de don José era ambigua. Por un lado los calificó como gente con "co­
razón un poco malo" y como razón dijo que muk bu jta' ojtikinel k'u­
xelan ali xchi'elik (no he tenido oportunidad de ver cómo viven), k'uxe­
lan xanav (cómo caminan); por la otra, en diferentes ocasiones
enfatizaba su solidaridad con todos los pueblos indios: "todos los indí­
genas somos jchi'iltak, compañeros. Todos somos campesinos, todos
caminamos juntos en las marchas, todos sufrimos la opresión de los
mestizos".

Kaxlan es la denominación general de mestizo, no indígena, sobre
todo habitante de San Cristóbal de Las Casas. Varios de los entrevis­
tados por ejemplo Socrates, Xun, don Petul, doña Maruch, opinaron
que no existe ninguna diferencia entre kaxlan y ladino, mientras que
para Elvia, Lita, Rocío y Alex la diferencia reside en el hecho de que el
kaxlan es un mestizo de San Cristóbal mientras que ladino es un mes­
tizo de otras ciudades, de México D.F. o Tuxtla. Don José dio una ter­
cera definición. Según él, los kaxlanetik viven en las ciudades, roban a
los indios, los "discriminan", los "humillan". Ladino, según don José,
proviene de la palabra "ladrón" y es hijo de mujer india y de padre
kaxlan. Ladino es la persona que habla español, a menudo vive en la
ciudad, no se viste como indígena sino como un kaxlan. Para casi to­
dos los entrevistados tanto kaxlan como ladino eran las denominacio­
nes de los seres más odiosos. La opinión de Aurelio resultó más ba­
lanceada y descriptiva que otras:
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Comen grasa, tienen más dinero, tienen otra forma de comporta­
miento, sus mujeres trabajan, no tienen tantos hijos, no tienen tra­
jes tradicionales, son más blancos, saben hablar bien español, son
más elegantes, a sus hijos les mandan a la escuela, tienen mejores
posibilidades de guardar limpieza, tienen coches, a sus abuelos y
abuelas los mandan a los asilos de ancianos, algunos no tienenjar­
dines, se comunican por correo o teléfono, no pisan tanto lodo, por­
que todo está empavimentado, trabajan en escuelas, hospitales,
tiendas, trabajan menos duro, son más alegres porque no tienen
trabajo duro como los campesinos.

Pero para Don Petullos kaxlanetik eran komik (chaparros), o y cho­
pol yo'on (tienen mal corazón), chopol chil indijena (Tzotzil) (ven al in­
dígena con malos ojos), son mas kulejetik (más ricos), mu sk'an chakbe
indijena yabtelik yosilik (no quieren dar trabajo a los indígenas en sus
hogares), sk'an chve stuk' (quiere comer solo). Chepil opinó que los kax­
lanetik no sólo son komik ik'-sjolik (chaparros, de pelo negro), sino que,
además: chopol yo'on, jtoibail, mu xkoponvanik (son altivos, de mal co­
razón, no nos hablan). Doña Maruch expresó que kaxlanetik xlabanva­
nik, chiyalbutik kochino (los mestizos se burlan/de la gente/y nos dicen
"cochino"). Lita, en cambio, exclamó que toj tol pukujik, toj tol xlabanva­
nik, chilinik (son muy diabólicos, se burlan mucho, se enojan). Xun con­
sideró que los ladinos-kaxlan chilbajin skotol indioetik, ta manolajel, ta
chonolajel (los ladinos/kaxlanes engañan a toda la gente indígena,
cuando el indígena vende o compra algo). Sócrates creyó que los
kaxlanes/ladinos son pukujik, sk'an tsyalesik ta lum skotol indijena,
ja' no'ox sk'an chkuch yu'un stukik (diabólicos, quieren poner abajo a
todos los indígenas, sólo ellos quieren salir adelante). Katal expresó
que los kaxlanetik ch'abal sk'oltavanik, toyol xchonolajik (no ayudan,
venden/cosas/muy caro). En cambio ladino mu xkoltavan, ko'lo cha'i
indijena, mu sk'an xichi'otik (no ayuda, ve mal al indígena, no quiere
que vivamos). Únicamente Elvia, doña Paxku y Maruch calificaron
a los mestizos con tres o cuatro, pues opinaron que éstos jutuk cho­
pol yo'on (son un poco de mal corazón) o jutuk lek yo'on (son un po­
co de buen corazón). Elvia, como la única de este grupo trazó la di­
ferencia entre ladinos y kaxlanes: Kaxlan ja' jovelal osil (el kaxlan
es de Jovel) mientras que ladino ja' kucha'al krixchianoetik ta Tuxta,
Mejiko, yano'otik (el ladino es de Tuxtla, México, otros lugares). Para
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Elvia el ladino es peor que kaxlan. Doña Paxku identificó al kaxlan
con el ladino y les puso por encima de los chamulas y otros indios.
Pero su opinión acerca de los mestizos era igualmente severa que la
que tuvo acerca de los chamulas: los mestizos x'ilbajinvanik, eh'abal
skoltavan (engañan, no ayudan).

J'aliman es una palabra española adaptada al tzotzil, y proviene de
la palabra castellana "alemán". Denomina a todos los extranjeros o
blancos no mestizos y no indios. Como sinónimo dej'aliman don José
usó también la palabra "gringo", y se rió de las pronunciaciones de esta
palabra por otros zinacantecos: "brinco" ... "rinco". Los j'alimanetik para
muchos en zinacantán deben ser gente diabólica: se les prohibe tomar
fotos, se los cobra antes de entrar a la iglesia, se los teme. Me tocó oír
en el transporte colectivo, lo que una mujer zinacanteca le dijo a su bebé
que lloraba: Mi ehaoke, ehak ta kalto ali j'alimane (si lloras, este ale­
mán/refiriéndose a mi/te echará en el caldo). Si confrontamos este es­
tereotipo con los resultados de nuestra encuesta nos enfrentamos con
una disonancia. Hasta ocho personas pusieron a los extranjeros la cali­
ficación de cinco o de seis. Aurelio dijo que los j'alimanetik:

viajan mucho, llegan de diferentes lugares a comprar tejido, artesa­
nías, porque les gustan, llegan a las iglesias de Zinacantán, no se les
deja entrar, se piensa que tienen mucho dinero, más que los mesti­
zos, viajan en aviones, toman fotos (a algunos no les gusta esto),
son blancos y altos, son más elegantes que los mestizos, tienen ca­
bello rubio, ojos azules, algunos son negros, negros, pero éstos no
son muchos, platican sobre lo que ven, se les tiene miedo más que
a los kaxlanetik porque son más grandes.

Don Petul agregó que los extranjeros oy stakin (tienen dinero), spas eha­
navik (hacen viajes), mas lek yabtelik (tienen mejores trabajos), son más
natil (altos) y kupilsbaik (bonitos). Lita dijo que respeta a los extranjeros
más que a su gente porque lek skoltavanik, lek xehanubtasvanik, mu sna
xlabanvanik (ayudan, enseñan bien las cosas, no saben burlarse). Doña
Maruch, como antes su hija, expresó que también respeta a los extran­
jeros más que a otros grupos. Son ellos quienes lek ehveik mu sna xlan­
vanik (comen bien, no saben burlarse). Doña Paxku, la mamá de Aure­
lio expresó que el extranjero ja' li nom taleme, mu sna' xlabanvanik, mu
sna' x'ilinik (llega de lejos, no sabe burlarse, no sabe enojarse). Katal, su
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hija, opinó que el extranjero lek sna' sk'uxubinvan, mu sna' sp'ajel jve'el­
tik, lek xk'opoj (sabe estimarla las personasl, no sabe rechazar la comida
de nosotros, habla bien). Maruch, la hermana de Katal y Aurelio, admi­
ra al extranjero por las mismas razones: Lek tajmek xloilaj, mu sna' sp'a­
jel ve'elil, mu sna' xlabanvan (habla muy bien, no sabe rechazar la comi­
da de nosotros, no sabe burlarse). Xun los calificó como gente de buen
corazón porque oy jlom skolta abolsba krixchanoetik, skelan k'uiC velil
(hay algunos quienes ayudan a la gente pobre, cuidan su ropa, su co­
mida). Los demás entrevistados, sin embargo, les dieron calificaciones
b~as (de dos a cuatro) y expresaron sus dudas acerca del comporta­
miento de los extranjeros. Don José dijo: Mu xkojtikin k'uxelan stalelik (no
conozco sus costumbres), lek yo'onik pero yano k'usi ta snop ta sjolik (tie­
nen buen corazón pero piensan de otra manera). Chepil opinó sobre los
j'alimanetik lo siguiente: Mu xkaibetik sk'op, mekoik, lekjutuk, chul ta li­
toe, chul sk'el k'uxelan j'sotz'leb (no entendemos su lengua, son güeros,
un poco buenos, vienen acá, vienen a ver cómo está la gente del lugar de
los murciélagos). Elvia expresó que j'alimanetik mu xich'vanik ta muk
krixchanoetik buch'u abolsbaike (no respetan a la gente pobre). Sócrates,
en cambio, pensó que los extranjeros Mas pukujik jlom, lek yo'onik jlom,
lekik li ta lum chichel ta slumalik (algunos son mas diabólicos, otro bue­
nos; llevan a sus tierras lo que hay de bueno aquí).

Nuestras propias experiencias pronto empezaron a complementar
este juego. En 1997, después de que Aurelio empezó a vivir con noso­
tros, su papá pidió a mi esposa ya mí que fuéramos padrinos de su hija
la más chica. Mientras pasaban los meses, hablaban menos y menos
sobre el asunto. Por fin, anunciaron que su hija ya había sido bautiza­
da con otros padrinos. "Las autoridades no le dieron permiso a mi papá
-explicaba Aurelio- dicen que los padrinos pueden ser sólo la gente de
la comunidad. Tienen miedo de los demás. Dicen que pueden ser los
cortacabezas o los zapatistas."

Los cortacabezas

El siguiente juego lo constituyeron mis entrevistas sobre los personajes
llamados j'makbe'etik o los tapacaminos, de los cuales destacaban los
cortacabezas. Al escuchar que los zinacantecos tenían miedo a los ex­
traños, incluyendo a mi esposa y a mí, puesto que sospechaban que
podríamos ser cortacabezas, cuestioné a don José ya Xun sobre el tema.
Don José respondió:



-Dicen que hay personas que cortan cabezas de la gente cuando
se construye una obra pública grande, sea por ejemplo carreteras,
plantas de luz, como éstas de Angostura o Chicoasén y puentes como
el de Chiapa de Corzo o una iglesia. Los cortacabezas buscan a la
gente resistente y fuerte para la construcción de los muros. Se bus­
ca más a los chamulas, puesto que son más tzotz (fuertes), xtun
sventa tzotz abtel (sirven para el trabajo duro) y muyuk spojele (son
indefensos). Es por eso que los chamulas se visten en jercailes para
que no les encuentren. El gobernador de Chiapas contrata a los j'i­
k'aletik, los negros, que tienen alas y las uñas largas para construir
la obra de noche, pero otros dicen que son ellos quienes vuelan y ro­
ban a los niños, y los llevan con sus patrones para que los sacrifi­
quen. Los j'ik'aletik viven en las cuevas, tienen alas, son fuertes, pueden
volar y se encargan de colocar los objetos pesados, entre otros, los
cuerpos humanos, en las construcciones. Los niños son buenos para
esto porque son inocentes.

-y cuando los zinacantecos construyen las obras grandes, ¿no ne­
cesitan cuerpos?
-En Jteklum, construyeron una campana y para jurarla usaron la
grasa humana. Pero no mataron a nadie. La grasa la compraron en
Tuxtla.
-¿Por qué no se puede matar con bala?
-Cuando se mata con bala, el cuerpo no tiene fuerza. El cuerpo tie-
ne que tener fuerza para sostener la obra.

Don José mencionó las consecuencias fatales por una equivocación
por parte de los jmakbe'etik, y narró qué pasó cuando una vez metie­
ron el cuerpo de un zinacanteco muerto en la obra:

Cuando ya estaba ahí dentro de la obra, metido en el concreto, vino
un rayo, partió la obra y ésta se cayó. El trabajo no sirvió para na­
da. En otra ocasión, los cortacabezas agarraron a un joven, pero al
llevarlo al lugar de la obra encontraron una bolsa de Zinacantán:
-Este no sirve, viene de Zinacantán, dijo el patrón. Ahí le dejaron
que durmiera, ahí le dieron su comida. Le dieron de comer miel, lo
alimentaron bien antes de la noche y en la mañana lo acompaña­
ron en su regreso.
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Pero los zinacantecos no se quedan con los brazos cruzados; pue­
den usar sus "poderes" para defenderse tanto de los cortacabezas como
de los soldados que quieren hacerles maldades: "Los soldados que eran
sus enemigos perdían, fracasaban -dijo don José- desaparecían los guerre­
ros, perdían sus mentes en un remolino de viento, cuando llovía y tro­
naba perdían sus memorias, se les aparecía un río imaginario que no
podían cruzar."

Los Tatil-Meil son los dioses tutelares de los zinacantecos, según las
creencias locales, que guardan a los schanuletik (referidos en otros con­
textos como sch'ulelik, almas de la gente que en forma de animales sal­
vajes viven en un corral). A los zinacantecos no se les puede engañar
porque "ay schulelik ay Tatil-Meil ta xk'elvan ta ch'ulelal (existen las al­
mas y existe nuestro Padre-Madre, que guarda a los espíritus de los
zinacantecos)" -exclamó don José.

Cuando interrogaba a los tzotziles de otros municipios para que me
contaran sus historias sobre los cortacabezas, cambiaban algunos de­
talles. Los de Chamula expresaron que los cortacabezas son "los mesti­
zos, los asesinos por excelencia que buscan a todos los indígenas para
matarlos y vender sus cuerpos". Pero me advirtió uno de ellos: 'Ahora
ya son algunos de mis paisanos que se hicieron de este oficio. Ya los
queremos ganarla los mestizos/." La versión de Chenalho' difería aún
más. Según un chenalhero, los cortacabezas son una familia de chamu­
las, que de esta manera se enriquecieron y viven como caciques. Sus
víctimas son otros indígenas. Los cortacabezas no sólo cortan cabezas
sino también los testículos de la gente, vendiéndolos para la industria
relojera: "Los relojes corren porque tienen tzatzalik (fuerza) como ba­
tería."

El escándalo de San Simón

El último juego que presento aquí, es una historia que a diferencia de
otras narrativas, tiene una dimensión temporal: comienza en algún
momento del pasado para dejar sentir sus consecuencias hasta hoy en
día. Cuando visité a la familia de don José, el día 12 de diciembre de
1998, fui testigo de una disputa surgida espontáneamente. Los hom­
bres estaban hablando "fuerte" al mismo tiempo. El asunto era vergon­
zoso para todos: un hombre, syakub sjol (se emborrachó) y jatav ta
te'etik (huyó al bosque) sin cumplir con su cargo de junta. El junta or­
ganiza a la gente, busca la banda de música, pide la cooperación de todos,
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acompaña a los músicos durante la fiesta, invita a los festejantes a su
casa y les da de comer. Los disputantes trataban de encontrar a otro
junta que tenía que recibir a los festejantes en su casa y planeaban un
posible castigo para el infractor. Después de la fiesta me quedé platican­
do con don José y su familia sobre el caso. Desde entonces, una y otra
vez, escuché las historias sobre don Pancho, un hombre de 45 años, so­
brino y vecino del maestro, quien huyó de la fiesta sin cumplir con su
cargo de junta.

Mi tzotzil, para esas fechas, había mejorado a tal grado que podía
dialogar con todos mis colaboradores en su lengua materna.

Don José me contó cómo terminó el problema que se dio a conocer
el 12 de diciembre. Unas horas antes de la fiesta, don Pancho huyó al
bosque. Al día siguiente regresó como a las 12 del día. Primero llegó a
la casa pidiendo perdón y dijo que no sabía qué le había pasado.

-Don Pancho yan xelan xvinaj (se veía muy extraño).
Don José aseguraba que todo pasó por la figura de un santo que

don Pancho había comprado hace algún tiempo: Smantalnan Sansi­
man ti jatav ti don Panchae (San Simón mandó a don Pancho que hu­
yera). Puesto que en el paraje no había cárcel, don Pancho fue encerra­
do en un baño del kínder y pasó allí dos días y dos noches. Cuando
salió de la cárcel le dijeron: Lak'esa ta ana li Sansimane (saca a San
Simón de tu casa). Le dieron 100 pesos para que juntara a las auto­
ridades y les ofreciera refrescos. Pero don Pancho no sólo no sacó a
San Simón, sino que además compró los refrescos y se los tomó él
solo. Don Pancho era miembro del grupo del maestro, pero "salió",
porque a los miembros del grupo de base de apoyo los empezaron a
llamar "sansimonistas". Cuando pregunté a don José por qué que­
rían sacar a San Simón de la casa de don Pancho, me dijo que éste era
un demonio peligroso para toda la comunidad. Tanto José como Lita,
su hija, mencionaron otra razón de la exclusión de don Pancho del
grupo. Don Pancho, según ellos, sk'an ch'ach ta ajvalil ta paraje
(quiere ser un líder de la comunidad). En estos tiempos, en 2002, al
pasar 4 años de que don Pancho huyó al bosque sin cumplir con el
cargo de junta, entró al grupo de evangélicos en Nachij, y es el líder
de ellos.

En Zinacantán, San Simón no es muy conocido. No se le considera
como santo, como compañero de otros santaetik. San Simón "skrontas­
baik schi'uk yana santae (San Simón no se lleva bien con otros santos de
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la iglesia)" -dijo don petul. Es por eso que no puede vivir en la casa del
Dios, Kajvaltik. San Simón se viste de mestizo, lleva corbata roja, tiene
un sombrero y trqje negro. Xun tiene estudios de bachillerato, me dijo
que San Simón "parece como Chaplin". Hay que darle cigarros en la boca
y mucho pox. A cambio del pox, cigarros y servicios sexuales que reci­
be, puede otorgar un "dinero sucio" a la persona que lo cuida. Este di­
nero lo roba de otras casas. La persona que tiene a este santo "no nece­
sita trabajar". De hecho, don Pancho construyó una casa nueva y la
gente dice que es por el dinero de San Simón. Pero San Simón es chopol,
malo, porque tsokbe sjol krixchanoetike (echa a perder la cabeza de la
gente). Don Pancho ha cambiado desde que compró al demonio, se ve
"diferente", enloquecido, no saluda a nadie. La comunidad tampoco habla
con él. Se quedó solo.

Como recuerda Lita, el papel de San Simón en la comunidad zi­
nacanteca siempre ha sido nefasto. Recuerda que un señor de Jte­
klum, el centro municipal, tenía tres hijos y varias hijas solteras.
Todos compartían la misma casa. Decían que eran hijos de San Si­
món. Dos hijos eran casados y uno soltero. A uno de ellos le dieron
un cargo en la iglesia. Cuando entró a la iglesia para rezar se desma­
yó y murió. El otro hijo se ahorcó en su casa. Las hijas quedaron
embarazadas aunque no tenían esposos. Decían que eran hijos de
San Simón. Al otro hijo también le dieron algún cargo en la iglesia
pero no le pasó nada, porque antes ya habían sacado a San Simón
de la casa.·

Lita me explicó que San Simón busca arraigarse en los hogares en
que el hombre tiene dos mujeres, para poder "ir a la cama" con una
de ellas, la que sobra: Li skoxtak Panchoeja' nan skox li Sansimone (al­
gunos hijos de don Pancho son de San Simón). Él tenía dos mujeres,
que eran hermanas, con las cuales tuvo 10 hijos. Aunque antes vi­
vían todos juntos en la casa de la mamá de don Pancho, después se
pelearon y se separaron. La más joven de las esposas vive ta ak'ol
(arriba), la más grande ta olon (abajo). Don Pancho divide su tiempo
entre las dos casas. Según los relatos de Lita no se llevaba bien ni con
una ni con la otra; tomaba, no cumplía con sus cargos. Lo peor de to­
do es que sk'an smilsbaj chib velta (quiso matarse dos veces); una vez
trató de colgarse en su casa; la otra, don Pancho tomó herbicida. Su
esposa lo llevó a la clínica de campo; allí fue donde don Pancho jutuk
mu cham (por poco muere).
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El relato de don Petul, que grabé en verano de 1998 y 1999, no con­
tradice los relatos de don José y Lita. Don Petul cumplía el cargo de pre­
sirente de la iglesia entre 1998-2000, y me relató la tragedia de don Pan­
cho concentrándose en el aspecto religioso y económico y no en el
sexual. Según Petul, don Pancho no sabía quién era su skrontae (enemi­
go). Éste era San Simón, quien estaba en su casa y era muy kuxul (po­
deroso). La primera noche, después de comprarlo, don Pancho lo puso
junto a la virgen. Pero al día siguiente Vok'emla sta, la' nan p'ajesvan li
Sansimone (la encontró en pedazos, tal vez la tiró San Simón). Fue tam­
bién San Simón quien mandó a Pancho a que se colgara y huyera de su
cargo. Petul sospechaba que la borrachera no era la única causa por la
que Pancho huyó al bosque aquel 12 de diciembre: Ike no'ox ech'el, muk
bu yai k'usi batuk, kuxul li bat pero ja' smantal ti Sansimone, yech iloke,
xi'ik (lo llevaron, no sintió nada cómo se fue, se fue sobrio pero le man­
dó San Simón, así salió, dicen). Al regresar del bosque, don Panchoyich'
utel, yich'jak'bel (fue regañado, fue interrogado). Don Petul repite el diá­
logo que tuvo don Pancho con las autoridades:

-LMunuk me oy k'usi ach'abio, munuk me oy k'usi ta ana, xutik? (¿aca­
so hay algo que cuidas, acaso hay algo en tu casa? -le dicen).
-oyjmano jun Sansimon, xi (tengo a un San Simón comprado, dice).
-Pero kayojtik mu ono'ox xtun k'ucha'al li Kajvaltik lesuKristo,
skrontasbaik, xutik. Mu ono'ox buch 'u sna xchabi Sansimone (pero
habíamos escuchado que él, San Simón, no sirve como nuestro
Dios, Jesucristo, y es su enemigo, le dicen. Nadie sabe cuidar a San
Simón).

Petul me mostró un libro en español que don Pancho empezó a distribuir
en su paraje, entre sus paisanos que están lejos de ser bilingües. El libro
tiene dibujos y trata de las maneras apropiadas de cuidar a los bebés:

-la' te yabtel o'staoj le'e, spas kanal ta u' (don Pancho encontró tra­
bajo, recibe su sueldo mensual).
-lAli libroe xtun? (¿y este libro sirve?).
-Mu xtun, Li k'oxetike ta ono'ox xch'i, yech' ono'ox chi'emik ti krixcha-
no más vo'ne k'oxetike. Li libroe mu ono'ox k'usi ta xmak'linvan. la'
no'ox li sk'an ta sa' yabtelike. la' yech' ti Pancho (No sirve, los niños
se crían solos, se crían como antes se criaban. El libro no le da de
comer al niño. Él sólo busca su trabajo. Así es don Pancho).
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I<:L NIVEL INTEHPRETATIVO:

LAS CONCI1EClONES DEL ANTIWP(¡LOUO

¿Cómo un antropólogo imaginario podría resumir las concreciones de don
José acerca del ambiente, las delj'ilol de Yalentay, las de Xun, de don Pe­
tul, de Lita, de Aurelio, de Elvia y de otros miembros de las dos fami­
lias? Observemos que todas las entrevistas pueden analizarse como
narrativas de tres tipos:

a) concreciones acerca del ambiente natural y físico Uuegos de las
páginas 221,225,232);
b) concreciones acerca de la protección del ambiente natural y el uso
deseable de los recursos naturales Uuegos de las páginas 239, 240,
243, 246, 247, Y
e) concreciones acerca del ambiente social Uuegos de las páginas
249, 256, 258).

Una excepción que no perteneció a ninguno de estos grupos es el juego
de la página 238. El uso de palabras éticas es un juego básico, es con­
dición necesaria para jugar otros juegos, especialmente los basados en
la evaluación del ambiente. Iniciemos según el orden mencionado.

Diversos antropólogos han sucumbido a la tentación de hablar
respecto de las percepciones indígenas acerca del "mundo natural" o
la "naturaleza" y el "mundo sobrenatural". Este tipo de enunciados,
que aparecen como títulos de los trabajos sobre la cosmovisión o la
ecología indígena, sustenta un error. El "mundo natural" no perte­
nece al nivel de los aspectos esquemáticos, en el sentido de Ingarden,
no es algo que sea dado como un datum. Ni siquiera lo es para
nosotros. Tanto el "mundo natural" como el "mundo sobrenatural"
son concreciones, ideas occidentales que se originan de otras concre­
ciones, por ejemplo: la concreción teísta del mundo, en la cual dife­
rentes categorías de seres forman una pirámide, que va desde los
seres más perfectos, como Dios o los ángeles, hasta la materia inor­
gánica, la menos perfecta y desanimada. Los tzotziles entrevistados
no comparten dicha visión. Lo "sobrenatural" es simplemente otro
aspecto de la realidad, revelado a un grupo privilegiado de personas
o curanderos que lo descubre en sus sueños. Usando un lenguaje un
tanto metafísico, podríamos decir que una y la misma cosa puede ser
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sagrada o profana, sobrenatural o natural. El aspecto"sobrenatural"
queda definido como algo que mu xkiltik (no vemos), está dotado de
sch 'ulel (alma) y tiene la posibilidad de manifestarse en ocasiones a la
gente. De aquí surge la primera dificultad: ¿Acaso sus dioses pertene­
cen al mundo de los aspectos esquemáticos, en el sentido de Ingarden, o
son meramente las determinaciones emic de algunos lugares de inde­
terminación detectados en el proceso de percibir el ambiente? Confie­
so que la respuesta a esta pregunta tiene que asumir una posición
ontológica del mundo. Lo que para nosotros es un "llenado", para los
tzotziles puede constituir un aspecto esquemático a partir del cual
llenarán los lugares de indeterminación "a su manera". Así, por
ejemplo, a la pregunta, ¿qué hay sobre la tierra? o ¿qué hay en el cie­
lo? don José no sólo mencionaba plantas o animales, sino también lo
que los occidentales concretan como deidades: Yajval Balamil, el Se­
ñor de la Tierra, Ch'ul-totik, Nuestro Padre Sagrado, Ch'ul-metik,
Nuestra Madre Sagrada. O tomemos otro ejemplo: el curandero ve
en su sueño a un "señor viejo" y lo toma por Dios. ¿Acaso el cu­
randero vio un Dios en su sueño o sólo un personaje de sangre y
hueso para posteriormente concretarlo como Dios? De manera ge­
neral, la duda puede expresarse de la siguiente forma: ¿Percibimos
los mismos aspectos esquemáticos y podemos identificarlos inter­
subjetivamente, o no? La respuesta "no" bloquea el camino para
poder emplear la teoría de Ingarden y los conceptos de Wittgens­
tein, y para entender y analizar las concreciones sobre el ambiente.
La respuesta "sí" lo abre.

Nuestro presupuesto teórico debe adoptar la siguiente forma: los
tzotziles y el antropólogo son capaces de discernir los aspectos esque­
máticos, los lugares de indeterminación, los llenados y sus concrecio­
nes. El contenido de todos estos elementos puede diferir de lector a lec­
tor; todos menos uno: el mundo de los aspectos esquemáticos. Tú y yo
podemos concretar la obra de maneras diferentes; asumimos, sin em­
bargo, que tú y yo vimos la misma obra. Queramos o no, este presu­
puesto es la última barrera que nos protege de caer en los brazos del
monstruo de la razón dormida.

Dadas las descripciones del ambiente o, para usar los términos in­
gardenianos, los aspectos esquemáticos revelados en los diálogos en los
juegos de las páginas 221, 225, 232 Y 236 pueden surgir varios luga­
res de indeterminación. Aquí me limitaré a seis de ellos:
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1. ¿Cuál es el origen de esta concreción del universo?
2. ¿Qué función práctica tiene esta concreción del mundo para la fa­
milia de don José, el j'ilol de Yalentay y otros tzotziles de Xulvo'?
3. ¿Qué función tienen las concreciones acerca de los lugares sa­
grados?
4. ¿Cuál es la lógica que se esconde tras la clasificación de los seres
vivos?
5. ¿Cuál es el papel del hombre en el ambiente?
6. ¿Cómo los zinacantecos mencionados concretan a los otros fren­
te a los suyos?

Las respuestas a estas preguntas, a partir de algunas determinaciones
teóricas, formarán las concreciones del antropólogo imaginario. Ini­
ciemos el proceso de determinar dichos lugares, según el orden men­
cionado.

El antropólogo imaginario podría andar por los caminos trazados
por los antropólogos reales como Vogt, Ochai, Furst, Gossen, Austin,
Nájera y otros, y buscar las determinaciones teóricas en los modelos
simbolistas y esotéricos, arraigadas en las concreciones del universo
de los antiguos sacerdotes mesoamericanos (Gossen, 1986a, 1986b;
López Austin, 1989; Nájera, 1987; Furst, 1986: 69-76; Vogt, 1980a;
1993). El antropólogo imaginario podría decir que la vida del hombre
es concebida como un microcosmos que se concentra entre las cuatro
esquinas de la casa, con un centro marcado durante los rituales de su
construcción, y su dueño que es el padre de la familia. La vida huma­
na, refleja a su vez la estructura del macrocosmos con sus cuatros
esquinas, el centro, el Sol y su dueño que es Kajvaltik, Dios Sol, y su
contraparte femenina jch'ulme'tik, nuestra madre sagrada. El espacio y
el tiempo forman un todo. Los conceptos ak'ol xokon vinajel (el costado
arriba del cielo) y olon xokon vinajel (el costado abajo del cielo) resultan
más enigmáticos que lok'eb k'ak'al (este) y maleb k'ak'al (oeste), aun­
que se ha de suponer que corresponden al zenit y nadir. La unidad que­
da fortalecida a consecuencia de la comunicación y el flujo constante de
servicios y bienes entre los seres humanos y los númenes de la Tierra y
del cielo. Todas las deidades y seres sobrenaturales, mencionados por los
miembros de las dos familias y el curandero de Yalentay, son muestra
del sincretismo religioso en el cual los elementos de las antiguas religio­
nes mesoamericanas se entretejen y complementan con los elementos
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del cristianismo. Yajval Balamil es una deidad mesoamericana típica con
un aspecto doble: el destructivo y el constructivo, y quizás constituye
una de las versiones de Xibalbá. El j'ik'al (negro) alude al antiguo dios
de la guerra y el comercio, conocido en Yucatán como Ak Chuak. Los
ángeles representan simbólicamente su aspecto positivo, mientras que
el pukuj, o el demonio, encarna su aspecto negativo. Otros ejemplos
de sincretismo son los santos, Jesucristo, la Ch'ulmetik como virgen de
Guadalupe y el tonalismo. Los lugares sagrados aluden hacia vestigios
de la cultura antigua, a modelos primordiales de la cosmovisión, a es­
tructuras epistemológicas anteriores: la cueva simboliza axis mundi y
la puerta entre el mundo terrenal y el subterráneo. El cerro o la monta­
ña sagrada es el modelo del templo mesoamericano. Los acuíferos del
agua simbolizan el bienestar y la fuerza vital. La cabeza del pollo repre­
senta la ofrenda al Señor de la Tierra. Los rezos en cada esquina de la
casa y de la milpa son ofrendas para los cuatro dioses, los antiguos ba­
cabs. La cruz constituye el símbolo antiguo maya del alma de la casa,
del árbol de la vida o de la puerta al mundo de los dioses. La cabeza de
vaca, por sus cuernos, puede atraer al Señor de la Tierra en su aspecto
de pukuj, demonio, y por eso ha de ser evitada (Valverde, 1989: 1361­
1369; Vogt, 1980b: 92; Blom, 1956: 277-85). El antropólogo imagi­
nario no necesita detener sus reflexiones en las simbologías, puede dar
una muestra más de su imaginación buscando modelos y teorías.

Puede, por ejemplo, explicar la unidad de diferentes dimensiones del
ambiente con base en dos modelos: el primero trata el macrocosmos
como la proyección o la extrapolación del microcosmos del cuerpo
humano, percibido éste desde la perspectiva de la forma particular de
vida; el segundo asume que diferentes dimensiones de la cultura poseen
la misma "réplica" estructural o conceptual (Vogt, 1980c: 129-141). La
estructura de la casa corresponde a la estructura de la milpa y, a la vez,
a la estructura del mundo (Vogt, 1976: 95-96); la idea del templo se
deriva de la idea del cerro (Vogt, 1980b: 95); el moch o la enramada
construida en las fiestas en los pueblos de San Andrés Larráinzar y San
Juan Chamula es la expresión simbólica del cosmos tzotzil, etcétera
(Ochai, 1984: 189-198). Pero, si la casa sirve como el reservoir de los as­
pectos esquemáticos para las concreciones del ambiente, ¿qué es lo que
sirve como aspectos esquemáticos para concretar la casa misma? Aquí
nuestro antropólogo imaginario podría responder aludiendo a la idea,
extendida en México por Alfredo López Austin, de que sin duda alguna:
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el cuerpo es el modelo de la casa y la casa el modelo para el cosmos-am­
biente. Esta tríada contribuye al sentimiento de participación plena del
hombre en el orden cósmico, Para apoyar dicha conclusión, nuestro an­
tropólogo podría referirse a varias determinaciones de índole empírica.
Los nombres de diferentes partes de la casa tienen carácter metafórico
y aluden a su vez a las partes del cuerpo humano. Al hablar del techo,
los zinacantecos dicen jol-na (cabeza de la casa), Para indicar el lugar
que está detrás se dice pat-na (espalda de la casa), La ventana es deno­
minada sat-na (ojo de la casa). La esquina adquirió el nombre de xchí­
kín-na (oreja de la casa), Los dos lados se nominan como xokon-na; la
palabra xokon es también el nombre del lado del cuerpo, Para referirse
a la entrada se dice tí'-na (boca de la casa), Yok-na (pierna de la casa) es
el nombre de la parte baja y sch'ut-na (panza de la casa) el nombre de
la parte interna de la pared,

¿Es la concreción de nuestro antropólogo convincente y válida?
Nadie podría oponerse a sus simbologías si la validez se midiera por
el número de sus publicaciones y su autoridad. Pero la validez de las
concreciones antropológicas no se mide recurriendo ad argumentum
adverecundíam. Observemos que éstas y otras determinaciones, pro­
puestas por nuestro antropólogo imaginario, obedecen a un modelo
general de explicar las concreciones indígenas sobre el mundo: el eso­
terismo mesoamericano. Las concreciones del mundo antiguo de los
mayas sirven como modelo para comprender las concreciones actua­
les del universo y, al revés, las creencias y rituales actuales como el
modelo explicativo del esoterismo mesoamericano, Este modelo tiene
una ventaja muy atractiva: requiere el constante empleo de una especie
de círculo hermenéutico, tanto en la interpretación de las narrativas
como en la interpretación de la enigmática cosmovisión de los anti­
guos mayas. Para interpretar el pasado tenemos que comprender el
presente, pero para interpretar el presente necesitamos comprender
mejor el pasado. Sin embargo, el modelo esotérico, tan comúnmente
empleado en las interpretaciones de los ritos y narrativas mesoame­
ricanas, padece de múltiples fallas:

1. al aludir a la cosmovisión esotérica de los antiguos habitantes de
México, no es capaz de explicar el porqué algunos elementos del co­
nocimiento esotérico persisten mientras que otros desaparecieron en
el proceso histórico-sincrético;
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2. acepta el principio del equilibrio energético como un axioma cul­
tural, mientras que éste no necesita ya explicación alguna;
3. no puede explicar las diferencias entre las concreciones individua­
les de distintos informantes ni ver el lugar de la concreción esotéri­
ca ni de la exotérica en la vida social, aunque al menos alude a los
curanderos como descendientes de los sacerdotes antiguos y a la
gente común como los profanos del conocimiento esotérico.

Algunas soluciones a los problemas específicos despiertan serias du­
das. En cuanto a la terminología de los cuatros rumbos del universo,
es el dibujo de Xun el que no permite las analogías fáciles con la cos­
movisión mesoamericana. Allí podemos apreciar no uno, sino dos sis­
temas de referencia: el primer sistema tiene el carácter astronómico y
relaciona tiempo y espacio con la posición del Sol. Por ejemplo: alal
ak'ubal es el centro de la noche, como alal k'ak'al el centro del día, tér­
minos que sin duda se originan en las determinaciones del viaje del Sol
diurno y el Sol nocturno. Sin embargo, otro par de oposiciones, es de­
cir ak'al/ alan, carece de este significado, no hay razones para relacio­
narlos con los dos rumbos del universo faltantes (Iwaniszewski: co­
municación personal).

¿Cuáles podrían ser las concreciones alternativas de nuestro antropó­
logo? En el primer juego, hay que acentuar otro lugar de indetermina­
ción decisivo para la cuestión del origen de la concreción tzotzil general
del mundo: ¿qué función práctica-social tiene esta concreción del mundo
para la familia de don José, el j'ilal de Yalentay y otros tzotziles de Xul­
va'? Aquí, no me queda más que apuntar hacia algunas posibilidades.
Primero observemos que, independientemente de que la concreción del
mundo de don José y del j'ilal de Yalentay provenga de las concreciones
antiguas o no, ellos la usan de una manera diferente: mientras que don
José la presenta como el objeto de las creencias de la gente y el resultado
de las concreciones interpretativas de los j'ilaletik, el curandero la percibe
en su sueño, tiene un acceso directo al conocimiento acerca del mundo in­
visible y lo usa para legitimar su posición de curandero y para justificar
el proceso de curación. Segundo, la disparidad entre la concreción inter­
pretativa de don José y la concreción perceptiva del curandero, se debe
a sus diferentes papeles sociales y experiencias biográficas: don José no
sólo es el representante de su comunidad y la tradición, sino que también
es el maestro de la escuela, obligado a enseñar a los niños la concreción
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occidental del mundo. En esta concreción no hay lugar para los Vaxakmen,
Y~jval Balamil ni Totil-Meil; Zinacantán constituye sólo un rincón del
mundo ancho y ajeno, y el maestro tiene que presentarse ante un visi­
tante extranjero como una persona iluminada y moderna. La persona
iluminada y moderna no puede referirse a las concreciones tradicionales
de otra manera que no sea derivándolas de la ignorancia de sus paisanos
iletrados. Su ambivalencia puede verse, sin embargo, como un truco des­
leal. Dentro de su comunidad piensa y actúa según lo que cree su gente,
mientras que afuera comenta sus dudas acerca de la concreción tradicional
de las cosas. Es el personaje idóneo para el papel de líder pragmático: las
concreciones tradicionales/indígenas y las modernas/occidentales sirven
como un buffet, o, para usar una expresión de Renato Rosaldo, un sitio
de venta de garaje en el cual uno puede escoger su platillo favorito o mer­
cancía deseada.

En cuanto a la concreción tiempo/espacio, una de las hipótesis más
viables sería la que busque el origen de estos conceptos en la topogra­
fía de las comunidades tzotziles, en los Altos de Chiapas, y no en la
enigmática cosmovisión universal mesoamericana.

La interpretación de las concreciones de los lugares sagrados es una
tarea compleja, pero apasionante. Aquí nos limitaremos a proponer
cuatro concreciones secundarias, que tienen que ver con las creencias y
hechos presentados:

a) Las creencias y los rituales en torno a lugares sagrados permiten
conservar el ecosistema con sus riquezas naturales (ojos de agua,
bosques, cuevas) y mantener un relativo equilibrio con el sociosis­
tema. Así, la invasión de eh'ul balamil puede causar la muerte (re­
lato 2), la enfermedad (relato 1), heridas (relato 4) o un desastre
económico (relato 3); si se trata de una construcción grande, re­
quiere sacrificios humanos y, según la creencia, hay muchos luga­
res sagrados que no se han detectado. Sin embargo, por cierto sen­
timiento de inseguridad, cualquier cambio al ecosistema tiene que
acompañarse de mucha cautela.
b) La ubicación de los lugares sagrados muestra el carácter circun­
dante de éstos. Es muy probable que eh'ul balamil marque los lími­
tes de la comunidad en el sentido demográfico. Cualquier agrupa­
miento habitacional, fuera de esos límites, representa la posibilidad
de convertirse en el objeto de la ira de Yajval Balamil.
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e) La fiesta de Santa Cruz y otras fiestas durante las cuales se acude a
los lugares sagrados para rezar, tomar trago o quemar incienso (por
ejemplo la fiesta de la Virgen de Guadalupe) poseen un sentido psico­
lógico y pedagógico, puesto que contribuyen a crear una actitud muy
específica frente a la naturaleza. Los lugares sagrados están ubicados
en las cuevas, cerca de ojos de agua, bosques, cerros, etcétera y desde
la infancia son asociados psicológicamente con el discurso acerca de lo
sagrado. La cruz, que es el símbolo natural y no puramente conven­
cional de lo sagrado, está netamente vinculada con la naturaleza. En
otras palabras, eh 'ul balamil, la "tierra sagrada", es el templo de va­
rios númenes a los cuales invocan los j'ilaletik en sus oraciones. Las re­
glas de la protección ambiental, que aluden a lugares sagrados, se
refieren a pari a todo el mundo natural, por el nexo que existe entre
cruces y su "templo", que está conformado con el ambiente natural y
las riquezas del ecosistema: agua, cerros, bosques, etcétera. Si tenemos
que cuidar todos los lugares sagrados, y éstos están vinculados física,
simbólica y psicológicamente con el ecosistema, por la misma razón
tenemos que cuidar el ecosistema.
d) Tatil-Meil y Yajval Balamil son deidades con las cuales hay que ne­
gociar cualquier construcción o innovación por parte de los hom­
bres, son representantes de la naturaleza que fungen de contraparte
en el contrato diádico establecido por el hombre. Para sacar algo del
mundo natural el hombre debe darle a éste algo a cambio, que no es
sino la aplicación de la regla do ut des de las relaciones entre hombre
y naturaleza.

La concreción de las divisiones de animales y plantas, presentada
por Xun, muestra no sólo el profundo interés que él tiene en el mundo
natural sino también su conocimiento de las plantas y los animales de
la región. Primero, salta a la vista la utilización de dos criterios que, a
su vez, hacen coherente la división del mundo animal y vegetal: esos
criterios son el hábitat de los diferentes animales (la división primordial
entre jxanvil ehanetik, ehanetik ta va' y jvilel ehanetik). Segundo, los ras­
gos morfológicos de los animales, comunicados mediante las expresiones
~y sbakel (con huesos) y eh 'abal sbakel (sin huesos), tienen su correlato
en los vertebrados e invertebrados de la clasificación linneana. Tercero,
la clasificación botánica refleja, en parte, la importancia que tiene el
cultivo tradicional de frijol y maíz en la vida diaria de los habitantes de
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Xulvo'. Dichas plantas forman una subclase sui generis dentro de la ca­
tegoría de tz 'i 'leletik. En el idioma tzotzil existen, por lo menos, 11 di­
ferentes términos correspondientes a diferentes formas y fases del
maíz. Llama la atención que incluso Xun y su papá, aunque no culti­
van maíz ni viven de él, guardan todos los secretos, el vocabulario y el
conocimiento sobre el maíz y, sobre todo, se autodefinen como stz'un
schob viniketik (la gente que siembra maíz), es decir, campesinos.

Los criterios utilizados por Xun se asemejan sorprendentemente a
los de la biología empírica moderna, estimulada por las ideas ecológi­
cas. Los criterios taxonómicos ante los animales se repiten en las clasifi­
caciones procedentes de otros informantes de Zinacantán indagados en el
pasado (Acheson en Vogt, 1980a: 454). Pero la clasificación de Xun es só­
lo una manera individual de ordenar el mundo viviente, es el resultado de
las experiencias previas de Xun, sobre todo el periodo de sus estudios en
el bachillerato en San Cristóbal, y su afán por experimentar con las téc­
nicas alternativas de manejo de los recursos naturales. Es importante des­
cartar aquí, la posibilidad de interpretar su conocimiento en los términos
de la memoria etnobotánica y zoológica de los zinacantecos. La idea prin­
cipal en su clasificación, es decir, la división tripartita de kuxlejal (el ser vi­
viente) enyaxattik (plantas), chonetik (animales) y viniketik (gente), reve­
la su procedencia occidental. Xun, el autor de esta clasificación, pudo
haberse sustentado en otros criterios clasificatorios usados en Los Altos,
por ejemplo, las categorías de kixin/sikil (caliente/frío). El hecho de que
lo hizo de otra manera se explica, en parte, por su educación (bachillera­
to en San Cristóbal) y por sus experiencias de trabajo (Seapi), lecturas y
relaciones con mestizos y extranjeros. Como mostraron los relatos de
don Petul y don José, casi todas las cosas del ambiente natural y sobre­
natural son kuxul (vivos) y poseen sch'ulel (alma). El diálogo con don Pe­
tul, sobre las cosas que están dotadas de alma, puede ayudarnos a re­
construir la regla que siguen los zinacantecos para el uso del concepto
kuxul (vive). Sin pretender definir tal regla, quedó claro que para don Pe­
tul el ambiente natural es totalmente vivo, aunque la fuerza vital no se
manifiesta con igual intensidad: Isak'tik, la cueva sagrada de Zinacantán
visitada por Haviland, es muy viva, mientras que el suelo de la casa es
vivo en menor grado. Algunos artificios del hombre, como la mesa, no
tienen alma, puesto que fueron "smilbilxa" (muertos o asesinados). ¿Por
qué otros productos abstractos como la música, o concretos como el ci­
garro y el pox¡ tienen alma? El posible llenado, de tal lugar de indetermi-
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nación, reside en una observación reveladora: dichos objetos han sido da­
dos como ofrendas a Yajval Balamil, Tatil-Meil, Kajvaltik o incluso San
Simón. La explicación de este hecho es simple: la ofrenda cumple con la
función de fortalecer el sch'ulel de la deidad. Algo que en sí mismo carece de
sch 'ulel no puede fortalecer el sch 'ulel de otro ser. La concreción energética
del ambiente es más evidente en las concreciones procedentes de Chamula
o Chenalho'. En Chamula, Tatil-Meil es una divinidad que rodea al eh 'ulto­
tik (Dios Sol) para robarle su sch'ulel. Los santos en la iglesia tienen espejos
para que el pukuj (demonio) que se acerque, con la intención de robarles
su alma, huya de inmediato al ver su rostro en el espejo. Los tzotziles de
Chenalho' me advertían que el hombre no puede dormir con su cabeza
dirigida al maleb k'ak'al (donde se oculta el so1), puesto que éste, con su
sch'ulel debilitado, devorará el sch'ulel de la persona dormida para fortale­
cerse. Más adelante regresaré a la concreción energética del ambiente para
arrojar más luz sobre las narrativas acerca de los cortacabezas.

La concreción del hombre, en el ambiente, es una tarea que cada uno
de los entrevistados resuelve por sí solo, con base en la concreción del
hombre zinacanteco como una persona compuesta por dos almas. Una
de estas almas es compartida con el animal salvaje guardado por el pro­
tector Tatil-Meil, en un corral conocido en sueños por los j'ilaletik. La ma­
yoría de las enfermedades y muertes humanas se explican a partir de los
acontecimientos en el corral y fuera de él. El schanul, o el alma animal de
uno, puede salir del corral y perderse en el monte o puede ser sacada
de ahí "con engaño" por los brujos. En ambos casos el hombre-animal
puede ser asesinado por un cazador inconsciente, atropellado por un
carro, matado por los perros. Como veremos, esta perspectiva constitu­
ye la razón suficiente para establecer limitaciones a la cacería de especies
salvajes y, al funcionar como un mecanismo psicológico de desasosiego,
puede contribuir a la protección de las especies en peligro de extinción. La
transgresión de estas limitantes, en la cacería, conduce a la ira de Dios y
a la aplicación de severas sanciones a los hombres.

Los ejemplos de juegos de lenguaje, en los cuales aparecen los térmi­
nos calificativos aplicados al manejo de recursos naturales (páginas 239,
240, 243, 246, 247), muestran a primera vista la tendencia conservacio­
nista en el sentido etic. Las reglas de la cacería tienen este carácter, este sen­
tido. Aunque los zinacantecos no siempre son conscientes de estas reglas,
no es imposible reconstruirlas de una manera hipotética. La primera regla
admite que no se deben cazar animales en el tiempo de cría. Esta regla per-
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mite mantener el equilibrio ecológico y la biodiversidad zoológica, sin que
por eso los tzotziles se vuelvan vegetarianos. La segunda regla anuncia
que la cacería tiene como fin abastecerse de carne y la reducción de plagas.
Se prohíbe el desperdicio de la carne y la matanza por puro gusto. La ter­
cera dice que no se deben cazar los animales "raros", ya que pueden ser el
schanul de alguna persona. Debido a esas circunstancias, es lógico que la
cacería en Xulvo' desempeñe un papel diferente que la cacería moderna. En
vez de poner en peligro la biodiversidad de la región, con la matanza ma­
siva de las especies silvestres, la cacería tradicional campesina puede ser in­
terpretada como una aventura temporal, que consiste en una muestra de
valentía y perspicacia del cazador que se enfrenta con el animal en una lu­
cha individual.

En la mayoría de los juegos de lenguaje concernientes al uso de los re­
cursos naturales, se repite el calificativo mu xtun (no sirve), término típico
normativo. El análisis semántico muestra su sentido instrumental. La des­
trucción del bosque es mala, porque no sirve a los intereses de los seres hu­
manos. La idea de los ecologistas modernos, de que la naturaleza posee un
valor intrínseco, es ajena y poco comprensible para los zinacantecos. El
juego en la página 239, revela que el sentido, o fin de diferentes tipos de se­
res, reside en la utilidad de dichos seres con relación a la vida humana. Mis
colaboradores concordaban con que el fin de la tierra, las plantas y los ani­
males reside en satisfacer el interés humano, pero diferían en la definición
de las utilidades (sobrevivencia, producción de alimentos, espacio para vi­
vir, reproducción de las condiciones necesarias para vivir). En cambio, el fin
del hombre no quedó claramente definido. Aurelio pensó que este fin con­
siste en vivir para la comunidad, Xun y Petul opinaron que el ser huma­
no nació para trabajar, Chep no tenía al respecto nada que decir, aunque
más tarde agregó que la mujer es para cuidar la casa y el hombre para
mantenerla. Elvia, en cambio, consideró que los hombres y las mujeres sir­
ven por igual para hacer pareja. Las concordancias y discordancias en las
respuestas individuales son un tema apasionante, pero aquí tenemos que
limitarnos a un \jemplo: la diferencia entre José y Elvia. José, al tiempo de
la entrevista, estaba terminando su secundaria en Jteklum, mientras que
Elvia frecuentaba el Conalep en San Cristóbal. Mientras que Chep no se afi­
cionaba a la perspectiva de seguir estudiando y le gustaba ayudar a su
papá en la casa, Elvia era una de las pocas muchachas que estudió el ba­
chillerato y tuvo la ambición de seguir con su vida profesional. José con­
vivía con sus compañeros tzotziles y tzeltales de la región, Elvia tenía
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como compañeras a mestizas de San Cristóbal. Mientras que José tuvo un
punto de vista tradicional acerca de los papeles de la mujer y del hombre,
Elvia, con la influencia de sus nuevos amigos, pudo romper con el conser­
vadurismo de los hombres de la comunidad y pensar que la pareja se for­
ma por la igualdad que debe existir entre el hombre y la mujer.

Otro ejemplo interesante se presenta en el juego en la página 243, en
el cual don José y don Petul respondieron la pregunta, ¿quién destruye
más el bosque, kaxIan o indio? Don José empezó con una opinión bastan­
te extendida en Los Altos, acerca de que los indígenas son los que destru­
yen el bosque. Son ellos, pues, quienes, por definición, usan la técnica de
roza-tumba-quema para sembrar maíz y frijol. El kaxIan no tiene esta ne­
cesidad, razón por la cual no destruye la naturaleza. Pero en el mismo diá­
logo, don José cambia su opinión persuadido por el argumento de que los
kaxIanetik destruyen otra parte de la naturaleza, es decir, los cerros. En
cambio, en otro discurso, dice en castellano que la tierra es sagrada para
los indígenas mientras que para los mestizos no lo es. Don Petul, como
contraste, desde el principio considera que los mestizos "ayudan" a des­
truir el bosque, porque producen agroquímicos que venden al indígena,
quien al utilizarlos facilita su trabajo en el campo. Su opinión en este caso
es asombrosamente realista: los campesinos de antes destruían menos
que ahora aunque quemaban partes del bosque para sembrar la milpa, no
usaban agroquímicos sino estiércol de los animales. La tierra tenía más ip'
(fuerza) pero el trabajo era más duro. Ahora la tierra cansada de tanto spo­
xiI (medicina, fertilizante), no tiene mucha fuerza, pero el trabajo del cam­
pesino es más fácil y efectivo. ¿De dónde viene la diferencia entre las dos
concreciones de la destrucción del bosque? La concreción de don José es
menos coherente que la de don Petul. El maestro tiene, en comparación
con don Petul, mucho terreno: varias hectáreas de herencia cerca de Xul­
va', otras en el valle del Río Grijalva, próximas a Chiapa de Corzo, y algu­
nas hectáreas a corta distancia de Teopisca. Don Petul posee poco menos
de 10 hectáreas pero la mayoría de su terreno está situado en la kixin osil,
la tierra caliente. Los terrenos de don José no están sembrados de maíz y
sirven para fines recreativos. Cada año toda su familia va a sus huertas,
cerca del río Grijalva, para recoger los ejotes de su terreno y mangos de las
propiedades de los mestizos con quienes los unen los lazos de amistad, pa­
san horas bañándose en el río y lavando su camioneta en el arroyo. El
terreno de don Petul, tanto ejidal como privado, sirve para fines utilita­
rios: don Petul siembra maíz, frijol, chile y café, muy esporádicamente,
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con la ayuda de los jornaleros chamulas o zinacantecos. Su hijo mayor,
Aurelio, está fuera de la casa desde 1997 y sus dos hijos menores tienen
actualmente cuatro y seis años. Don Petul vive del maíz que al cosechar
vende en el mercado de San Cristóbal. No sólo vive de la tierra sino tam­
bién utiliza agroquímicos para facilitar su trabajo y aumentar la cosecha.
Las distintas actividades de estos dos hombres explican sus puntos de
vista divergentes. Don José puede darse el lujo de criticar a los campesi­
nos, puesto que no es él quien vive de la tierra. Don Petul es autocrítico:
sabe que los agroquímicos que utiliza contribuyen a la degradación del
suelo, pero no puede dar paso atrás y cultivar la tierra como lo hacían sus
padres, sin verse amenazado por la perspectiva del hambre en su familia.
Don José, sin embargo, no es coherente con sus opiniones: como líder
zapatista se apropió de los discursos de los antropólogos y activistas polí­
ticos, quienes quisieran ver en el indígena un ambientalista por excelencia,
y es por ello que se contradice diciendo que para los indios la madre tierra
es sagrada. Lita, su hija, explica bien su actitud "conservacionista": no des­
truimos porque no tenemos necesidad. Don Petul piensa que él mismo y
otros campesinos destruyen por necesidad, sin que esto lo empuje a bus­
car una racionalización política para sus actividades.

La forma de vida y los juegos de lenguaje en ella arraigados no per­
miten a los tzotziles de Xulvo' hablar sobre la naturaleza en el mismo
sentido con el cual usan esta palabra los occidentales. Los juegos en las
páginas 246 y 247 son los mejores ejemplos de las limitaciones de la
ecología tradicional. Pocos actos de la destrucción del ambiente obtienen
la calificación de mulil (delito). Su protección se expresa como un conjun­
to de reglas secundarias y prima Jacie derivadas de las reglas absolutas
que exigen tanto el respeto para la propiedad comunal, ejidal o privada,
como la protección de bienes comunes (agua, lugares sagrados, cuevas,
espacio comunitario). Los númenes que representan las fuerzas de la
naturaleza (Yajval Balamil, Totil-Meil, Kajvaltik) son seres que pueden
castigar por la invasión al ambiente, pero son también la parte posibi­
litadora en la negociación; son los destinatarios de los regalos o "susti­
tutos" ofrecidos por los j'iloletik. La comunicación que existe entre los
seres humanos y los númenes, y la flexibilidad de estos últimos, hace
posible no sólo la construcción de la casa sino también las grandes
construcciones, como carreteras, puentes e iglesias.

Vale la pena descartar otro mito, el mencionado en el tercer capítulo
de este libro: los indígenas consideran al medio ambiente como un siste-
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ma compuesto por seres vivos, y es por ello que tienden a protegerlo. El
resultado de nuestra investigación estriba en que la implicación presenta­
da es falsa, puesto que su antecedente es verdadero mientras que su con­
secuente falso. Las reglas de no matar se justifican con base en las reglas
de la propiedad y no con base en el criterio de si algo es kuxul o no. La
creencia en que algo tiene alma no implica lógicamente la obligación de
protegerlo. Y a la inversa: la obligación de proteger no necesita derivarse
de la creencia en que el objeto protegido tiene vida.

El conjunto de reglas del manejo de los recursos naturales, sus jus­
tificaciones y el estatus de su violación, de acuerdo con la interpretación
de Xun, puede ser resumido en la cuadro siguiente.

CUADRO 5

REGlAS DEL MANEJO DE LOS RECURSOS NATURALES

Reglas

1.Respetar la propiedad
ejidal y comunal.

2.Respetar lugares sagra­
dos, (~OS de agua y cue­
vas.

3.Evitar la cacería de es­
pecies raras.

Justificación

Para no tener conflictos con la
gente.

Allí está la base sobrenatural de
bienestar (salud. comida).

Porque se puede matar o herir a
alguien, un familiar, una perso­
na ajena o a sí mismo.

Sanciones en caso de violación

Sanciones legales: qu~jas con el
presidente de bienes CODlunales o
el comisariado de tierras ejidales
(multa, encarcelamiento)..

Ira de Yajval Balamil: muerte o
enfermedad.

Muerte. enfermedad.

Estatus
de la violación

Delito: mulil.

Delito: mulil.

Puede ser ho­
micidio/ mulil.

4. No hacer daño a los No sirve nlatarlos. Los niños a
animales sin motivo. veces lo hacen por ser tontos.

Los adultos no lo hacen.

Quien lo hace es chopol sjol o mu
xtu/! sjol.

5.En caso de la intrusión
al medio natural. pagar a
Yajval Balamil.

6.No deteriorar la tierra.

7. No dejar los animales
cazados en el bosque.

8. No contaminar ni des­
truir el bosque.

9.Al talar árholes dejar
que se retoñen.

Para tener un éxito y un respal­
do.

Se va a autoacabar.

Es un desperdicio.

No se sabe si es malo, porque
Yajval Balamil no está donde­
quiera.

Para que sigan las especies. Ro­
ble para la leña. acote para ha­
cer tablas, sotin para adornar
las cruces. arrayán para la cu­
ración en contra de pesadillas.

Ira de ':V"al Balamil: no habrá
buena cosecha, las cosas familia­
res van n1al.

La gente se va a quedar sin
tierra.

Iras de K'V"altik: enfermedades.

En algunos caso chanul en peli­
gro indirecto: enfern1edades, no
va a haber cosecha.

Se van a acabar los recursos, no
va a haber tratamiento ni renll"~

dios para las enfermedades.

Puede ser mulil.

No es mulil.

Mu xtun.
No es mulil.

Mu xtun.
No es mulil.

Mu xtun.
No es mulil.

10. No contarninar el Es un bien común.
agua.

Ira de Yajval Baldmil: no va a ba- Mu xtun.
ber éxito económico. No es nwlil.
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El tercer grupo de juegos lo constituyen las narrativas en las pági­
nas 249,256 Y258. Iniciemos según el orden mencionado. Los j'sotz'le­
betik, o la gente del lugar de los murciélagos, concretan a los otros
como los hombres cuyas almas no residen en el corral, en el cerro sa­
grado Muk'tavitz. El ombligo del mundo se encuentra en Zinacantán y,
como sugería el curandero de Yalentay, sus habitantes son los descen­
dientes de Jesukristo que dejó en la Tierra a Totil-Meil, a sus ayudantes
de antes, para la protección de su gente y de sus tierras. Casi todos los
entrevistados calificaron a los suyos como gente de muy buen corazón,
gente que "habla bien". En tzotzil, la expresión lek xk'opoj no sólo quie­
re decir "habla bien" sino que además "simpático", "agradable", "ami­
gable", "razonable".

Los zinacantecos, como otros pueblos indios de Chiapas, han sufri­
do económica y políticamente bajo el yugo de los opresores españoles
y, después, de los mestizos de San Cristóbal. El papel escatológico de Zi­
nacantán y la vida real se han desencontrado dolorosamente. Los zina­
cantecos escogidos por Dios afrontaron el destino tan amargo como
otros schi'iltak. Los tributos con cacao, impuestos en el tiempo de la
Colonia, fueron tan exorbitantes que el obispo Bartolomé de las Casas
y los jefes de Zinacantán pidieron clemencia directamente al rey Felipe
lI, quien respondió reduciendo los tributos para México y Centroamé­
rica. Al igual que los chamulas, la gente del lugar de los murciélagos
perdió mucha tierra después de las Leyes de Reforma, entre 1857­
1863, Ydurante las Revolución. Después de la derrota de las fuerzas del
general Pineda en 1924, los zinacantecos fueron invadidos por diferen­
tes ejércitos contendientes. Las expectativas de la reforma agraria no al­
canzaron Zinacantán sino hasta casi la década de los años cuarenta
(Laughlin y Karasik, 1992: 16-18).

¿Cómo las personas entrevistadas concretan a otros indígenas? Ante
un antropólogo imaginario se abren dos lugares de indeterminación
importantes: ¿de dónde viene la diferencia entre la concreción que acer­
ca de otros indios tiene don José y la que expresan los demás entrevis­
tados? y ¿por qué los chamulas gozan de un privilegio entre los otros
jyan lumetik, siendo considerados al mismo tiempo como abolsbaik (mi­
serables)? Las experiencias biográficas de don José, Sócrates y Katal
pueden exitosamente llenar el primer hueco. La fuente de la simpatía de
los tres entrevistados podemos buscarla en sus biografías. Sócrates,
aunque hoy en día tiene 23 años, pasó la gran parte de su vida en los
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internados de Teopisca (cuatro años) y en el bachillerato de la cabecera
de Zinacantán (tres años) en los cuales tenía como compañeros ajóve­
nes indígenas de diferentes pueblos de Los Altos de Chiapas. También
Katal pasó tres en el internado de Zinacantán. Don José, sin embargo,
ve a los otros indios desde la perspectiva de un revolucionario, un za­
patista, un visionario, un maestro que pasó en Chamula casi 10 años
trabajando en la escuela. La concreción de los indios que presenta es no­
vedosa: los otros indios ya no son miserables ni flojos, sino forman el
grupo de los jchi'iltak, las covíctimas de la opresión capitalista y los
compañeros de la lucha común por la liberación económica y la digni­
dad. Para los demás entrevistados los jyan lumetik son flojos, pobres y
miserables; hay pocos contactos comerciales entre ellos, pocos matri­
monios mixtos y un intercambio de ideas reducido. Después de todo, el
centro del universo está en Zinacantán y no en otros pueblos.

El papel de los chamulas es diferente al de los otros indios. Las cali­
ficaciones que les daban a los que entrevistaban varían de las más ba­
jas (doña Paxku, Katal) a las más altas (don José). Las experiencias vi­
tales de los entrevistados pueden explicar esta disparidad. Don José vivió
cinco años en chamula trabajando como maestro. La familia de don Pe­
tul en cambio, dependía por años de la mano de obra de los chamulas
quienes trabajaban para ellos como peones. Algunos otros entrevista­
dos, como don Petul, Aurelio, Xun, Rocío, Alex, consideraron a los
ulo'etik como la gente más cercana a los zinacantecos, no sólo por su
lengua común sino también como gente de buen corazón, gente traba­
jadora, gente que sufre. El chamula puede ser p'aj bil, el hijo más des­
preciado de la familia, y sin embargo sigue siendo parte de ésta. Así el
respeto está acompañado por un fuerte sentimiento de condescendencia
y, a veces, de desprecio. El término más peyorativo es ulo', el compañe­
ro, utilizado también por los chamulas para referirse a los zinacante­
cos, pero sin ironía. Los chamulas son a los ojos de otros entrevistados
(Maruch, Katal, Lita) los más despreciados, sucios y cochinos. Pero los
chamulas no sólo despiertan risa, más aún, se vuelven un símbolo de
un indígena explotado y miserable. Los zinacantecos tienen buenas ra­
zones para considerarse más felices que sus vecinos, pues la historia los
ha tratado de manera diferente. Fueron los chamulas los primeros en
tomar parte, total o parcialmente, en las rebeliones indígenas más im­
portantes de la región en 1525, 1869 Y 1911. Los zinacantecos, en con­
traste, desde el siglo XVI, en vez de luchar contra los invasores externos,
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los mexicas y los españoles, comerciaban con ellos, ganándose la fama
de los jchonolajeletik, los comerciantes principales de la región. Eran, como
dijo Bernal Díaz del Castillo, "gente de razón", dispuestos a unirse a la
rebelión si ésta tenía probabilidades de triunfar (Lenkensdorf, 1995: 80­
85; Viqueira, 1997: 48-49). Económicamente, el municipio de Chamu­
la tiene las condiciones más desfavorables. Debido a las determinantes
geográficas del municipio de Chamula, que está situado en la parte más
elevada de la región, el grado de vulnerabilidad del suelo es mayor que
el de Zinacantán. También el crecimiento poblacional en Chamula es el
mayor de la región, es tres veces mayor que el de Zinacantán. Por ejem­
plo, en 1950 había 22,029 chamulas, pero sólo 6,312 zinacantecos. En
1960, 1970, 1980 Y 1990 el número de habitantes de Chamula creció
hasta 26,789, 29,357, 31,364 Y 51,737, respectivamente. Mientras
que la población zinacanteca alcanzaba en los años mencionados 7,650,
11A28, 13,006 Y 22,392. Recordemos que la superficie de Chamula es
menos de la mitad (82.0 km2 ) que la de Zinacantán (171.4 km2L con
una densidad poblacional agobiante: 631 habitantes por kilometro
cuadrado en 1990, en tanto Zinacantán tenía tan sólo 130 habitantes
por kilómetro cuadrado (Conapo, 1994: 10-12). Tanto las prácticas
agrícolas tradicionales (roza-tumba-quema, monocultivo), como más
recientemente la horticultura intensificada y el pastoreo, junto con la
densidad demográfica, han causado en Chamula una mayor presión
sobre el suelo y en consecuencia una creciente erosión. Después de la
crisis de 1982 su situación empeoró aún más. Los jornaleros, que an­
tes de 1982 trabajaban en las plantaciones de café, no podían encontrar
trabajo y se vieron forzados a migrar a las ciudades dejando a sus fa­
milias por largos periodos. Los chamulas han sido contratados como
mano de obra barata, en la tierra baja (kisin osilL tanto por los mesti­
zos como por los zinacantecos. Actualmente, los chamulas en su ma­
yoría, no tienen terreno y están obligados a emplearse como mano de
obra barata o buscar otras formas de ganarse la vida (artesanías, co­
mercio de frutas y verduras, etcétera). Aunque han tropezado con pro­
blemas similares, y como los chamulas perdieron mucha tierra después
de las Leyes de Reforma, los zinacantecos todavía poseen pequeñas par­
celas. Su ubicación geográfica, entre las principales ciudades de Tuxtla,
Chiapa de Corzo y San Cristóbal, les ha brindado el mejor acceso a los
terrenos fértiles de la tierra baja, también les ha facilitado considerable­
mente la transportación de las mercancías y ha garantizado mejores
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posibilidades de encontrar trabajo asalariado en las construcciones de
carreteras, presas y puentes en la cúspide de la prosperita de 1972 a
1982. Muchos de ellos aprovecharon sus experiencias y ahorros para
invertir en agroquímicos y en la agricultura intensificada y florería,
en las vísperas de la crisis nacional después de 1982 (Collier, 1994:
108-111).

Años de opresión explican por qué el verdadero príncipe de las tinie­
blas, de la historiosofía local zinacanteca, es el kaxIan, el mestizo. Casi
todos los entrevistados les dieron la calificación más baja posible: uno.
Los kaxlanes tienen mal corazón, son quienes ven al indígena con ma­
los ojos, presumen de su riqueza, "no quieren dar trabajo a los indíge­
nas en sus hogares", quieren "comer solos", "ponen a los otros por de­
bajo", "no hablan bien", "saben burlarse" de los zinacantecos. La única
persona que ha podido ver algo positivo en ellos es Elvia, una mucha­
cha que logró salir de su comunidad, entrar en una escuela totalmente
mestiza y ganar amigos y amigas entre ellos, en vísperas de encontrar
una nueva vida en la ciudad. Las razones de la opinión de Elvia hay que
buscarlas en su biografía. Elvia pasó cuatro años en el Conalep, la es­
cuela de San Cristóbal en la cual entabló relaciones de amistad con los
jóvenes mestizos. Pero cuando al terminar la escuela en esa ciudad, se
fue a hacer sus prácticas en un hospital en Tuxtla, su situación cambió:
"Mas Iek k'aIal ta to'ox jchanvune k'aIal kucha'al Iibat ta Tuxta (estaba
mejor cuando era estudiante que cuando fui a Tuxtla)." Otra persona
que, por razones parecidas, ve a los kaxlanes con indulgencia es Aure­
lio. Su concreción del mundo de los kaxIanetik es tan seductora como
su vida futura en este mundo. Aurelio opina que los kaxlanes "saben
hablar bien español", "son más elegantes", "a sus hijos los mandan a la
escuela", "tienen mejores posibilidades de guardar limpieza", "trabajan
menos duro", "son más alegres".

Mientras que los mestizos hacen daño a muchos y seducen a unos
cuantos, los j'aIimanetik, o extranjeros, asustan a todos los que han te­
nido poco contacto personal con ellos. En San Cristóbal se les pide li­
mosna, en las combis se les presenta a los niños como caníbales, en la
iglesia y durante las fiestas religiosas no se les permite fotografiar y si
desobedecen por ignorancia o mala voluntad se les quitan las cámaras
fotográficas. Como me explicó uno de los líderes de Chamula, tomar
foto de alguien debilita a su sch 'uIel, lo deja "inútil". Por otra parte, los
j'aIimanetik son aún más ricos que los kaxIanes, viajan mucho, tienen
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ojos azules y cabello rubio. En las concreciones que tenían los entrevis­
tados acerca de los extranjeros, la admiración por su riqueza se mezcla
con el miedo y la reserva, Los padres de dos familias entrevistadas son
las excepciones notables, Quienes simpatizan con la causa zapatista,
como don José, cuentan con la ayuda y atención de los j'alimanetik
mientras que don Petul se siente agradecido hacia algunos de los ex­
tranjeros porque le brindaron ayuda económica a su hijo. Pero incluso
personas como don Petul, doña Maruch y Lita, quienes simpatizan con
ellos, antes que con su propia gente, los chamulas y otros jyan lumetik,
no se atreven a pasar por alto las concreciones colectivas de la mayoría
de sus paisanos. Las razones pragmáticas no les permiten acercarse de­
masiado a ellos ni establecer relaciones de compadrazgo. Don José entien­
de que el poder verdadero lo tienen los kaxlanes, no los extranjeros. Los
extranjeros van y vienen pero los kaxlanes se quedan como la parte real
en las posibles negociaciones. Tanto Zedilla en 1999, como Fax en el
2001, aparecieron vestidos en jerkail, el traje tradicional zinacanteco
que les fue regalado por las autoridades del lugar de los murciélagos.
Lita, por otra parte, ha entablado amistad con muchos extranjeros, fue
invitada por los grupos de apoyo de Italia a visitar Roma en el año
2002. Lita es un caso típico de una mujer indígena de Chiapas que vive
entre dos mundos, no tiene familia, está expuesta a las burlas de los
suyos y a merced de los foráneos. En una ocasión, fue su papá quién,
en plan de broma, sugirió que Lita era una nueva Malinche.

El juego en la página 256, es decir la narrativa sobre los cortacabe­
zas, fue objeto de mi análisis en otro trabajo, donde trataba de interpre­
tarlo como la representación simbólica de la violencia en la región, las
relaciones económicas feudo-capitalistas y la encarnación de la tradi­
ción de los sacrificios humanos (Jacorzynski, 2002). Una de las concre­
ciones de los protagonistas de la narrativa, no mencionada aún, la po­
demos encontrar en la teoría energética del ambiente.

Esta concreción se basa en el modelo derivado de la ecología moder­
na. El modelo puede ser formulado como la coJ1junción de dos propo­
SICIones.

1. El principio de adaptación: las culturas humanas, con su conte­
nido material e ideológico, son las evidencias de las formas de adap­
tarse de los seres humanos al ambiente, en su aspecto natural (na­
turaleza), social (sociedad e interacción de las sociedades) y físico
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(tecnologías). La cultura humana forma, desde esta perspectiva, un
sociosistema que opera dentro del ecosistema determinado. El pro­
ceso histórico es visto como la interacción entre el sociosistema y el
ecosistema, que resulta en la mejor adaptación y sincronización de
ambos.
2. La adaptación se fundamenta en las leyes de la termodinámica,
traducidas en las localidades culturales. La primera ley establece que
la energía puede ser transformada de un tipo a otro, pero nunca
puede ser creada ni destruida. La segunda ley, llamada también ley
de la entropía, asienta que ningún proceso que involucra la trans­
formación se presentará sin una degradación energética, de una for­
ma concentrada a una forma dispersa. La entropía es una medida
del desorden en un sistema termodinámico cerrado, traducida en la
pérdida de la energía irrecuperable.

Como afirma Odum: lilas ecosistemas se adaptan y organizan de acuer­
do a la clase y nivel de energía; si se reduce la cantidad o la clase de ener­
gía que fluye a través de un bosque o una ciudad, entonces éstos concre­
tamente empiezan a degradarse -o llegan a tener un grado de desorden
más alto que el original- a menos o hasta que pueda reorganizarse en el
nivel inferior" (Odum, 1997: 80-81).

¿Cómo concretar nuestra narrativa con base en este modelo? Obser­
vemos que la lógica de la narrativa obedece dos reglas:

1. la regla de intercambio de bienes, servicios y daños (do ut des), y
2. la regla de proporcionalidad entre bienes o daños intercambiados.

Las dos se ubican en el contexto más amplio de la concreción del am­
biente, en la cual el hombre tiene como obligación primordial proteger
el equilibrio de las fuerzas cósmicas y evitar el desequilibrio o disipa­
ción de la energía. Ahora bien, el intercambio entre los seres humanos
y la naturaleza, representada por las diferentes deidades, no es sino un
flujo de energía que tiende a disiparse. Cada prueba de la intrusión en
el ambiente natural contribuye normalmente a la mayor degradación
energética, de una cantidad concentrada de energía, a una forma más
dispersa de ésta. La construcción de una obra grande y la destrucción
de un ecosistema aumentan la entropía, el desgaste energético y el de­
sorden cósmico. Las reglas do ut des y las de proporcionalidad, aplicadas
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a la relación entre el hombre y la naturaleza, tienden a reducir la en­
tropía de una manera más que simbólica. La naturaleza queda deifica­
da convirtiéndose en el participante de un juego, que los teóricos de la
teoría de los juegos llaman juegos de suma O. En los juegos de este
tipo, un jugador gana lo que pierde el otro, y a la inversa, el que pier­
de, pierde exactamente lo que el otro gana. En otras palabras, la mis­
ma cantidad de energía que es extraída de la naturaleza tiene que ser
devuelta, en la forma de la energía humana, representada simbólica­
mente como ch'uleltik o almas de las personas sacrificadas. La cons­
trucción de las obras grandes simboliza el aumento de entropía en el
ecosistema, mientras que los sacrificios humanos constituyen una
prueba, una forma, de detener la disipación de la energía. Los cortaca­
bezas desempeñan, en esta historia, el papel de los ecologistas que tratan
de neutralizar las fuerzas destructoras. Como ha mostrado convincente­
mente Christian Duverger, el modelo ecológico puede complementar el
modelo esotérico empleado para interpretar los sacrificios mesoamerica­
nos (Duverger, 1986).

Pero la narrativa sobre los cortacabezas sugiere también otra con­
creción. Como se ha de esperar, la narrativa es repetida y compartida y,
en este aspecto, difiere del intercambio de opiniones más individuales,
como los juegos de las páginas 236, 239 Y 240. El oficio de los corta­
cabezas fortalece y crea las actitudes colectivas, definiendo el papel de
los zinacantecos frente a otros grupos, especialmente los chamulas y
los mestizos de San Cristóbal. No por casualidad el narrador principal
de la historia es don José, el líder de su gente, quien aspira a represen­
tar los intereses de los verdaderos j'sotz'lebetik y a hablar en su nom­
bre. Los cortacabezas no sólo son personas reales y malas, sino que
también poseen cierto aspecto. Las víctimas, como se ha de esperar, no
sólo son hombres fuertes sino que también tienen una importante ca­
racterística étnica. Los chamulas y los zinacantecos juegan en las dos
versiones del mito un papel muy diferente.

Hoy día, me inclino a pensar que la interpretación más verosímil de
la narrativa acerca de los cortacabezas, que presenté anteriormente, fue la
que aludía a la situación social diferente, tanto de los protagonistas de
la obra como de sus autores. El lugar de indeterminación en la historia
sobre los cortacabezas, contada por don José y Xun, puede expresarse
mediante la siguiente pregunta: ¿si las actitudes de los zinacantecos ha­
cia los chamulas están dominadas no sólo por burla, sino también por
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lástima, por qué son éstos quienes, como "más fuertes", tienen que ser
sacrificados? ¿Acaso los chamulas no sonjchi'iltak, los compañeros de
los zinacantecos? ¿Acaso San Lorenzo y San Juan no eran amigos que,
según la leyenda, caminaban juntos y eligieron sus lugares muy cerca
para poder visitarse? Pienso que hay dos respuestas posibles a estas pre­
guntas. La solidaridad intercomunitaria forjada en la lucha común
contra los opresores, un fenómeno bastante nuevo, puede encajar muy
bien con la conciencia de la identidad local marcada por la historia, tra­
je y costumbres muy distintas. Tanto en el caso de los chamulas, como
en el de los zinacantecos, el mito contribuye a la formación y preser­
vación de la tradición local y la identidad étnica. La narrativa se con­
vierte en un cuento didáctico al estilo de La Fointaine. Los enemigos
verdaderos son los kaxlanes, es decir, los arquitectos e ingenieros que
contratan a los asesinos, la gente de ningún lugar. Éstos matan a los
chamulas, los más fuertes físicamente, pero por otro lado los más in­
defensos. Su trágico destino pintado en la narrativa apunta hacia la
realidad económica de la región. Los zinacantecos contratan a los chamu­
las como mano de obra barata, pero los chamulas normalmente no
contratan a los zinacantecos. ¿Por qué existe desigualdad entre los
jchi'iltak? Decir siempre ¿por qué? es la muestra de una actividad in­
fantil e ingenua del antropólogo imaginario, pero no de los actores o
lectores primarios. La narrativa se vuelve el mejor tranquilizante, in­
cluso para los informantes zapatistas. Los patrones en las obras no
buscan a los chamulas porque éstos son indígenas, los buscan porque
son fuertes y aguantadores. Todos los indios son iguales, pero los zina­
cantecos son más iguales. Pero incluso los zapatistas necesitan las prue­
bas. La mejor prueba de la superioridad de la gente del lugar de los
murciélagos es la inferioridad de los ulo'etik: a los chamulas no les que­
da otra que ser menos iguales.

La historia de la página 258 también puede considerarse como un
juego complejo, que alude a la dimensión social de las relaciones entre
hombre y ambiente social. Ahora bien, tratemos de subrayar las caracte­
rísticas esquemáticas más importantes de las percepciones de don Pancho,
de encontrar los lugares de indeterminación y llenarlos con los supuestos de
los lectores primarios -los tres informantes- y las teorías e hipótesis po­
sibles del lector secundario, es decir, el antropólogo imaginario. Para los
lectores primarios, don Pancho es una persona sospechosa, aunque cada
cual parece enfocarse en un aspecto diferente de la historia. El lugar de in-
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determinación más importante para los tres es esta pregunta: ¿por qué
don Pancho es una persona non grata? Todos asumen, por supuesto,
que Pancho es una persona problemática. Se horrorizan por tres he­
chos que constituyen su "llenado" o visión de las cosas: Pancho trata de
recibir su sueldo mensual sin trabajar honestamente, no cumple con los
cargos socialmente requeridos y trató de matarse dos veces. Todos con­
cuerdan con que el verdadero culpable es el malévolo San Simón, con
sus pecados: él es quien fuma, toma, cambia la personalidad de su amo,
roba dinero y rechaza a los santos de la iglesia. Ahora bien, los tres tratan
de concretar a don Pancho a su manera. Don José está avergonzado por­
que Pancho pertenecía a su grupo de apoyo a los zapatistas, hecho que
10 comprometía a ser un líder carismático de manos limpias y no un
"sansimonista" que busca el provecho económico a escondidas y a costa
de los demás. Aunque don José también saca provecho de las prestacio­
nes, 10 hace de una manera socialmente aceptada y justificada ideológi­
camente: son las maneras de ayudar a los zapatistas. Don Pancho tam­
bién quiere ganar, pero ya que no está preparado tiene que hacerlo con la
ayuda sobrenatural o la del gobierno. Las dos maneras parecen igual­
mente inapropiadas. Don Pancho es, a los ojos de don José, una persona
competitiva y ambiciosa, que usó al grupo para lanzarse como un líder
pero falló como persona. Se hizo una oveja negra de la comunidad y por
10 tanto una vergüenza para el grupo.

Para Lita, quien siempre ha tomado el lado de su papá y ha partici­
pado arduamente en las actividades políticas, don Pancho constituye
una amenaza para el liderazgo de su padre y de su familia. Ella, a dife­
rencia de don José, ve en San Simón una amenaza para el bienestar de
la familia, de las relaciones honestas entre la pareja. Don Pancho tiene
dos mujeres, hecho aceptado entre los chamulas, pero no tanto entre
los zinacantecos. Ya que los chamulas constituyen, en muchos aspec­
tos, un antiideal para los zinacantecos, el hecho de que Pancho tenga
dos mujeres significa que está en un nivel moralmente bestial. Mostró
su irresponsabilidad dos veces, cuando quiso matarse y dejar a sus dos
familias sin recursos.

Petul enfatiza el aspecto religioso de la desdicha de don Pancho: no
cumple con su cargo, engañado por una deidad que es kuxul y por lo
tanto peligrosa para quien no sabe cuidarla. San Simón es un antidios
que no se lleva con los dioses reconocidos oficialmente. Petul, en cam­
bio, como un buen presirente de la iglesia, es el encargado de mantener
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buenas relaciones entre Kajvaltik Jesukristo y sus beneficiarios zinacan­
tecas. Pancho es una persona problemática porque no respeta la religión
oficial y la tradición de los antepasados.

Según el punto de vista de un etnógrafo simbólico imaginario, son
atrayentes los lugares de indeterminación: el papel simbólico de San Si­
món y las razones del ostracismo social de don Pancho. Continuemos
según el orden mencionado. San Simón se viste como un mestizo bu­
rócrata (traje negro y corbata roja), con características extranjeras de
aCharlie Chaplina y es identificado con pukuj, el diablo, que promete el
bienestar de uno a costa de la reducción del bienestar de todos. San Si­
món es hostil no sólo porque no se lleva bien con otros santos, sino
porque roba el dinero de otras familias y, como el conquistador de an­
tes, la mujer de su cliente. De aquí, un primer alIenado" del antropólo­
go simbólico: San Simón representa simbólicamente al mestizo de la
ciudad, a un kaxlan burócrata o banquero que tiene dinero sin trabajar
y lo comparte con quien le da lo que desea: pox, cigarros y mujeres. El
acto sexual por el engaño nos remite a las relaciones reales de poder, en
las cuales el patrón no indígena, es el dueño de todo, incluidos los hi­
jos. San Simón es un enemigo de la vida tradicional campesina, es una
deidad ajena que desmoraliza a la gente, despertando en ésta las carac­
terísticas tan temidas como deseadas de un nuevo mundo feliz: dinero,
lujo sin esfuerzo, poder, libertad sexual, libertinaje religioso. Segundo
llenado: San Simón es un asunto social, no personal. De hecho, ningu­
no de los informantes mencionados ha visto la figura de San Simón en
la casa de don Pancho. En los relatos grabados en tzotzil, los enuncia­
dos en los cuales el hablante describe las aventuras de San Simón ter­
minan con la palabra xi'ik (dicen) o, vo'one mu xkojtikin (pero yo no lo
conozco), xi (dice), etcétera. Lo que es realmente importante en la his­
toria de don Pancho no es la verdad, sino lo que la comunidad piensa
acerca de la verdad. Tercer llenado: San Simón es un pretexto que sirve
a la sociedad para mantener bajo control social a los individuos desobe­
dientes, las aovejas negras", los rebeldes de la tradición y los individua­
listas al estilo mestizo o extranjero. Cuarto alIenado": el papel que de­
sempeña San Simón en la dimensión sobrenatural es análogo al papel
de don Pancho en la dimensión social cotidiana. San Simón no se lleva
bien con los santos de la iglesia; don Pancho, con sus paisanos. El es­
quema simbólico de la conquista queda replicado: los conflictos de las
gentes están presididos por los conflictos de los dioses. San Simón roba
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dinero, don Pancho trabaja como mestizo con un sueldo mensual. San
Simón es una amenaza para su amo puesto que quiere aniquilarlo, don
Pancho es una amenaza para la comunidad puesto que destruye los va­
lores y de ésta despierta la envidia. San Simón es un egoísta y quiere
gozar la vida, don Pancho es un haragán y un suicida potencial, quien
prefiere morir que trabajar. La analogía de los papeles es precisamente
el término con el cual el antropólogo simbólico construye su definición
de lo simbólico. Recordemos aquí a Skorupski: "los símbolos son los de­
signadores que representan la cosa en cuyo lugar están puestos. La ac­
ción, estado de cosas, o evento, representa algo sólo y cuando la cosa
simbolizada juega el papel analógico al que juega el símbolo en la ac­
ción simbólica" (Skorupski, 1976: 122-123). De esta teoría se parte para
la concreción de nuestros personajes: San Simón es el símbolo de don
Pancho.

Esta identificación muestra a la vez la debilidad y la fuerza de la co­
munidad. ¿Es un deseo de las autoridades religiosas el controlar la vida
de los miembros de la comunidad? o ¿es el odio, por decirlo así, trans­
ferido simbólicamente a don Pancho, quien no comparte los valores del
grupo, a San Simón, quien no comparte el espacio y la vocación con los
santos de la iglesia? Pero ¿por qué las autoridades tendrían que codifi­
car este odio y no simplemente expulsar a don Pancho del paraje? La
persecución de don Pancho no tiene carácter jurídico sino moral y con­
suetudinario. La estrategia más viable, desde el punto de vista de la co­
munidad, no es la búsqueda de la justicia en el cabildo ni el lynch, ni la
expulsión física de don Pancho de la comunidad, sino el ostracismo in­
terno. Como colaborador del enemigo, está excluido del grupo.



Conclusiones

HEMOS llegado al final del presente libro. En el primer capítulo pre­
senté una teoría de la cultura y de la antropología, comprendidas és­
tas como texto, basándome en la teorías de Ingarden, Wittgenstein y
Milton. El hilo conductor por diferentes temas relacionados con el
vínculo entre hombre y ambiente ha sido la categoría ingardeniana
de "concreción", que equivale a la visión totalizadora de las cosas. La
novedad de este concepto en el campo de la antropología consiste en
su aplicación en el registro de los datos de la experiencia (aspectos es­
quemáticos), en la percepción e interpretación por parte del lector,
sea éste el investigador o su informante (determinación de los luga­
res indeterminados), y en el proceso final de formar una concreción
generalizada. En otras palabras, permite evitar los monstruos que
producidos por dos posibles sueños de la razón: el sueño de la razón
que sueña su propia grandeza con todo lo que esto acarrea: el realis­
mo y el objetivismo; y por otra parte, el sueño de la razón dormida
y excluida de las reflexiones acerca del mundo o mundos entendidos
arbitrariamente como construcciones o proyecciones subjetivas de
los antropólogos.

En el segundo capítulo, utilicé los mismos conceptos ingardenia­
nos para presentar y analizar críticamente las más importantes con­
creciones del hombre y del am biente en el pensamiento occidental. He
revisado tanto las concreciones antropocéntricas (utilitarismo,
ecomarxismo, libertarismo, liberalismo moderado, ambientalismo
social, ecofeminismo) como las ecocéntricas (ecología profunda, eco­
teología de la liberación, teoría de Gaia, Land Etic, biorregionalismo,
misticismo ambiental). He tratado de contrastarlas y presentar los
argumentos en pro y contra, de detectar sus errores y sus atraccio­
nes. Sostenía que mientras las concreciones antropocentristas son
moralmente sospechosas y por lo tanto inatractivas, la atracción de
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las concreciones ecocentristas y la ética ambiental que subyace en
ella es una atracción fatal.

En el tercer capítulo analicé detalladamente todas las posibles con­
creciones éticas acerca de las obligaciones morales hacia el ambiente
desde el punto de vista de la filosofía moral. Las versiones antropo­
centristas abogaban por definir nuestras obligaciones morales en tér­
minos de los intereses humanos, mientras que las versiones ecocen­
tristas daban preferencia a los intereses de la naturaleza. Propuse una
tercera vía: la ética basada en el concepto de la instrumentalidad sua­
ve de la naturaleza. Presenté la nueva ética como el conjunto de dos
principios y un tercer metaprincipio: el primer principio exige que
contribuyamos a la preservación de todos los seres sensibles y dota­
dos de vida subjetiva. El segundo principio admite que debemos con­
tribuir a la supervivencia de un todo concebido como ecosistema, es­
pecie, planeta. Los dos principios definen nuestras obligaciones prima
Jacie, o sea, las obligaciones que se vuelven absolutas en cualquier si­
tuación no conflictiva. En caso de conflicto entre estos principios de­
bemos recurrir a un principio operativo o metaprincipio que afirma
que en caso de conflictos entre obligaciones prima Jacie, definidas por
los dos principios mencionados, es el segundo principio el que toma
prioridad.

En el capítulo cuarto expuse varios prejuicios de tipo político e ideo­
lógico que subyacían en las concreciones presentadas. Tanto en las éti­
cas antropocentristas como ecocentristas se enfatiza el papel de los in­
dígenas en la protección del ambiente natural, usándo este argumento
discrecionalmente en los discursos políticos indigenistas o antiindige­
nistas. Propuse un ataque frontal a todas las concreciones, mitos o pre­
juicios acerca de las relaciones entre los indígenas y el ambiente. Traté
de combatir tanto los mitos que presentan al indígena como enemigo y
destructor de la naturaleza como los que ven en él su ángel de la guarda.
El mito del indígena antiecológico tenía dos variantes principales: prime­
ro, los indígenas contribuyen a la degradación de su ambiente, puesto
que son ignorantes y primitivos; y segundo, los indígenas contribuyen a
la degradación de su ambiente puesto que pertenecen a la especie Homo
sapiens, que es una especie depredadora por naturaleza. Según otros dos
mitos, todos los indígenas sin discriminación son "guardianes de la
tierra"; o bien algunos de ellos son ecológicamente "más sabios" que
otros. Argumenté que ninguna de las concreciones que acabamos de
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mencionar resiste la prueba del análisis conceptual ni la de las evi­
dencias empíricas. Tanto la noción de "indígena" como la de "depre­
dador" son nociones vagas. Con base en algunas de sus acepciones
las afirmaciones anteriores se vuelven falsas; con otras, tautológicas
y reduntantes.

En el capítulo quinto expliqué las concreciones ecocentristas de las
relaciones entre hombre y ambiente, utilizando argumentos que vienen
de diferentes disciplinas: filosofía, psicología, antropología social, histo­
ria. La pregunta esencial que dio orden a estas reflexiones fue la si­
guiente: ¿por qué el hombre occidental empezó a adorar la naturaleza
en un momento determinado del desarrollo de su civilización? Comen­
zamos por analizar la postura de Renato Rosaldo según la cual la nos­
talgia de los imperialistas gira alrededor de una paradoja que consiste
en que alguien destruye otras formas de vida, destruye su ambiente y
después rinde culto a la naturaleza. Esta nostalgia imperialista emplea
una pose de "anhelo inocente", tanto para capturar la imaginación de
la gente como para esconder el crimen. Argumenté de que aunque esta
postura contribuya a nuestra comprensión del ecocentrismo no puede
constituir la solución del problema. El problema del sentido de la natura­
leza, el de la justificación de los derechos de los ecosistemas, surge como
un producto de la enajenación que el hombre hace de ella, como su alie­
nación. Paradójicamente, el hombre enajenado que busca el sentido de
sí mismo, lo encuentra en la idea de su regreso a la naturaleza como su
parte integral. Entre más avanza en términos tecnológicos y más urba­
na se vuelve su vida, más ecocentrista se vuelve su ética.

En el capítulo sexto me dediqué a resumir los resultados de mi tra­
bajo de campo que realicé en Xulvo', uno de los parajes de Zinacantán,
en Los Altos de Chiapas, en varios periodos de 1998 a 2002. En esta
parte presté la voz a los zinacantecos contemporáneos, miembros de
dos familias con las cuales he entablado relaciones de amistad en los úl­
timos cinco años. Como la cultura puede analizarse desde tres diferen­
tes aspectos, la percepción, la acción y la interpretación, me dediqué a
descubrir las concreciones acerca del ambiente usando el concepto witt­
gensteiniano -juego de lenguaje. Dichos juegos eran constituidos en
nuestro caso por diálogos y situaciones prácticas registradas durante
mi trabajo de campo, por ejemplo, diálogos acerca del universo, de la
cacería, del sentido de vida, de la clasificación de plantas, etcétera. A
partir de los juegos mencionados, distinguí:
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a) las concreciones acerca del ambiente natural y físico;
b) las de la protección del ambiente natural y el uso deseable de los
recursos naturales;
e) las concreciones sobre el ambiente social, y
d) las concreciones del antropólogo imaginario acerca de las concre­
ciones de los tzotziles.

Entre estas últimas se encuentran varias conclusiones; por ejemplo,
la afirmación de que la visión del ambiente natural y social en el caso
de las dos familias se relaciona con la posición social de cada hablante,
con su género, su biografía y su experiencia particular. Aunque todos
los zinacantecos entrevistados mostraban un alto de grado de indivi­
dualismo en cuanto a las opiniones expresadas, se podían destacar con­
creciones compartidas más ampliamente: por ejemplo, de acuerdo con
todos los entrevistados, el valor que posee la vida natural es instrumen­
tal, no intrínseco y las reglas de protección del ambiente no son abso­
lutas sino relativas, flexibles y manejables de acuerdo con los intereses
sociales de los actores involucrados.

No sé si he podido encontrar el hilo de Ariadna y salir del laberinto
de las confusiones conceptuales y metafísicas que obstaculizan el cami­
no hacia la comprensión de las relaciones entre el hombre y el ambien­
te en filosofía y antropología. Por ahora, he hecho todo lo posible para
llegar a este fin utilizando las herramientas conceptuales de la episte­
mología, la filosofía del arte, la ética y la antropología. El lector atento
y perspicaz será el mejor juez de mi esfuerzo.
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