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 Estudió Relaciones Internacionales en la Uni-
versidad de Las Américas, Puebla. Especializó sus es-
tudios en Ciencias Políticas en el Postdam Collage en 
Nueva York. Su interés de persuadir y participar en la 
investigación la han llevado a impulsar proyectos de 
participación activa frente a la ciudadanía. Ha coordi-
nado diversas actividades académicas, políticas, socia-
les y culturales. En el ámbito académico, con afán de 
transmitir el conocimiento, ha impartido conferencias 
y presentado diversas ponencias en foros locales y na-
cionales.

 Una de las principales vertientes a destacar en 
su trayectoria es la investigación. En este contexto, ha 
realizado valiosas aportaciones en distintos artículos 
de divulgación científica, entre sus trabajos cabe desta-
car su participación especial en la Revista y la publica-
ción del libro “Ejes Diacrónicos y Derivas Conceptua-
les de la Pobreza”, que obtuvo un tiraje por parte de la 
H. Cámara de Diputados, “Pensamiento y Reflexión” 
(2018), “La Globalización y el Neoliberalismo: una 
constante para la percepción de la pobreza” (2019) y 
“El Estado: El comienzo del final” (2019) todos cuen-
tan con registro ISBN y reconocimiento internacional.

 En 2016 inicia su labor política desempeñándo-
se en la Sindicatura Municipal del Honorable Ayun-
tamiento de Texcoco, en 2018 resultó electa como 
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Diputada Federal de la LXIV Legislatura donde fue 
nombrada Secretaria de la Mesa Directiva en el Primer 
Período de Actividades Legislativas y ratificada en el 
Segundo Período.
 
 Ejerció como Secretaria de la Comisión Perma-
nente del Congreso de la Unión en el Primer Período 
y como integrante en el Segundo Período del mismo 
Órgano Legislativo. En el 2020 fue Secretaria de la Co-
misión de Cultura y Cinematografía e integrante de la 
Comisión de Presupuesto y Cuenta Pública. También 
fue Vicecoordinadora del grupo parlamentario More-
na de la LXIV Legislatura de la Cámara de Diputados.

Actualmente es Vicepresidenta de la Mesa Directiva 
de la LXV Legislatura. 
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Prólogo

 La vasta historia de transformación de la Nue-
va España y el México Prehispánico, dejó huellas para 
la literatura mexicana actual, aportando nuevas direc-
trices para el conocimiento literario, colocando a los 
cuentos mexicanos como emblemas de nuestras tradi-
ciones. México se caracteriza por ser un país multiét-
nico en el mundo, donde las costumbres yacen desde 
su historia, su folclor e incluso su diversidad gastro-
nómica alrededor de los 32 estados de la República 
Mexicana. De ahí nace la riqueza de su pensar.

 Es por ello que esta colección de cuentos de 
representación mexicana y cultural, promete ofrecer 
historias creativas, con un toque humorístico para el 
deleite, la imaginación, la reflexión de la vida cotidiana 
y el destino, que vive cada persona.

 Este género trastoca los cambios de un país a 
través del tiempo, que se acentúan en sus mitos, mos-
trando el asombro como aporte a los cuentos mexi-
canos que dejarán como legado a las posteriores ge-
neraciones, con el propósito de reencontrarse con la 
lectura. De esta forma enaltecerá su mente y fortalece-
rá su vida desde cualquier ámbito de la literatura mexi-
cana. Siendo así la lectura, un estribo inigualable que 
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permitirá convertir a cualquier lector en parte activa 
de la tradición oral mexicana generacional, disfrutan-
do de los cambios en los movimientos de la sociedad.
 
 Por otra parte, se revela el carácter de quien ac-
túa dentro del ámbito político, al mostrar característi-
cas que recrean el sentido humano en cada individuo 
al que representa, allegándose de herramientas que 
despierten la conciencia social y así fomentar en los 
ciudadanos algo nuevo que mostrar día a día como 
fuente de inspiración, para enfrentar la rutinaria vida 
en un cambiante planeta que se aleja cada vez más de 
la literatura. Retomando a la literatura como origen y 
fuente de la imaginación, arte de escritura y a su vez la 
transmisión del lenguaje bello, proveyendo de cultura, 
distracción, pasatiempo positivo y enriquecedor de la 
vida diaria, a través de un lenguaje asequible, para todo 
lector.

 Como punto de partida se debe buscar la aper-
tura del “cuento”, que en nuestro tiempo debe tener 
un lazo estrecho con diversos sectores (niños, jóvenes, 
adultos) en espacios educativos, ya sea de forma im-
presa o a través de medios digitales para facilitar su 
acceso, distribución y reproducción, dicha apertura 
representa un compromiso sustancial que recaerá en 
la institución de mayor responsabilidad y formación: 
La Familia. Esta deberá heredar la capacidad lectora 
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(madre-padre a hijos), teniendo como recompensa la 
reciprocidad de valores que se adquirirán a través de 
las letras y la amplia imaginación.

 El cuento en México tiene grandes referentes 
(Juan Rulfo, Juan José Arreola Zúñiga, José Emilio 
Pacheco, Mariano Azuela, entre muchos otros), escri-
tores que han recreado en el pensamiento extraordi-
narios universos alternos llenos de originalidad y ca-
lidad literaria. Entre los entramados, sin duda, hay un 
tema central que ha generado que el mundo admire o 
idolatre a una gran nación como lo es México desde 
tiempos ancestrales, y ese es el de la “muerte”, vista 
como una incógnita o como un ritual en fechas exactas 
ante la visita de quienes de forma física (según diversas 
creencias) ya no están aquí.

 Tres cuentos pueden ser un buen comienzo 
para hacer una aportación mínima pero sustancial a 
esta forma antigua de literatura popular de tradición 
oral, por lo que no duden que “Dos Amigas Desigua-
les”, “El Engaño a la Muerte” y “Anda Ebria la Muer-
te” dejarán sensaciones aquilatadas y mágicas que se 
adentran en la razón motivando a la vida para entender 
a la muerte.

Karla Y. Almazán Burgos
Vicepresidenta de Mesa Directiva de la LXV Legislatura
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 Oriundo de Minatitlán, Veracruz, nació el 12 de 
julio de 1976. Cursó la carrera de abogado en la “Es-
cuela Libre de Derecho” en la Ciudad de México, don-
de se tituló con mención honorífica.

 Cursando el segundo año de la carrera, se incor-
poró simultáneamente a la vida laboral desempeñán-
dose en la Secretaría de Comunicaciones y Transportes 
como asesor en licitaciones públicas en la Dirección 
de Contratos y Convenios; posteriormente, ingresó al 
Servicio de Administración Tributaria, en la Coordi-
nación Central de Recursos, particularmente en el área 
de contratos, convenios y licitaciones públicas.

 En el año 2001, se desempeñó como Coordina-
dor de Asesores en el Senado de la República, y con la 
experiencia en ese trabajo legislativo, presentó examen 
de oposición para fungir como asesor en la Secretaría 
General de Servicios Parlamentarios.

 Presentó examen de oposición para ocupar, du-
rante el proceso electoral del 2003, la plaza de Subdi-
rector en la Unidad de Asuntos Jurídicos del Instituto 
Electoral del Distrito Federal.

 Del 2004 al 2011, se desempeñó como litigan-
te y consultor en Materia Electoral y Constitucional, 
tanto a nivel federal como en diversos estados, entre 
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otros: Sinaloa, Tamaulipas, Querétaro, Puebla, Vera-
cruz, Yucatán, Quintana Roo, Tabasco, Hidalgo, Du-
rango, Oaxaca, Chihuahua, Estado de México, D.F. y 
Sonora.

 Se desempeñó como Secretario Ejecutivo de la 
Comisión Implementadora del Nuevo Sistema de Jus-
ticia Penal en Sonora de marzo de 2011 a septiembre 
del 2015.

 En junio de 2014 fue designado Consejero del 
Poder Judicial del Estado de Sonora.

 Ha participado en diversos cursos y diploma-
dos, algunos referentes al Nuevo Sistema de Justicia 
Penal, cursó el Diplomado en Proceso Penal Acusa-
torio y Oral impartido por el INACIPE así como de 
Delitos Fiscales en la Escuela Libre de Derecho, Es  
también maestro en Derecho Constitucional por su 
misma alma mater 

 Fue Diputado Federal en la Legislatura LXIV en 
la Honorable Cámara de Diputados, en donde partici-
pa como Secretario de la Comisión de Puntos Consti-
tucionales y como Coordinador del Grupo de Trabajo 
para la Reforma del Estado y Electoral.
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 En MORENA fue designado como represen-
tante ante el Instituto Electoral del Estado de México 
y Baja California.

 En Noviembre del 2020 rinde protesta ante el 
Instituto Nacional Electoral como representante del 
Partido Morena ante el Consejo General defendiendo 
y garantizando la legitimidad de los procesos en bene-
ficio de una democracia más auténtica.

 El año 2021 fue reelecto como Diputado Fe-
deral para la LXV Legislatura. Actualmente ocupa la 
Presidencia de la Cámara de Diputados en el Primer 
Año de la Legislatura.
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Nota Introductoria

 El oficio del historiador y del sociólogo gravita 
entre campos temporales marcados por la ilusión de 
capturar lo que persiste y lo que evanesce. Guarda el 
común deseo de instalarse, por obra del pensamien-
to a partir de sus registros materiales, en ese preciso 
momento donde lo que permanece amenaza con ex-
tinguirse y lo que parecía fenecer por decreto, pervive 
violento contra todo pronóstico. Historia y Sociología 
conviven en su perplejidad, en el fracaso perenne por 
intentar domesticar al tiempo, si deciden limitarse al 
lenguaje de los oficios que se postran ante los lengua-
jes de las artes mecánicas. Intentan denodadamente 
conciliar los tiempos de sus indagaciones, para que no 
mueran en el apetito de los ratones y sus interminables 
bibliotecas. Perciben que algo falta en sus palabras, por 
más que apelen a las derivas épicas de lo diacrónico y 
al relato entrecortado de lo sincrónico. Pocos recuer-
dan que la historia es poética originaria y la sociología, 
una confirmación filosófica de su contemporaneidad 
narrativa. La cuestión, es no renunciar a caminar entre 
los estratos del tiempo, que en gran medida son esta-
dios poéticos de la existencia humana.
 
 Mi intención primordial, fue y sigue siendo 
construir un lugar de encuentro entre la sociedad y la 
poética como totalidad de sentido, para poder descan-
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sar los lenguajes de las artes mecánicas y dar paso a la 
poliexpresividad tan propia de las ciencias humanas en 
su carácter civilizatorio.

 El libro que nos concita, es una de tantas resul-
tantes de dichos encuentros. El autor, Pedro Vizuet, 
decidió incursionar con la forma-cuento en terrenos 
donde las estadísticas y las tipologías encuentran su 
límite explicativo. Se trata de un politólogo y sociólo-
go rural que busca renovar su propio lenguaje en los 
linderos de la metáfora y la parábola, explorando la 
raigambre político-moral de sus antepasados en tres 
retablos. Anda Ebria la Muerte, Dos Amigas Desigua-
les y El Engaño a la Muerte constituyen una versión 
renovada de la relación nacional-popular que nos per-
mite cuestionar los esencialismos que han pretendido 
fijar en el tiempo la relación entre los mexicanos y su 
concepción de la muerte. Su tono, decididamente lacó-
nico, recuerda los intentos por hacer del acto literario 
una experiencia pedagógica que devenga política con-
testataria.
 
 No me es posible vaticinar su fortuna en el con-
cierto de los cuentistas mexicanos que fundaron su 
propio oficio en medio de la censura y la persecución 
política. Sin embargo, advierto que su aliento y talento 
literario es crítico de las formalizaciones historiográfi-
cas y las reducciones sociológicas. Sólo me queda ce-
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lebrar su gesto tan necesario para renovar el lenguaje 
de aquellos que, por necesidad o volición, se niegan a 
seguir el canon que proscribe a la poética de la historia.

Dip. Sergio Carlos Gutiérrez Luna.
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Sopla el viento por la noche, en un pueblito 
que parece ser el rincón del diablo, o como se 
dice en México, donde Dios pasó agachado 
o pasó corriendo. Este pueblo se encuentra 
rodeado de grandes barrancas que parecen 

ser muy verdes a lo lejos, pero su suelo no cuenta con 
ese mismo reflejo, pues durante el día su tierra seca y 
su tepetate árido quema y arde, haciendo que cualquier 
ser vivo tenga la sensación de que hierve hasta las 
entrañas. El nombre de este pueblito enclavado en la 
sierra poblana es “Emiliano Zapata”, tan folclórico y 
tan revolucionario como él mismo y su propia gente.
 
 Durante las noches se siente un aire arrasador y 
furioso como si algo lo inquietara queriendo arrancar 
del suelo todo aquello que se encuentra sobre él. Sus 
pobladores ya están acostumbrados, pues en su gran 
mayoría son nativos y herederos de esas tierras des-
de muchas generaciones, pero esta noche en especial 
todos los vecinos notaron algo bastante extraño e in-
usual, algo parecía muy raro; los perros no ladraban, 
el aire no rechiflaba y la tarde comenzaba hacerse no-
che muy pronto, pareciera que el tiempo no transitaba, 
que no existía ningún clima, que todos los sonidos al 
interior y exterior de los jacales se ahogaban y no ge-
neraban eco. Por lo visto muchas actividades muy pe-
culiares estaban aconteciendo sólo en este lugar. Todo 
era difícil de comprender.

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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 En la casa del señor Dolores, cerca de la media 
noche, todos sus hijos se encontraban reunidos rezan-
do por él, debido a que el médico conocido como: 
“Cucharadas o Mata Sanos”, y el Sr. Cura Felipe, les 
dieron la noticia de que sólo le quedaban unas horas 
para irse de este mundo. Lo cierto es que en esa noche 
el señor Dolores no se mostraba de ninguna manera 
moribundo, de hecho, se levantó a tocar su polveado 
acordeón y entonó aquellos corridos que su padre le 
enseñó en los que se contaban hazañas del General 
Pancho Villa en La Revolución y, asombrosamente, se 
soltó a caminar en su patio central comenzando a re-
gar el árbol de naranja que plantó desde que era un 
escuincle. Parecía tan sano que nadie creía que se estu-
viese despidiendo de este mundo.

 En otra choza muy cercana, siendo las 4:30 de la 
mañana, el señor Filomeno fue a leñar al monte dejan-
do a su esposa Doña Lupe moliendo el maíz para las 
tortillas y preparándole un buen atole de pinole.

 “La vida en este lugar es muy de madrugada” 
como dice la gente aquí, entre más temprano menos 
pega el sol y los animales ponzoñosos y peligrosos aún 
descansan.

 Filomeno, ya de regreso y cansado de cortar leña, 
cayó de su yegua vieja que se ladeó al venir tan carga-
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da. Al desplomarse en una pequeña zanja de forma 
brusca, Filomeno no se percató de que se le atravesó el 
machete entre el pecho y el estómago. No sintió dolor 
o sufrimiento, lo más extraño es que no se desangró, 
parecía que el machete le colgaba como un adorno y, 
sin darse cuenta, aterrorizó a toda la gente con la que 
se encontró al regresar al pueblo.

 En el río cuesta abajo siendo las 7:30 a.m ya se 
pueden ver algunas lavanderas que sobre una piedra 
tallan y tallan sus ropas después de enjabonarlas, pues 
en la mayoría de casas no existe agua entubada. Ahí 
se encuentra el pequeño Martincito, quien acompaña 
a su madre Doña Ofelia a lavar la ropa y cargarla de 
regreso. Él disfruta la sensación de remojar sus pies a 
la orilla del río.

 Este día Martincito ha visto un pez cerca del 
agua creciente y parece decidido a lanzarse e ir a su 
acecho, sin importar lo que pudiera pasar. Los otros 
niños, que cumplen con la misma tarea de ayudar, han 
comenzado a gritar despavoridos porque Martín, des-
pués de un tiempo, no aparece. Un niño pequeño grita 
que Martín lleva mucho tiempo bajo el agua y no se ve 
por ningún lado.

 Todos comienzan a llorar desesperados, in-
cluyendo su madre Doña Ofelia, pero ¡qué sorpresa! 

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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Martín después de media hora ha salido a flote muy 
contento cargando un pez entre su ropa, dejando a to-
dos boca abierta porque ningún buen nadador aguan-
taría tanto tiempo bajo el agua. Los niños vuelven a 
reír, las mujeres lavanderas aún con su cara de sorpresa 
murmuran entre sí.

 Cuenta la leyenda que cuando la Muerte anda 
distraída, acontecimientos increíbles se pueden contar.
 
 Ahora les daré una explicación...
 La única cantina de este peculiar pueblito llama-
da “Los Felices”, que es donde se vende aguardiente y 
mezcal, no ha podido cerrar debido a que una extraña 
mujer con ropa oscura y con aires de grandeza llegó 
reclamando y exigiendo, desde las 12:00 de la noche, 
tragos y botellas que parece no le han hecho nada hasta 
ahora. De hecho, se nota que la mujer seguirá pidiendo 
chisguetes toda la mañana pues no se preocupa por 
cuánto pagará, porque monedas tiene de sobra, son 
extrañas y parecen muy antiguas. El cantinero, Don 
Florentino, se ha dado cuenta que todas las monedas 
de la flamante dama son de oro, por lo que no se ha 
despegado de ella ni para ir a ver a sus gallinas.

 De pronto la señora Celestina, esposa de Don 
Florentino, llega a la cantina que se encuentra frente a 
su casa y más molesta que celosa porque su esposo no 
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tocó el petate toda la noche, se acerca a la mesa de esta 
mujer sin mirar a nadie más y comienza a preguntarle:

 —¡Güenas tardes señito! ¿Quisiera saber quién 
es aste? ¿Por qué está bebiendo de esta manera? Aquí 
en el pueblo ninguna mujer viene a este lugar, a menos 
que sea pa’ llevar arrastrando a su marido —dijo Ce-
lestina y su voz hacía notar su enojo.

 Contestó la mujer de negro:

 —Tranquila mi adorable amiga. No hay nada en 
este mundo que me interese, pero ven, acércate —En 
ese momento Celestina tomó un lugar en la mesa.

 —Tú no sabes lo difícil y triste que es mi traba-
jo Celestina, llevo una eternidad sin poder cambiar de 
oficio y cada vez me cuesta mucho más cumplir con 
él. Soy una mujer muy adelantada a su tiempo y no veo 
por qué las mujeres debamos limitarnos ante los pla-
ceres de la vida.

 —Su voz era fuerte, pero tenía un fondo me-
lancólico.

 —¡Ora! ¿Cómo sabe aste mi nombre? ¿Di dón-
de mi conoce, si nunca le había divisado? —preguntó 
Celestina, quien sabía que la mujer con la que conver-
saba no era ordinaria, pues cada gesto que ésta realiza-

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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ba llamaba su atención como ninguna otra persona lo 
había hecho en toda su vida.
 —¡Celestina! yo conozco a todo el mundo y 
más a todos los de este pueblito, que es al único lugar 
a donde puedo acudir para desahogar mis penas sin 
ser reconocida, pues nadie sabe de mi presencia. Aquí 
me puedo dar el lujo de beber hasta perderme, ¿o qué 
pues mi Celestina?, ¿no me diga que le dirá a su esposo 
que me saque de aquí?

 Celestina respondió inmediatamente:

 —Di ninguna manera ya aste lo dijo, las mujeres 
somos más corajudas y con harto valor que carne y 
hueso, pero quisiera preguntarle... ¿Por qué trae reti-
hartas monedas? ¿Por qué no se quita un poco de su 
pesada ropa oscura? Pronto la calor le comenzará a 
fastidiar, si yo trajera todo lo que ha pagado más el 
peso encima di su ropa, creo que no podría ni caminar 
por estas veredas empedradas.

 De forma rápida respondió la mujer de negro:

 —Mi estimada amiga todos los años de mi pre-
sencia en este mundo me han dado la posibilidad de 
conocer el valor de todo y créeme, el dinero y los lujos 
son lo menos preciado para mí.
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 En lo que respecta a mi atuendo, sólo diré que 
para los que tienen una cita conmigo no es posible 
seguir siendo luz, ya que yo soy la ausencia de ésta, y 
ya que estás de chismosita, mi querida Celestina te diré 
sólo a ti un secreto sobre mi riqueza...

 Hace muchos pero muchos años, todos me po-
nían miles de monedas diariamente, éstas eran mi paga 
según ellos, las ponían en los ojos de muchos y en la 
boca de otros más, por los cuales tuve que venir.

Por eso no me preocupo, ya que aún tengo monedas 
de sobra, mira que hoy en día, ya no dejan ni por error 
un centavito, de lo contrario quieren dejar sin nada a 
los que se van de este mundo, ¿qué no?

 —¿Me estás diciendo que estoy frente a la mis-
mísima huesuda? —preguntó mientras reía nerviosa 
Celestina.

 —Eso lo interpretas tú, no yo, mi estimada amiga, 
yo sólo te dije mi oficio mas no me presenté. Pero mira, 
seré muy amable contigo porque valoro tu compañía y 
tus agallas, responderé solo a tres preguntas más, antes 
de que el alcohol me haga perder hasta mis recuerdos. 
Después me tendré que ir porque estaré borracha, mas 
no perdida, porque si continuo aquí muchos estarán per-
diendo turno y otros más  teniendo minutos de sobra.



37

 Don Florentino al escuchar un poco sobre esta 
última parte de la plática, le grita a Celestina:

 —No vaigas a espantarme a mi clientela viejita, 
ya que en estos días caen pocos centavos y mantener 
a mis ocho hijos y a sus cuatro chilpayates me está de-
jando sin huaraches.

 La Muerte respondió:

 —¡Déjala Florentino!, tu mujer me ha caído de 
lujo y le he dejado hacerme algunas preguntas, pues 
cierto es que una mujer sin compañía o sin amigas 
de poco vale... ¡Pero hagamos un trato! –expresó con 
entusiasmo—. Para que la casa no pierda tráeme dos 
botellas más, que beberé con mi interesada compañía 
y sírvele a todos los que lleguen ¡yo invito! al fin que 
algún día me pagarán, sólo te pido que ya no me inte-
rrumpas más.

 Adelante mi Celestina, pregunta ahora sí, sin 
miedo —sonrío dándole un trago a su botella.

 —¿Yo tinierte miedo? ¡ja, ja, ja!, si se nota que 
eres requetebuena amistad, pero dime ¿por qué eres 
tú la muerte? —Dijo Celestina al mismo tiempo que 
llegaron las botellas nuevas y Celestina le acercó a su 
acompañante el aguardiente.

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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 Respondió la Muerte:

 —Yo no decidí llamarme así, son  ustedes  quie-
nes me pusieron ese nombre, por no contar otros 100 
más. Si tengo que explicar un poco de mí, sólo te diré 
que fui hace miles de años una mujer como tú, de car-
ne y hueso, pero muy diferente en esencia, ya que tú 
sí supiste amar a alguien, darle hijos y descendencia a 
este mundo, algo que no se me concedió —. Mientras 
Celestina la observaba fijamente.

 —Te contaré que siempre me enamoré de hom-
bres que no me querían ni un poco, me encariñé de 
amistades que me abandonaron y al final cada una de 
mis relaciones terminaron en desamor y odio. Intenté 
amar a mi familia y ellos no me aceptaron, siempre fui 
alejada y excluida por no ser como querían que fue-
ra, nunca nadie me logró comprender, intenté tener 
animales y mascotas cerca de mí, pero por descuido y 
desatención dejaron de estar conmigo, la soledad me 
agradó tanto que ya no necesitaba de nadie y eso es 
muy difícil de entender. Con una mirada de interés dijo 
Celestina:
 
 —Y ¿cómo llegaste a ser quien quita la vida o 
quién viene por los vivos?
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 —Todo aconteció a mis cincuenta años, en un 
día en el que creí que mi destino no era otro más que 
quitarme la vida tan vacía que llevaba, por todas las de-
cepciones que afronté. Ese día encontré, en un bosque 
lejano a la aldea donde yo vivía, a una mujer desolada 
y triste que tenía una voz interesante y vestía con un 
elegante atuendo adornado con brillantes y diamantes 
—respondió la Muerte.

 En ese preciso lugar, durante meses anteriores, 
yo había preparado una rama de árbol y una cuerda lo 
suficientemente fuertes para terminar con mis días. Mi 
intención era partir de este mundo sabiendo que mi 
presencia no se notaría y que el olvido sería lo único 
que tendría como paga.
 
 De forma extraña la mujer se acercó a mí tras 
verme subir a ese árbol y con un tono muy suave me 
dijo: “¡Sé lo que sientes y por lo que pasas! Te ruego 
que ahora seas tú la eterna y yo la que viva tus siguien-
tes años, ya que los encuentras vacíos y yo necesito un 
descanso” —. “No le entiendo” - dije a esa mujer.

 Ella me respondió: “Seré clara, cambiemos de 
vida, por supuesto, siempre y cuando tú lo quieras”. 
Aunque su semblante me generaba miedo decidí ac-
ceder bajándome del árbol. Ella, en un breve ritual me 
pidió decir en voz alta y casi gritando: 

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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 “¡Acepto tu vida y yo te entrego la mía!” 

 Tras emitir dicho enunciado, mientras nuestras 
pupilas se oscurecieron y nuestras manos se entrelaza-
ron, en pocos minutos yo era esa mujer, o sea, la que 
ves frente a tus ojos y en ese momento ella era Eusto-
lia, ahora siendo yo.

 Al finalizar dicho acto la mujer me contó el mito 
de un rey llamado Midas que todo lo que tocaba lo 
convertía en oro, ya que su avaricia lo dominó. En tu 
caso, me dijo esa mujer: 
 
 “Tu falta de amor por la vida y desinterés por 
los que te rodean, te han dado el don de hacer cumplir 
con ciclos o arrancar esencia de todo lo que toques, 
tendrás que darle descanso a los que deban tenerlo, y 
sólo tú elegirás dónde terminarán”.

 Con miedo le dije que no podía hacer eso, que 
mejor me devolviera mi vida, pero ella respondió: “Ya 
es tarde, si te toco yo dejaré de existir y no disfrutaré 
nada de lo que ahora es mío, así que me retiro”. Fue 
así cuando comencé a experimentar miles de sucesos 
nuevos.

 Con la boca seca y sin perder el interés Celestina 
lanzó otra pregunta:
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 —¿Quiénes son los elegidos pa’ ir con aste? y 
¿cuándo vindrás por mí?

 —Esas son dos preguntas mi ventajosa amiga, 
pero me gustan las mujeres inteligentes y que no me 
tengan miedo, así como tú —afirmó la Muerte dando 
un trago grande del rasposo aguardiente.

 —Si supieran lo bonita y reatenta que es, po-
cos le tendrían miedo, apenas puedo creer que yo esté 
chismeando con aste —dijo Celestina.

 —Gracias por los cumplidos... te daré mis res-
puestas... me siento mareada y algunas almas ya co-
mienzan a reclamar. La primera pregunta es algo difícil 
de explicar mi Celestina, ya que tendrías que acompa-
ñarme al lugar a donde llevo a los que cumplieron con 
su mandato en esta tierra, y la segunda, me parece que 
se podría contestar en este momento...

 De pronto se acercó Florentino y les dijo a las 
dos sin intentar escuchar más: “Les dejo dos botellas 
más como un regalo a lo que ha pagado por lo que ha 
bebido y un caldito de gallina para que la panza aguan-
te hasta que aste decida”.

 ANDA EBRIA LA MUERTE
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 La Muerte respondió:

 —Mil gracias Florentino —tomándolo de la 
mano y sonriéndole.
 
 Una vez que Florentino se había retirado, la 
Muerte le dijo a Celestina:

 —Mi amiga, desde ayer venía por tu esposo y en 
un año más tendría que llevarte a ti pero, estando un 
poco borracha y por las atenciones que me has dado, 
romperé las reglas un poco y le regalaré 20 años más 
de vida a tu esposo y 25 años para ti.

 Tómalos como agradecimiento a sus buenas 
atenciones y así cuando uno parta, no se extrañarán 
tanto, pues debido a que mi cantinero amigo tiene 8 
años más que tú debo acortar su tiempo y tú has de 
pasar sólo unos añitos sin él.

 Tampoco podría llevármelos a los dos juntitos, 
son mucho peso para mí, tú debes quedarte a dejar 
todo en orden con los hijos y la familia, sólo te pido 
que no te resistas cuando venga por ti, y que pienses 
siempre que se verán tú y tu viejito de nuevo algún día.
 
 —Ni sé qué dicirte mi querida huesuda, a mi 
edad cuede que sea más mejor irme que quedarme, 
pero no menospreciaré lo que mi regalas. Te juro por 
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esta que cada amanecer recordaré con mucho cariño 
el tiempo de más que mi dijaste vivir con mi viejito        
—respondió Celestina.

 —¡Es hora de irme! —tambaleándose la Muerte 
se levantó de la silla de madera, se llevó consigo la bo-
tella y la caminera para no cortarle a su borrachera. Al 
salir del lugar nadie pudo saber hacia dónde iba, nunca 
nadie volvió a preguntarse quién era esa mujer, la única 
que logró obtener grandes respuestas y una gran bo-
rrachera fue la amiga Celestina.

 Días después, las campanas del pueblo repicaron 
con estruendo, anunciaron así el regreso de la Muerte 
y los 3 sepelios...

 Don Dolores murió con una sonrisa, la mirada 
al cielo y diciendo: “¡Qué bonita eres!”. Don Filome-
no murió contento, tomándose su atole de maíz azul 
como le gustaba y exclamando: “¡A mi amiga también 
le gustó el atole caliente!”. Por su parte, Martincito se 
lanzó emocionado al agua del río por un nuevo pez, 
motivado por una bella mujer que lo animaba, sin sa-
ber que esta sería la última vez.
 
 Se dice que la Muerte puede dar ventajas, pero 
nunca olvida a quienes deben acompañarla. Para al-
gunos llega tarde, para otros muy temprano, lo cierto 
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es que a cada uno de los que habitan esta tierra les 
llega su hora de acompañarla. Zapata en la Sierra, es 
el único lugar donde la Muerte se ha puesto ebria y la 
historia de este pueblo muy pocos pueden contarla.

Fin
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A
l llegar la noche dos amigas tienen un en-
cuentro casual y rutinario, como casi todos 
los viernes del mes. Ellas ya son viejas ami-
gas, se les nota en la mirada. El encuentro 
comienza cuando ambas amigas piden un 

poco de vino y música a un mesero lento, con una cara 
de sabelotodo que pocos soportarían, al parecer para 
ellas eso no es nada nuevo, ya que conocen a la perfec-
ción cada una de sus expresiones y gestos, por ello, le 
hablan a ese hombre con mucho respeto y le ordenan 
con mucha cautela, sabiendo que nunca se equivoca al 
tomar la orden.

 Al saludarse y reconocerse una a la otra, siempre 
se denota el carácter de estas dos mujeres, sin embar-
go, la que más impone es la que inicia la charla.

 —¡Hola amiga! ¿Cómo estás? —dice una a la 
otra, abrazándose con fuerza y entusiasmo.

 —Muy bien —respondió la más delgada —no 
me quejo, sigo igual de joven, guapa y atractiva, ¿no lo 
crees?, y pese al gruñón que nos atiende, cuando nos 
reunimos en este lugar, siempre me es grato saludarte 
e intentar reconocerte. Por cierto, te veo muy, pero 
muy diferente a la última vez de nuestro encuentro; 
que por más que intento recordar, no supe ni cómo 
salí de este lugar, pero no entremos en detalles y me-

 dos amigas desiguales
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jor dime amiga o más bien cuéntame, ¿qué fue lo que 
cambiaste?, ¿tus ojos?, ¿tu cabello?, ¡dímelo!.

 El viejo mesero sirvió una copa a cada una de 
ellas, sin preguntar y de forma muy sigilosa. La amiga, 
que se notaba un tanto extraña para describirse, res-
pondió:

 —Me parece que exageras al elogiarte tanto, sin 
embargo, no puedo negar ni un poquito lo que dices, te 
has conservado con una juventud envidiable. Además, 
tengo que decirte algo que puede que no te agrade 
mucho, pero es la verdad, ya que yo he sido la respon-
sable de que tengas esa fama, e incluso muchos de mis 
amigos o más bien todos, han dejado de serlo porque 
terminan siempre rendidos ante tu discreta amistad, 
en brazos confortantes y únicos como los tuyos. Aun-
que pareces un misterio, siempre eres muy oportuna, 
puntual y precisa, o ¿no? Lo que me sigue pareciendo 
una lástima, es que cuando tú llegas, ellos se van.

 El mesero que no se despegó de la mesa, afir-
maba moviendo la cabeza de arriba a abajo, reafirman-
do los argumentos de la cambiante amiga. La amiga de 
huesos muy delgados, con una voz cada vez más fría 
respondió:
 —Creo que antes de llegar a mí, esos amigos 
tuyos ya habían sido despojados de emociones y de 
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 dos amigas desiguales

sueños; sus anhelos fueron reducidos a nada y todo 
porque las relaciones de amistad contigo, parecen ser 
de muchas pérdidas.

 He notado y constatado con mucho interés que 
no les ha venido bien del todo tu compañía, casi to-
dos te culpan diciendo que los trataste muy mal. Es 
como si tú tuvieras el don de arrancar casi todo lo que 
pueden poseer, o, mejor dicho, tal vez ni siquiera les 
permites tener lo mínimo. He llegado a una conclu-
sión, mi peculiar amiga, espero no te moleste, eres una 
mujer muy, pero muy envidiosa... ¡ja, ja, ja! —carcajeó.

 Respondió de forma inmediata la amiga, que pa-
reciera que tenía un rostro diferente, tal vez con una 
piel más blanca o más oscura, en realidad ya era difí-
cil describirla nuevamente, sus ojos parecían de color 
obscuro, pero de repente eran claros, parecía alta a lo 
lejos, pero de cerca era muy pequeña.

 —Creo que la envidiosa no soy yo, ya que sigo 
manteniendo a mis amigos de forma incondicional y 
dejo que ellos disfruten de mi compañía, y si deciden 
irse, es porque han alcanzado sus sueños, siempre re-
cordándome, o visto de otra forma, luchan por ya no 
estar conmigo sabiendo que estaré en su espera, para 
cuando ellos decidan volver. Sin embargo, en tu caso, 
terminas con todo tipo de lazo, incluso no podría afir-
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mar si te alcanzan a conocer. Pocos quieren tu pre-
sencia, aunque algunos, cansados ya de mí, también te 
esperan, ¡eso sí que es extraño!, eres la única mujer que 
sabe cuándo llegar.

 El viejo mesero, que sostenía una botella, fue 
alcanzado por la mirada de la huesuda después de este 
comentario, no obstante, en una señal de respeto hacia 
él, ella bajó su mirada; como si los dos supieran algo 
que nadie más podría entender.

 La charla siguió su curso con ciertos elogios y 
reclamos (lo cual no es raro en una amistad tan aguda 
y duradera) después de que el viejo de forma sonriente 
les sirviera la siguiente copa, las amigas decidieron co-
menzar a bailar, parecía que tras cada copa se forjaba 
un clima diferente.

 La esquelética gritó: “¡Súbele a la música ancia-
no! y no dejes que mi copa se quede sin trago” mien-
tras la compleja entró a la pista diciendo al mesero: 
“Los mejores pasos, son los que impongo yo, como 
tendencia, nadie me puede igualar” —al bailar parecía 
feliz pero también triste...

 Respondió el anciano: —“Si no fueran tan be-
llas ya habría corrido a este par”.
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 Las dos tenían un extraño estilo y forma de sol-
tarse ante la música, ningún ritmo les era extraño, pa-
recía que conocían todo tipo de notas y sonidos.

 La delgada huesuda bailaba muy lenta y armo-
niosamente, mientras que la extraña multifacética, no 
perdía el ritmo en cada estilo. Las dos reían, midiendo 
las horas que le dedicaban a su encuentro, sin dejar de 
ser atractivas e interesantes, disfrutaban en demasía su 
compañía.

 Entre canción y canción se escuchaba, como un 
secreto abierto, la frase: —¡Siempre seremos amigas, 
nunca nos separaremos... llenas de risas eternas!

 Se abrazaban y se soltaban, una tomaba a la otra 
de la cintura y otra de los hombros, eran una pareja de 
baile envidiable. De pronto, las dos, por no medir sus 
pasos e ímpetu, cayeron al suelo, y al levantarse rieron 
a punto de ahogarse.

 —¡Estúpida!, casi me clavas un hueso —dijo 
una a la otra. La flacucha respondió: “Revisaré si no 
me has quitado nada de mi atuendo, contigo eso es 
de esperar, puede que me avergüence si me vieran tan 
destapada, ¡ja, ja, ja, ja!”
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 El viejo a lo lejos y sin descuidarlas sonreía, pa-
recía que esas imágenes ya las conocía a la perfección.

 —Par de viejas locas, que sería de este lugar si 
ellas no existieran y si yo no las soportara.
 
 El ritual no duraría lo suficiente para que pudie-
ran llegar a la ridiculez de perderse, pues las dos, pese a 
su alegría por estar juntas, sabían que tenían que seguir 
con sus múltiples tareas.

 El lugar comenzó a recibir algunas personas y 
eso hizo que ellas aceleraran su partida, pues comen-
zaron a llamar la atención y eso no era del todo bue-
no. El anciano se acercó a ellas y susurró: “Parece que 
aquellos hombres y mujeres las comienzan a mirar e 
intentan descubrirlas, yo creo que es mejor que con-
cluyan su fiestecita, no las corro, pero es mejor irse a 
tiempo que ser mal vistas”.

 —Tiene razón el anciano, si nos ven se harán 
una idea de lo que no somos. La he pasado de ma-
ravilla contigo, amiga —comentó la mujer camaleó-
nica—, sin embargo, debo retirarme, porque, aunque 
mis muchos amigos no me extrañen, yo sí debo estar 
muy presente para que no se crean lo que no deben. 
Últimamente me cuesta mucho ponerlos en orden.
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 Respondió la flacucha: “¡Sin duda! Por mi par-
te tengo muchas citas que atender y no puedo llegar 
tarde” —dijo sonriendo. —“Tengo que conseguirme 
pronto a una secretaria, porque tantas citas me tienen 
ya muy loca y atareada”.

 En el último despido se lograron escuchar sus 
nombres: “Adiós amiga Muerte” —ella era la más del-
gada, que se despidió abrazando a la cambiante y com-
plicada, diciendo: “Adiós mi querida Pobreza”-. De 
esta manera las dos, en forma de coro, se despidieron 
del mesero gritándole: “Te queremos mucho amigo 
Tiempo ¡Más tarde que temprano nos volveremos a 
ver!” —añadieron.

 El Viejo con pasos firmes las acompañó a la sa-
lida y ellas abrazadas de él desaparecieron sin dejar ni 
un solo indicio de su siempre extraño encuentro. El 
viejo Tiempo concluyó:

 —La amistad es compleja, pero estas dos mu-
jeres me han demostrado que las desigualdades siem-
pre deben existir para reconocernos. Parece como un 
gran secreto que el universo guarda para dar armonía 
a todo.

Fin
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T
odos los días, después de dar una vuelta 
que duraba más de tres horas por sus dos 
Ranchos llamados “La Confundida” y 
“El Olvido”, Don Eleuterio Ochoa con-
taba cuántas gallinas y huevos iban en au-

mento día con día; sin olvidarse, ni un poco, de cómo 
se multiplicaban sus otros animales, a los que vigila-
ba siempre con entusiasmo junto a sus trabajadores. 
Marranos muy gordos, toros de diversos colores, bo-
rregos dorper, guajolotes de buena pechuga y cientos 
de conejos se reproducían como si fueran hierba, sin 
duda, eso era su motivación. Sin dejar de mencionar 
que su sorgo era el más cotizado ya que contaba con la 
mejor siembra de esas tierras.

 Por todo ello, Don Eleuterio era visto como un 
hombre de trabajo y de respeto. Heredero único de 
los ranchos, después de morir su antiguo patrón, Don 
Filiberto, quien le cedió sus ranchos en gratitud por 
haber trabajado a su lado más de cuarenta años y por 
cuidar de él en sus últimos días, cuando tambaleante y 
ya sin fuerzas recorría sus propiedades.

 Contaban los peones y trabajadores que después 
de la muerte del patrón, Don Eleuterio había cambia-
do, su carácter se hizo déspota y autoritario. De hecho, 
denunciaban que su paga era mezquina y siempre a 
destiempo. No obstante, en toda la región no había 
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otro lugar que ayudara económicamente a las familias 
de “El Salado”, por ello hombres y mujeres camina-
ban por la mañana hasta llegar a “Quilá” a cumplir 
con su jornada laboral en “La Confundida” o en “El 
Olvido”, que sin duda eran el paraíso de la zona.

 Se contaba que en el pueblo de “El Salado” mu-
chos aborrecían a Don Eleuterio, debido a sus abusos 
a mujeres, principalmente jovencitas, pues tenía fama 
de enamorado y cortés con las damas, pero una vez 
que conseguía su propósito, las abandonaba dejándo-
las con escuincles y escuinclas por todos lados.

 Se mencionaba que una vez que Don Eleuterio 
recibía reclamos de los hermanos, padres o de algún 
familiar, él lueguito sacaba su revólver o escopeta y 
de forma mágica hacía que se retiraran todos. Eso sí, 
siempre se hacía acompañar de un pequeño coyote 
al que llamaba “Bolillo” a quien adoptó cuando era 
un crío y desde cachorro alimentó. Don Eleuterio se 
compadeció del animal porque le fallaba la vista y sólo 
se guiaba por el olfato, lo que lo hacía más agresivo 
con quienes se acercaban para desafiar a su fiel y viejo 
amo, Don Eleuterio.

 Todo parece ser un día normal, las mismas acti-
vidades, el mismo trabajo y la misma pobreza. En este 
pequeño pueblo los días pasan con mucha tranquili-
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dad. Pero nada es igual en esta vida, pues algo peculiar 
está por acontecer en “El Salado...

 Alguien muy insistente se está dedicando a tocar 
las puertas, todo esto en un año ardiente y bastante 
más caluroso que otros, según contaban los más viejos 
del pueblo. Se trataba de una extraña mujer flaca que 
había llegado repentinamente y que no dejaba que na-
die viera su rostro, de hecho, parecía que no contaba 
con uno; lo que causaba gran intriga entre todos los 
que la topaban.

 La mujer llevaba un largo rato  preguntando  de 
forma insistente el paradero del señor Eleuterio Ochoa 
a cuantas personas veía pasar por las calles. La gente 
no sabía qué responder cuando tocaban a su puerta 
o cuando ella les preguntaba de frente, pues el viejo 
podría vengarse de quien diera información sobre él y 
más si era para algún reclamo o deuda que tuviera que 
atender.

 Entre tanto, con el paso del tiempo, la huesuda 
se sintió deshidratada, pues ya no aguantaba el calor 
insoportable que se reflejaba en sus sudorosos hue-
sos. Después de muchas horas de caminar, la mujer 
se cansó de preguntar, así que dejó que la noche le 
regalase el secreto de su interés. Caminando, después 
de las doce de  la  madrugada por una calle alumbra-
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da con tan sólo cuatro faroles, vió una mano que a lo 
lejos la incitó a acercarse lentamente. Al llegar a la pe-
queña choza alguien con rebozo colorido y cabellos 
dorados delató al gruñón, solicitando mantenerse en 
el anonimato. La huesuda está contenta, pues por fin 
sabe a dónde dirigirse.

 En los ranchos de Don Eleuterio todo  era  un 
silencio de miedo. De hecho, el viejo ya tenía un leve 
presentimiento, pues conocía al pueblo y a su gente 
como nadie más. Hay que decir que si algo tenía este 
viejo era inteligencia como ninguno, y cómo no, si sus 
tiempos libres los ocupaba en meterse a una vieja bi-
blioteca a leer ansiosamente y por las noches escucha-
ba largas anécdotas de los trabajadores y pobladores 
más viejos.

 Él sabía aprovechar los libros que los peones del 
rancho veían como papeles sin valor y sus múltiples 
pláticas las acuñaba como oro, aunque para muchos 
podían ser muy aburridas.

 Don Eleuterio pasó la noche en vela, sólo da 
vueltas en la cama sin conciliar el sueño, tal parece 
que algo le incomoda. Mientras muchos duermen en 
el rancho la madrugada ha comenzado a mostrar sus 
tintes. Don Eleuterio se levantó intranquilo pues ha 
escuchado a los perros y a su fiel “Bolillo” que comen-
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zaron a ladrar y aullar como desesperados. Cuentan 
las leyendas populares, que sólo lo hacen cuando ven 
pasar de cerca a la muerte. Don Eleuterio empuña su 
escopeta y se asoma al balcón pues ha visto una som-
bra entre un aire malévolo que levantaba hasta los mis-
mísimos escorpiones de la tierra.
 
 —Eleuterio, es hora de que me acompañes.
 
 —¿Quién está ahí?, ¿quién eres tú?, ¿cómo en-
traste?
 —Soy yo, la que debe hacerte pagar cada una 
de tus fechorías —le dijo asomándose una figura 
esquelética.
 —Pero si eres la mismísima Muerte —respon-
dió Eleuterio —. Sólo tú puedes llegar de esta forma 
ante mí, sin previo aviso, mira que estás en mi rancho 
amiga, y te puede costar romper con la armonía de 
todos, tal parece que sólo has venido a alebrestarnos.

 Bolillo ladraba y gruñía lleno de rabia y coraje, 
tratando de olfatear a la Muerte.
 —¿Sabes qué es lo que sigue mi estimado Eleu-
terio? ¡Es hora de tu descanso!
  
 —¿Descanso? ¿Cuál descanso? Si ese ya lo es-
taba tomando en mi cama. Es mejor que te retires, 
Bolillo está muy encanijado y no quiero saber qué pasa 
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si se te prensa de un hueso. Ya no reconoce a nadie y 
tú puedes ser una muy buena cena para él.
 —Dile que se aleje, sólo paso por ti y me retiro.
 —No, eso no será posible, te pido me des un 
tiempecito más —mientras tanto Bolillo ya olfateaba 
el lugar de donde prendería a su presa con su mordida 
letal.
 —Tus setenta y ocho años ya te pesan, tus actos 
y mala reputación hoy exigen que ya descanses, ¡tú ci-
clo llegó a su fin!, no hagas mi trabajo más complicado. 
Estuve seriamente pensando en ya no venir pues tus 
ranchos están algo escondidos del pueblo, pero al es-
cuchar que más de treinta y ocho mujeres reclamaron 
que sus hijos no fueron registrados por el innombra-
ble o sea tú, decidí aferrarme a cumplir con mi tarea, 
pues considero que ya has disfrutado de más esta vida.

 —¿Tantos hijos?, pues cuántas borracheras me 
he puesto, además ¿Cómo sabes que todos esos cha-
macos son míos? Creo que has escuchado a pura vieja 
despechada.
 —No me hagas enfadar viejo decrépito —dijo 
la Muerte muy molesta—. Tus mentiras no podrán 
conmigo, ¡baja ya y acompáñame!

 Al tratar de engañar a la Muerte Eleuterio co-
menzó a meter lentamente dos cartuchos a su esco-
peta, dejando caer una maceta como distractor desde 
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la orilla del barandal, haciendo que todos los perros 
ladraran con más fuerza y Bolillo por su agudo oído 
supiera con exactitud dónde estaba la huesuda.
 —¡Eleuterio!, no hagas más difícil esto, ¿qué no 
te das cuenta que a pesar de ser dueño de mucho, en 
realidad no tienes nada? Eres un tacaño y abusivo pa-
trón, vives sólo con ese coyote ciego, no tienes esposa, 
no te haces cargo de tus hijos, no hay un amigo que al 
menos te visite para comer un plato de frijoles, maltra-
tas a todos tus trabajadores y gastas sólo en comprar 
animales; ¿no crees que tengo ya bastantes motivos 
para que te guíe a tu siguiente etapa?

 —¿Por qué eres tan desgraciada e hiriente? Ha-
blas como si hubieses estado en mis botines desde que 
era un morrito, tú afirmas sin miedo porque para ti el 
tiempo ya no tiene valor, eres eterna y eso hace que no 
tengas apego de nada.

 Lo que tú no sabes es que yo le hago falta a mu-
chos en el pueblo y que sin mí, ni de tragar tendrían, 
creo que me juzgas de más. ¡Mírate! tampoco te veo 
acompañada de una pareja o amigos que te ayuden, el 
que andes sola también es un castigo, ¿qué diferencia 
hay entre tú y yo entonces?, piénsalo…

 —El ser eterno también es un castigo Eleuterio, 
recuerda esto: “El morir, es vivir”. Mira la naturaleza, 
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la propia tierra que siembras requiere de lo que muere 
para florecer en un ciclo infinito, yo sólo cumplo con 
la tarea de guiarte pues ¡ya llegó tu hora! —aseveró la 
Muerte.

 —Eres interesante pero no aceptaré irme con-
tigo –dijo Eleuterio mientras preparaba su escopeta 
para dar el primer tiro, al mismo tiempo que Bolillo 
olfateaba a la indeseada.

 La discusión se volvió cada vez más acalorada, 
el viejo Eleuterio era muy terco y ventajoso, y en esta 
ocasión no sería la excepción. Parecía que no le im-
portaba retar a la mismísima Muerte. Entonces, de 
manera inoportuna y al sentir que su amo necesitaba 
de su ayuda, Bolillo se lanzó contra la Muerte. Ambos 
lucharon en el piso por un buen rato, mientras Don 
Eleuterio apuntaba hacia la cabeza de la huesuda sa-
biendo que si la puntería le fallaba, Bolillo pagaría las 
consecuencias.

 La Muerte le ordenaba a Bolillo que la dejara, se 
sentía impotente pues este coyote ciego aún no cum-
plía con su ciclo de vida. Eleuterio para no cometer 
algún error lanzó su escopeta como una escoba, dán-
dole en la cadera a la Muerte, Bolillo aprovechándose 
del golpe, mordió la pierna y la jaló con fuerza, lleván-
dosela en el hocico lejos del rancho seguido de varios 
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perros que buscaban quitarle el hueso que podría ser 
para ellos también una recompensa.

 —¡Eleuterio, mira lo que has provocado!, tu 
maldito Bolillo me ha dejado sin pierna, te pido lo 
llames y me la regreses en este momento —decía la 
Muerte enfurecida y angustiada.
 
 Eleuterio excusando su fechoría le respondió:
 —Estimada amiga tú tienes la culpa, yo intenté 
pegarle a Bolillo con la escopeta y al moverte acciden-
talmente te di a ti, de verdad que no era mi intención. 
Me temo que no será posible regresarte tu pierna, a 
ese coyotito le gusta chupar los huesos y después los 
entierra para que ninguno de los perros pueda roerlos, 
al ser ciego sólo su buen olfato lo guía, es mejor que la 
demos por perdida.

 —¿Ahora cómo me pondré de pie? —Decía la 
Muerte preocupada —tengo demasiado trabajo y me 
he demorado bastante en Quilá. Afuera de tus ranchos 
hay mucha gente que me debe su vida, ¿Cómo podré ir 
a cobrársela si ya no tengo una pierna? El viejo Eleu-
terio sabía que tenía a la Muerte indefensa y pensaba 
de forma cautelosa cómo actuar. Así que pronto ideó 
cómo sacar ventaja de esta situación desfavorable, que 
le permitiría permanecer en Quilá.
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 el engaño a la muerte

 —Mi estimada amiga tengo algo que te puede 
servir pero no sé si tu desearías aceptármelo como un 
regalo.
 —¿Qué es? —dijo la Muerte.
 —Tengo un bastón del antiguo dueño de mis 
ranchos, es resistente y de un buen roble, podrías uti-
lizarlo probablemente toda la eternidad. Te lo puedo 
prestar, a cambio ocuparé un favor muy pequeño.
 —¿Qué favor necesitaría el cacique de “El 
Salado”?  —dijo en tono burlón la Muerte.
 —¿Me podrías obsequiar unos añitos más de 
vida? No pediré muchos, tal vez unos cuatro o cinco.
 —¡Ay Eleuterio, qué tonterías dices!, no me in-
teresa tu bastón y tampoco estás en condiciones de 
negociar conmigo. Mi labor es llevarte y por si no lo 
recuerdas ese coyotito ciego es tuyo, por lo tanto, es tu 
responsabilidad ir por él y devolverme lo que me ha 
robado, así que ve y quítale mi pierna antes de que se 
aleje más.
 —Es verdad lo que dices, es mi deber reparar 
cada daño o desperfecto que suceda en los ranchos. 
Aunque si lo piensas bien no tienes otro camino, es mi 
bastón o que te quedes en el piso arrastrándote para 
siempre. También seré honesto, puede que a esta hora 
me tarde mucho en buscar a Bolillo, incluso puede que 
se haya ido hasta “El Salado” y para saber dónde en-
terró tu pierna ese condenado, sería tardado y difícil, 
pudo llevársela a una barranca o a un sembradío, a lo 



72

mejor la llevó cerca del río donde nunca la volverás a 
ver. ¡Piénsalo bien!, tienes mucho trabajo pendiente y 
este trato te puede convenir, así que mejor agarra mi 
bastón.

 La Muerte no tenía otra alternativa y, por prime-
ra vez en muchos siglos, tuvo que ceder de mala gana. 
Aceptó el bastón, pero acordó con el viejo regresar 
por él en cuatro años más y también por su pierna 
robada, la cual tendría que buscar y encontrar el viejo, 
aunque fueran mínimas las posibilidades de hallarla.

 Lo que no sabía la Muerte es que Eleuterio era 
astuto y ya tenía un plan para su regreso. Cuatro años 
exactos pasaron y la Muerte regresó…
 
 —¡Eleuterio, he regresado! Tú y yo tenemos un 
trato, me debes mi pierna y tu vida. El bastón me hace 
batallar mucho al intentar caminar y me ha complica-
do mi trabajo, soy muy lenta, la gente se escapa o se 
esconde al verme, por más que he intentado me cuesta 
mucho adaptarme a este palo.

 —¿Ya pasaron cuatro años? De verdad que no 
pensé que fueran así de rápidos pero te tengo malas 
noticias amiga, no pude encontrar tu pierna, busqué 
y busqué y nada que la encontré, no sé a dónde este 
juguetón Bolillo la enterró o escondió.
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 —¡No me vengas con excusas! ¡tu trabajo era 
encontrar mi pierna!. Estás faltando a tu promesa 
—expresó determinantemente la Muerte.
 
 —Recuerda, con o sin mi pierna ahora sí tendrás 
que acompañarme —dijo la Muerte mientras revisaba 
la lista que llevaba donde se encontraba el nombre de 
Eleuterio Ochoa en primer lugar.

 —De verdad que en estos cuatro años he pensa-
do mucho en ti, aunque tú no lo creas en cada rincón 
que buscaba te imaginaba, es mejor que te vayas olvi-
dando de ese hueso tuyo además con ese vestido her-
moso que cargas, nadie se imagina que andas sólo con 
una pierna. Por otra parte, si quieres que te acompañe 
te pido me devuelvas mi bastón, tú tampoco debes 
olvidar que sólo fue un préstamo, mi bella huesuda.

 Sonrojada la Muerte, al escuchar que alguien 
después de siglos la había halagado, dijo:

           —No te  lo  devolveré, de hacerlo caería al suelo. 
El bastón es el justo pago por mi pierna —se mostra-
ba un tanto molesta, pero miraba con cierto cariño a 
Eleuterio creyéndole su adulación.

 —Eres muy ventajosa y demasiado atractiva
—decía el viejo para que la Muerte le cediera más tiem-
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 el engaño a la muerte

po de vida —Cuatro años por una búsqueda intermi-
nable y arriesgada, andando por diversos caminos y 
veredas y aún así te atreves a cobrarme, tú también 
estas faltando al compromiso que hicimos, nunca pac-
tamos cambiar tu pierna por mi bastón.

 Eleuterio se expresaba con cierto miedo pero 
con mucha firmeza.
 
 —No te acompañaré mi bella huesuda, a menos 
de que tenga mi bastón de regreso y en su lugar.

 —Eleuterio, eres un viejo muy cordial y cons-
ciente de que debes morir, pero te sigues negando, 
me doy cuenta de tus intenciones, quieres cautivarme 
y que use tu bastón para que te otorgue más tiempo 
de vida.
 —Tal vez te convenga tener un enamorado por 
estas tierras, te puedo esperar, el bastón puede ser 
nuestro lazo de compromiso, también será tu único 
medio para estar de pie y que me recuerdes todos los 
días. Dame otros cuatro años o regrésame mi bastón; 
teniendo claro que ya no podrás trabajar y ya no habrá 
alguien que te espere por estos rumbos.

 Las cartas estaban puestas sobre la mesa, ambos 
sabían que la pierna nunca podría ser encontrada y sin 
el bastón de su admirador la Muerte quedaría lisiada 
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de por vida. Entonces, sin opciones y tratando de re-
signarse, la Muerte cedió los años solicitados para alar-
gar el préstamo y volver a ver al viejo, que de alguna 
forma ya le parecía un tanto encantador.

 Eleuterio con más años encima y después de esa 
plática con la Muerte comenzó a actuar de forma ex-
traña, visitando en el pueblo de “El Salado” a todas las 
mujeres a las cuales había perjudicado sólo con hijos 
varones, no le fue difícil identificarlos pues todos te-
nían su lunar en la barbilla. Hablando con el sacerdote 
de la parroquia de Nuestra Señora de Loreto comenzó 
a bautizar y registrar semana a semana a todos sus hi-
jos hombres con el nombre de Eleuterio Ochoa. Una 
vez bautizados comenzó a darles trabajo y pedazos de 
tierra a cada uno en sus ranchos “La Confundida” y 
“El Olvido”, pareciera que este viejo tramaba algo.

 Nuevamente, transcurrieron los cuatro años, 
hubo muchos fallecimientos puesto que la Muerte lo-
gró al fin ser muy hábil con el uso del bastón. Iba y 
venía por el mundo, rápida y sin problemas, pronto su 
pierna parecía quedar en el olvido, sin embargo, no ol-
vidaba el trato con Eleuterio, que por fin pagar debía.

 Al llegar al rancho comenzó a gritar en búsque-
da de Eleuterio…
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 —Eleuterio, he venido por ti, por fin estaremos 
juntos, ¿Dónde estás?

 Su sorpresa fue que varios niños y jóvenes e in-
cluso algunos hombres ya adultos se acercaron a ella 
cuestionándole:

  —¿Qué se le ofrece señora? ¿A quién de noso-
tros busca? La Muerte respondió:

 —A ninguno de ustedes, estoy buscando a Eleu-
terio ¿Qué no vive aquí?

 —¡Sí! —replicaron más de diez voces —Somos 
nosotros.

 —¿Cómo? ¿Ustedes? – preguntó la huesuda.

 La Muerte confundida pensó que estaba deli-
rando por tanto trabajo y, al escuchar a todos repetir 
que eran Eleuterio Ochoa observó que todos tenían 
el lunar en su barbilla, y quedó confundida e incluso 
mareada. Decepcionada por no encontrar a su enamo-
rado se retiró para ir a descansar y pensar qué era lo 
que estaba pasando.

 Mientras tanto el viejo se encontraba en un 
cuarto escondido dentro de su rancho “El Olvido”, y 
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al enterarse que su plan funcionó se reía al pensar que 
había engañado nuevamente a la Muerte.

 Sin darse cuenta los años pasaron, tantos que 
Eleuterio había olvidado su edad, ya era demasiado 
viejo, había perdido la cuenta de cuántos cumpleaños 
le habían festejado, ya caminaba de forma lenta, sus 
arrugas posaban una sobre la otra, se la pasaba casi 
todo el día en cama, su viejo Bolillo ya había fallecido, 
y sólo se le veía por las tardes en una silla mecedora 
viendo el camino de la entrada de sus ranchos, miran-
do con ojos apagados con el anhelo de ver a alguien y 
diciendo:

 —¡Ay hermosa Muerte, mi siempre amiga! 
¿Cuándo vendrás a visitarme nuevamente?, deja el bas-
tón, te espero sin engaños ni ventajas, ya no te hagas 
“la confundida” y no me dejes en “el olvido” que de 
tanto extrañarte, me he dado cuenta lo que he ganado 
por haber actuado como actué, pienso en ti como el fi-
nal de un suplicio. Hoy ya sólo suplico por el descanso 
anhelado, ya no tengo nada más que hacer en esta vida.

“Es mejor que me lleves, por favor no me abandones”

Fin
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