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En las últimas décadas, muchos estudios sociológicos, filosóficos, 
históricos y literarios de carácter postmodernista, se han enfocado 
en el análisis del concepto de nación como una construcción cultural 
moderna. Su importancia ha sido determinante para analizar los me-
canismos de la cohesión nacional (discursos, emblemas y ritos) y las 
voces disidentes que se producen desde sus márgenes e intersticios. La 
nación, tradicionalmente, ha sido vista como el conjunto de elementos 
culturales e institucionales bajo un eje estatal promotor de  un sentido 
de unidad entre los sujetos que viven dentro de un mismo territorio y 
una misma época. Al compartir un territorio geográfico políticamente 
delimitado y un mismo tiempo de vida, adquieren patrones culturales 
similares, valores y modelos de conducta que los unen como grupo 
social, en aspectos tales como la lengua, las leyes, la religión, la his-
toria, el folklor, la comida, la música y, sobre todo, los discursos con 
los cuales se identifican. Sin embargo, es en realidad cada uno de los 
sujetos que la habitan los que van a (re)crearla y a (re)escribirla con 
base en su comportamiento y perspectiva ideológica, demostrando así 
que la nación es también una proyección individual. En este sentido, 
la nación es un conjunto de discursos y emblemas que aspiran a una 
homogeneidad, aunque constantemente es interpretada por cada uno 
de sus miembros en una versión performativa que modifica la versión 
pedagógica de la nación.1

I n t r o d u c c i ó n

On an empowered day, I describe myself  as a diaspora(s) daughter 
with multiple migratory and ancestral reference points in Nigeria, 
Ireland, England, Guyana, and the United States. On a disempowe-
red day, I am a nationless nomad who wanders from destination to 

destination in search of  a singular site to name as home.

Jayne O. Ifekwunigwe

1 Homi Bhabha, Nation and Narration. London: Routledge, 1990.
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La identidad nacional, así, está basada principalmente en el senti-
do de pertenencia de cada persona con su lugar de origen y con sus 
modelos de vida dentro de un mismo espacio. Por lo que el sitio de 
procedencia es también un conglomerado de elementos identitarios, 
ya que está cargado de diversos imaginarios, lenguaje común, rela-
ciones familiares, sociales y políticas, entre muchos otros factores. El 
apego a la nación oficial, al espacio que se considera propio, es una 
constante dentro de todos los grupos humanos. Pero no es sólo el 
lugar en el que se ha nacido el que produce el arraigo, sino también 
toda esa configuración de construcciones y procesos de vida que 
le dan matiz a ese amor preferencial por la tierra que se pisa. Las 
construcciones materiales solidifican el apego al territorio-nación, 
pero mucho más atractivo lo hacen las construcciones ideológicas 
productoras de los valores fundamentales que se perpetúan entre 
los habitantes. La aceptación condicional o incondicional del orden 
social y de las instituciones por parte de los habitantes de la nación, 
legitima a ésta y le confiere al Estado la autoridad y el uso de los 
poderes correspondientes.

El yo, sin embargo, no está consciente de lo que significa su lugar 
de origen sino hasta que ocurre un desplazamiento físico, sea éste 
voluntario o involuntario. Al perder el contacto diario con todo lo que 
representa el lugar de origen (lo afectivo, lo familiar, lo cotidiano y lo 
nacional), surge una concientización dolorosa del sujeto desplazado. 
Lo anterior ha sido analizado por el geógrafo Yi-Fu Tuan, quien:

conceives of  rootedness in a place as so absolute as to be unconscious 
–he differentiates it for that reason from the self-aware sense of  place. 
Uprooting in this sense involves bringing this change to consciousness 
in a particularly painful manner. This process of  uprooting is a literal 
desarticulation, a term that evokes the physical processes of  both speech 
and touch.2

2 Amy K. Kaminsky, After Exile. Writing the Latin American Diaspora. Minneapolis: 
University of  Minnesota Press, 1999, p. 11.



11Memorias pluridimensionales en la narrativa mexicana

Además el lugar, el cual está lleno de connotaciones afectivas, debe 
ser distinguido del espacio, pues, como lo ha señalado Yi-Fu Tuan, 
este último carece de significado. Para Tuan, “space is place without 
meaning, or to reverse the terms, place is space that has been given 
meaning by the human mind through a process of  narrativizing”.3 
En consecuencia, el hecho mismo del desarraigo, de salir del entor-
no propio y ver desde cierta distancia el lugar que se ocupaba antes, 
empieza a producir una toma de conciencia dentro del individuo 
que se intensifica dependiendo de la causa o de las causas que ha-
yan provocado la ruptura o la separación. Lo anterior lo ejemplifica 
claramente Osvaldo D. Vena al comentar acerca de su experiencia 
personal en los Estados Unidos, lugar donde aprendió a valorar todo 
lo que, por su cotidianidad, no tenía mayor importancia: “Coming to 
live in the United States was an eye-opening experience. It was here 
that I became aware of  my true roots, but this was not an instant 
occurrence. It took years. I only had a theoretical knowledge of  many 
aspects of  my Argentine culture”.4

Independientemente de las razones que tuvieron para abandonar 
el país donde nacieron, todos los individuos desplazados, entre ellos 
los inmigrantes, los refugiados, los exiliados y los sujetos diaspóricos, 
se encuentran en los márgenes, en la periferia: entre el ser y el no ser 
o en el pertenecer o no al grupo social en que se vive. Es así como se 
convierten en Otros, en los sujetos desestabilizadores que cuestionan 
las esencias identitarias propagadas por el discurso hegemónico con 
el que se construyen las naciones y que, como ha señalado Benedict 
Anderson, son “constructos sociales”; es decir, construcciones so-
ciales fabricadas por los detentadores de los poderes en turno. Aun 
así, los sujetos desplazados se ven forzados a asimilarse a otra(s) 
cultura(s), pero sin abandonar del todo su relación con el lugar de 
origen, lo cual es causa de conflictos o yuxtaposiciones. La imposibi-
lidad del retorno o de la restitución completa se debe a la constante 

3 Kaminsky, 40.
4 Osvaldo D. Vena, “My Hermeneutical Journey and Daily Journey into Hermeneutics: 

Meaning-Making and Biblical Interpretation in the North American Diaspora”, en Fernando 
F. Segovia, ed., Interpreting Beyond Borders. The Bible and Postcolonialism. England: Sheffield 
Academic Press, 2000, p. 93.
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evolución no sólo de parte del individuo, sino también del lugar que 
se ha quedado atrás, tal y como lo analizan Álvaro Fernández Bravo 
y Florencia Garramuño, quienes explican que “la imposibilidad del 
regreso al origen impide mantener al punto de partida como un lugar 
al que se puede retornar: tanto el migrante como su horizonte se 
transforman y ya no vuelven a reflejarse en una estructura dialéctica”.5 
Es decir, la identidad de los sujetos desplazados no es en absoluto 
fija, sino que está constantemente reciclándose de la misma manera 
en que lo hacen las construcciones culturales no sólo en su nación 
oficial, sino también en el país anfitrión al cual dichos sujetos están 
tratando de incorporarse.

Con respecto al exilio han sido varios los estudios que se han en-
focado en este tema. El interés internacional por éste es visto como 
una de las consecuencias del desarrollo social desigual e injusto de las 
diferentes naciones del planeta. Esta lucha constante por alcanzar una 
mejor vida por parte de los ciudadanos se intensifica durante todo 
el siglo xx. Ante las protestas ciudadanas, la represión y la violencia 
por parte del Estado para acallar las voces disidentes, se producen las 
persecuciones, exilios y otros movimientos migratorios en busca de la 
sobrevivencia. Fernández Bravo y Garramuño también han observado 
que el Estado ha sido el agente clave en la explosión de los fenómenos 
migratorios en dicho siglo, puesto que es precisamente éste:

El que concede o despoja de su ciudadanía a los sujetos migrantes. En 
este sentido, habría que invertir los términos y comprender, como dice 
Hannah Arendt, la fuga de la ciudadanía como un acto de superviven-
cia: no tanto un movimiento hacia un destino necesariamente mejor 
–una transculturación exitosa y conciliatoria–, sino como el exilio de 
un escenario amenazador.6

La problemática situación del exilio ha generado el interés tanto de 
escritores latinoamericanos (Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, 

5 Álvaro Fernández Bravo et al., Sujetos en tránsito: (In) migración, exilio y diáspora en la 
cultura latinoamericana. Madrid/Buenos Aires: Alianza Editorial, 2003, p. 16.

6 Fernández Bravo et al., 14.
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Eduardo Galeano, Angelina Muñiz-Huberman, entre muchos otros), 
como de aquéllos de diversas partes del mundo (Edward W. Said, 
Amy K. Kaminsky, Hannah Arendt). De esta manera, al exilio se le 
ha asociado con otros términos negativos tales como soledad, castigo, 
trauma, ruptura, pérdida, sufrimiento, ausencia y silencio; elementos 
todos que señalan y apuntan a un dolor, a un sufrimiento lleno de la 
indiferencia y del rechazo al que se es sometido por los demás.

Para Amy K. Kaminsky, el exilio es “a removal in space as well 
as in spirit. It is a physical uprooting, an individual’s removal from 
a familiar place to a new space that has, at least at the beginning, 
no recognizable coordinates”.7 Además, señala que si bien el exilio 
se fundamenta en un componente material –en tanto que éste es 
experimentado físicamente, a través del cuerpo–, es sólo a partir del 
lenguaje que se puede interpretar y teorizar. Según Kaminsky, el exilio 
está ligado a un proceso de movimiento y cambio constante, es decir,  
se le puede considerar como una especie de nomadismo, errancia y, 
de acuerdo con la teoría que Gloria Anzaldúa desarrollara en su libro 
Borderlands/La Frontera, un cruce de fronteras no sólo físicas sino 
también simbólicas. Por consiguiente, el exilio es, más que nada, un 
proceso complejo y no lineal, siendo el momento que le precede,  
un momento de trauma, de ruptura física.8 Los exiliados, a diferencia 
de los sujetos diaspóricos, quienes de alguna manera tienen la facilidad 
de elegir regresar o no a su lugar de origen, están conscientes de la 
imposibilidad del retorno.

Por su parte, Edward W. Said, en su libro Reflections of  Exile, se 
refiere también al exilio como el rompimiento total de un individuo 
con su lugar de origen, el cual conlleva una profunda tristeza al sen-
tirse éste siempre fuera de lugar. Destaca, sin embargo, las diferencias 
entre los refugiados, los expatriados, los emigrantes y los exiliados, 
siendo estos últimos los que más sufren:

7 Kaminsky, 10-11.
8 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt 

Lute Books, p. 12.
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Although it is true that anyone prevented from returning home is an exile, 
some distinctions can be made among exiles, refugees, expatriates, and 
émigrés. Exile originated in the age-old practice of  banishment. Once 
banished, the exile lives an anomalous and miserable life, with the stigma 
of  being an outsider. Refugees, on the other hand, are a creation of  
the twentieth-century-state. The word “refugee” has become a political 
one, suggesting large herds of  innocent and bewildered people requiring 
urgent international assistance, whereas “exile” carries with it, I think, 
a touch of  solitude and spirituality… Expatriates voluntarily live in an 
alien country, usually for personal or social reasons… Expatriates may 
share in the solitude and estrangement of  exile, but they do not suffer 
under its rigid proscriptions. Émigrés enjoy an ambiguous status. Tech-
nically, an émigré is anyone who emigrates to a new country. Choice in 
the matter is certainly a possibility.9

Algo más que distingue a los exiliados, según Said, es que ellos con-
tinuamente cruzan fronteras y rompen límites del pensamiento y la 
experiencia.10 Sin embargo, y a pesar de los aspectos negativos del 
exilio anteriormente señalados, éste también tiene algunos positivos: 
el exiliado, al estar en contacto con otra u otras culturas, adquiere una 
visión pluridimensional del mundo que le rodea, lo que constituye una 
ventaja frente a aquellos que sólo están conscientes de una cultura. El 
exilio, por lo tanto, implica el abandono de una nación oficial para vivir 
en la periferia de otra, desplazamiento que produce una asimilación 
marcada por la constante referencia al lugar de origen.

Por otro lado, y a diferencia de Said, Saúl Sosnowski considera que 
el exilio no es el único que implica trasgredir el orden establecido, ya 
que también la (in)migración y la diáspora son trasgresoras porque 
aluden a una multiplicidad:

9 Edward W. Said, “Reflections on Exile”, en Reflections on Exile and Other Enssays. 
Cambridge: Harvard University Press, 2000, p. 181.

10 Said, 185.
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“(In)migración” conlleva ecos de construcción y promesa, así como 
de desarraigo e indigencia. Los desplazamientos pueden portar tanto 
signos positivos como negativos; el “exilio” y la “diáspora” son menos 
tolerantes, más precisos en sus acepciones, causas y repercusiones. 
Apuntan al rechazo, al ser perseguidos, expulsados; al vivir fuera: fuera 
de casa, con el cuerpo afuera y con una cultura portátil. También, en el 
mejor de los casos, a estar fuera de peligro. Ingrediente, este último, que 
reaparece bajo el régimen diaspórico. En el vaivén del “ser” y el “estar”, 
deberían aludir a estados provisorios; sin embargo, en diversos avatares 
de la historia de algunos pueblos, se han vuelto definitorios del ser para 
sobrevivir. En última instancia, los tres términos apuntan a carencias 
básicas que motivan, impulsan e imponen la búsqueda de amparo, de 
tierra, de seguridad, de convivencia, de vida.11

De tal manera que más que sus diferencias, es importante resaltar las 
similitudes entre cada uno de los términos antes mencionados, puesto 
que todos ellos enuncian el cruce de límites y, en consecuencia, una 
pérdida del entorno nacional y cotidiano. La ruptura entre el individuo 
y su lugar de origen, por lo tanto, desafía toda esencia identitaria y 
problematiza, así, el discurso monolítico que pretende homogeneizar 
a todos los individuos viviendo en una misma nación-Estado.

Angelina Muñiz-Huberman, por su parte, analiza el exilio desde 
un punto de vista metafísico. Para ella, éste se asocia con la muerte, 
la pérdida, la ruptura y la nostalgia, pero también con la redención: 
“El exilio se trasforma en un rayo de luz que muestra las fuentes 
ocultas de la sustancia vital de la creación”.12 Basándose en las es-
crituras bíblicas, destaca además la expulsión del paraíso de Adán y 
Eva como el primer exilio ocurrido en una dimensión “atemporal”, 
así como el éxodo del pueblo judío. Sin embargo, existe otro tipo 
de exilio: es aquél de “orden temporal” o histórico que ya no tiene 
nada que ver con las fuerzas divinas sino con las de los hombres; es 

11 Saúl Sosnowski, “Pensar país/Imaginar región”, en Álvaro Fernandez Bravo et 
al., Sujetos en tránsito: (In) migración, exilio y diáspora en la cultura latinoamericana. Madrid/Buenos 
Aires: Alianza Editorial, 2003, p. 333.

12 Angelina Muñiz-Huberman, El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio. México: 
Associació d'Idees-gexel/Universidad Nacional Autónoma de México, 1999, p. 78.
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aquí donde se refiere no sólo a la expulsión de los judíos de España 
en 1492, sino también al exilio sufrido por los españoles durante y 
después de la Guerra Civil. Tanto en el exilio atemporal como en el 
temporal ocurren tres procesos mentales: el imaginativo, el recreati-
vo y el memorativo,13 que le permiten al exiliado forjarse una razón 
de ser. Después del desprendimiento del sitio de procedencia sólo 
queda refugiarse en la lengua, la cual se convierte en “sinónimo de 
una tierra firme y de una seña de identidad”.14 Son los exiliados, por 
lo tanto, los que crean una poética del exilio.

Por otro lado, Gabriel Sheffer se ha enfocado particularmente 
en el fenómeno de la diáspora, palabra que ha definido a partir del 
origen griego de la misma:

Speiro = to sow, dia = over. Among those who are aware of  the origin 
of  the term, it is widely believed that the term first appeared in the 
Greek translation of  the book of  Deuteronomy in the Old Testament, 
with reference to the situation of  the Jewish people – “Thou shalt be a 
diaspora in all kingdoms of  the earth” (Deut. 28, 25). Yet the term had 
also been used by Thucydides in his History of  the Peloponnesian War (II, 
27) to describe the dispersal of  the Aeginetans. Thus, already at a very 
early period, the term had been applied to two of  the oldest ethno-na-
tional diasporas –the Jewish and the Greek– that had been established 
outside of  their homelands as a result of  both voluntary and forced 
migrations.15

De tal manera que para Sheffer la diáspora no es un fenómeno 
exclusivo de la modernidad, sino que ha seguido un largo proceso 
histórico. Aunque es cierto que varias de las diásporas existentes 
desde la antigüedad han desaparecido, también lo es que algunas de 
ellas han sobrevivido hasta nuestros días: tal es el caso de la diáspora 
judía. Para explicar la creación de las diásporas, Sheffer se basa en 

13 Muñiz-Huberman, 67.
14 Muñiz-Huberman, 70.
15 Gabriel Sheffer, Diaspora Politics. At Home Abroad. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2003, p. 9.
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estudios tanto etnográficos como genéticos recientes; partiendo del 
término “migración”, el cual tiene dos diferentes significados: “On 
the one hand, the term describes recurrent movements of  people 
from one territory to another and back. On the other hand, it means 
expansion of  groups of  human beings to distant territories…”,16 él 
asegura que esta última forma de migración es la que favorece la crea-
ción de diásporas. Además, según su acercamiento a este fenómeno, 
dos de las diásporas más antiguas son la griega y la judía, y aunque 
muchos han considerado a esta última como el arquetipo de todas 
las diásporas, en realidad lo único que la distingue de las otras es ese 
proceso mediante el cual pasó a ser: “First as an ethnic entity (an 
ethnie), then as a ‘people’ when their voluntary and forced migrations 
made them a ‘state-linked diaspora’, still later as a ‘stateless diaspora’ 
after the destruction of  their ancient kingdom, and ultimately as a 
‘state-linked diaspora’ following the establishment of  the state of  
Israel in the twentieth century.”17

En lo que se refiere a los procesos modernos de desplazamiento, 
Sheffer observa que hasta finales del siglo pasado, los miembros de 
las distintas diásporas generalmente trataban de aculturarse, asimilar-
se e integrarse a los países que los acogían, tan pronto como les era 
posible. Aun así, su situación ha sido tradicionalmente muy precaria 
porque las sociedades y gobiernos que los han recibido han tratado 
de ignorarlos, o bien los han considerado una amenaza; por ello, los 
países anfitriones les han impuesto a los inmigrantes que viven en su 
territorio, distintas presiones con el fin de tenerlos controlados. Sin 
embargo, estos gobiernos no son los únicos que presionan o que por 
lo menos tienen una actitud ambigua hacia sus inmigrantes, también 
se da el caso en el que algunos lugares de nacimiento o “homelands” 
han visto a sus sujetos diaspóricos como traidores o detractores; tal 
ha sido el caso de Irlanda e Israel.18 Tal situación, no obstante, ha 
cambiado en las últimas décadas, en las cuales el número de sujetos 
diaspóricos ha ido en aumento, puesto que ahora muchos de ellos 

16 Sheffer, 34.
17 Sheffer, 37.
18 Sheffer, 2.
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tienden a no ocultar su origen étnico y nacional, y a mostrarse abier-
tamente como miembros de organizaciones diaspóricas.19

Otro crítico que define el concepto de “diáspora” a partir de las 
raíces griegas de la palabra, es Fernando F. Segovia:

The term ‘diaspora’ –borrowed directly from the Greek (diaspora), 
where it means ‘scattering’ or ‘dispersion’ (cf. diaspeirõ, ‘to scatter’ or 
‘to spread about’) (The term itself  is compound, consisting of  the pre-
position dia (in different directions) as prefix and the substantive spora 
(sowing) as stem (cf. speirõ, ‘to sow’]– ranges in signification from the 
more concrete to the more general, yielding in turn definitions along 
maximalist or minimalist lines. This difference in signification also proves 
largely sequential in nature, with a shift away from a highly essentialist 
to a highly functionalist type of  definition.20

Segovia, al igual que Sheffer, no cree que la diáspora judía sea el 
“tipo patrón” para todas las otras existentes en el mundo. Además, 
él va aún más lejos al opinar que la forma maximalista de definir la 
diáspora, la cual no sólo ve a la judía como el modelo a seguir, sino 
que también enuncia diferentes características en común de las comu-
nidades expatriadas, es una forma esencialista que impide cualquier 
variación a la normatividad y que, por lo tanto, es problemática. Por 
el contrario, cree que el acercamiento minimalista, “with its emphasis 
on geographical dispersion or scattering from one’s own land and 
people to somebody else’s land and people”,21 tiene mucha más sus-
tancia porque acepta las variaciones y diferencias de cada una de las 
comunidades diaspóricas.

Como puede observarse, en general, los estudios antes mencio-
nados han dejado fuera el concepto de lo genérico y de los procesos 
mediante los cuales los sujetos diaspóricos femeninos, en particular, 
han yuxtapuesto su cultura de origen con la del país que las ha aco-
gido. De ahí la importancia de analizar el trabajo hecho en conjunto 

19 Sheffer, 3.
20 Fernando F. Segovia, ed., Interpreting Beyond Borders. The Bible and Postcolonialism, 3ª. 

Series, ed., R.S. sugirtharajab. England: Sheffield Academic Press, 2000, p. 15.
21 Segovia, 17.
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por Jana Evans Braziel y Anita Mannur, quienes, haciendo una re-
copilación de varios ensayos escritos por diferentes autores sobre 
la diáspora, han llegado a conclusiones muy específicas sobre dicho 
tema. Para empezar, han señalado que la palabra diáspora tiene un 
significado religioso, puesto que fue usada por primera vez en la 
traducción griega de las escrituras hebreas para referirse a los judíos 
que vivían en el exilio. Al igual que Gabriel Sheffer, ellas creen que es 
indispensable considerar las bases históricas antes de poder teorizar 
sobre la diáspora; en particular, hacen referencia a la diáspora negra 
africana que comenzó en el siglo xvi, para mostrar que la diáspora 
no siempre ha sido voluntaria.22 Sin embargo, lo interesante de su 
análisis es que, para Evans y Mannur, al teorizar sobre la diáspora 
es indispensable tomar en cuenta no sólo la especificidad histórica, 
sino también la cultural:

Theorizations of  diaspora need not, and should not, be divorced from 
historical and cultural specificity. Diasporic traversals question the 
rigidities of  identity itself  –religious, ethnic, gendered, national; yet 
this diasporic movement marks not a postmodern turn from history, 
but a nomadic turn in which the very parameters of  specific historical 
moments are embodied and –as diaspora itself  suggests– are scattered 
and regrouped into new points of  becoming.23

Es decir, consideran que es problemático pensar en la diáspora sin 
tener en cuenta los procesos históricos y las especificidades de cada 
uno de los desplazamientos tanto individuales como masivos que, 
en una forma nomádica o de traslación, serán las semillas culturales 
dispersas en otro espacio cultural/nacional.

En nuestro imaginario simbólico, a la diáspora se le ha asociado 
con el exilio o con la nostalgia producida por la separación física 
del lugar de origen al que se busca retornar. Pese a ello, desde las 
últimas décadas y debido a los desplazamientos masivos ocurridos 

22 Jana Evans Braziel y Anita Mannur, eds., Theorizing Diaspora. A Reader. Malden, 
ma: Blackwell Publishing, 2003, p. 2.

23 Evans Braziel y Mannur, 3.
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por situaciones de pobreza extrema o por la formación de nuevas 
naciones-Estados, dicho término ha adquirido otras conceptualiza-
ciones epistemológicas, políticas e identitarias gracias a las recientes 
investigaciones realizadas desde la perspectiva de las ciencias sociales. 
Es así como las nuevas teorizaciones sobre la diáspora han dado 
énfasis a la ambigüedad de dicha palabra, la cual se refiere a las co-
munidades que históricamente se han desplazado de sus lugares de 
origen a través de movilizaciones como la migración, la inmigración 
o el exilio; pero también se le puede ver de un modo más positivo 
al considerar que, etimológicamente, la palabra sugiere: “fertility of  
dispersion, dissemination, and the scattering of  seeds”.24 Es decir, se 
mantiene la idea de una regeneración constante por parte de los suje-
tos diaspóricos que se “esparcen” en nuevos territorios y que entran 
en una relación dialógica con la(s) cultura(s) predominantes en éstos. 
Un crítico citado por Evans Braziel y Mannur para ejemplificar una 
nueva conceptualización de la diáspora es Paul Gilroy. Él se opone 
al absolutismo étnico, el cual pretende agrupar a todos los individuos 
diaspóricos en una sola categoría étnica, y toma como modelo de 
estudio a los esclavos negros que fueron traídos de África, por los 
distintos colonizadores, al llamado “Nuevo Mundo”. Es así como 
advierte que no todos los sujetos diaspóricos africanos esparcidos en 
muchos lugares provenían del mismo territorio, ni tampoco tuvieron 
un mismo destino.

Evans Braziel y Mannur, además, están de acuerdo con la noción 
del sujeto diaspórico como aquel que está marcado por la hibridez 
y la heterogeneidad; pero no comparten la idea de que la diáspora 
“transcends differences of  race, class, gender, and sexuality... nor can 
diaspora stand alone as an epistemological or historical category of  
analysis, separate and distinct from these interrelated categories”.25 
De tal manera que no se puede encasillar a todos los individuos dias-
póricos en categorías identitarias fijas, puesto que cada uno de ellos 
vive una experiencia distinta dependiendo no sólo de su género, raza, 
etnicidad y sexualidad, sino, también, de su clase social.

24 Evans Braziel y Mannur, 4.
25 Evans Braziel y Mannur, 5.
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Precisamente a este respecto, Jayne O. Ifekwunigwe se refiere en 
su ensayo “Returning(s): Relocating the Critical Feminist Auto-Eth-
nographer”, al exponer su propia experiencia como sujeto femenino 
perteneciente a una familia híbrida. Sus padres de diferente origen 
étnico y nacional, le han legado a ella y a sus hermanos esa hetero-
geneidad que los caracteriza,

Being Nigerian –Irish/English– Guyanese and having lived in England, 
Nigeria and the United States, I am the quintessential product of  the 
“Triangular Trade.” I view the world through a kaleidoscope of  cultures. 
Like so many daughters (and sons) of  the diaspora(s), I have a historical 
sense of  myself  that is rooted in Africa, Europe, the Caribbean and, 
most recently, North America.26

Ella, sin embargo, ha tenido experiencias muy diferentes a las vividas 
por sus hermanos hombres, y aun a las de su hermana menor, ya que 
que ninguno de ellos comparte los mismos rasgos físicos identitarios. 
Siendo Ifekwunigwe de piel más oscura que el resto de su familia, ha 
sido clasificada como “Black” por la sociedad inglesa, pero hay un 
factor muy importante que la distingue de muchas otras mujeres de 
la misma raza: su clase social,

In Bristol, by virtue of  my schooling and the way I spoke, most conti-
nental African, African Caribbean, South Asian and metis(se) people I 
encountered referred to me as middle class. I was differentially received 
in White English communities. In middle- and upper-class White English 
circles my acceptance was contingent upon my being introduced via 
mutual White English buffer-friends or acquaintances. Unless I spoke 
and depending on my manner of  dress, at times, working-class White 
English individuals presumed biracialized same-class status. In general, 
I am conscious of  the ways in which my multicultural, transnational 

26 Jayne O. Ifekwunigwe, “Returning(s): Relocating the Critical Feminist Auto-Eth-

nographer”, en Jana Evans Braziel y Anita Mannur, eds., Theorizing Diaspora. A Reader. 

Malden, ma: Blackwell Publishing, 2003, p. 190.
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upbringings have provided me with access to education, travel, and 
other forms of  privilege. While living and working in Bristol, these 
attributes were an invaluable form of  “cultural capital” and facilitated 
daily travel and negotiations within geographically close but socially and 
economically segregated communities.27

De esta manera, se puede apreciar cómo un mismo yo negocia con 
distintas identidades dependiendo de la situación y contexto cultural 
en el que se encuentre. Ifekwunigwe, como parte de una familia judía 
de la clase media alta, es un claro ejemplo de cómo la identidad del 
sujeto diaspórico se recicla constantemente.

Alguien que también comparte la idea anterior es el teórico Ato 
Quayson. Para él, son precisamente las relaciones sociales las que 
definen la identidad de cada individuo. Según su análisis sobre la 
noción de la diáspora, ésta es un movimiento físico intercontinental. 
La diáspora, además, está compuesta de tres elementos constitutivos 
conceptuales: la genealogía, la narrativa y la contingencia. La narrativa, 
en este caso, provee la tan anhelada forma de los sujetos diaspóricos; 
por ejemplo, en el caso particular de la diáspora judía, es la Biblia la 
que le ofrece dicha forma. La contingencia, por su parte, conlleva un 
riesgo en tanto que hay un terror de olvidar el pasado traumático, y 
por eso mismo la asimilación del presente es muy difícil de lograr. 
Cada sujeto recurre a su pasado para formarse una identidad, nunca al 
presente. El lugar de origen, por lo tanto, se convierte en un residuo, 
en un tabú. Al mismo tiempo hay negociaciones dolorosas; es decir, 
cada sujeto tiene que negociar entre su condición diaspórica y su 
identidad nacional. De este modo, cada individuo se crea a sí mismo 
al actuar de manera diferente ante dos culturas o audiencias distintas. 
La familia nuclear, en este caso, es pieza clave en el proceso de asimi-
lación porque es el conducto por el cual se transfiere la ideología.

En lo que se refiere a los sujetos diaspóricos judíos y a la relación 
con sus respectivos países anfitriones, ocurre una mezcla que gene-
ralmente termina por fortalecer su cultura, religión y tradiciones en 
general. El constante intercambio y la convivencia entre los diferentes 

27 Ifekwunigwe, 191.
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grupos sociales son parte de su formación. La identidad judía se ha 
perpetuado, en particular, gracias a la memoria, la historia y los lazos 
familiares. Estas son las afirmaciones hechas por Daniel y Jonathan 
Boyarin, quienes también han rechazado la idea de que sea la geografía 
o el sentido de pertenencia a ciertos espacios geográficos, lo único 
que determine la identidad de cada sujeto. Ellos aseguran que cuando 
se reclama un territorio con base en la especificidad étnica, se corre 
el riesgo de caer en discursos y prácticas muy similares a los de la 
Inquisición, y es por ello que instan al Estado de Israel a reimportar 
la conciencia diaspórica, la cual definen como: “a consciousness of  a 
Jewish collective as one sharing space with others, devoid of  exclusi-
vist and dominating power”.28 De tal manera que la sobrevivencia de 
una cultura es posible únicamente a través de la mezcla e interacción 
con otras culturas, puesto que las tradiciones culturales, así como las 
identidades, están constantemente reciclándose.29 Los discursos que 
abogan por la “pureza” cultural de los judíos son incorrectos tanto 
histórica como éticamente, dado que éstos han generado subdivi-
siones tales como la de llamar a los judíos del Medioriente judíos 
árabes.30 Por lo tanto, la identidad diaspórica, como aquella que 
reconoce y celebra las diferencias y que además se nutre de éstas, ha 
sido fundamental para la sobrevivencia del judaísmo.

Son las diferencias entre los distintos grupos judíos, precisamente, 
las que se deben reconocer y enfatizar, según lo afirma Etan Levine 
al referirse a los elementos básicos del judaísmo. En realidad, éste 
se fundamenta no solamente en un concepto religioso, sino también 
étnico. Es decir, que la religión, aunque ha sido pieza clave en la 
construcción de la identidad judía, no constituye, por sí sola, la razón 
de la permanencia del judaísmo a través de los siglos. Es más bien 
el sentido de pertenencia a un grupo étnico, aunado a la tradición 
religiosa, el que ha ayudado a fortalecer los lazos que unen a los di-
ferentes grupos judíos, puesto que, como explica Levine:

28 Daniel Boyarin y Jonathan Boyarin, “Diaspora: Generation and the Ground of  
Jewish Identity”, en Jana Evans Braziel y Anita Mannur, eds., Theorizing Diaspora. A 
Reader. Malden, ma: Blackwell Publishing, 2003, p. 103.

29 Boyarin, 108.
30 Boyarin, 109.
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Although Jews may be considered by others and may often consider 
themselves to be a religious group, this definition is simply inadequate. 
Many Jews are not religious in any significant sense, in that they do 
not use the God hypothesis to explain nature or history. Their most 
powerful feelings and their most compelling loyalties are ethnic. Jews 
are bonded by a shared sense of  destiny –past, present, and future. 
They share folkways, kinship ties, and elements of  tribalism to no less 
a degree than they share theology or religious norms. Thus, to impose 
a religious definition on the Jewish people is to be reductionist in the 
extreme.31

Por lo tanto, el abandono de la tierra/nación de origen generalmente 
pone de manifiesto la fragilidad de la cultura, como construcción 
constantemente reforzada por el entorno. De allí que ésta se mantenga 
en la primera generación de inmigrantes y luego empiece a fragmen-
tarse y a desaparecer en las siguientes generaciones. Sin embargo, en 
el caso de las migraciones judías, la religión, la memoria y la etnicidad 
han constituido un lazo transnacional y un eje que se ha mantenido y 
que une a comunidades en diversos lugares geográficos y nacionales. 
Si en el caso de la nación, como comunidad imaginada, el sentido de 
pertenencia se logra a través de emblemas, ritos y conmemoraciones 
que poseen sobre todo un carácter político; en el caso de la comu-
nidad judía, este sentido de pertenencia es implementado, en parte, 
a partir de la fe y de sus ceremonias rituales. Cabe aclarar, además, 
que varias comunidades de judíos han permanecido por siglos en 
algunas naciones, como, por ejemplo, España, y se han adaptado a 
la cultura del país anfitrión al tiempo que han preservado sus propias 
tradiciones. Es por esta razón que no se puede considerar a todos 
ellos como “errantes”, porque se puede caer en el riesgo de excluirlos 
políticamente al señalarlos como grupo minoritario.

31 Etan Levine, Diaspora. Exile and the Jewish Condition. New York: Jason Aronson, 
1983, p. 2.
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La memoria y la invención del pasado

A lo largo de la historia, una de las nociones que más ha llamado  
la atención de los especialistas, tanto en el campo de la Psicología y la 
Sociología, como en el de la Filosofía, es la memoria. En particular, 
con la creación de las naciones-Estado a partir de finales del siglo xviii, 
pero sobre todo en el siglo xix, la memoria adquirió gran relevancia, 
ya que fue pieza clave en la proyección de elementos culturales, tales 
como museos y monumentos, que ayudaron a sustentar una identidad 
nacional para los nuevos Estados nacionales. Uno de los filósofos de 
finales del siglo xix que se enfocó en el análisis de la memoria individual 
fue Henri Bergson, para quien el pasado no puede nunca desaparecer 
del todo, pues sus efectos siguen haciéndose sentir en el presente. 
Además, el tomar en cuenta el tiempo subjetivo, el que cada persona 
siente en su interior, es clave para lograr el conocimiento espiritual de 
uno mismo. La filosofía de Bergson influyó significativamente en los 
estudios sobre la memoria realizados por Maurice Halbwachs, autor 
de textos como The Social Frameworks of  Memory (1925) y del póstumo 
titulado The Collective Memory (1950). La teoría de Halbwachs sobre la 
memoria colectiva ha tenido gran resonancia en el mundo académico, 
sobre todo en la última década; ello a pesar de que sus textos no fueron 
realmente conocidos sino hasta los años setenta.32

Halbwachs, influenciado por las ideas del sociólogo Émile Durkheim 
y a diferencia de Bergson, consideraba que el tiempo subjetivo carecía de 
toda validez debido a que éste es solamente una construcción cultural. 
El mismo Halbwachs demostró que son los individuos pertenecientes 
a grupos sociales específicos los que se encargan de recrear e inventar 
el pasado. Para este teórico judío-francés, ningún individuo puede 
construirse para sí una memoria si no está expuesto a la vida social:

One is rather astonished when reading psychological treatises that deal 
with memory to find that people are considered there as isolated be-

32 Liliane Weissberg, “Introduction”, en Dan Ben-Amos y Liliane Weissberg, eds., 
Cultural Memory and the Construction of  Identity. Detroit: Wayne State University Press, 1999, 
p. 15.
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ings. These make it appear that to understand our mental operations, 
we need to stick to individuals and first of  all, to divide all the bonds 
which attach individuals to society of  their fellows. Yet it is in society 
that people normally acquire their memories. It is also in society that 
they recall, recognize, and localize their memories.33

El énfasis que Halbwachs da a la memoria como un fenómeno in-
dividual, siempre inserto en sistemas sociales, posee implicaciones 
importantes. Aparte de que la memoria generalmente se expresa en 
el entorno social que habitamos, la expresión misma de la memoria 
está condicionada por sistemas culturales. Qué recordamos, cómo 
lo recordamos y de qué manera ponemos nuestra memoria en el 
lenguaje, no sólo depende de imágenes y metáforas (recursos del 
lenguaje), sino también de los imaginarios y repertorios simbólicos 
de un sistema cultural determinado. Es más, qué recordamos gira en 
torno a lo que un grupo social determina como lo que vale la pena 
recordar. Expresiones y selección de la memoria son, así, productos 
culturales insertos en sistemas culturales más amplios.

Los sucesos ocurridos a los individuos son recordados de manera 
distinta de acuerdo con el contexto social; es decir, dependiendo de 
la posición social y el acervo cultural, el tipo de vida que se tenga, 
el espacio que se ocupe dentro de la estructura social y la posición 
personal que se tome. Por lo que la memoria está siempre sujeta a 
los cambios y selecciones temporales y sociales que se suceden en el 
interior de las sociedades y grupos humanos. De acuerdo con Hal-
bwachs, el pasado sólo puede ser recreado desde la perspectiva del 
presente porque “Even at the moment of  reproducing the past, our 
imagination remains under the influence of  the present milieu”. 33bis 
Por lo tanto, el pasado es recordado dependiendo de las creencias 
y las necesidades impuestas y aceptadas por la sociedad en el mo-
mento presente. Por ello, puede decirse que la memoria colectiva va 
transformándose en un proceso continuo conforme a los intereses 
imperantes en la sociedad.

33 Maurice Halbwachs, On Colletive Memory. Chicago/London: The University of  
Chicago Press, 1992, p. 38.

33bis Halbwachs, 49.
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Halbwachs, además, hace énfasis en que la memoria colectiva no 
debe ser confundida con la historia, en tanto que la primera puede 
desaparecer con el tiempo, mientras que la segunda, aunque conti-
nuamente modificada, tiende a prevalecer:

He describes a collective memory, which hardly relies on writing, in 
contrast to history, which sets in when the collective memory disappears. 
Memory, moreover, strives to recognize similarities, while history stresses 
discontinuities and difference. Tradition is finally nothing but deformed 
memory, more organized perhaps, and seemingly more “objective”.34

El lenguaje, por consiguiente, es pieza fundamental en lo que a la 
historia se refiere, dado que son los textos, así como los medios visua-
les, los encargados de preservar los eventos históricos en la memoria 
colectiva. La memoria de cada individuo, además, va a ser estimulada 
continuamente por medio de los diferentes actos conmemorativos que 
la nación celebra, pilares en los que se asienta la identidad nacional.

La teoría de Halbwachs continúa siendo de gran importancia 
para los estudios sobre las nociones de memoria e historia, tal es el 
caso de los análisis teóricos del sociólogo Barry Schwartz, quien, 
cuestionando la construcción del pasado por medio de una visión 
llamada “presentista”, observa que “The past is always a compound 
of  persistence and change, of  continuity and newness. We may indeed 
never step into the same river, but it still has persistent characteristics, 
qualities that are not shared by any other river”.35 Es decir, que no 
puede haber una distinción tan tajante entre el pasado y el presente, 
sino que existe una relación dialéctica entre ambos. El pasado persiste 
gracias a la continuidad que tiene en el presente y viceversa. De tal 
manera que: “collective historical memory has both cumulative and 
presentist aspects. It shows at least partial continuity as well as new 
readings of  the past in terms of  the present”.36

34 Weissberg, 15.
35 Lewis A. Coser, “Introducción: Maurice Halbwachs 1877-1945”, en Maurice 

Halbwachs, On Collective Memory. Chicago/London: The University of  Chicago Press, 
1992, p. 26.

36 Coser, 26.
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Debido a que constantemente se van sumando nuevos recuerdos 
a nuestra memoria, tanto el pasado como el presente se van trans-
formando, pero esta modificación no conduce al olvido completo. 
Se tiene que tomar en cuenta que la memoria no es algo muerto y 
estático, según advierte Pierre Nora, al contrario, es algo que está 
siempre presente debido a que son los grupos sociales los que se 
encargan de preservarla. Mientras la historia representa y refleja sólo 
el momento pasado, la memoria es considerada por Nora como: “a 
perpetually actual phenomenon that can capture the present eternally. 
It is absolute, while history is relative; it claims objects, images, and 
space for itself, while history insists on the passing of  time”.37 De 
cierta manera, la perspectiva de Nora sobre la noción de la memoria 
coincide con la de Schwartz porque para ambos hay una constante 
renovación y actualización de ésta.

Algunas críticas han asociado a la memoria con un archivo o archi-
vos (Michele Dávila Gonçalves, Ana María Barrenechea), en tanto que 
es en la memoria donde se “almacenan” los recuerdos. Sin embargo, 
esta comparación es problemática, especialmente si se considera que 
un archivo presupone cierta invariabilidad. La memoria, según la fi-
losofía de Bergson, es un pasado siempre modificado, actualizado y, 
por lo tanto, perpetuamente retenido, repetido. Es precisamente con 
base en esta idea de Bergson, así como en la de Deleuze, para quien 
el presente y el pasado son simultáneos y coexistentes, que Wojciech 
H. Kalaga señala, “This vision of  memory [as an archive] is fallacious: 
it presupposes the unchangeability of  the memory ‘material’, the full 
and permanent clarity of  its contours, and its stable proportions with 
regards to the present”.38 Por otro lado, antes de estar expuesta a la 
influencia cultural, la memoria ya existe, pero sólo puede ser repre-
sentada a través de los elementos culturales externos:

As delineated by Bergson and Deleuze, Memory –in its virtuality– is 
devoid, or free, of  interpretation; as pure possibility, Memory is pre-

37 Weissberg, 17.
38 Wojciech H. Kalaga y Tadeusz Rachwat, eds., Memory-Remembering-Forgetting. Ber-

lín/Nueva York/París: Peter Lang, 1999, p. 30.
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interpretive. Yet the realm of  individual memory –the realm of  being– 
cannot be the realm of  perspectiveless mimesis; of  impressions in wax, 
of  icons in the archive. Individual memory does not conserve people, 
events or things as such. Individual memory involves being as inter-
pretation, [or being in the form of  interpretation]. As Tadeusz Slawek 
writes, commenting on Derrida, “Memory [someone’s memory, to be 
precise] is always a heterogeneous phenomenon, that is, it encompasses 
not objects but versions of  objects, not facts, but their interpretations, 
not a way, but ways.39

Por consiguiente, la noción de memoria es mucho más compleja 
que la de ser un simple lugar de almacenaje. En realidad, lo que cada 
individuo recuerda no es de ninguna manera una reproducción fide-
digna del pasado, puesto que éste es constantemente reconstruido de 
manera fragmentaria en nuestra memoria. De la misma manera que 
nuestro conocimiento del mundo que nos rodea es muy parcial, limi-
tado y fragmentado, así es el conocimiento que tenemos de nosotros 
mismos.40 Sin embargo, a pesar de que una de las características de la 
memoria es ser dinámica dado que está sujeta a constantes reinterpre-
taciones, hay una continuidad que prevalece y que le da coherencia a 
nuestro ser. Es decir, que hay una continuidad en lo que hemos sido 
en el pasado y lo que somos ahora. La memoria es precisamente la 
que nos ayuda a reconocernos a nosotros mismos, la que nos ayuda a 
que la comunión entre lo que fuimos y lo que somos suceda, mientras 
que el olvido es el que nos impide todo conocimiento ontológico. 
Ese reconocimiento es posible a pesar de que, como observa Ema-
nuel Prower, nuestros recuerdos son solamente: “Interpretations, 
reconstructions, and representations in the mind which serve as signs 
of  feelings, images or conceptions. As such they are translations of  
our previous cognitions into recollections, whether they are simple 
predicates, such as feelings, or considerably more complex ones such 
as images or concepts”.41

39 Kalaga y Rachwat, 39.
40 Emanuel Prower, “Memory as Sign”, en Wojciech H. Kalaga y Tadeusz Rachwat, 

eds., Memory-Remembering-Forgetting. Berlín/Nueva York/París: Peter Lang, 1999, p. 11.
41 Prower, 26.



Guadalupe Pérez-Anzaldo30

Esta base teórica sobre la memoria sirve para explicar de qué 
manera el relato autobiográfico se constituye en un discurso inter-
pretativo en el cual subyacen varios mecanismos, como selecciones, 
ausencias y omisiones. Dicho relato, por consiguiente, no es de nin-
guna manera objetivo porque, como lo señala Carlos Piña: “En el 
relato autobiográfico no es posible separar un aspecto descriptivo de 
otro interpretativo; y este último en ningún caso es asimilable a una 
actividad explícita y consciente, mediante la cual se emite una opinión 
sobre algo. La ‘objetividad’ del relato autobiográfico, entonces, no 
estará dada por cuánto se ajusten los enunciados descriptivos con los 
interpretativos”.42 Es por ello que puede decirse que este discurso 
interpretativo tiene como objetivo principal el presentar una opinión 
u opiniones a un público determinado, tal y como se verá en el estu-
dio de las novelas escritas por mujeres de origen hebreo analizadas 
en este estudio.

Reseña histórica sobre la diáspora judía en México

Las migraciones de los judíos a México comenzaron desde la época 
colonial, pero a causa de la intolerancia religiosa, cuyo epítome fue 
la Inquisición, muchos de ellos se convirtieron al cristianismo o 
profesaron su fe religiosa de manera oculta, siendo estos últimos 
conocidos como criptojudíos. Después del proceso independentista, 
la tradición de intolerancia religiosa persistió por parte de los grupos 
conservadores, y fue realmente hasta la promulgación de la Consti-
tución de 1857, que la libertad de religión fue reconocida y acepta-
da. Garantizada su libertad de culto, algunos judíos en la ciudad de 
México comenzaron a identificarse como tales y a organizarse para 
celebrar sus ritos religiosos. Sin embargo, el establecimiento de una 
comunidad no fructificó debido a factores políticos, entre los que 
se incluye la intervención francesa. Además, la mayoría de los judíos 
prominentes ya establecidos en este país no se identificaban a sí mis-

42 Carlos Piña, “Verdad y objetividad en el relato autobiográfico”, en Jorge Narváez, 
ed., La invención de la memoria. Santiago, Chile: Pehuén Editores Ltda., 1988, p. 33.
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mos como judíos, sino como ciudadanos de los diferentes países de 
donde eran oriundos: franceses, ingleses, austríacos, alemanes, etc. 
La migración de judíos a México, la cual había sido escasa hasta ese 
momento, fue en aumento a finales del siglo xix, así como también 
la diversidad de orígenes de dichos migrantes. La presencia judía co-
menzó entonces a dejar sentir su huella, influyendo en el desarrollo 
económico y social del país.

Fueron diferentes las causas que propiciaron las grandes migra-
ciones de judíos provenientes, en su mayoría, de la Europa Central, 
Oriental y Occidental, así como del antiguo Imperio Otomano, entre 
dichas causas cabe resaltar las siguientes: 

Discriminación racial, abolición de derechos políticos, económicos, 
sociales y religiosos; persecuciones religiosas, destierros, deportacio-
nes masivas; servicios militares forzados; difamaciones; daños a su 
integridad, degradación física y moral; violencia, amenaza y ejecución 
exterminadora. Los precedentes históricos fueron: en Rusia, las “Leyes 
de Mayo de 1882” –pogroms–; las dos grandes Guerras Mundiales 
–nazismo–; la decadencia del Imperio Turco Otomano –nacionalismo 
y fanatismo religioso, y como consecuencia un deterioro en la vida 
económica, política, social y cívica de los judíos que vivían en los países 
del Imperio Otomano.43

La mayoría de los judíos llegados durante el porfiriato provenían 
principalmente de dos clases sociales: la económicamente solvente y 
la de los menos privilegiados, como los comerciantes y los artesanos. 
Lo anterior según lo explica Guadalupe Zárate Miguel: “la población 
judía residente en el país estaba formada por dos tipos de inmigrantes: 
los que eran parte de la expansión imperialista y los procedentes de 
regiones atrasadas industrialmente, que llegaron en busca de mejores 
condiciones de vida”.44 Los primeros se beneficiaron de la política 
porfirista favorable a los extranjeros y se asimilaron fácilmente a 

43 Linda Dabbah de Lifshitz, “La inmigracion de los judíos en América”, en Liz hamui 
de halabe, ed., Los judíos de Alepo en México. México: Maguén David, 1989, p. 68.

44 Guadalupe Zárate Miguel, México y la diáspora judía. México: inah, 1986, p. 70.
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la cultura dominante casándose, incluso, con mujeres mexicanas, y 
criando a sus hijos como católicos. Los judíos alsacianos, en particular, 
se distinguieron por desempeñar importantes puestos gubernamen-
tales, como el de José Ives Limantour, quien fungió como consejero 
financiero de Porfirio Díaz, así como también por invertir en gran-
des y prestigiosos negocios en México, entre los que se incluyen el 
Palacio de Hierro, el Banco Nacional de México (el cual tuvo como 
presidente a Eduardo Noetzlin y fue dirigido por Hugo Scherer), la 
joyería ubicada en el centro de la ciudad de México de nombre La 
Esmeralda (inaugurada en 1864), la tienda de regalos y cristalería  
La Parisienne y el restaurante del Hotel Iturbide.45

Posteriormente, ya durante los años de la Revolución Mexicana, 
gran parte de los empresarios acaudalados, en su mayoría europeos y 
estadounidenses, abandonaron México buscando mayor estabilidad 
económica en sus países de origen o en los Estados Unidos. En cambio, 
el grupo de los comerciantes y los artesanos, quienes no sólo carecían 
de los recursos económicos, sino que además no tenían ningún lugar 
seguro donde poder regresar, prefirieron quedarse en México, particu-
larmente en las centros urbanos, viendo aumentar significativamente 
sus ganancias económicas durante el período revolucionario.

A finales del porfiriato, un nuevo grupo de inmigrantes judíos 
hizo su aparición en México: los llegados del Medio Oriente (Alepo y 
Damasco), con lo cual se enriqueció aún más la diversidad cultural del 
país. Siendo un grupo con una tradición religiosa muy arraigada, fueron 
ellos los primeros en organizarse para rezar juntos en una sinagoga. 
Por su parte, los judíos sefarditas, aunque estaban muy interesados en 
establecer su propia sinagoga, no pudieron hacerlo tan rápido como 
hubieran querido, sobre todo por la falta de recursos económicos y 
su desventaja numérica frente a los otros grupos judíos. Los judíos 
alsacianos, quienes formaban el grupo más rico y por lo mismo el más 
influyente, tardaron más tiempo que los judíos orientales en organizar y 
establecer una congregación porque, como observa Corinne A. Krause, 
carecían de la voluntad de asociarse con los otros grupos judíos.46

45 Linda Dabbah de Lifshitz, “Los judíos que llegaron a México”, en Liz hamui de 
halabe, ed., Los judíos de Alepo en México. México: Maguén David, 1989, p. 97.

46 Corinne A. Krause, Los judíos en México. México: Universidad Iberoamericana, 1987, 
p. 112.
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No fue sino hasta 1912 que la Alianza Monte Sinaí, congregación 
tanto religiosa como de beneficencia pública, hizo su aparición, la cual 
tenía como principal objetivo la unificación de los diferentes grupos 
judíos. Además de lo anterior, “Un año más tarde se fundó el primer 
panteón de la comunidad. Ambas instituciones fueron fundadas por 
judíos procedentes del Medio Oriente, que se distinguían por ser los 
más cumplidos observantes de la tradición religiosa. En el año de 
1918, el presidente Carranza les dio reconocimiento oficial”.47 A pesar 
de que la fundación Monte Sinaí no logró el propósito de unificar a 
largo plazo a los judíos de las distintas comunidades (debido a que 
terminó congregando únicamente a los judíos del Medio Oriente), 
por lo menos sí creó las bases para el desarrollo de la actividad 
comunal. Como sujetos diaspóricos, ellos estaban conscientes de 
que su convivencia y ayuda mutua eran necesarias para establecerse 
definitivamente en este país. Así lo considera Corinne A. Krause, 
quien afirma: “La reunión puede interpretarse no sólo como un 
reconocimiento de los peligros inherentes a la revolución contem-
poránea, sino como la expresión de la determinación de sobrevivir 
como judíos en México”.48

Recién iniciado el siglo xx, un número considerable de judíos 
migrantes de varios países, convulsionados por la Primera Guerra 
Mundial, así como por las luchas internas y las persecuciones, bus-
caron refugio en los Estados Unidos. Desafortunadamente y debido 
a las medidas migratorias restrictivas promulgadas ahí, especialmente 
tras el Acta Johnson de 1924, muchos de ellos se vieron obligados a 
buscar refugio en otros países vecinos con el fin de que se les facilitara 
eventualmente el cruce fronterizo a ese país. En 1922, el presidente de 
México, Álvaro Obregón, dio la pauta para que varios de esos migran-
tes decidieran hacer de este país su lugar de residencia, tras declarar 
que no tendría ningún inconveniente en admitirlos. Por supuesto, el 
interés del presidente mexicano por promover la inmigración judía 
respondía a sus necesidades de atraer, sobre todo, el capital extranjero 
para desarrollar la incipiente industria de su país. Es así como, entre 

47 Zárate Miguel, 74.
48 Krause, 259.
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1924 y 1925, llegaron a México grandes oleadas de migrantes judíos 
de origen ashkenazi, motivados por la política migratoria mexicana, 
la cual les era más favorable. Al ser elegido presidente Plutarco Elías 
Calles, esa situación continuó puesto que él, al igual que su antecesor, 
invitó a los grupos judíos a establecerse en este país. Las moviliza-
ciones de migrantes de origen judío a México siguieron por varios 
años más, a pesar de que, con el paso del tiempo, las leyes migratorias 
mexicanas para el ingreso al país fueron cada vez más estrictas.

Siendo presidente Pascual Ortiz Rubio, sin embargo, las cosas para 
los inmigrantes tomaron un nuevo giro. Debido a la debacle econó-
mica de 1929 en los Estados Unidos, las repercusiones en América 
Latina no tardaron en aparecer. Ante la escasez de oportunidades 
de trabajo, muchos nacionalistas se inconformaron e, influenciados 
por las ideas del nazismo, culparon a los comerciantes judíos por 
sus problemas financieros. Fue precisamente en esa época que a los 
judíos se les desalojó de La Lagunilla, importante centro mercantil de 
la ciudad de México, tal y como lo señala Linda Dabbah de Lifshitz: 
“El 1º de junio de 1931, de acuerdo con los principios de la política 
nacionalista del gobierno, se presentaron ataques antisemitas contra 
los comerciantes judíos en la ciudad de México, cuando se celebró 
‘El día del Comercio’; dicha agresión estuvo encabezada por el ge-
neral Nicolás Rodríguez, dirigente de las ‘camisas doradas’, grupo 
xenofóbico y antisemita”.49

El general Lázaro Cárdenas, por su parte, adoptó una política 
progresista en la que se incluyeron diferentes reformas en el nivel 
agrario, laboral y económico (incluyendo la expropiación petrolera de 
1938); además de que les dio su apoyo a los republicanos españoles 
que llegaron a México en calidad de exiliados. Es por ello que los 
grupos de extrema derecha, entre los que se incluía a los “camisas 
doradas”, quienes eran simpatizantes de los regímenes fascistas eu-
ropeos y de su propaganda nacionalista anticomunista y antisemita, 
alzaron la voz en contra tanto del presidente Cárdenas como de todos 
los que consideraban como extranjeros. Entre éstos se encontraban 

49 dabbah de lifshitz, “La inmigración de los judíos en América”, 72.
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no solamente los exiliados españoles –a quienes se les llamaba “los 
rojos”–, sino también los judíos que vivían en México, y todos aque-
llos judíos europeos que en esos años críticos llegaron a este país 
buscando refugio.50 La propaganda de que los judíos formaban un 
grupo bastante cerrado incapaz de asimilarse a la cultura mexicana, 
pero capaz de acaparar el control financiero del país, se generó en 
periódicos como El hombre libre, Omega e inclusive en Excélsior, Nove-
dades y La Prensa.

Ante la necesidad de formar un frente común que contrarrestara 
los ataques antisemitas, los diferentes grupos judíos se solidarizaron 
para crear, en 1938, un Comité Central. Pasada esa época crítica, las 
diferencias existentes entre las comunidades judías fueron nuevamente 
motivo de divisiones. Así, en 1947, la organización del comité recayó 
en el grupo mayoritario constituido por los ashkenazis: “El Comité 
Central Israelita de México está formado por treinta miembros, y de 
éstos, quince representan a la comunidad ashkenazita (de habla yidish); 
los otros quince asientos están divididos entre los grupos sefarditas, 
de Alepo, de Damasco, alemanes y húngaros”.51

Aunque la siguiente categorización es arbitraria (como se explicará 
más adelante), entre los tres grupos diaspóricos que llegaron al país 
se distinguen: los árabes, los sefarditas y los ashkenazis, siendo estos 
últimos, como ya se mencionó, el grupo mayoritario y, por lo mismo, 
el más influyente. El primer grupo lo constituyeron los judíos proce-
dentes de Alepo y Damasco, cuyo idioma era el árabe y para quienes 
la religión formaba parte fundamental en su vida. Los sefarditas, en 
cambio, habían llegado de Grecia y Turquía y eran los herederos de 
la rica tradición cultural de los judíos expulsados de Sefarad (que sig-
nifica España en hebreo) en 1492, por lo que habían conservado el 
judeoespañol como su idioma. Con respecto a esta comunidad judía, 
Yael Halevi-Wise explica que los sefarditas:

50 Laura Pérez Rosales, “Anticardenismo and Anti-Semitism in Mexico, 1934-1940”, 
en David Sheinin y Lois Baer Barr, eds., The Jewish Diaspora in Latin America. New Studies 
on History and Literature. New York: Garland Publishing, Inc., 1996, pp. 183-184.

51 Krause, 171.
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Mantuvieron un español del siglo xv, transformándolo en un dialecto 
judeo-español, un judezmo: jud del hebreo yehudi conjugado con el 
“ezmo”, que es una forma gramatical española. Este idioma étnico 
inicialmente surge para llenar en la diáspora española el vacío de Israel, 
Sion, la tierra prometida pero inaccesible en aquel momento. Después 
de la expulsión de España, el ladino se transforma en un idioma que, 
dentro de la diáspora-dentro-de-la-diáspora de los judíos expulsados, 
llena aquel vacío que les deja la pérdida de España, su segunda patria. 
Estos judíos doblemente despatriados cargan con un intrincado con-
junto de identidades.52

De la misma manera que en el caso de los judíos árabes, para los 
judíos sefarditas la religión jugaba un rol central en su vida, siendo 
ésta “parte de su identidad y de su organización comunitaria”.53 Por 
su parte, los ashkenazis salieron huyendo de Europa central y llega-
ron a México hablando en alemán o en húngaro, así como también 
los provenientes de la Europa Oriental, para quienes el yidish era su 
lengua materna. Los judíos ashkenazis, además, “se distinguieron por 
no haber sido muy religiosos. Llegados de la Europa revolucionaria, 
muchos eran librepensadores. Por lo tanto, para ellos la cultura y la 
educación fueron mucho más importantes que la práctica de la reli-
gión”.54 Ya para 1930, el grupo ashkenazi se fue convirtiendo en el 
más numeroso y, por eso mismo, comenzó a tener mayor influencia 
en las decisiones concernientes a las comunidades judías existentes 
en el país. Cabe señalar que en la actualidad ésta continúa siendo la 
comunidad mayoritaria.

Cada uno de estos grupos, por consiguiente, trajo consigo una 
variedad de tradiciones culturales que intentó preservar, adaptar y 
desarrollar en México. Los judíos orientales, por ejemplo, decidieron 
continuar con su vida religiosa muy independiente de los judíos se-

52 Yael Halevi-Wise, “Puente entre naciones: idioma e identidad sefardí en Novia que 
te vea e Hisho que te nazca de Rosa Nissán”, Hispania, vol. 81, núm. 2, mayo 1998, p. 270.

53 Alicia Gojman de Backal, “Los conversos en México”, en La presencia judía en Méxi-
co. México: Coordinación de Difusión Cultural de la unam/Tribuna Israelita/Multibanco 
Mercantil de México/snc, 1987, p. 14.

54 Gojman de Backal, 61.
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farditas y ashkenazis, y fue por ello que crearon su propia sinagoga. 
En cambio, los judíos llegados del Imperio Otomano, quienes para 
entonces constituían un grupo minoritario, tuvieron que conformarse 
con celebrar sus actos litúrgicos en casas privadas debido a que no 
contaban con los recursos económicos para establecer una sinagoga. 
Es por ello que se unieron con la comunidad ashkenazi tratando de 
formar una sola comunidad cuya meta principal era la de proveer 
ayuda a los inmigrantes judíos más necesitados.

Sin embargo, fueron precisamente las diferencias prevalecientes 
entre los diferentes grupos judíos que vivían en México, las que pro-
vocaron prolongadas disputas entre ellos, y donde el idioma era uno 
de los motivos principales. En particular, el yidish, lengua de origen 
alemán, había cobrado gran fuerza en este país gracias a la publicación 
de diferentes revistas, periódicos y textos de intelectuales de herencia 
ashkenazi. Como observa Alicia Gojman de Backal, el conflicto in-
terno entre los diferentes grupos políticos, obedece principalmente 
a razones políticas:

México ha sido uno de los países en donde los judíos han luchado 
con más fuerza por las cuestiones culturales, y en defensa del idish, 
convirtiéndose en un instrumento de toma de conciencia social y lucha 
política. La pugna que se mantenía alrededor de él era doble. Por un 
lado, luchaban las personas que lo hablaban como idioma nativo con 
gente de otros sectores de la comunidad. Por otro, se entablaban batallas 
ideológicas contra el sionismo que quería utilizar el hebreo y contra la 
organización de actos sociales, juntas de instituciones y publicaciones 
en español.55

Precisamente, los judíos llegados de Europa Oriental pretendían 
promover e imponer el uso del yidish, preocupados ante la posibili-
dad de que se produjera, entre las nuevas generaciones, una pérdida 
total de dicha lengua. Debido a que en las juntas del Comité Central 
Israelita de México, se hablaba predominantemente el yidish, muchos 
de los judíos que no hablaban esa lengua, en especial la comunidad 

55 Gojman de Backal, 96.
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sefaradita, se sintieron relegados y discriminados, y como protesta 
dejaron de asistir a éstas. Cuando en 1960, por ejemplo, se formó el 
Comité Juvenil, nuevamente se volvió a presentar el problema del 
idioma, ya que algunos proponían que se hablara el español, mientras 
los judíos ashkenazis pretendían que fuera el yidish el que predomi-
nara en los actos públicos. Los problemas y divisiones por el uso del 
idioma continuaron aún después de la creación del Estado de Israel 
en 1948, fecha en la que se instauró el hebreo como idioma oficial. 
Por consiguiente, en las décadas siguientes el uso del yidish perdió 
fuerza en México.

Son varios los críticos que han señalado las variantes en cuanto a 
las prácticas religiosas de cada grupo judío, así como también los que 
se han referido a las diferencias étnicas y culturales que, de alguna u 
otra manera, han generado la discriminación de ciertos grupos mino-
ritarios dentro de la misma minoría judía. Linda Dabbah de Lifshitz, 
con respecto a esto, ha observado lo siguiente:

A pesar de que tienen unidad religiosa y cultural, se siguen distinguiendo 
los grupos judíos según los sitios de origen; la unidad lingüística que se 
pretendía con el hebreo no se ha logrado en América, pues siguen sepa-
rándose los ashkenazís, que hablan yidish, de los sefaradíes, que hablan 
árabe o turco. Más aún se aprecia una separación fundada en la idea de 
supremacía y sustentada en diferencias étnicas, históricas, de enfoque 
religioso, de usos alimentarios, de tradiciones y costumbres.56

Aunque sin hablar de la discriminación que existe entre y dentro de 
las mismas comunidades judías, Corinne A. Krause también se ha 
referido a las diferencias prevalecientes dentro de los grupos judíos, 
los cuales han preservado sus tradiciones muy particulares. De tal 
manera que, a pesar de formar parte del Comité Central Israelita de 
México, cada comunidad –ashkenazita, sefaradita, damasquina y ale-
pina– mantiene sus propios centros religiosos, además de “un sistema 
escolar parroquial y agencias de caridad y servicio social. También hay 

56 dabbah de lifshitz, “La inmigración de los judíos en América”, 73.
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organizaciones separadas de judíos de habla alemana o húngara, así 
como una comunidad norteamericana que recientemente construyó 
su propia sinagoga”.57

Por su parte, Paloma Díaz-Mas se ha enfocado en los sefardíes 
como grupo subalterno frente a la cultura dominante askenazí. Ella 
menciona cómo se ha tendido a generalizar y a englobar a todas las 
variantes culturales judías no pertenecientes a la cultura askenazí bajo 
la clasificación de sefardí:

La oposición terminológica sefardí/askenazí ha dado lugar a una cierta 
confusión, que data de finales del pasado siglo y tiene unos orígenes 
religiosos o, más bien, litúrgicos: la creciente emigración askenazí a Pa-
lestina obligó a crear en Jerusalén un Gran Rabinato askenazí paralelo 
al sefardí que existía desde muchos años atrás. Consecuencia inmediata 
del progresivo auge de la cultura askenazí en aquella Palestina que luego 
se convirtió en Israel, fue el englobar bajo el viejo rabinato sefardí todo 
lo “no askenazí”… aunque nada tuviese que ver con los judíos oriun-
dos de España. De esta forma se comenzó a llamar sefardíes no sólo 
a los descendientes de los judíos españoles expulsados en el siglo xv, 
sino a todos los que provenían de los países árabes y orientales, fuesen 
los judíos de Cochin (India), los yemenitas o los falaches (o falashas) 
negros de Etiopía.58

Jacobo Sefamí, por otro lado, observa que la terminología que se usa 
específicamente en Israel para referirse a las comunidades judías, en 
este caso a la sefardí y la mizrahi, ha adquirido tintes políticos. Ello 
debido a que, en el contexto del conflicto árabe-israelí, a esta última 
se le ha asociado con el enemigo. A pesar de lo anterior, los judíos 
árabes o mizrahíes han continuado presionando para que se les reco-
nozca una identidad propia separada de la sefardí.59 Sefamí también 
ha observado que, aun en el campo de la literatura, las aportaciones 

57 Krause, 169.
58 Paloma Díaz-mas, Los sefardíes. Historia, lengua y cultura. Barcelona: Riopiedras Edi-

ciones, 1986, p. 24.
59 Jacobo Sefamí, “Memoria e identidad en la literatura sefardí y mizrahi en Latinoamé-

rica”, Sefarad, año 62, 2002, p. 143.
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de los judíos del Norte de África y de Medio Oriente, así como las 
hechas por los sefardíes, son minimizadas; ello debido principalmente 
a la noción que se tiene de que los primeros son ignorantes y supers-
ticiosos, mientras que los sefardíes continúan aferrados a una cultura 
de esplendor propia de los siglos x al xiii.60 Señala también cómo, 
a través de la historia y debido al desarrollo cultural y económico de 
los diversos grupos judíos, han existido tensiones entre ellos que no 
se han resuelto ni siquiera con la creación del Estado de Israel:

En general, del esplendor de la cultura sefardí, extendida no sólo en el 
Norte de África y Medio Oriente, sino también en diferentes partes de 
Europa, se pasa a una división entre occidentales y orientales, mayor-
mente dominada por los países de origen y sus respectivos desarrollos 
económico-culturales. La marginación, estereotipo y percepción exótica 
del llamado Tercer Mundo afecta a los judíos que habitan esas regiones. 
Tal división política ha creado indudablemente una tensión al emerger 
el Estado de Israel, ya que los llamados mizrahis (aunque no son una 
minoría) son los que constituyen el grupo dominado, de bajos recursos 
económicos y con poco acceso a los centros de poder.61

De tal manera que, dentro de la minoría judía, existen divisiones que 
favorecen a los llamados judíos occidentales; por ello, puede decirse 
que los judíos sefardí/mizrahi son el otro del otro. Los estereotipos 
que han perdurado a través de los siglos han contribuido a mantener 
la discriminación entre estos sujetos diaspóricos.

Este breve marco histórico es necesario para entender de qué 
manera la diversidad de grupos judíos hizo de México su lugar de 
permanencia y cómo, en mayor o menor grado, comenzó para ellos 
un proceso de adaptación y asimilación. Siendo sujetos diaspóricos, 
sin embargo, se encontraron en la disyuntiva de asimilarse al país que 
les abrió las puertas, pero sin perder del todo sus respectivas herencias 
culturales. En este sentido, se puede utilizar el análisis crítico que ha 

60 Sefamí, 153.
61 Sefamí, 157.
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hecho Fatima Mujcinovic con respecto a los “U.S. Latino subjects”, 
en tanto que los grupos judíos también:

Find themselves placed in different signifying systems, and in this state 
of  a multiple being their selfhood is always informed by the alterity of  
the other. In this course, their subjectivity is often formed in the space 
of  “in-betweenness”, an interstitial location where distinct cultures con-
verge and collide, forming both collaborative and conflictual processes. 
These processes may provoke either a sense of  fluid subject-positio-
ning or of  agitating disorientation as they invalidate the singularity and 
stability of  the cultural domain and complicate, as Lacan puts it, one’s 
“assent to identity”.62

A este respecto, es importante resaltar que cada uno de estos sujetos 
diaspóricos judíos había vivido, dependiendo de su género, etnicidad, 
clase social y sexualidad, diferentes experiencias en sus respectivos 
países de origen. Es por ello que no se puede hablar de un grupo 
homogéneo, con lo cual se complica aún más la identidad del sujeto 
judío. Cada uno de los sujetos diaspóricos judíos exploró y negoció 
con identidades múltiples al tener que coexistir con diferentes culturas. 
De tal manera que los grados de asimilación a la cultura dominante, 
por parte de los grupos judíos migrantes llegados a México, difieren 
mucho de la primera, segunda y tercera generación de judíos nacida 
ya en dicho país; por esta razón el contexto histórico-cultural es de 
vital importancia al analizar a los sujetos diaspóricos judíos.

Utilizando esta nueva noción de diáspora como un fenómeno que 
debe ser ubicado en su contexto histórico específico (Braziel, Mannur) 
para lograr comprender de qué manera el yo diaspórico se inserta en 
la nueva cultura esparciendo su semilla, y tomando en cuenta la im-
portancia de la memoria, la Historia y los lazos familiares destacados 
por Boyarin, en este estudio analizaremos un grupo de novelas escritas 
por autoras judeomexicanas. Dentro de nuestro acercamiento crítico, la 
categoría genérica tendrá relevancia como factor esencial de la diáspora, 

62 Fatima Mujcinovic, Postmodern Cross-Culturalism and Politization in U.S. Latina Literature. 
New York: Peter Lang, 2004, p. 9.
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en la cual el género sexual produce una distribución específica del rol 
que asume cada individuo. Es más, ese yo-mujer tendrá una perspectiva 
particular con respecto a la comunidad judía, a la nación mexicana y a 
su propio cuerpo regulado por prescripciones de carácter patriarcal.

Antecedentes históricos de la producción literaria 
judeomexicana

El marco referencial de la tradición judía se remonta al México 
colonial, época en la que Luis de Carvajal y de la Cueva “el Mozo” 
(1566-1596), escribió sus Memorias antes de morir en la hoguera; 
en ellas puso en evidencia las dificultades que tenían que pasar los 
criptojudíos y la forma de funcionar de la Inquisición.63 La persecu-
ción sufrida por Carvajal y su familia ha tenido gran impacto en las 
letras mexicanas, como se verá más adelante. La presencia judía en 
la literatura, sin embargo, no se dejó sentir nuevamente sino hasta 
principios del siglo xx, cuando en Argentina apareció la colección 
de relatos titulada Los gauchos judíos (1910) de Alberto Gerchunoff.64 
En ese mismo siglo, y tras las grandes oleadas de inmigrantes judíos, 
surgieron algunos escritores deseosos de dejar su huella literaria en 
Latinoamérica, tales como los poetas Jacobo Glantz (1902-?), Yitzkhok 
Berliner (1899-1957) y Moshe Glicovsky (1904-?).65

Mediante diferentes conferencias y veladas literarias, donde gene-
ralmente se trataban temas judíos, dichos intelectuales pretendían pro-
mover la vida cultural entre la comunidad judía residente en México. 
Como observa Alicia Gojman de Backal, la comunidad ashkenazi en 
este país produjo una vasta literatura en donde predominaron temas 
sobre el judaísmo, la literatura judía y las experiencias vividas por dicho 

63 José Schraibman, “Luis de Carvajal ‘el mozo’ y la Inquisición mexicana”, en Ensayos 
sobre judaísmo latinoamericano. Argentina: Editorial Milá, 1990, p. 188.

64 Nora Glickman, “Jewish Women Writers in Latin America”, en Women of  the Word. 
Jewish Women and Jewish Writing. Detroit: Wayne State University Press, 1994, p. 299.

65 Darrel B. Lockhart, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman’s La bobe and 
Rosa Nissán’s Novia que te vea”, en Kristine ibsen, ed., The Other Mirror. Women’s Narrative in 
Mexico 1980-1995. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 159.
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grupo marginal en el país que les abrió las puertas.66 Precisamente, 
con ese interés de dejar un legado cultural a las futuras generaciones 
judías, se creó, en 1931, la “Unión de Literatos y Artistas Judíos en 
el local del periódico Der Weg, a la que pertenecieron los escritores y 
periodistas Finkelstein, Berliner, Vinietzki, Glantz, Dujovich, Sosno-
vich y Corona”.67 Sin embargo, la influencia de estos últimos en las 
letras mexicanas fue muy limitada debido a que sus textos los escri-
bieron principalmente en yidish, con lo cual el círculo de sus lectores 
se restringió. A pesar de lo anterior, ellos sembraron la simiente que 
habría de influenciar a las nuevas generaciones de escritores con la 
misma herencia judía.

En México, específicamente, un caso sui generis es el de Anita Bren-
ner (1905-1974), quien también en los años veinte dio inicio a una 
carrera multifacética como periodista, novelista, poeta, traductora y 
agricultora. La revuelta revolucionaria provocó que ella y su familia 
se mudaran a San Antonio, Texas, hecho que habría de tener gran 
influencia en su vida futura; no sólo porque tuvo que adaptarse a una 
nueva cultura y aprender un idioma diferente, sino también porque 
vivió diversas experiencias de discriminación: “Primero se le señaló 
por ser ‘the little Mexican girl’. Cuando empezaba a hablar inglés y 
a integrarse, de nuevo sufrió el rechazo; esta vez por ser judía. Le 
prohibieron a su única amiga jugar con ella, ahora que era la ‘little 
Jew-girl’ ”.68 De vuelta a México en 1923, Brenner participó activa-
mente en la vida cultural del país, la cual, tras el conflicto armado, se 
encontraba en pleno apogeo. Se rodeó de grandes personalidades del 
muralismo mexicano como Diego Rivera y José Clemente Orozco, 
así como de una variedad de intelectuales mexicanos y extranjeros. 
Como periodista, participó en la redacción de diversos artículos con 
enfoque en las experiencias de los judíos en México, y en otros en 
los que promovía el arte de los nuevos valores mexicanos.

66 Gojman de Backal, 65.
67 Gojman de Backal, 63.
68 Susannah Glusker Brenner, “Anita Brenner: Una mujer judía mexicana”, en 

Encuentro y alteridad. Vida y cultura judía en América Latina. México: unam/Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p. 384.
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Además, como corresponsal especial del diario New York Times 
en España, Brenner tuvo la oportunidad de entrevistar a escritores 
de la talla de Miguel de Unamuno y Federico García Lorca. Entre 
sus libros publicados se encuentran: Ídolos tras los altares (1929), Your 
Mexican Holiday (1932), The Wind that Swept Mexico (1943), A Hero 
by Mistake (1953), Dumb Juan and the Bandits (1957) y The Timid Ghost 
(1966). También publicó un cuento titulado “Raza de príncipes” 
(1925), además de varios diarios y una novela autobiográfica inédita; 
su trabajo sobre la familia Carvajal, sin embargo, quedó inconcluso. 
Por otro lado, se destacó por defender a la comunidad judía y com-
batir el antisemitismo: como fue el caso durante la ola xenofóbica 
surgida en los años treinta, así como en los años sesenta, donde los 
judíos eran el blanco principal.

Asimismo, el amor de Brenner por México quedó plasmado en 
algunos de sus artículos donde lo describe como un lugar propicio 
para el arraigo de la comunidad judía. Es verdad que vivió muchos 
años en Estados Unidos y que la mayor parte de su obra la escribió 
en inglés, pero ella se identificó a sí misma no sólo como judía, sino 
también como mexicana. De tal manera que, como comenta Susan-
nah Glusker Brenner: “Anita vivía en México por cariño, respeto y 
gusto, no como muchos de los inmigrantes que llegaron en espera 
de poder seguir a Estados Unidos. Anita pudo haberse quedado allá, 
pero se identificó como mexicana”.69 Después de este caso, único en 
el México de principios de siglo, no fue sino hasta el comienzo de los 
años setenta que los nombres de una nueva generación de escritores, 
predominantemente mujeres, comenzaron a adquirir notoriedad. No 
obstante, el auge de la literatura con temática judía no se dio sino 
hasta las dos décadas siguientes, transformando y enriqueciendo, así, 
la tradición literaria mexicana en general.

Tomando en cuenta que la construcción identitaria con la cual 
se define la nacionalidad mexicana presupone una homogeneidad,  
en este caso basada en el mestizaje indígena-español, la integración en  
el discurso nacional mexicano de los sujetos marginales como los 
judíos ha sido muy difícil de lograr. Sandra M. Cypess, a este res-

69 Glusker Brenner, 394.
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pecto, observa que, “Jews have been present since the inception of  
‘Mexico’ (that is, that nation formed from the union of  indigenous 
and European races), but their minority status based on religious 
and ethnic distinctions has made them all but invisible in the official 
national history”.70

En lo que se refiere al campo literario, específicamente a los tex-
tos de mediados del siglo xix y del siglo xx, hay pocas obras en las 
que se hace referencia a la comunidad hebrea. Y lo que es aún más 
lamentable es el hecho de que la representación del judío se sustenta 
en estereotipos culturales, tal es el caso de textos como: La hija del 
judío (1848-1850) de Justo Sierra, El libro rojo (1870-1871) de Vicente 
Riva Palacio, Morirás lejos (1980) de José Emilio Pacheco, y Malagato 
(1990) de Josefina Estrada, entre otros.71 De ahí la importancia de la 
(re)valoración de los(as) judíos(as) como sujetos de discurso durante 
las últimas décadas. En este nuevo proceso de revaloración, la me-
moria resulta de una importancia primordial, dado que contribuye 
a una mirada experiencial que anula las limitaciones del estereotipo. 
Es precisamente a través de la escritura/memoria que se generan 
los discursos alternativos desde los intersticios que modifican el 
signo de “lo judío” en la cultura dominante que, históricamente, ha 
considerado a los sujetos judeomexicanos como Otros.

Es así como varias escritoras judeomexicanas o mexicano-judías, 
como es el caso de Angelina Muñiz-Huberman, Margo Glantz, 
Rosa Nissán, Esther Seligson, Sara Sefchovich, Sara Levi-Calderón, 
Myriam Moscona y Sabina Berman, entre otras, han escrito textos en 
los que subyace el compromiso histórico de sus autoras de re-crear y 
legitimizar la historia de una comunidad marginal como lo es la judía, 
o, como diría Nora Glickman, de “desmitificar lo judío”.72 Ellas, a 
diferencia de la primera generación de escritores judeomexicanos 
(con la excepción de Anita Brenner), tienen la ventaja de dominar 

70 Sandra M. Cypess, “Ethnic Identity in the Plays of  Sabina Berman”, en Tradition 
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York Press, Albany, 1993, p. 169.

71 Guadalupe Cortina, Invenciones multitudinarias: escritoras judíomexicanas contemporáneas. 
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 23.

72 Glickman, 300.
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completamente el castellano, hecho que les ha facilitado el acceso 
a un mayor número de lectores/receptores. Su influencia en el de-
sarrollo cultural mexicano también se debe a que, como parte de la 
segunda y tercera generación de judíos en México, han tenido un 
mayor contacto y acercamiento con la sociedad no judía del país. Su 
esfuerzo las ha hecho merecedoras de diferentes reconocimientos 
en el ámbito literario además de que varios de sus textos han sido 
traducidos al inglés y algunos de ellos llevados a la pantalla grande, 
tal es el caso de Novia que te vea (1994) de Rosa Nissán (película en 
la que Nissán participó como coguionista), y Entre Villa y una mujer 
desnuda (1995) de Sabina Berman. De tal manera que, a través de la 
experimentación con diferentes géneros literarios como la narrativa 
(con preferencia en la novela autobiográfica), el ensayo crítico y, por 
supuesto, la poesía, dichas autoras presentan una visión diferente 
de lo que significa ser judío(a) en el México actual. Como observa 
Magdalena Maíz-Peña:

Al inscribir la producción literaria judeomexicana una experiencia cul-
tural e histórica singular y diversa, produce visiones múltiples, escrituras 
caleidoscópicas, planos sobrepuestos, ópticas plurales y posicionalidades 
móviles de narrador y lector en su deseo de traducir y/o de crear un 
modelo de registro discursivo analógico al de la experiencia narrada. 
Práctica de traducción existencial-cultural entrehecha de exploraciones 
temáticas, ideológicas y socioculturales con símbolos, motivos y temas 
religioso-culturales judíos que asimilan también la pérdida, el exilio, la 
férrea determinación de la sobrevivencia, el comienzo y la búsqueda de 
raíces en un nuevo universo nacional.73

Las escritoras judeomexicanas o mexicano-judías se sienten com-
prometidas a denunciar la marginación que han sufrido tanto por 
parte de la sociedad mexicana, como en el interior del mismo grupo 

73 Magdalena Maíz-Peña, “Zonas de contacto: Memoria, escritura y nación. La bobe 
de Sabina Berman”, en Manuel F. Medina, Javier Durán y Rosaura Hernández Mon-
roy, eds., Visiones alternativas: Los discursos de la cultura hoy. México: Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco/University of  Louisville/Michigan State University/Centro 
de Cultura Casa Lamm, 2001, p. 283.
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social al cual pertenecen, ya que ambas entidades normativas, la 
nacional y la particular, son dominadas y gobernadas por un sujeto 
masculino. Esta situación se perpetúa dentro de la misma cultura 
occidental patriarcal que ha perseguido y rechazado a la comunidad 
judía, y dicho conflicto se manifiesta ampliamente en la narrativa 
generada por ellas, puesto que, como observa Di Antonio:

These authors have placed in sharp focus the conflict that arises bet-
ween their Jewish heritage and their female identity. In the Western 
Hemisphere, estranged from the orthodoxies of  a more formalized 
Judaism, these writers explore the varying ways that Judaic traditions 
both enhance and diminish the condition of  being female. They 
analyze the role of  the Latin American female and her feelings of  
dual marginality.74

Por otro lado, estas mujeres de ascendencia hebrea también se en-
frentan al problema de vivir en México. Es decir, viven en un lugar 
donde la población es, en su inmensa mayoría, católica, contingente 
que mantiene un rechazo constante hacia los otros grupos minoritarios 
religiosos. La condición marginal y subalterna de dichas mujeres, sin 
embargo, no se limita a cuestiones de género o a su origen étnico, 
como ya se ha señalado anteriormente, sino que también se produce 
por su origen nacional. Al haber nacido en México, un país que co-
rresponde a una zona considerada periférica alejada de los centros 
metropolitanos de Europa y Estados Unidos, su marginación se 
triplica: son mujeres, judías y mexicanas. Esta triple situación de 
marginalidad, no obstante, ha pasado desapercibida para casi todos 
los críticos de la literatura mexicana: algunos de ellos se han enfocado 
principalmente en la marginación por parte de la sociedad patriarcal 
mexicana (Cortina, Cypess); otros han hablado de una doble mar-
ginación producida en el seno de la sociedad mexicana y la judía 
por cuestiones de género y origen étnico (Di Antonio, Lockhart, 

74 Robert di Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections on 
Latin American Jewish Writing. New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, 
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Glickman, Agosín); y algunos más se han referido a una “relativa” 
marginación (Menton), particularmente en el caso de Angelina Muñiz, 
quien tardó en ser reconocida en los círculos literarios de México por 
ser española, judía y además mujer.75

En la mayoría de sus textos, dichas escritoras recurren a la me-
moria para narrar historias y sagas familiares que presentan una 
realidad vista desde una perspectiva diferente, a través de la cual 
se cuestiona la legitimidad de la autoridad del sujeto masculino. Al 
mismo tiempo, en esta narrativa se pone de manifiesto el conflicto 
de identidad que surge con la integración de ambas culturas, en este 
caso, la mexicana y la judía. Al re-crear ese pasado sumergido en el 
tiempo logran penetrar en la tradición fortaleciendo y ‘esparciendo’ 
tanto su historia personal como la del grupo al que pertenecen, 
y resaltando, por supuesto, la importancia de la participación de 
la mujer dentro de la sociedad mexicana. De tal manera que las 
escritoras judeomexicanas o mexicano-judías, así como otras lati-
noamericanas:

... [F]aced the task of  reclaiming and rewriting the story of  their heritage 
and reevaluating their particular condition of  mestizaje, which is diffe-
rent from the conditions of  the indigenous or the Spanish or the other 
non-Jewish European peoples in Latin America. As women, they faced 
challenges of  recovering a censored and almost invisible history, and of  
reasserting the particular experience of  their gender, which is different 
from the experience of  Latin American Jewish men.76

En esta búsqueda de sus orígenes, ellas no sólo intentan reafirmar 
su herencia cultural, sino que también desean (re)conocerse en esa 
mezcla de signos culturales, múltiples, contradictorios y cambiantes 
que, como dice la reconocida dramaturga, poeta, guionista, directora 

75 Seymour Menton, La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 240.

76 Marjorie Agosín, The House of  Memory. Stories by Jewish Women Writers of  Latin Ame-
rica. New York, ny: The Feminist Press at The City University of  New York City College, 
1999, p. 4.
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y novelista Sabina Berman, “les hace partícipes de dos destinos”.77 
Leonardo Senkman señala precisamente la importancia de la memoria 
como base para que ellas (re)descubran su propia identidad:

For these writers, calling forth memory has become a way to mark the 
disenchantment that has uprooted them as citizens, but which simul-
taneously permitted them, as writers, to also be Jews. This is, in fact, 
autobiographical literature –a rediscovery of  family histories... The 
majority of  these writers investigate memory as an act of  individual and 
collective identity. They share the trait of  anamnesis, which is the effort 
of  remembering by one who has forgotten for a long time.78

Hemos elegido cinco novelas contemporáneas que poseen un factor 
común, ya que en ellas las autoras judeomexicanas ponen de ma-
nifiesto la complejidad del entrecruzamiento entre la cultura judía 
y la mexicana. Mientras, por una parte, el diálogo y asimilación de 
lo mexicano varía en un amplio spectrum o se mantiene en una con-
tigüidad o yuxtaposición, la tradición religiosa/cultural judía está 
también permeada por la otra cultura del lugar de origen. Así, en 
tanto que en el caso de Las genealogías (Margo Glantz) el origen ruso 
del padre revierte a ese entorno cultural, en Novia que te vea e Hijo 
que te nazca (Rosa Nissán) dicho entorno se inserta en la cultura de 
Turquía, en La bobe (Sabina Berman) será la cultura alemana y en 
Dos mujeres (Sara Levi-Calderón) la cultura lituana estará presente. 
Heterogeneidad cultural que posee como enlace fundamental la reli-
gión judía con sus valores y ritos, la etnicidad y la memoria; mismas 
que son la sustancia que les da cohesión a las comunidades judías, 
más allá de las fronteras geográficas impuestas por la comunidad 
imaginada de la nación.

77 Nora Glickman, “Introduction II: The Authors Speak for Themselves”, en Robert 
di Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections on Latin American 
Jewish Writing. New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, p. 13.

78 Leonardo Senkman, “Jewish Latin American Writers and Collective Memory”, en 
Robert di Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections of  Latin Ame-
rica Jewish Writing: New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, p. 34.





Para Sabina Berman, de ascendencia judío-ashkenazi, la memoria 
es la base de su identidad. Ella se reconoce como parte del grupo 
minoritario al cual pertenece la comunidad judía, pero al mismo 
tiempo se siente completamente integrada al país que la vio nacer, 
México, tal y como ella misma lo afirma:

Each person is a unique hybrid, not reproducible, of  her or his cir-
cumstances. To be a Jew has meant, historically, having a sharpened 
consciousness of  partaking of  at least two destinies. I am Mexican 
and I am Jewish, and I am Jewish-Mexican and Mexican-Jewish. I am 
Mexican by decision and following many years of  studying what it is to 
be Mexican; I am also Jewish by choice and by faith.1

Es importante resaltar, además, que en algunos de sus textos el len-
guaje adquiere una gran relevancia, ya que es el vehículo por medio 

In Mexico, Catholicism, like the chorus in an opera, is always there, if  
not on stage, then in the wings. Images of  the Virgin of  Guadalupe and 
Jesus Christ find their way onto matchboxes and teeshirts; crosses  
and shrines sprout alongside highways to mark the sites of  fatal accidents or 
miraculous apparitions. No town is without the church, no church 
without its saint, no Catholic without a saint’s day, no saint without a 
feast day and, among the less educated, few of  the devout without some 
prejudice: the Jews killed Christ, they are greedy, control world 

finance, and sprout horns.

Diana Anhalt

C a p í t u l o  1 
L a  m e m o r i a  c o m o  s u j e t o  d e  d i sc  u r s o 

e n  L a  b o b e  d e  S a b i n a  B e r m a n

1 Nora Glickman, “Introduction II: The Authors Speak for Themselves”, en Robert 
di Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections on Latin American 
Jewish Writing. New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, p. 13.
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del cual logra reconstituir, aunque sea de manera fragmentaria, no 
sólo la memoria familiar sino también la colectiva. En este sentido, 
el castellano adquiere un nuevo matiz al ser utilizado por la autora 
para este fin. Como observa la misma Berman, cuando es cuestio-
nada sobre las escritoras que la influyeron, su admiración por Esther 
Seligson se fundamenta, en parte, en el uso que dicha escritora hace 
de este lenguaje:

Yo le oí decir cosas que eran cruciales para mí. Por ejemplo, Esther es 
judía. Yo soy judía. Le oí responder a un crítico israelí que se quejaba 
de que ella estuviera en México y no emigrara a Israel, porque Esther 
pasaba en aquel entonces la mitad del año en Israel. Y se quejaba de que 
Esther, teniendo un hebreo completamente fluido, escribía en español. 
Ella dijo: “Sí, pero es que Dios me puso aquí para volver del castellano 
una lengua sagrada”. Me acuerdo de esta frase y además se la creo.2

Es decir, Berman también está haciendo del castellano una lengua 
sagrada, por medio de la cual rememora y revalora sus raíces en el 
México actual. De ahí su interés por (re)crear historias con temática 
judía, tal es el caso de su texto Herejía (1983). En dicho drama que 
la hizo merecedora del Premio Nacional de Teatro de ese mismo 
año, subyace la crítica hacia la intolerancia religiosa al presentar la 
persecución de Luis de Carvajal y de la Cueva perpetrada por la In-
quisición. La importancia de este texto radica en que, aunque no fue 
el primero en presentar una temática judía en las letras mexicanas, 
sí fue el primero “to present on stage in Mexico both the Inquisition 
and its particular effects on a real family”.3

En lo que se refiere a su novela La bobe (1990), Berman se enfoca 
nuevamente en la temática judía, pero en este caso ficcionaliza su 
propia historia familiar. Dicha novela, por lo tanto, es también una 
evidencia irrefutable de la diversidad que caracteriza a la nueva narra-

2 Emily Hind, Entrevistas con quince autoras mexicanas. Madrid: Iberoamericana, 2003, 
pp. 17-18.

3 Sandra M. Cypess, “Ethnic Identity in the Plays of  Sabina Berman”, en Robert di 
Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections of  Latin American Jewish 
Writing. New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, p. 171.
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tiva mexicana y, al mismo tiempo, una celebración a la memoria. A 
partir de la memoria individual (una mujer de origen judeomexicano 
rememorando sus vivencias al lado de su abuela) se pretende recuperar 
la memoria colectiva, la historia compartida por millones de sujetos 
diaspóricos judíos. Esta recuperación se percibe desde el mismo 
título de la novela, el cual pone de manifiesto no sólo la hibridez 
lingüística sino también la cultural, étnica y religiosa que permeará en 
toda la narración. El que Berman haya elegido titular su texto con la 
palabra en yidish que significa “abuela”, puede indicar, según Darrell 
B. Lockhart, una manera de diferenciar y colocar al texto como una 
narración del Otro. Para dicho crítico, además, bobe es una palabra 
especial porque denota cariño.4 En nuestra opinión, sin embargo, no 
se trata simplemente de indicar la diferencia de un Otro, sino también 
la especificidad cultural del signo bobe, que no posee una traducción 
exacta en español. Si bien léxicamente bobe significa “abuela”, dicha 
palabra posee connotaciones distintas en ambas culturas.

Es cierto que La bobe no es el primer texto donde el español de 
la narración está salpicado de términos en yidish o en hebreo –el 
primero fue Las genealogías de Margo Glantz– pero sí es el primero en 
incluir una palabra yidish en el título. De tal manera que la incorpo-
ración simultánea de dos o más idiomas, tal y como también observa 
Lockhart, pone de manifiesto la hibridez cultural que está narrándose 
con respecto a México:

In Mexico, as is the case throughout Latin America, the contemporary 
Jewish text exemplifies the emergence of  a postcolonial discourse in 
which the values, language(s), and traits of  the margin are superimposed 
on those of  the center. The creation of  multilingual (incorporation of  
Yiddish, Hebrew, or Ladino) texts by Mexican Jewish authors represents 
a marked resistance and challenge to canonical monolingual Hispanic 
works.5

4 Darrell B. Lockhart, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman’s La bobe and 
Rosa Nissán’s Novia que te vea”, en Kristine Ibsen, ed., The Other Mirror. Women’s Narrative in 
Mexico 1980-1995. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 162.

5 Lockhart, 160.
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Otro aspecto significativo es la elección de la figura emblemática de 
la abuela por parte de la autora, puesto que tanto en la cartografía 
cultural mexicana como en la judía, ésta pertenece, en distintos grados, 
a campos semánticos correspondientes a los conceptos de fortale-
za, sabiduría, integridad, armonía, continuidad, núcleo, tradición y 
unión familiar. Sin embargo, a diferencia de la abuela en la familia 
monocultural, la bobe, como miembro de la primera generación, posee 
también saberes marginales a la nación mexicana que le retransmite a 
la nieta, otorgándole, de esta manera, un umbral hacia sus orígenes. 
Es así como la genealogía en esta novela se da a partir de un subal-
terno, al cual se le asocia, a lo largo de toda la narración, con el color 
blanco. Este color es importante porque, en el repertorio simbólico 
es sinónimo de pureza, luz, santidad y divinidad. Bobe, por lo tanto, 
“transfers her Jewish Viennese world to Mexico, where she lives 
anachronistically like an aristocrat, isolating herself  in her religion, 
tradition, and multiple languages (Yiddish, Polish, and German), while 
ignoring any contact with the Mexican world”.6

Al inicio de la novela, la voz perspicaz de Sabinita (en clara relación 
con el verbo saber) pone en evidencia la perspectiva muy particular 
de una mujer adulta; o como diría Magdalena Maíz-Peña: el personaje 
femenino “reveals herself  through the voice and vision of  a child/ado-
lescent, and this youthful perspective maps and filters her emotional, 
social, cultural, religious, psychological, and political topography”.7 
Por consiguiente, al contar la historia de la abuela, la narradora usa un 
acervo pletórico de signos religiosos y sociales que hacen evidente el 
conocimiento de una cultura subalterna. Esta visión revisionista de 
la mujer adulta celebra una hibridez cultural que, a su vez, promueve 
nuevas cartografías de identidad en la sociedad mexicana. Es por eso 
que en la elaboración de La bobe, llama la atención el uso de la reli-
giosidad y de los diferentes lenguajes para intentar hacer de la figura 
de la abuela, un personaje central y no periférico.

6 Nora Glickman, “Jewish Women Writers in Latin America”, en Women of  the Word. 
Jewish Women and Jewish Writing. Detroit: Wayne State University Press, 1994, p. 309.

7 Magdalena Maíz-Peña, “Mapping the Jewish Female Voice in Contemporary Mexican 
Narrative”, en Marjorie Agosín, ed., Passion, Memory, and Identity. Albuquerque: University 
of  New Mexico Press, 1999, pp. 20-21.
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Con respecto al uso de los diferentes lenguajes en la novela, debe 
señalarse que, de la misma manera que la nieta y su abuela intercam-
bian su conocimiento del español y del yidish, así también el lector 
de la novela aprende diferentes palabras del idioma de la comunidad 
judía ashkenazi y algunas otras en hebreo. Ese intercambio cultural 
entre nieta y abuela ocurre, por ejemplo, en su visita al zoológico: “Mi 
abuela me dice al oído: szirafen: jirafas en yidish, y una jirafa, arrogante 
y despaciosa, hunde, apenas, el hocico en el bebedero de agua... Ber, 
me lo dice acuclillada frente a mí. Ber, doblando en la b los labios uno 
sobre otro. Ber, digo... Oso, le digo yo al oído a la abuela. Lo piensa; 
dice, con cierta extrañeza: Oso”.8 Es como si la narradora, al incluir la 
traducción de las palabras que utiliza en yidish, quisiera dar información 
al lector no conocedor de la cultura judía, para que comprenda un signo 
cultural diferente al propio. Al igual que la niña a su abuela le enseña a 
hablar correctamente el español, Berman le enseña al lector a conocer 
algunas palabras del idioma de su familia judía y, sobre todo, algunos 
aspectos del judaísmo, en su función de mediadora.

Por otro lado, es muy relevante que la novela empiece y termine 
con la escena de la abuela muerta en la tina de baño. Metafóricamente, 
la abuela regresa a donde nació: bajo el agua, origen de la vida. Morir 
y nacer son procesos naturales y parte de un tiempo cíclico fuera del 
tiempo cursivo de la nación. A ese tiempo cíclico ligado a la subjeti-
vidad femenina es al que se refiere Julia Kristeva cuando señala que, 
“We confront two temporal dimensions: the time of  linear history, 
or cursive time (as Nietzsche called it), and the time of  another history, 
thus another time, monumental time (again according to Nietzsche), 
which englobes these supra-national, socio-cultural ensembles within 
even larger entities”.9

La muerte de la abuela es transformada en presencia por Sabinita 
debido a que logra hacer de ese suceso “un núcleo gravitacional na-
rrativo que refleja a capricho circunstancias, contextos y coordenadas 
individuales y colectivas multidimensionalizando la historia personal 

8 Sabina Berman, La bobe. México: Planeta Mexicana, 1991, pp. 9-10.
9 Julia Kristeva, “Women’s Time”, en Toril Moi, ed., The Kristeva Reader. New York: 

Columbia University Press, 1986, p. 189.



Guadalupe Pérez-Anzaldo56

más allá de calendarios y mapas invisibles del presente narrado”.10 
Por otra parte, el color blanco usado insistentemente por la narradora 
a través de toda la historia, es el sello característico de la divinidad y, 
por consiguiente, es fundamental para entender por qué se dice que la 
abuela regresa pura al tiempo fuera del tiempo cursivo:

Está en la tina, recostada, más pequeña que lo largo de la tina, está pen-
sando. Piensa: Bendito seas tú mi Señor Rey del Universo. Es un instante 
blanco: toda ella es muy pálida, su carne es del color de la leche, es tan 
delgada que sus rodillas blancas son lo más ancho de las piernas, cortas 
y enjutas; llegando a los tobillos se notan las venas verdes, las arterias 
azules… Entonces cierra los párpados, lo único negro se cierra, y en ella, 
en su mente en blanco, se dibujan otra vez, una por una, las palabras: 
Bendito seas tú mi Señor Rey del Universo. Y todo se vuelve rojo. Es la 
gota de sangre que se derrama sobre su pulcrísimo pensamiento.11

La descripción de la muerte de la abuela enfatizando los colores 
primarios (verde, azul, rojo) para describir su cuerpo, y la lucha entre 
los polos opuestos enmarcados por lo negro de los ojos y lo blanco 
(vida/muerte), presenta la figura de la abuela en conexión directa con 
lo sagrado. Por medio de la imagen y la palabra con que la nieta des-
cribe los momentos agónicos de su abuela, se consigue, precisamente, 
la unión de la vida con la muerte en un todo absoluto. La abuela, 
por consiguiente, es representada como mártir, y el color rojo de la 
gota de sangre es una alusión al sufrimiento y al derramamiento de 
sangre del pueblo judío a lo largo de la historia. Desde la perspectiva  
de la nieta que está imaginando la muerte de su abuela, la repetición de 
la oración “Bendito seas tú mi Dios del universo”, dicha dos veces, 
una en español y otra en yidish, enfatiza no sólo la posesión dual (dos 
lenguajes) en una circunstancia bicultural, sino también una noción 

10 Magdalena Maíz-Peña, “Zonas de contacto: Memoria, escritura y nación. La bobe 
de Sabina Berman”, en Manuel F. Medina, Javier Durán y Rosaura Hernández Mon-
roy, eds., Visiones alternativas: Los discursos de la cultura hoy. México: Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco/University of  Louisville/Michigan State University/Centro 
de Cultura Casa Lamm, 2001, p. 285.

11 Berman, 8.
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particular de lo divino. La abuela, quien está ligada a lo sagrado, es 
precisamente la encargada de transmitirle a su nieta “the mystical 
experience of  Jewish religion, through the perception of  the Ein Sof: 
the Light of  the Eternal”.12

Al comentar las diferentes experiencias de la abuela mediante 
ejemplos en los que su acción es determinante para salvar a la familia 
y escapar de la persecución nazi durante la Segunda Guerra Mundial, 
Sabinita pone en evidencia la condición subalterna de ésta, de ahí 
que diga: “Esa es mi abuela para mí: la mujer que se manda abrir una 
muela de juicio para guardar un diamante y luego, cuando los últimos 
recursos se han agotado y ya nadie sabe cómo continuar el viaje, 
se saca el diamante y pregunta: ¿sirve?”.13 Esta subalternidad de la 
abuela le permitirá establecer una influencia directa en los miembros 
de su familia, mostrar la valía de su condición de mujer y su inserción 
histórica como sujeto femenino contestatario.

En la novela se puede observar que la abuela es un personaje cuya 
noción de identidad se fija en las experiencias de marginación y perse-
cución nazi de la comunidad judía en Polonia (Holocausto) y en Rusia. 
Su memoria es, por lo tanto, un soporte esencial de su identidad. Por 
medio de ella se logran recuperar los tiempos y espacios perdidos, 
desestabilizando la noción de que el pasado es un tiempo homogéneo 
y vacío. Como ha observado Walter Benjamin, a la exacta dimensión 
de la historia, del pasado, sólo es posible acercársele en los momentos 
de peligro. Este filósofo de origen judío, al ahondar en la crítica que 
hace sobre la memoria e historia de los pueblos y sociedades, señala 
la importancia del distanciamiento e imparcialidad con respecto a 
estas últimas, porque: “There is no document of  civilization which 
is not at the same time a document of  barbarism”.14

Las agudas observaciones sobre la injusta situación entre los venci-
dos y vencedores a través de la historia, llevan a Benjamin a comentar 
los resultados de esa lucha entre poderes y, sobre todo, a criticar el tan 

12 Glickman, “Jewish Women…”, 309.
13 Berman, 31.
14 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of  History”, en Stephen Eric Bronner 

y Douglas MacKay Kellner, intr. y ed., Critical Theory and Society: a Reader. New York: 
Routdledge, 1989, p. 257.
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anhelado progreso anunciado por los vencedores, pero no por los 
vencidos. Al mencionar el silencio impuesto a los vencidos, el filósofo 
comenta irónicamente que “la tradición de los oprimidos nos enseña 
que la regla es ‘el estado de excepción’ en el que vivimos”, y lanza 
una severa crítica hacia ese “estado de excepción” o progreso, por 
medio de la siguiente alusión al Ángel de Klee:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa 
a un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que 
le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca 
abierta y extendidas las alas. Y éste deberá ser el aspecto del ángel de la 
historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos 
manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera 
él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que 
es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los 
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso.15

En La bobe, sin embargo, es importante destacar que no se trata simple-
mente de recordar sucesos del pasado, lo que en sí implica un proceso 
complejo debido a que, según su entorno social, cada individuo repro-
duce, reconstruye y reinterpreta el pasado de una forma fragmentaria 
y parcial, sino de entregar un acervo identitario a la nieta.

De tal manera que la memoria filtrada por la voluntad de la abuela 
es precisamente ese acervo identitario que ella le entrega a su nieta en el 
rol de transmisora de aquella cultura, cuya supervivencia es amenazada 
por la diáspora y el poder de una cultura dominante no sólo ajena a 
la suya, sino también permeada, social y religiosamente, de prejuicios 
en contra de lo judío. La hibridación lingüística y cultural, a la que 
conlleva el recuento de la vida de la abuela, logra formar una imagen 

15 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia, trad. de Jesús Aguirre. Madrid: Taurus, 
1973, p. 6. Walter Benjamin, 2/11, [www.elabedul.net/Documentos/Tesis.pdf].
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más completa de lo que significa ser una mujer judía en la mente de 
la nieta. Por medio de la escritura, Sabinita (re)crea y (re)articula la 
identidad de su abuela y hace de ésta su herencia cultural y un modelo 
identitario del que se apropiará para darle vida a su propia historia.

Los márgenes del Bildungsroman

El término Bildungsroman, “del alemán Bildung (formación según cier-
tos valores culturales...) y Roman (novela)”,16 se popularizó a partir de 
la definición dada por Wilhelm Dilthey en 1870; ello a pesar de que ya 
había antecedentes de su uso por parte de otros críticos alemanes. La 
novela que sirvió como prototipo de dicho género literario fue Wil-
helm Meisters Lehrjahre (1795-96) de Johann Wolfgang von Goethe.17 
De acuerdo con la definición tradicional, el Bildungsroman sirve para 
designar a las narraciones que tienen un fin didáctico; en éstas hay un 
protagonista masculino que sigue una línea de crecimiento y madura-
ción, la cual culmina con la adaptación y reintegración del mismo a su 
entorno social. Ese proceso de maduración del personaje, que va de 
la niñez a la adolescencia, sigue una línea teleológica que implica una 
trayectoria lineal y progresiva. Estas ideas expresadas en la narrativa 
demuestran, más que nada, una fe iluminista en el conocimiento y el 
progreso, razon por la cual históricamente el Bildungsroman tuvo una 
gran aceptación en Alemania, ya que “articulaba el ideal humanista 
que se desarrolló a fines del siglo xviii y proponía un modelo de 
educación integral del individuo. A su vez, este concepto expresaba 
el ideal del humanismo burgués de la época”.18

La transformación o reinterpretación del Bildungsroman comen-
zó cuando las mujeres escritoras del siglo xix hicieron uso de él 
como una estrategia para expresar sus ideas, pero sin seguir los  

16 María Inés Lagos, En tono mayor: Relatos de formación de protagonista femenina en Hispa-
noamérica. Chile: Cuarto Propio, 1996, p. 29.

17 Michele Dávila Gonçalves, El archivo de la memoria. La novela de formación femenina 
de Rosa Chacel, Rosa Montero, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska. New Orleans: University 
Press of  the South, Inc., 1999, p. 1.

18 Lagos, 31.
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mismos parámetros masculinos. En sus textos, la protagonista es una 
mujer cuyas aspiraciones no concuerdan con el modelo arquetípico a 
seguir según su contexto social, por lo cual se enfrenta a consecuen-
cias adversas y muchas veces trágicas. De ahí que algunas críticas se 
han referido a la noción del Bildungsroman fracasado o desviado, algo 
con lo que María Inés Lagos no está de acuerdo puesto que, según 
explica: “la noción de Bildungsroman fracasado es un ejemplo que 
ilustra la tendencia a considerar ‘desviado’ –o ‘fracasado’– a aquello 
que difiere del modelo establecido (o masculino) y que no examina 
el modelo femenino en su diferencia y, al hacerlo, confunde novela 
(Roman) y Bildung (educación)”.19 Debido a esto es que propone el 
término de “relatos de formación de protagonista femenina”20 para 
designar a dichos textos.

Con el devenir histórico se gestaron nuevos cambios sociales que 
habrían de impactar fuertemente a la literatura producida por las mu-
jeres escritoras del siglo xx. Algunos de los más importantes sucesos 
durante el pasado siglo fueron: la participación clave de la mujer  
en los conflictos bélicos, el logro del derecho al voto, su inmersión 
en la vida académica, los movimientos en pro de los derechos cívicos, 
la revolución sexual, los movimientos feministas y las teorías sobre 
género, entre otros. Con estos cambios claves queda claro que la es-
pecificidad histórica determina la forma en que la mujer se representa 
a sí misma. En los Bildungsromane femeninos la protagonista:

Se define a sí misma de acuerdo con su interioridad, no según las esti-
pulaciones de la sociedad. En su análisis interior llega a comprender la 
dificultad de romper el status quo. El/La lector/a aprehende la subjeti-
vidad de la protagonista y comprende el aspecto social que la margina 
y la aliena. La heroína tiende a imponerse ante un mundo represor, a 
rebelarse, y de esta manera comienza a adquirir experiencias que poco 
a poco la moldean.21

19 Lagos, 37.
20 Lagos, 40.
21 Dávila Gonçalves, 10.



61Memorias pluridimensionales en la narrativa mexicana

El énfasis de Dávila Gonçalves está en dos aspectos subversivos de 
las protagonistas en el Bildungsroman latinoamericano. Sin embargo, lo 
que nos interesa destacar es la interioridad del proceso de formación y 
la presencia constante de una subjetividad. En La bobe, la subjetividad 
adquiere un valor prioritario porque se trata de las experiencias de 
una niña en el entorno cerrado de la casa de su abuela, es decir, en el 
ámbito doméstico. El hogar, en este caso, funciona como el centro 
generador de la herencia cultural y la abuela es la encargada de tras-
mitirle la memoria sagrada que corresponde a la identidad judía.

En esta novela hay un proceso de formación de un sujeto de 
enunciación femenino, pero, de ninguna manera, aparece la resolución 
del Bildungsroman tradicional. Sabinita nos transmite una memoria 
infantil, la cual se fundamenta en imágenes y sensaciones de vida y 
cosas pasadas: ella recuerda objetos tangibles, tales como las sábanas, 
la loción usada por su abuela para perfumarlas, el collar de perlas, sus 
botitas de charol, etc. Su experiencia infantil gira en torno a su fami-
lia, su escuela y al conflicto interior que le produce el presenciar las 
constantes discusiones entre su madre y su abuela. Ellas representan, 
según observa Nora Glickman, la trasformación de la cultura judía 
a través de la historia que se vive en México y en otras partes: “This 
novel, which spans over twenty years (from the fifties to the seventies), 
is told through three feminine voices: those of  the grandmother, her 
daughter, and her granddaughter. In this way the reader acquires a 
consciousness of  the historical trajectory of  Mexican Judaism in this 
century, from Orthodoxy to atheism”.22

A diferencia de la abuela, la madre de Sabinita está completamente 
asimilada a la sociedad mexicana: no solamente domina el español, sino 
que además es una profesionista con una posición diferente frente a la 
fe religiosa que profesa su madre. En el Día del Perdón, por ejemplo, 
hace una breve aparición en la sinagoga y, después de sentarse en la sec-
ción de mujeres, comienza a leer La interpretación de los sueños de Freud,23 
mientras las demás mujeres rezan. Con ello, queda claro que aunque es 
una iconoclasta, aparenta seguir con los ritos religiosos.

22 Glickman, “Jewish Women…”, 308.
23 Berman, 79.
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Por otra parte, el mundo de Sabinita, quien representa a la tercera 
generación, oscila entre los dos signos culturales, el de la ortodoxia y 
el ateísmo, representados por su abuela y su madre respectivamente. 
Lo anterior se ejemplifica en la definición que ambas le dan a la luz 
que ve Sabinita cada vez que entrecierra sus ojos:

Hay en mí algo como una cinta donde todo se imprime con una pul-
critud absoluta: la mente, diría mi madre; Ein sof, la sustancia de Dios, 
diría mi abuela; Eso, según lo he nombrado yo: una cinta de luz donde 
se imprime ese momento, donde se imprimen sucesos que tal vez no 
entiendo pero vendrán a mí para explicar otros sucesos que a su vez se 
explicarán gracias al recuerdo.24

Paulatinamente la personalidad de Sabinita va nutriéndose de ambas 
perspectivas, lo cual conlleva cierta tensión, pero siempre prevalece 
la evocación de las enseñanzas y la vida de su abuela; es por eso que 
ella, la nieta, es el fundamento de la novela, de la nueva vida, con un 
anclaje en la identidad ancestral. La abuela, en ese sentido, va a ser 
no sólo el eje de la narración, sino también el punto de apoyo en el 
que la niña sustentará su crecimiento físico e intelectual.

Es importante recordar, además, que lo que Sabinita está apren-
diendo acerca de su cultura de origen es lo que Ato Quayson ha 
llamado la “posmemoria”; es decir, que gran parte de la conciencia 
que adquiere de su origen judío es a través de las películas, libros, 
fotografías, revistas, documentales televisivos e, inclusive, del “pasquín 
siniestro que publicaban unos neonazis de la colonia Santa María la 
Ribera”.25 Cabe señalar que el adjetivo “siniestro” que acompaña a 
dicho pasquín es una clara referencia a la trascendencia espacial/tem-
poral de los momentos de peligro y dolor vividos constantemente por 
los sujetos diaspóricos judíos, como el Holocausto. Esas experiencias 
nunca vividas personalmente, pero que acumula de manera indirecta 
a través de la posmemoria, son precisamente las que le dan a la niña 

24 Berman, 65.
25 Berman, 39.
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la pauta al conocimiento de tres historias: la del pueblo judío, la fa-
miliar y la personal.

Lo que su abuela le entrega son sólo residuos de la cultura judía 
y el acervo sagrado de ésta visto a través de los ojos de una persona 
mayor que adapta, modifica y selecciona pasajes de ese conocimiento 
milenario, así como también aspectos personales muy selectivos de 
su vida y su parecer; por consiguiente, lo que Sabinita recibe no es  
de ninguna manera la cultura total ni tampoco su historia completa. 
Ella está muy consciente de lo anterior y es por eso que se refiere a los 
fragmentos que forman el pasado de la siguiente manera: “Imágenes 
que de niña fui coleccionando, recogiendo aquí y allá, en casa de mis 
tíos, de mis padres… Estas pocas imágenes: tardaré años en ordenarlas 
y descifrarlas y al final siempre me parecerán escasas. No sé, tal vez el 
pasado no puede ser sino una escasez de imágenes...”26

El saber acerca de su pasado surge en la mente de la pequeña en toda 
su plenitud. Su curiosidad, su deseo por saber y conocer, es por sí misma 
el motor de su indagatoria que la conduce a la sapiencia. La enormidad 
de la tarea propuesta por la memoria se problematiza al vislumbrar la 
vastedad del mundo que va descubriendo a su alrededor, en oposición 
al descrito por su abuela. Sabinita sólo puede reconstituir la historia 
familiar y la propia de la misma manera fragmentaria y selectiva que 
le ha sido entregada, y está consciente de ello cuando exclama: “Esto 
quizá lo agrego yo al recuerdo”.27 Las elecciones y cuestionamientos 
que se hacen del pasado, marcan el viaje existencial y mental por el que 
ella deambula a lo largo de su vida.

La identidad de la niña va formándose con la reconstitución de su 
pasado familiar, de sus orígenes. La abuela, en este caso, no sólo es el 
pivote de esta identidad, sino que también es el eje de la autonomía 
de la nieta. En este sentido, la transformación física de la figura de la 
abuela a lo largo de la novela, es precisamente la que va marcando  
la independencia de la niña quien, a su vez, se va convirtiendo paulati-
namente en un sujeto libre y autosuficiente. En el recuerdo de la niña de 
cinco o seis años permanece la imagen imponente de su abuela, la que, 

26 Berman, 30.
27 Berman, 76.
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al llevarla de la mano por el Zócalo de la ciudad de México, la obligaba 
a levantar su brazo de la misma manera en que ella llevaba tomada de 
la mano a su muñeca: “Contra el perfil de la abuela se recorta la Ca-
tedral: el reloj dorado en lo alto de la Catedral: el perfil de la abuela se 
adelanta y lo cubre”.28 Al equiparar y engrandecer la figura de la abuela 
con uno de los más tradicionales e imponentes edificios mexicanos, 
la pequeña Sabinita le está confiriendo la grandeza mítica de la nación 
misma, logrando, además, “eclipsar el culto cristiano”.29

Con el correr de los años, esa imagen engrandecida de la abuela 
se va alterando y empequeñeciendo, en contraste con el crecimiento 
de la nieta quien, a su vez, se va independizando y afirma: “Es como 
si mi abuela fuera mi infancia desechada, un vestido viejo que no de-
ben ver. Una muñeca cursi. Me vuelvo. Qué pequeña es ya la abuela: 
apenas debo alzar un poco los ojos para mirarla a los ojos”.30 En este 
momento la abuela sufre, ante sus ojos, una merma en su calidad de 
persona porque ahora es comparada con una “muñeca cursi”; es decir, 
que desde la perspectiva de la nieta, los roles de cada una no sólo se 
invierten sino que también se contradicen. De esta manera, la figura 
respetada y admirada de la abuela se resquebraja ante los ojos de su 
nieta, la cual, a los doce años, comienza a sentir vergüenza de ser 
vista con ella cuando se encuentra ante la presencia de sus amigas. Sin 
embargo, a pesar de esto, en su fuero interno persiste la creencia en 
esa luz que la une con sus orígenes, y su abuela es, precisamente, ese 
eslabón que conecta a su pasado y presente en una relación dialógica. 
Por lo tanto, la nieta comprende que los signos culturales y religiosos 
que su abuela le ha transmitido, forman parte de su identidad; pero, al 
mismo tiempo, intuye que éstos pueden ser modificados y amoldados 
de acuerdo con su parecer y conveniencia.

Es en esa época cuando la adolescente comienza a discernir sobre 
lo que es ser mujer en la sociedad judía de dominio patriarcal. Sabinita 
identifica a su abuela, gracias a las palabras de su madre, con ese tipo 

28 Berman, 20.
29 Lois Baer Barr, “De Balún Canán a La bobe. En busca de una escritura femenina”, 

en Encuentro y alteridad. Vida y cultura judía en América Latina. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p. 576.

30 Berman, 75-76.
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de mujeres abnegadas que no cuestionan en absoluto la normatividad 
que las aprisiona y subyuga; aquellas que sólo “cocinan y callan, dan 
de mamar y callan, ponen flores en los jarrones, trenzan los cabellos 
de sus hijas, les enseñan canciones a los niños mientras limpian los 
zapatos, lustran los muebles, acatan las decisiones de sus maridos, 
y callan”.31 Ella, por su parte, se resiste a continuar ocupando una 
posición marginal en una sociedad donde se privilegia al hombre. 
Es por esta razón que, precisamente en el Día del Perdón, toma 
una decisión muy importante en su vida: a los doce años, edad en 
la que, según explica ella misma, es ya “responsable” de sus actos y 
sus “omisiones ante Dios”,32 decide sentarse en la sección reservada 
para los varones, junto a su abuelo, y no con las mujeres, al lado de su 
madre y su abuela. Es preciso señalar que éste es un momento cru-
cial en la narración, puesto que la niña/mujer trasgrede las fronteras 
espaciales y genéricas, al mismo tiempo que (re)afirma y (re)articula 
una identidad propia al lado de los hombres, de su abuelo.

Sabinita, por consiguiente, no quiere formar parte del grupo de 
mujeres sumisas al que pertenece su abuela, y por eso razona de la 
siguiente manera: “Subo al podio con mi abuelo y me guardo bajo 
su chal de seda. Así es: elegí. Tengo el cabello muy corto, los ojos 
grandes, nado dos kilómetros cada tarde, mi cuerpo es tenso y erguido, 
me expulsan de la escuela por respondona: nunca volveré a la sección 
de mujeres mudas, aunque me caiga el rayo de Dios encima”.33 De 
esta manera, queda claro que la niña se niega a continuar con las 
tradiciones de la sociedad patriarcal en la cual vive y le impone el 
silencio, la invisibilidad y la obediencia a todas las mujeres; paradó-
jicamente, en este primer rechazo a la sumisión femenina se puede 
ver una adecuación, dado que sigue acompañando a los miembros 
de su familia y a los de su comunidad. Lo diferente es que ella no 
quiere depender ni estar a la sombra del hombre, porque desde esa 
temprana edad percibe que la mujer, según los códigos tradicionales, 
ocupa un lugar subalterno.

31 Berman, 58.
32 Berman, 80.
33 Berman, 83.
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De acuerdo con las ideas de la comunidad judía ortodoxa, a la que 
pertenecen sus abuelos, a la mujer no sólo se le considera impura 
para presidir los ritos religiosos, sino que también se le ve como un 
ser débil, carente de la fuerza suficiente para valerse por sí misma. A 
este respecto, Guadalupe Cortina, quien cita a su vez a Judith Plaskow, 
señala: “La vida de un hombre siempre toma precedencia sobre la de 
ella, solamente el marido puede expedir carta de divorcio; todo lo que 
ella posea al momento del matrimonio pasa a ser automáticamente 
del marido, a menos que se hagan provisiones al respecto”.34 Es 
importante anotar que, en cuanto a la posición marginal de la mujer, 
hay una similitud entre la sociedad patriarcal mexicana y la judía.

Otro momento importante en el proceso de formación de la nieta 
ocurre a sus trece años cuando, junto con un grupo de judíos jipis, 
decide participar en un acto ceremonial en un improvisado templo: 
la habitación de una casa particular. A esa edad, su rebeldía se hace 
aún más patente al desacralizar el ritual en celebración del Día del 
Perdón. El conflicto generacional de finales de los años sesenta entre 
padres e hijos, nietos y abuelos, es evidente en esta etapa de la vida de 
la adolescente. En esta época, los movimientos juveniles presentan un 
movimiento contracultural de gran envergadura que sustancialmente 
cambia, subvierte y cuestiona los dogmas religiosos, las costumbres 
y las tradiciones precedentes. México no es la excepción y, ante el 
frenesí citadino, Sabinita asume el deseo juvenil que apuesta por  
el cambio.

La protagonista/narradora continúa el impulso revolucionario de 
esta época y lo manifiesta en su comportamiento y crecimiento inte-
lectual. Es por ello que, en ese día tan especial para la religión judía, 
la nieta reza junto a un grupo heterogéneo de judíos jóvenes que se 
reúnen en un espacio donde todos los límites se difuminan, oscilan y 
fluctúan en términos mucho más flexibles. En ese intercambio constante 
de sensaciones, perspectivas e interpretaciones entre ellos, confluyen y 
se conjugan un sinnúmero de lenguas, de códigos culturales y religiosos. 

34 Guadalupe Cortina, Invenciones multitudinarias: escritoras judíomexicanas contemporáneas. 
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 39.
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Ahí cada miembro expresa un sentir muy fluido nombrando a Dios de 
una manera muy personal y original: “Eva lo llama consistentemente 
Eso. Moisés, un joven hermoso hermoso hermoso, y que se sabe her-
moso, lo llama Yo, y en momentos de alta beatitud, Yo Divino. Yo, una 
gota menos vanidosa, lo llamo Eso, a veces Ein sof. Susi, de madre judía 
y padre católico, a veces se atreve a llamarlo Virgencita María…”35 Es 
así como las enseñanzas de la abuela sobre el Ein sof aún perduran en 
la nieta, pero ahora transformadas según su propio sentir.

El rechazo de su abuelo por no haber asistido a la sinagoga a 
celebrar con su familia tan importante evento religioso tiene poco 
efecto en ella. A esa edad, su abuela es una figura encorvada que ha 
transformado significativamente su manera de vestir: los guantes 
son cosa del pasado, usa una mantilla en lugar de un sombrerito y 
ya ni siquiera lleva zapatillas, pues las ha cambiado por unos tenis. 
Sin embargo, la anciana vuelve a recobrar su propiedad humana 
ante los ojos de la adolescente, quien además comienza a sentir un 
instinto protector hacia ella: es así como los papeles se invierten 
en extremo: “Camino apretando su brazo contra mi costado, con 
un aire maternal. Pero hay cierto fingimiento en mi calidez, cierta 
arrogancia poco encubierta. Juego a ser la madre de mi abuela”.36 
La transfiguración de la abuela es aún más evidente cuando su nieta 
tiene ya catorce años, y a pesar de que su cuerpo es cada vez más 
pequeño, continúa transmitiéndole, a través del afecto, un saber 
que difícilmente Sabinita adquiriría en la escuela y en los libros: la 
noción de Dios o de esa luz que ella llama Ein sof. Es por ello que 
cada cosa o evento en la vida de la adolescente adquiere un matiz 
sagrado cuando su abuela interviene, tal es el caso del momento 
compartido por ambas en el parque:

Nunca nadie ha visto al viento, dice en yidish. Vemos lo que hace, oímos 
lo que hace, lo que hace lo sabemos, pero al viento no, nunca nadie ha 
visto al viento. Eso decía mi abuela. Eso decía del tiempo: nunca nadie 
ha visto al tiempo. Dice y baja los párpados. Coloca las yemas de dos 

35 Berman, 86.
36 Berman, 90.
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dedos en el centro de su pecho… Conozco ese ademán. Cuando la 
emoción se le crece hasta la desmesura, se toca, apenas, el pecho, para 
recordarse de sí misma. Yo pienso en lo que recién ha dicho, y pienso 
que en español es mucho más hermosa la idea. Viento, tiempo. Acerco 
mi cabeza a la suya y se lo digo en español, en secreto.37

El acercamiento de ambas es ya pleno; el compartir el secreto en 
torno a los aspectos trascendentalmente sagrados y conferidos a 
los conceptos del tiempo y del viento, hace su relación todavía 
más íntima. En el gesto de la niña, susurrándole a la abuela en el 
oído las palabras en español “viento” y “tiempo”, se percibe una 
amistad sincera. La niña dice lo que en ese momento siente y aclara 
sus preferencias por la lengua materna; de esta manera, queda claro 
que va a asimilar y a adoptar el conocimiento que le ha sido trans-
ferido por parte de su bobe, pero en español. La lengua española se 
convierte, así, en el vehículo para expresar lo sagrado, desplazando 
al yidish. Es de esta manera como la adolescente deja oír su propia 
voz y sus propias ideas; la abuela, como el viento y el tiempo, queda 
en su memoria como algo que ya no se puede ver pero que, sin 
embargo, trasciende, y como quien hasta el último minuto que tuvo 
de vida, fue para su nieta un ejemplo “de cómo se deben terminar 
las cosas. No se muere hasta poner todo en orden. Hasta perdura 
para ver la separación e individuación en forma de rebelión de la 
nieta. Es decir, se muere cuando la nieta ha podido establecer su 
propia identidad”.38

Por otro lado, es muy significativo que la muerte de la abuela Minka, 
como la llamó insistentemente su esposo después de muerta, ocurra 
el mismo día en que se celebra el Shabat, puesto que ello reafirma 
la comunión de ésta con la divinidad. De la misma forma en que la 
abuela se sacó un diamante de su muela para solventar los gastos 
de su familia en la época de mayor necesidad, así también proveyó 
la abundante cena que se habría de degustar en dicha observación 

37 Berman, 109-110.
38 Baer Barr, 578.
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religiosa, en la cual “la tristeza está prohibida por la Ley”.39 En la 
escena en que Sabinita imagina los últimos momentos de su abuela, 
persiste también la imagen de Dios:

Entra en la tina, se recuesta, acomoda la cabeza en el borde. Todo es 
blanco, blanco y transparente… A través del agua, su cuerpo menudo, 
de niña de doce años, pero blando, parece ondularse, y parece todavía 
más corto: el cuerpo de una enanita. El cuerpo de una lactante: tierno, 
de piel un poco menos que translúcida, fruncida delicadamente en las 
junturas… Ha terminado su quehacer, cada rincón de la casa está limpio, 
cada candelabro bruñido, cada hijo, cada nieto, está formado, entregado 
enteramente al mundo; todo se encuentra impecable para llegar al Shabat, 
el tiempo fuera del tiempo. Suspira. Lo único negro son sus pequeños 
ojos de águila, sefardís, y el pelo del pubis. Baja los párpados… Bajo 
sus párpados cerrados, esa luz: la conciencia: Ein sof.40

En el cuerpo exánime de la abuela se realiza una simbiosis inmanente 
e infinita que se asemeja a la unión mística, porque el color negro de 
los ojos de águila se compenetra con el color blanco del baño que, a 
su vez, se combina con el vapor del agua y con la piel casi translúcida 
de la abuela, para proyectar una especie de halo o luz emblemática, 
muy intensa, que enmarca al cuerpo muerto dentro de un círculo 
cargado de símbolos míticos y místicos. El paso de la vida hacia la 
muerte o camino sin final al que ésta se dirige, es descrito en la novela 
al principio y al final realzado por las sacras palabras “el tiempo fuera 
del tiempo”. En lo anterior, se puede apreciar que se le ha conferido 
un sitio de privilegio a la llamada cuarta dimensión, el tiempo; tal y 
como es el sitio que la muerte ocupa en cada uno de los seres hu-
manos. Además, el cuerpo de la abuela se asemeja a un feto y a una 
novia, ya que, como observa Lois Baer Barr, al morir en la tina, con 
su cuerpo lleno de agua, está regresando a las aguas primordiales del 
vientre materno y, al igual que las novias, se está purificando antes 
de llegar junto a Dios:

39 Berman, 120.
40 Berman, 126.
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En la imaginación de la niña la embolia cerebral se convierte en un 
derrame de sangre que cubre todos los pensamientos de la abuela, o 
como si fuera una vuelta a la sangre nutritiva del feto. Sin temor alguno 
la abuela vuelve a sus orígenes: a Dios. Puesto que es shabat, ella entra 
en el baño no sólo para limpiarse sino también para purificarse. Su 
muerte se asemeja a una última vista al baño ritual, la mikvá. Ya que el 
baño en la mikvá es el rito obligatorio de las novias antes de casarse, aquí 
todos los símbolos cabalísticos del shabat como la novia de Dios son 
apropiados también para la abuela que vuelve a su Creador. La mikvá es 
un renacimiento. Una purificación.41

En los funerales se pueden identificar, además, aspectos ceremoniales 
que se gestan en el interior de todas las culturas a través de los tiempos, 
en tanto que la muerte es una constante en la vida humana y persiste 
el misterio y el desconocimiento hacia el más allá. En particular, en 
la ceremonia de los miembros de esta familia, y por extensión en las 
realizadas por las distintas comunidades judías, persisten ritos atávicos 
similares a los encontrados en las culturas mesoamericanas. De cierto 
modo, las coincidencias entre el rito judío y los ritos mesoamericanos 
en relación con el concepto de la muerte, nos enfrentan a un fin común: 
el honor a la divinidad o divinidades; puesto que en ambas culturas 
hay un gran respeto hacia la muerte y también toda un serie de pasos 
o ritos para la preparación del cuerpo en su viaje a su morada final. 
Existe en ambas sociedades la prohibición de sentir tristeza o dolor ante 
el último momento, cuando se están celebrando las fiestas religiosas 
más importantes, como lo es para los judíos el día del Shabat o para 
los indígenas el día del sacrificio final.

En el caso precolombino la muerte en honor a los dioses no es 
voluntaria, pero el escogido se somete; a la vez, se le prepara con 
anticipación y se le deja gozar de los placeres y manjares destinados 
sólo a los dioses; por medio de la comida y la bebida, el sacrificado 
sabe que su cuerpo será ofrecido a la divinidad. En el Shabat, los 
familiares ante la muerte de la abuela se ven impedidos a demostrar 
el dolor y la tristeza; hay una meticulosa preparación de las bebidas 

41 Baer Barr, 577-578.



71Memorias pluridimensionales en la narrativa mexicana

y de la comida que se ofrecen al grupo judío celebrante en ese día. 
Tomando como referencia a ambas culturas ancestrales, se puede ver 
cómo los seres humanos continúan las prácticas funerarias atávicas 
a pesar de los cambios y del tiempo. Al igual que los ritos funerarios 
mesoamericanos, los rituales alrededor de la muerte de la abuela 
marcan el asentamiento y la pertenencia de esta familia judía al lugar 
que ocupan en ese momento: México. Los restos de la abuela pasan 
a formar parte de la tierra que no la vio nacer, pero que sí la cobijará 
para siempre; su muerte lega a la familia un lugar de pertenencia 
que repercutirá en las futuras generaciones y que logrará cimentar el 
gusto de su nieta por ese mundo ordenado y pulcro revivido en las 
memorias de la anciana.

A diferencia de su madre, Sabinita va a continuar con algunas de 
las costumbres que su abuela le enseñó: es por eso que se encarga 
de prender las velas que dan inicio a la celebración del Shabat. Es así 
como la nieta, ya mujer, se convierte, de alguna manera, en la prolon-
gación de su abuela; ello a pesar de que Sabinita se compara con su 
madre cuando asegura: “He abandonado la intención de conservar 
los rituales religiosos de la abuela, no bendigo el pan antes de comer, 
en el Shabat viajo en auto, respondo el teléfono. ¿Cómo es que con-
servo la devoción a esa luz? Es una terquedad mía, me ha dicho, es 
una impureza en el intelecto”.42

En la tercera generación, por lo tanto, se combinan el pragmatismo 
de la madre y el legado espiritual de la abuela, y con ello se restablece 
la continuidad.

Por otra parte, en La bobe subyace la idea de que, aun cuando la 
identidad judía es un caleidoscopio de diferentes orígenes, lenguas, 
rasgos físicos, entre muchas cosas más, hay algo en común que hace 
que se diluyan las diferencias: la memoria (como en este caso la 
celebración del Shabat) y los lazos/afectos familiares. Por medio de 
esa memoria no sólo se ha logrado traer a la vida la historia familiar, 
sino, como hemos visto, se traen también espacios y lugares comunes 
que dan cohesión al grupo socialmente. La ciudad de México, en este 

42 Berman, 123-124.
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caso, es el lugar donde conviven diferentes signos culturales que se 
contradicen, pero que también se complementan unos a otros:

Por Amsterdam y las calles aledañas habían, ahora hay menos, muchas 
sinagogas. Las tardes en que las fiestas religiosas se iniciaban, caminar 
por ese camellón era caminar por la ilusión de una ciudad de abundante 
judería. Uno se cruzaba con los judíos ultraortodoxos… Judíos en trajes 
modernos, pero estrictos, la cabeza cubierta con un sombrero de moda 
o por las capelaj, círculos de tela blanca o negra. Judíos en pantalones de 
mezclilla, jóvenes, de melenas al estilo de la época, también con capelaj, 
y las mujeres en faldas entalladas y por arriba de las rodillas, ambos a 
menudo con la camisa azul, que era el uniforme de las organizaciones 
sionistas de izquierda.43

De tal manera que, en esta novela, la identidad judía se fundamenta 
precisamente en la heterogeneidad dentro de una misma colectividad 
que, comparte espacios de vida y espacios geográficos. Cada miem-
bro de esa comunidad tiene su propia ideología pero, a pesar de ello, 
persisten las ideas de pertenencia al lugar y al grupo, de continuidad 
y de la memoria que los une. La ciudad de México presenta las hue-
llas de esa comunidad que se fractura y de esa unión o cicatrización 
colectiva reflejada en sus calles y en sus habitantes.

En La bobe, esa idea de unidad, solidaridad y diferenciación 
que, como integrantes de un grupo social heterogéneo y marginal, 
identifica al grupo judío, se reconcentra en la familia de la abuela, 
ya que en la novela se puede percibir que la representación de la 
historia familiar, manifestada en la recuperación hecha por Sabina, 
contiene parte de los aspectos culturales legados por el grupo de 
la abuela, y parte de los vividos y reseñados por la madre. La vida 
anterior y presente de Sabina aporta los otros aspectos y elementos 
culturales que complementan la saga familiar. Al reconstituirse par-
cialmente las vidas de estas tres mujeres vistas a través del ejercicio 
mnemotécnico implementado por Sabina/Sabinita, se recorren 

43 Berman, 71-72.
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lugares y tiempos ocupados por los miembros de la familia en el 
México del siglo xx. 

Cuando echa a andar los hilos de la memoria, la nieta da forma 
otra vez a la diáspora, a la persecución sufrida por su familia y a la 
manera en la que logran escapar con vida de Polonia. Su memoria, 
en este caso la memoria familiar, se salva del olvido y de la muerte; 
ella vuelve a nacer todos los días reconstituida, aliviada y motivada 
eternamente por la sed de conocimiento de un mundo pasado y 
escaso que cruza por su camino. De la misma manera, la historia del 
pueblo judío, ese largo camino recorrido por los sujetos diaspóricos 
judíos, es (re)creado por Sabinita, convirtiéndose en su propio andar, 
en su propia historia. La transformación es un hecho consumado y 
prueba de ello es la mujer que sabe que el pasado quizás tan sólo sea 
un buen pretexto para caminar.





La escritora mexicana de origen judío-sefardí, Rosa Nissán 
(1939), presenta en su novela autobiográfica Novia que te vea (publicada 
en 1992 pero terminada desde 1988), y en la secuela de ésta, Hijo que 
te nazca (1996), la problemática de la identidad híbrida; una identidad 
muy compleja que se encuentra constantemente oscilando entre los 
espacios del multiculturalismo. Como hija de sujetos diaspóricos 
nacida en México, ella misma es un claro ejemplo de este concepto 
postmoderno de identidad. Al comentar sobre su propia experiencia, 
Nissán ha observado que su vida como mujer mexicana-judío-sefar-
dita no ha sido nada fácil: “La gente, cuando sabe que soy judía… 
va a traer cinco mil setecientos y pico de años de historia, y me lo 
viene a endilgar a mí, como si yo tuviera que ver con todos estos 
años de historia de un pueblo... Por eso prefiero que no se me note. 
Yo soy yo, sin estos cinco mil años de historia”.1 Como mujer, esta 
escritora ha tenido que vencer grandes obstáculos impuestos por las 
dos sociedades patriarcales en las cuales se ha formado: la judía y la 

Me reconozco en una enriquecedora dualidad: la mexicana encarnada 
en mi lengua cotidiana, en mis hábitos de pensamiento, de risa, en las 
calaveras de azúcar. Y también en aquella otra que me da la sangre  
de los que durante 1400 años fueron parte de la fuerza espiritual de 

España, de ese perfil gestado con rasgos de tres culturas.

Myriam Moscona

* El título original de esta novela, Hisho que te nazca, cambió a Hijo que te nazca en la edición 
utilizada en este ensayo. Por lo tanto, este último es el que se tomará en cuenta aquí.

1 Verónica Ortiz, Mujeres de palabra. México: Joaquín Mortiz, 2005, p. 112.
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mexicana. Es por ello que cuando se le cuestiona sobre lo que para 
ella significa el hecho mismo de ser mujer dice: “¿Ser mujer? No es 
que sea peor ser una mujer judía, que un mujer ‘equis’ o de cualquier 
lado, pero el destino de casarse joven es muy duro, durísimo”.2

En los textos de Rosa Nissán hay una búsqueda constante de una 
identidad propia, en donde el lenguaje juega un papel de vital impor-
tancia: prueba de ello es la elección de los títulos, en los que utiliza la 
sintaxis del ladino y no la del español moderno. Es así como, a partir 
del mismo título, Nissán intenta rescatar e incorporar aquel lenguaje 
hablado por los judíos que habitaban Sefarad (España) y que fueron 
expulsados de ahí en 1492. Además, el uso de esa hibridez léxica, en 
tanto que son varias las “palabricas” que permean a través de la na-
rración, le sirve no sólo para enriquecer sus textos y darles un matiz 
muy especial, sino también para exaltar la cultura propia de los judíos 
sefarditas quienes, a través de los siglos, han mantenido, aunque con 
diferentes variaciones, un idioma muy particular que les da cohesión 
y los une, tal y como lo observa Yael Halevi-Wise:

El uso de la lengua tradicional constituye además una barrera distintiva 
entre la generación que emigra al Nuevo Mundo y la que nace en él. No 
obstante, aunque la narradora, nacida en México, raramente emplea el 
judeo-español en su propia vida diaria, logra preservarlo en una obra 
creativa. Así, las dos primeras novelas de Nissán rinden testimonio de 
una lengua y una cultura casi extintas, y a la vez, como obras mexicanas 
modernas, constituyen un puente simbólico entre la España de la con-
quista y el judío expulsado de España, quien 500 años más tarde viene 
a encontrar un hogar en un México independiente.3

Cabe resaltar, asimismo, que el título de la novela Novia que te vea, el 
cual se deriva “from a traditional Sephardic song in Ladino”,4 así 

2 Ortiz, 113.
3 Yael Halevi-Wise, “Puente entre naciones: idioma e identidad sefardí en Novia que te 

vea e Hisho que te nazca de Rosa Nissán”, Hispania, vol. 81, núm. 2, mayo 1998, p. 269.
4 Darrel B. Lockhart, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman´s La bobe and 

Rosa Nissáns´s Novia qu te vea”, en Kristine ibsen, ed., The Other Mirror. Women´s Narrative 
in Mexico 1980-1995. Wotport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 164.
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como también el de Hijo que te nazca, exponen claramente la situación 
subordinada de la mujer, en tanto que los roles tradicionales como 
el matrimonio y la maternidad se presentan como destino previa-
mente prefijado para ella. El matrimonio, definido por Victoria Sau 
como: “Institución político-jurídica masculina que sirve de correa de 
transmisión para la distribución de mujeres entre los hombres y que 
asegura a éstos su paternidad-propiedad sobre los hijos de las mujeres 
obtenidas por ese precedimiento”,5 es legitimado y perpetrado por 
generaciones, tal y como se muestra en estas historias.

Por otro lado, a través de la narración en primera persona, se 
percibe esa búsqueda constante por encontrar nuevas posibilidades 
de reconocimiento donde diferentes sistemas de significación se 
conjuguen; de ahí que el nombre mismo de la protagonista sea doble: 
Oshinica y Eugenia. Cabe mencionar que, como observa Halevi-Wise, 
ella “no huye de la etiqueta que persigue a su nombre étnico, sino que 
expone su problemática nacional al presentarse oficialmente como 
Eugenia, pero explicando que le dicen Oshi”.6 Sus dos nombres, por 
consiguiente, son una muestra más de su identidad pluridimensional, 
puesto que en México ella es reconocida oficialmente con un nombre 
hispano común, mientras que, en su casa y en su comunidad, el nom-
bre de Oshinica la liga a una genealogía de mujeres y a su herencia 
judía: “A mí me tocó el nombre de la mamá de mi abuelo, que gracias 
a Dios traducido al español suena bien: Eugenia. En persa suena feo. 
Oshinica es turco mezclado con francés; así me dicen, aunque en mi 
acta estoy como Eugenia”.7 De tal manera que puede decirse que ella 
es una subjetividad en los intersticios con una doble identidad mane-
jada a su conveniencia y que juega con el lenguaje, pues el ladino (el 
cual a su vez ha recibido la influencia de otras lenguas) y el español 
moderno se mezclan y codifican en su misma persona.

Esta manipulación de identidades que muestra Oshinica es con-
tingente al grupo con el que coexiste en determinado momento. 
Por ejemplo, cuando se identifica con la comunidad turca a la que 

5 Victoria Sau, Diccionario ideológico feminista, vol. i. Barcelona: Icaria, 2000, p. 190.
6 Halevi-wise, 271.
7 Rosa Nissán, Novia que te vea. México: Planeta, 1996, p. 46.
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pertenece su madre, ella usa el nombre y el lugar de origen de ésta; en 
cambio, cuando lo hace con la comunidad persa de su padre, aclara: 
“ni de relajo digo que soy hija de Sarica la de Monterrey, porque no 
la van a conocer”.8 Por lo tanto, como hija de sujetos diaspóricos, 
Oshinica se ha creado a sí misma al actuar de manera muy particular 
en ese espacio nacional. Esta subjetividad representa a la primera 
generación de judíos nacidos en México, la cual se ha asimilado, en 
gran medida, a la cultura dominante; pero que, al mismo tiempo, ha 
logrado a través de negociaciones a veces un tanto dolorosas, recu-
perar y aceptar aspectos de su cultura de origen. Lo que Oshinica 
escribe en su diario es precisamente ese conflicto de identidad que le 
produce, también, su condición de otro subordinado por ser mujer. 
A través de la escritura, ella expone cómo le es negado todo poder de 
decisión, incluyendo su deseo de estudiar y trabajar, dentro del orden 
de la familia. En ese mismo orden, su destino ya ha sido prefijado en 
la meta, primero, del matrimonio, y después de la maternidad.

Es importante resaltar que en la narrativa de Rosa Nissán, permea 
un feminismo que concuerda con las ideas expuestas por Simone de 
Beauvoir en su texto de carácter existencialista titulado El segundo sexo 
(1949). Según el análisis hecho por esta escritora y pensadora francesa, 
en el devenir histórico a la mujer se le ha considerado no como un 
sujeto sino como objeto, es decir, como el Otro del hombre. La mu-
jer, con quien se asocia lo incidental e inesencial, siempre ha estado 
supeditada a la existencia del hombre, quien es único y esencial, el 
Sujeto y el Absoluto; según las propias palabras de Beauvoir:

Al aparecer como lo Otro, la mujer aparece al mismo tiempo como una 
plenitud de ser por oposición a esta existencia cuya nada experimenta 
el hombre en sí mismo; al plantearse como objeto a los ojos del suje-
to, lo Otro se plantea como en sí y, por consiguiente, como ser. En la 
mujer se encarna positivamente la carencia que el existente lleva en su 
corazón, y, tratando de encontrarse a través de ella, es como el hombre 
espera realizarse.9

8 Nissán, 38.
9 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, trad. de Juan García Puente. Madrid: Aguilar, 

1981, p. 168.
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Tradicionalmente al Sujeto masculino se le ha conferido el espacio 
del afuera, en tanto que a la mujer siempre se le ha otorgado el rol 
primario de esposa y madre en el entorno doméstico. Por lo tanto, 
la mujer depende completamente del hombre, a quien ve como su 
única posibilidad de realización en sus roles primarios de madre y 
esposa. Es por ello que Beauvoir insta a las mujeres, con su frase 
célebre “no se nace mujer, se llega a serlo”, a “hacerse” o, lo que es 
lo mismo, a descubrir una identidad propia que les permita liberarse 
de las ataduras simbólicas impuestas por el dominio social, político 
y económico del sistema patriarcal.

Estos postulados de Beauvoir tuvieron resonancias en la elaboración 
que Octavio Paz hizo sobre la identidad del mexicano en El laberinto de 
la soledad (1950). En dicho texto, el escritor mexicano expone cómo: “el 
ser está inmerso y se manifiesta en la escisión fundamental entre hombre 
y mujer, como configuraciones de tipo social y cultural marcadas por 
una estructura eminentemente patriarcal”.10 Para él, la identidad del 
mexicano, la cual se encuentra siempre en continuo proceso, se fun-
damenta precisamente en las relaciones entre el hombre y la mujer, en 
donde ésta tiene una posición de desventaja. El poder y el control que 
ejerce el Sujeto masculino sobre el Otro subordinado que es la mujer, 
se fundamenta en el temor que tiene de que su vulnerabilidad quede 
expuesta. De tal manera que, enmascarando sus temores de “abrirse”, 
el Sujeto masculino se posiciona en un lugar privilegiado desde el cual 
vislumbra a los seres marginados, como la mujer, en algo enigmático. 
Paz, por consiguiente, se refiere a ella como un ser carente de voz 
propia y a quien se le ha juzgado de acuerdo con parámetros culturales 
que le son ajenos.11

Por otra parte, la escritora mexicana nacida en Chiapas, Rosario 
Castellanos, en Declaración de fe (singular obra que ha mantenido una 
vigencia relevante en este tema), coincide también con los planteamien-
tos de Beauvoir y, aplicándolos a una sociedad multicultural como lo 
es la de México, afirma que el hombre ocupa un lugar de privilegio 

10 Lucía Guerra, La mujer fragmentada: Historias de un signo. La Habana, Cuba: Ediciones 
Casa de las Américas, 1994, p. 96.

11 Guerra, 101.
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debido a que la mujer así lo permite, pues es sólo a través de él que 
ésta se convierte en madre, “y la mujer mexicana es esencialmente 
eso”.12 Las mujeres, en consecuencia, tienen valor únicamente como 
procreadoras en tanto que se les considera: “meros objetos, aparatos 
(máquinas insustituibles) de reproducción o criaturas subordinadas 
a sus funciones y no personas en el completo uso de sus facultades, 
de sus potencialidades y de sus derechos”.13

Para Castellanos, además, la abnegación de la mujer llega a los 
extremos porque, sin importarle su propia dignidad como ser huma-
no, tiene un gusto por la autoinmolación. Afirma que “Las mujeres 
en México... funcionan bajo otro signo de valor: el del sacrificio, 
la abnegación, máscaras bajo las cuales se esconde una realidad 
evidente: el placer que encuentra en ser humillada, escarnecida y 
ocupar en todas las ocasiones posibles el sitio de la víctima”.14 La 
única alternativa que tienen las mujeres de transformar su posición 
marginal y ese sentimiento de inferioridad frente a los hombres, es la 
educación. El adueñarse del lenguaje, el cual es “un instrumento de 
dominio, el látigo que impone el poder para silenciar al oprimido”,15 
les permitirá no solamente a ellas, sino también a otros seres mar-
ginales como los indígenas, la oportunidad de expresarse y liberarse 
del yugo masculino.

Es interesante que Rosario Castellanos se refiera, asimismo, a la 
posición de la mujer en la sociedad judía. Según su análisis, la situación 
denigrada de ésta, en particular, se genera a partir de los preceptos 
teológicos promulgados en la Biblia, específicamente en el Génesis y 
en Levítico, en donde se le responsabiliza por la perdición del hombre 
y se le considera, además, impura incluso para tocar las cosas santas. 
De acuerdo con dichos preceptos religiosos, el único valor que tiene 
la mujer es su capacidad reproductora, sobre todo si engendra a un 
varón, ya que éste será el encargado de perpetuar el dominio mas-
culino: “La existencia femenina era un accidente cuya justificación 

12 Rosario Castellanos, Declaración de fe. México: Alfaguara, 1997, p. 112.
13 Rosario Castellanos, El uso de la palabra. México: Excélsior Editorial, 1974, p. 47.
14 Castellanos, Declaración…, 114.
15 Guerra, 148.
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era posible sólo al tomar en cuenta su papel de colaboradora en la 
generación. El patriarcado judío concedía una importancia desme-
surada a este hecho al través del cual perduraba la raza, el nombre, la 
memoria y las propiedades del hombre”.16 Dicha aseveración hecha 
por Castellanos con respecto a la mujer judía y a su posición secun-
daria frente al Sujeto masculino, es analizada también por Guadalupe 
Cortina, quien al citar a Judith Plaskow, asegura:

La vida de un hombre siempre toma precedencia sobre la de ella, sola-
mente el marido puede expedir carta de divorcio, todo lo que ella posea 
al momento del matrimonio pasa a ser automáticamente del marido, a 
menos que se hagan provisiones al respecto. Sin embargo, vale decir 
que es una de las pocas culturas en las que también el marido, por ley, 
tiene obligaciones hacia ella, pero son obligaciones que nacen de una 
percepción de la mujer como ser necesitado de protección, ya que no 
es autosuficiente por sí misma.17

Según el discurso patriarcal judío, a la mujer se le da una valoración 
muy especial porque ella es la única que puede perpetuar la subsisten-
cia del pueblo: sólo si la madre es judía su descendiente puede serlo, 
ella es la responsable de educar a los hijos y, además, es quien enciende 
las velas de la celebración religiosa conocida como el Shabat. Sin em-
bargo, tal y como lo señala la escritora judío-sefardí-argentina, Liliana 
Mizrahi, el ser mujer no se considera precisamente una bendición en 
tanto que ésta es percibida como un ser inferior y dependiente. De 
ahí el conflicto interior de esta escritora por aceptar su origen judío, 
pero no la inferioridad que la tradición le marca por ser mujer:

Mi necesidad de ser una mujer transgresora se realimenta todos los días, 
cada mañana, cuando los varones rezan… “Gracias Dios mío, por no 
haberme hecho mujer”. A esa hora, me convierto en Lilith, en Eva, en Dé-
bora o en Judith… Los varones repiten esta oración desde la presunción 

16 Castellanos, Declaración…, 48.
17 Guadalupe Cortina, Invenciones multitudinarias: escritoras judíomexicanas contemporáneas. 

Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 39.
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de que han sido liberados de una situación precaria… Sé también de mis 
propios prejuicios y estereotipos contra los que lucho por constituirme 
dentro de un judaísmo más libre. La sefaradí, la ancestral que me habita 
es también una parte de mi judaísmo que me obliga a perpetuarme en un 
modelo estático. Lucho para poder salvarme como judía de la judía que 
me atormenta. Aquella que cree que para ser hay que repetir. La judía 
cristalizada. La que dice: soy el eco de un eco de un eco.18

Ese mismo conflicto interior de Mizrahi es compartido por muchas 
mujeres escritoras de origen judío, entre quienes se encuentra la pro-
pia Nissán, mismas que se resisten a seguir perpetuando esta posición 
subordinada. Ellas están conscientes de que es posible realizar refor-
mas en la manera de practicar la religión judía, tal y como se ha hecho 
en los Estados Unidos, en donde esa práctica se ha ido modificando 
paulatinamente, favoreciendo a la mujer hasta tal punto que en algunas 
sinagogas es una rabina la que dirige las ceremonias religiosas. En el 
caso particular de México, sin embargo, aún no se ha roto del todo con 
los prejuicios y estereotipos que la marginan.

Los judíos ortodoxos, por ejemplo, siguen manteniendo los pre-
ceptos religiosos y culturales que anulan todo intento de ésta por 
ser reconocida como sujeto. Para ellos, la mujer continúa teniendo 
valor únicamente como procreadora; inclusive, si es incapaz de tener 
hijos en el matrimonio, su esposo tiene todo el derecho de separarse 
de ella. Rosa Nissán presenta esta problemática en sus textos y se 
postula enérgicamente en contra de esta posición marginal, cuando 
es cuestionada al respecto:

Yo con los judíos más ortodoxos tengo muchos problemas. Tengo pro-
blemas porque ellos no nos respetan a las mujeres; yo tampoco a ellos. Y 
tengo familia. Mi tía Chelita está casada con los más religiosos, con los 
súper-ultra ortodoxos de México. Quiero mucho a mi tía, pero me saca 
de quicio la interpretación que le hacen a la religión. No la religión, sino 
la interpretación que ellos hacen. Me da coraje que los religiosos no me 

18 Liliana Mizrahi, Las mujeres y la culpa. Buenos Aires: Grupo Editorial Latinoameri-
cano, 1990, p. 20.
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den la mano, que no nos dejen a las mujeres cargar los libros sagrados, 
que nos digan impuras, que en la sinagoga nos sienten en el segundo 
piso sin participar en el rezo, que nos pongan atrás de una cortina.19

Precisamente la exclusión a la que alude Rosa Nissán se extiende 
hacia los demás aspectos de la convivencia social, ya que no es sola-
mente en el religioso e intrafamiliar en donde se efectúa tal rechazo. 
A pesar de que en la sociedad mexicana actual se han dado varios 
cambios favorables para la mujer en muchos sentidos, gracias a los 
movimientos feministas que han tenido un impacto significativo, ella 
aún es considerada como el otro subordinado. Es muy difícil, todavía, 
que la mujer ocupe puestos de dirección, administración o que lidere 
acciones conjuntamente con los hombres. Esta problemática se hace 
evidente en las novelas de Nissán, donde se expone cómo, tanto en 
la sociedad mexicana como en la judía, existen diferentes modalida-
des del patriarcado. En ambas sociedades, sin embargo, coincide el 
dominio de los hombres; como sujetos depositarios del poder, son 
ellos los que tienen fácil acceso a la educación y, por consiguiente, 
son los responsables de ganarse el sustento de la familia. En cambio 
las mujeres, de acuerdo con los códigos culturales de la sociedad 
patriarcal, tienen como única meta el matrimonio y la maternidad.

Los planteamientos teóricos hasta ahora señalados concuerdan 
con las ideas expuestas en los textos de Nissán. Aquí hay un proceso 
de formación del sujeto de enunciación femenino con una resolu-
ción muy particular. En el caso de Oshinica, su desarrollo conlleva 
a la formación de una subjetividad emancipada, misma que se ubica 
siempre en los intersticios. Su transformación de niña a mujer toma 
lugar en la ciudad de México durante los años cuarenta y cincuenta. 
Aún siendo niña, esta subjetividad trasgrede las normas impuestas 
por el poder patriarcal al rechazar el rol tradicional representado por 
su abuela, tía y madre, de esposas abnegadas y sumisas; es por eso 
que ella se pregunta:

19 Emily Hind, Entrevistas con quince autoras mexicanas. Madrid: Iberoamericana, 2003, p. 134.
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¿Querer parecerme a mi mamá, a mi abuelita, a mi tía? No, mejor a mi 
abuelo, a mi papá, o hasta a mi hermano. ¡Qué aburridas son las mujeres 
y además tontas!; bueno, mi mamá no es tonta, pero no es nada divertida; 
mi abuelita no puede ir sola ni siquiera a Sears, que está a dos cuadras. 
Pero a escondidas se van con Uba. Las mujeres siempre en casa, no se 
les ocurre ni irse a remar. Mi papá es bien simpático; los esposos salen 
y ellas a cuidar a sus hijos o a sus hermanos, como me toca a mí. Lo 
bueno es que no me aburro porque me bajo a jugar frontón o béisbol 
a la calle y les gano a los hombres.20

La certeza con la que Oshinica declara su distanciamiento y rebeldía 
ante las imposiciones masculinas, contrasta con las descripciones que 
hace de las mujeres de su familia. Estas mujeres están dedicadas a aten-
der a los hijos y esposos; de esta manera, son ellas mismas las que se 
encargan de perpetuar el orden patriarcal que les niega toda autonomía 
y que las ubica en una situación hermética con respecto a su propia 
existencia. Su única válvula de escape son, primero, las radionovelas 
y, tras la aparición de la televisión, las telenovelas mexicanas, además 
de las reuniones organizadas por ellas mismas para jugar cartas. La 
madre de Oshinica, por ejemplo, deja a escondidas a sus hijos en 
cualquier cine cercano, para poder entretenerse con sus amigas: “nos 
lleva mi mamá todos los sábados al cine Gloria o al Morelia, porque 
es el día que juega canasta, y sólo dejándonos en el cine se puede ir 
tranquila”.21 Las mujeres, por lo tanto, están recluidas en la casa, la 
cual, como explica Lucía Guerra, está ligada a lo femenino:

En el repertorio simbólico creado por una imaginación de carácter andro-
céntrico, la casa se asocia generalmente con lo femenino. En su calidad 
de espacio cerrado que provee alimento y protección, es una extensión 
del espacio uterino, de las raíces y orígenes de un sujeto masculino cuya 
praxis se encuentra en un Afuera que es sinónimo de trabajo, tanto en 
su connotación de labor productiva como de ardua hazaña.22

20 Nissán, 26.
21 Nissán, 42.
22 Lucía Guerra, “Las topografías de la casa como matriz transgresiva en la narrativa 

de la mujer latinoamericana”, En otras palabras, julio-diciembre, 1999, p. 66.
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Asimismo, el Afuera prefigura la libertad, el conocimiento y el poder, 
ya que son los hombres los que reciben la educación, misma que les 
permite adquirir los recursos materiales para la manutención de sus 
familias. Por su parte, Oshinica se resiste a continuar con esa imposi-
ción patriarcal con respecto a la mujer, y es por ello que se identifica, 
desde su posición marginal, con lo masculino.

Sin embargo, es importante resaltar que en los textos de Rosa 
Nissán la casa adquiere una resemantización, puesto que ésta se 
presenta como el lugar donde la experiencia femenina produce una 
sub-cultura o contra-cultura que trasgrede los discursos elaborados 
por la hegemonía androcéntrica. Es decir, que dentro del espacio 
cerrado de la casa, la mujer produce una cultura propia a partir de la 
cual se cuestiona el saber instituido por el falogocentrismo. Como ob-
serva Lucía Guerra al pronunciarse sobre las novelas de las escritoras 
latinoamericanas en general, la casa es un eje ficcional con múltiples 
oscilaciones que muestran un importe ideológico en referencia a la 
condición de la mujer:

En la novela de la mujer latinoamericana, la casa resulta ser un eje que 
oscila constantemente en resemantizaciones filtradas por una ideología 
específica. En este sentido, no es errado afirmar que constituye un ver-
dadero ideologema, entendido como una unidad conceptual que influye 
en la modelización ficcional del género novela. La estaticidad de la casa, 
como espacio tradicionalmente asignado a la mujer, prolifera en signifi-
cados diversos y se convierte en una matriz contestataria que hace de las 
oscilaciones el signo plural de un adentro silenciado y subalterno.23

En Novia que te vea, por ejemplo, tanto la casa de los padres de Os-
hinica como la de sus abuelos, son el espacio donde las mujeres, en 
su condición de emigrantes judías, son el otro del otro, tanto en la 
nación mexicana como en la nación desde la cual emigraron. Ellas, a 
pesar de vivir en México, no se han asimilado a la cultura dominante, 
y prueba de ello es que continúan hablando el ladino, el persa o el 

23 Guerra, “Las topografías...”, 78.
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lenguaje respectivo de su país de origen, y prefieren cocinar la comida 
tradicional propia de su cultura; es la misma Oshinica quien comenta 
la opinión de su madre sobre la comida mexicana: “Mi mamá compró 
masa y cenamos sopes; mil años que no hacía; siempre las comidas 
turcas que nadie quiere. Ella dice que no hace sopes porque eso no es 
comida; que sólo es la que su mamá le enseñó a hacer en Turquía”.24 
Por consiguiente, la nación mexicana como un orden/comunidad 
con sus símbolos es inexistente en la casa, mientras ritos y comidas 
sustentan a esa otra comunidad de la diáspora.

Por su parte, Oshinica, ya a la edad de once años, analiza el futuro 
que le espera como mujer: “Ya este año termino sexto. Casi a todas 
las niñas las sacan de la escuela para que se queden en casa con su 
mamá; toman clases de corte, de cocina, repostería, y no sé cómo le 
hacen, pero de pronto se ponen muy bonitas y se casan. A los niños 
los dejan estudiar más”.25 Sin embargo, y a pesar de que ella es una 
subjetividad femenina limitada al entorno del hogar y la escuela, no 
deja de cuestionar ese orden patriarcal que la margina. Clara muestra 
de esto es su proceder en la boda religiosa de su tía Chelita, en la que, 
desobedeciendo la tradición ortodoxa que impide que las mujeres se 
sienten al lado de los hombres en la sinagoga, se sienta junto a su 
padre: “Me hice la loca y bajé un rato y me acomodé entre las piernas 
de mi papá; el cuidador me veía furioso, pero como todavía estoy 
chica no me podía decir que me subiera”.26

La adolescencia de Oshinica trascurre entre la Universidad Femeni-
na donde estudia (y posteriormente termina) la carrera de periodismo, 
la convivencia con sus nuevas amigas goys (no-judías), sus visitas al 
Deportivo Israelita, sus travesías por las diferentes rutas de camiones 
con rumbo al negocio de su padre en La Lagunilla, sus ausencias 
de la universidad por irse con su amiga al Manicomio de la Ciudad 
de México, su trabajo en el laboratorio médico, y sus encuentros a 
escondidas con su enamorado Andrés. Es precisamente éste quien 
va a ejercer una gran influencia en la formación de Oshinica, puesto 

24 Nissán, 57.
25 Nissán, 30
26 Nissán, 36.
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que la inicia en la lectura de textos de crítica social como La vida 
inútil de Pito Pérez y Humanidad, pronto cobraré lo que me debes. Andrés le 
habla no sólo de las injusticias sociales y de la utopía de Israel, sino 
que también la ayuda a conscientizarse con respecto a su condición 
subalterna como mujer. Esto se percibe claramente cuando Oshinica 
comenta: “Ahí estábamos en la escalera… platicando de lo de Pito 
Pérez, de Israel, de sionismo, de la maravilla que es que Eretz Israel 
exista, del kibutz, de la vida tan artificial de nuestra comunidad, de 
que las mujeres se la pasan de las barajas al salón y de compras, y que 
para eso necesita casarse con un rico. Y los hombres igual”.27

De esta manera, ella acumula experiencias de aprendizaje que le 
hacen rebelarse en contra de varias de las imposiciones del orden 
patriarcal judío. Por ejemplo, decide con quién casarse, no permite 
que su futura suegra intervenga en los peparativos de su boda, re-
chaza las tradiciones judío-árabes con respecto a los rituales que la 
novia debe seguir antes de la ceremonia religiosa (como el bañarse 
con su suegra para estar pura) y, sobre todo, se niega a que su papá 
le entregue dote alguna a su futuro yerno. La novela Novia que te vea 
termina precisamente con la boda de Oshinica con Lalo, quien acepta 
la voluntad de ella de no otorgarle ninguna dote y le promete que le 
va a permitir continuar su educación.

Con respecto a la dote es importante señalar que esta transacción 
se realiza únicamente entre los sujetos masculinos y está ligada a la 
institución político-jurídica que es el matrimonio. Aunque si bien es 
cierto que la dote otorgada por el contrayente al padre de la desposada 
puede señalarse como una de las costumbres más antiguas, también 
lo es que este acto no difiere mucho del de la entrega de una dote 
al novio por parte del padre de la novia. De hecho, esta práctica, en 
general,

[S]iempre tiene por objeto la sublimación de la compra de la mujer  
por parte del que va a ser su marido (derecho germánico), o bien que por  
circunstancias... de mayoría demográfica de mujeres, o de desvalorización 
de las funciones llevadas a cabo por las mismas, sea su familia o terceros 

27 Nissán, 104.
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–incluido el Estado– quien pague para que se la lleven (derecho romano). 
Las ventajas puntuales de la dote tales como la evitación del repudio o 
ser un seguro en la viudez, no deben enmascarar el hecho subyacente 
de que la mujer sea un objeto de cambio, hasta el punto... de que ella, 
al pasar a la familia del marido, perdía los derechos de herencia de su 
familia de origen, como si nunca hubiese nacido ni existido en su seno, 
Así pues se puede definir la dote como un signo externo de la condición 
inferior y de oprimida de la mujer.28

Es decir, que son los hombres pertenecientes a las familias de los fu-
turos contrayentes los que fijan el precio y deciden bajo qué términos 
se puede llevar a cabo el matrimonio, en caso de que éste se autorice. 
De ahí que pueda afirmarse que la mujer es sólo un bien material, sea 
por su labor productiva o reproductiva. La dote, por consiguiente, es 
principalmente una transacción económica en tanto que,

is the property that a bride’s family provides the bride or couple (usually 
under the control of  her husband) at the time of  marriage. This might 
be immovable property (land and buildings), movable property (such 
as animals, bedding, cooking utensils, jewelry), cash, or a combination 
of  these. Dowry is mentioned in the Bible in the context of  the pre-
Israelite period as well as the early Israelite monarchy.29

Además, representa el honor de la familia, pues públicamente se ex-
hibe el monto a que ésta asciende, como una manera de demostrar 
su riqueza; es decir, que a mayor riqueza exhibida en público, mayor 
es el prestigio y el honor de los individuos. En el caso de que el con-
trayente tenga más recursos económicos que la familia de la novia, 
es esta última la que va a adquirir más prestigio y honor con el solo 
hecho de entregarle una buena dote al novio.30

Por otro lado, en el estudio que Mark Glazer realizara sobre la dote 
en las comunidades sefarditas en Estambul, se hace énfasis en que se 

28 Sau, 106-107
29 K.C. Hanson y Oakman E. Douglas, Palestine in the Time of  Jesus. Social Structures 

and Social Conflicts. Minneapolis: Fortres Press, 1998, p. 38.
30 Hanson, 39.
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trata, sobre todo, de un intercambio realizado en una sola dirección, 
de manera que hay una parte que recibe (el futuro esposo al que se 
le entrega mujer y bienes materiales), mientras que la otra (en este  
caso el padre de la novia) es la encargada de dar. Lo interesante del caso,  
de acuerdo con Glazer, es que la dote es una tradición repetida de 
generación en generación por motivos socioeconómicos, ya que así 
como el padre le entrega una dote a su nuevo yerno, de la misma 
manera él recibió una al casarse con su esposa.31 El propósito de 
esta transacción económica, según este estudio, es que el padre  
de la novia busca otorgarle a su hija la posibilidad no sólo de continuar 
con su mismo estándar de vida, sino de mejorarlo si es posible.32 De 
ahí la importancia de que el hombre deba ser de “buena familia”, en 
el sentido de que su nivel socioeconómico cobra menor importancia, 
sólo si ha recibido una educación y puede demostrar que es capaz 
de administrar e incrementar el dinero que va a recibir por parte de 
su suegro.

En estos dos textos de Rosa Nissán, la dote cobra especial sig-
nificado para el desarrollo de la protagonista. Desde niña, Oshinica 
escuchó a su abuelo referirse a lo mucho que tendría que trabajar 
su único hijo para poder pagar la dote de las tres hijas que tuvo, 
incluyéndola a ella.33 Otro evento que le afectó fue ver sufrir a su 
tía Chelita porque el padre de ésta no pudo o no quiso pagar la dote 
que le pedía su primer novio para casarse con ella; por eso Oshinica 
exclama: “¡Es feo ser mujer!”34 y, plenamente convencida de que ella 
tiene valor por sí misma, se niega a continuar con esa tradición cuando 
decide casarse. Sin embargo, dicha trasgresión al orden patriarcal por 
parte de la protagonista, quien considera a la dote como una “hu-
millante costumbre”,35 es causa de constantes reproches por parte 
de su suegra y de su esposo. Este último, al divorciarse de Oshinica, 
se considera el único dueño de los bienes materiales que acumuló 

31 Mark Glazer, “The Dowry as Capital Accumulation among the Sephardic Jews of  
Istanbul, Turkey”, International Journal of  Middle East Studies, vol. 10, 1979, p. 373.

32 Glazer, 376.
33 Nissán, 24.
34 Nissán, 26
35 Rosa Nissán, Hijo que te nazca. México: Planeta, 2004, p. 51.



Guadalupe Pérez-Anzaldo90

durante su matrimonio porque nunca recibió dote alguna y, por lo 
mismo, considera que no tiene por qué pagarle nada a ella.

En Hijo que te nazca, Oshinica descubre, a los diecisiete años, lo 
que es estar casada durante los años sesenta y setenta en la ciudad de 
México. Al unirse en matrimonio con Lalo, ella queda recluida en el 
entorno cerrado de la casa donde se afana por complacer a su esposo 
manteniéndola de manera impecable. En esa praxis del trabajo invi-
sible de la casa, la protagonista cuenta con la ayuda de una empleada 
doméstica, pero es ella la que desempeña el rol de “reina del hogar”, 
el cual comienza a ser comercializado en los años cincuenta tanto por 
las revistas llamadas femeninas como por la televisión. El propósito 
principal de ambos medios era el de vender una gran variedad de 
aparatos electrodomésticos como lavadoras, secadoras, refrigeradores, 
enceradoras, abridores de latas, ollas de presión y licuadoras, los cuales 
fueron producidos en grandes cantidades precisamente en esa época. 
Al mismo tiempo, a través de la televisión se divulgaba la imagen de 
una dueña de casa con el cabello corto y ondulado quien, vestida 
con un delantal muy coqueto, sonreía en todo momento mientras se 
ocupaba de los quehaceres domésticos.

Sin embargo, es importante resaltar que, al igual que en Novia que 
te vea, en este texto hay una resemantización de la casa, pues ésta sirve 
como espacio mediador para que las mujeres compartan un saber 
marginal aunque, en este caso, la asimilación a la cultura dominante 
es mucho mayor debido a que estas mujeres pertenecen a la prime-
ra generación nacida en México. Oshinica, ya como mujer casada, 
convive con un grupo de amigas quienes, como ella, comienzan a 
descubrir una nueva manera de ser dentro del matrimonio. Su origen 
judeomexicano es el punto de apoyo de su amistad, como también lo 
son los aspectos culturales que han adoptado de su país natal; así, su 
convivencia diaria transcurre en un edificio donde las cocinas de sus 
apartamentos están conectadas por un cubo de luz. A este respecto, 
Oshinica señala:

Sé si Marica hace agua de limón o de jamaica, si tiene visitas, si vino o 
no el marido a comer, a qué hora se levanta, si desayuna en bata elegante 
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o desjashalada. Volvió a invitar a Susan para el viernes. ¡Qué suave!, aquí 
tengo amigas. Somos ocho departamentos de paisanos jóvenes, las únicas 
que llegamos con bebé somos Dorí y yo. Unas sefarditas, unas idishicas y 
otras mita arabicas, mita sefarditas, pero ya no hay tanta diferencia pues 
nacimos en México, las diferencias fuertes están en nuestros padres que 
hablan distintos idiomas y se educaron en países tan distintos.36

Durante las comidas y bebidas que preparan y que muchas veces 
disfrutan juntas, su comunicación mayormente es en un español 
moderno mezclado con expresiones muy mexicanas y con algunas 
palabras del ladino. De igual manera comparten los pormenores 
de sus experiencias en común (embarazos, maternidad, etc.), que 
son muestra de ese saber no “oficial” o sub-cultura que se trasmite 
en esta comunidad de mujeres. Es por ello que puede decirse que 
la casa, en estos dos textos de Nissán, adquiere un significado 
diferente al de la visión masculina, dado que ésta prefigura otro 
tiempo y otro espacio aislados del tiempo de la nación mexica-
na. Es evidente que en México, como en cualquier otro país, no 
todas las familias, base de las sociedades humanas, son iguales 
ni comparten los mismos fundamentos y directrices que rigen el 
acontecer nacional.

No obstante, y pese a la aparente felicidad vivida durante los pri-
meros años de matrimonio, Oshinica termina por retomar el camino 
hacia el aprendizaje, hacia esa búsqueda de una identidad propia. Es 
así como decide cambiar los juegos de canasta por el estudio al ins-
cribirse en el Instituto de Cultura Superior, mientras que el mantener 
en orden todo lo que se refiere a su casa deja de tener prioridad en su 
vida, pues concentra su atención en la adquisición de una educación 
con la cual pueda lograr la independencia económica que necesita. La 
lectura de libros de autores tan variados como León Felipe, Virginia 
Woolf, Simone de Beauvoir, Samuel Beckett, Saint-Exupéry, Ibsen, 
Nietzsche y Julio Cortázar, le abre un campo nuevo de conocimiento 
con el cual comienza a cuestionar, ahora con bases más sólidas, las 

36 Nissán, Hijo que…, 54.
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estructuras de poder. Más que nunca, ella está consciente de que no 
basta adquirir una educación para crecer intelectualmente, sino que 
también es necesario poner en práctica el conocimiento adquirido. 
Por esa razón, al participar nuevamente en una boda donde ni siquiera 
puede sentarse junto a su esposo, ella dice que, “Así es. Llevamos 
años conformándonos con el ‘así es’. También podría ser: ‘Así era, 
Así fue’ ”.37 Es decir, que los cambios necesarios para que la mujer 
deje de ser el otro subordinado son posibles siempre y cuando haya 
una verdadera voluntad de hacerlo por parte de ésta. La actitud crítica 
que se forma en su ser será determinante en todas y cada una de sus 
relaciones con la familia y la sociedad.

Como se anuncia desde el mismo título de la segunda novela 
de Nissán, Hijo que te nazca, la maternidad cobra gran relevancia en 
esta historia. En el devenir histórico, la representación que sobre 
ella se ha hecho, ha estado basada principalmente en el culto a la 
Virgen María, lo anterior de acuerdo con el análisis de Julia Kristeva, 
quien asegura que, “Christianity is doubtless the most refined sym-
bolic construct in which femininity, to the extent that it transpires 
through it –and it does so incessantly– is focussed on Maternity”.38 
El discurso generado hasta ahora en torno a este tema no sirve para 
expresar ni comprender toda la complejidad del proceso físico y 
psicológico por el que atraviesa cada mujer en su afán por ser madre, 
señala Kristeva. Esto es precisamente lo que se expone en la novela 
de Nissán, ya que en su rol de madre la protagonista muestra una 
reconfiguración de dichos discursos religiosos generados en torno 
a la maternidad. Por ejemplo, al nacer su primera hija, Oshinica 
menciona cómo fue visitada por un sacerdote católico quien:

Pasa de cuarto en cuarto no sé ni a qué. Tardé en encontrar la opor-
tunidad para hacerle saber que no soy católica; pidió disculpas, no se 
fijó en el apellido, me sentí incómoda con él. Afortunadamente se fue 

37 Nissán, Hijo que…, 99.
38 Julia Kristeva, “Stabat Mater”, en Toril Moi, ed., The Kristeva Reader. New York: 

Columbia University Press, 1986, p. 161.
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pronto. Dice que en las noches entra a saludar a las mamacitas y a de-
searles que duerman bien. Pobrecito, pero prefiero que no venga. No 
sé de qué hablar con él.39

Como se aprecia en este pasaje, la protagonista no se identifica con 
lo que el sacerdote representa y es por ello que no duda en aclarar 
su origen judío.

Por otro lado, ella también se refiere a experiencias muy particu-
lares en su rol de madre que no forman parte de ese discurso pa-
triarcal sobre la maternidad. Por ejemplo, expresa la frustración que 
siente cuando ve transformarse a su cuerpo durante el embarazo, y 
manifiesta su desacuerdo con respecto a lo que se ha dicho sobre el 
mismo: “Me apena decir que para mí es horrible estar embarazada. 
No debería de decir eso. Todos dicen que las embarazadas se ven 
muy bonitas, que están plenas y quién sabe qué más. ¡Qué horror ser 
anormal!”40 Llegado el parto, habla también del dolor físico que sufrió 
durante y después de este proceso, y de la atención constante que sus 
hijos requerían. Con el paso de los años, Oshinica comprende que su 
responsabilidad como madre no es razón suficiente para dejar truncos 
sus deseos de autonomía y realización propia. Por esta razón, decide 
divorciarse y dejar en libertad también a sus hijos para que, a diferencia 
de ella, tengan la oportunidad de forjar su propio destino.

El medio que Oshinica escoge para expresar sus conflictos in-
ternos de identidad es precisamente la escritura. Su diario, conver-
tido después en novela, muestra esa transformación que le permite 
(re)conocerse, aceptarse y valorarse como (re)creadora de su propio 
yo. Es por ello que se niega, por muchos años, a compartir su historia 
y sus experiencias como mujer, primero, con su madre, y después 
con su esposo. Los talleres de escritura creativa a los que asiste, le 
ayudan a expresarse y a mostrarse abiertamente ya sin temor de ser 
castigada o criticada.

39 Nissán, Hijo que…, 44.
40 Nissán, Hijo que…, 38.
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Heterogeneidad y tensiones culturales

Como una mujer consciente, independiente y liberada, Oshinica nos 
presenta en su narración sus vivencias dentro del espacio citadino en 
un México heterogéneo y multicultural. Tanto en Novia que te vea como 
en Hijo que te nazca, dicho país aparece como un espacio dinámico y 
cambiante en el que hay convivencia entre sus pobladores, pero también 
confrontaciones y tensiones entre las diferentes culturas que lo habi-
tan, tal y como lo revela la misma Oshinica en el recuento de manera 
fragmentaria que hace de su vida. Los roces entre el grupo hegemónico 
católico y los grupos judíos establecidos en México, por ejemplo, se 
hacen patentes en su narración. Ella menciona cómo, siendo una niña 
de aproximadamente siete años, es constantemente vituperada por sus 
compañeras, quienes, a manera de insulto, hacen referencia violenta a 
su origen étnico: “Ayer en el recreo estaba haciendo montoncitos de 
arena, y al moverme para agrandar el castillo, le pisé el suyo a una niña. 
Se enojó tanto que me echó tierra en los ojos y me gritó: ‘¡judía!’ ”41

Por otro lado, debido a que la protagonista vive con su familia en la 
calzada de Guadalupe, muy cerca de la Basílica, es testigo de múltiples 
peregrinaciones que la motivan a profesar la fe católica, aunque sea de 
manera oculta. Sin embargo, los comentarios xenofóbicos que hacen 
las amigas de la sirvienta de su familia, a quien le aconsejan: “Te dije, 
Mica, que no trabajaras ahí; el dinero que pagan los judíos no rinde, 
se va lo mismito que el agua”,42 le crean vacíos y dudas. Es por esta 
violencia verbal y física que Oshinica sufre y comienza a experimen-
tar una crisis identitaria que sólo disminuye un poco cuando entra a 
estudiar en un colegio judío y, sobre todo, cuando se muda con su 
familia a una colonia con menos fervor religioso: la colonia Roma, 
al lado de varias familias amigas de sus padres y pertenecientes a la 
comunidad sefardita.

Las tensiones entre los diferentes grupos culturales, sin embargo, 
no sólo se presentan en el nivel de grupo hegemónico (católicos) y 
grupo minoritario (judíos), sino también dentro de este último. Es así 

41 Nissán, Novia que..., 10
42 Nissán, Novia que…, 13.
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como en ambas novelas de Nissán se exponen diversas formas de ser 
judío, ya que hay una amplia gama de variantes étnicas y culturales, las 
cuales más que complementarse y enriquecerse mutuamente, subsisten 
y se yuxtaponen en un mismo espacio común, como observa Jacobo 
Sefamí al referirse a Novia que te vea:

Aunque desde el inicio de la novela la tensión se centra en establecer 
un modo distinto de percibir la mexicanidad a través de la inclusión de 
la variante judía, hay también alusiones claras a las diferencias entre los 
distintos grupos de inmigrantes judíos. Sobre todo se subraya la distin-
ción entre sefardíes y judíos árabes (en México predominan los de Siria, 
separados a su vez por antagonismo de origen en dos comunidades: los 
shami de Damasco y los jalebí de Alepo).43

Esas sub-divisiones entre la variedad de comunidades judías se pre-
sentan, sobre todo, a partir del entorno familiar, en donde el lugar 
de origen, los hábitos alimenticios y las costumbres religiosas son 
motivos de aceptación o de rechazo constante. Por ejemplo, la ma-
dre de Oshinica, nacida en Turquía y perteneciente a una familia de 
clase media, considera inferiores a los judíos árabes (incluyendo a su 
propio esposo, quien nació en Palestina), por lo que se expresa de 
ellos de la siguiente manera: “Son atrasados y pesgados, ash cursum, 
a tu tía nunca la desharon salir sola, traían maestro a la casa… Estos 
de Persia, son el mismo shishit… Yo en Estambul iba a las mejores 
escuelas, nos daban las clases en francés. La familia de mi mamá sí es 
de categoría”.44 Asimismo, continuamente hace comentarios discri-
minatorios en contra de esa comunidad e, inclusive, llega al extremo 
de operarle la nariz a Zelda, su hija menor, con el objeto de quitarle 
todo rasgo árabe.45

El rechazo de la madre es también correspondido por el abuelo 
paterno de Oshinica, quien ve las costumbres y la educación de su 

43 Jacobo Sefamí, “Memoria e identidad en la literatura sefardí y mizrahi en Latinoamé-
rica”, Sefarad, año 62, 2002, p. 158.

44 Nissán, Novia que…, 27.
45 Nissán, Novia que…, 135.
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nuera como una amenaza y un mal ejemplo, debido a ello, ejerce un 
control férreo sobre ésta a través de su propio hijo, Shamuel. Por su 
parte, la misma Oshinica, la que a su vez se siente más identificada 
con la etnicidad y cultura de su madre, se refiere con desdén a los 
judíos orientales cuando comenta: “Me gusta que no se me note lo 
judía: a los orientales se les nota a primera vista, por la nariz ganchuda 
y sus rasgos toscos. ¿Por qué nadie querrá a los judíos?”46 Oshinica, 
por consiguiente, reproduce el mismo discurso discriminatorio de 
su madre cuando afirma que las mujeres sefarditas son más dignas 
de casarse que las ashquenazis, porque no son unas “locas” que “se 
creen mucho”,47 como estas últimas.

Otra razón para que se produzcan las críticas y los menosprecios 
entre los miembros de las comunidades judías, son las diferencias 
en la manera de practicar la religión. Así, dentro de la misma familia 
paterna se presentan divisiones; por ejemplo, el tío Isaac es un ju-
dío ortodoxo árabe, pero nacido en una región diferente a la de los 
abuelos de la protagonista-narradora, y es por ello que se considera 
más judío que cualquiera de su familia. Oshinica, particularmente, 
siente una gran impotencia por el desprecio con que su tío Isaac se 
expresa de las tradiciones culturales de sus abuelos, razón por la que 
afirma lo siguiente: “¡Cómo se cree!, mientras saluda de mano a los 
hombres, cuenta que en el knis donde él va, la oración se termina más 
tarde, porque es más completa. Lo dice recalcando que su judaísmo 
es superior al nuestro, porque según él no llevamos la religión como 
deber ser, y en shabat subimos en coche”.48

Por otro lado, las variantes religiosas, étnicas y culturales aun 
dentro de su misma comunidad, confunden a Oshinica y la hacen 
cuestionarse acerca de su propia noción de identidad. En determinado 
momento, le pide a su abuelo, quien demuestra una gran admiración 
por su yerno, que le explique la diferencia entre la variedad de judíos 
árabes, a lo que él le contesta: “No hay, haz de cuenta que los de 
Guadalajara se creen más que los de Monterrey; así de sencillo. En 

46 Nissán, Novia que…, 46.
47 Nissán, Novia que…, 100-101.
48 Nissán, Novia que…, 36.
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Siria hay una ciudad que es Damasco y otra que es Halab. Pero ya 
sabes cómo somos los judíos”.49 De allí que lo único que le queda 
claro a ella es que estas subdivisiones dentro de la misma comunidad 
árabe-judía no tienen razón de ser, pero que, sin embargo, existen y 
se perpetúan por generaciones.

Es imprescindible resaltar, además, que la decisión de Oshinica 
de contraer matrimonio genera también conflictos familiares. Aun 
antes de casarse con su amada, Lalo es rechazado por la madre de 
ésta debido a su origen mixto: sirio por el lado materno, y turco por el 
paterno, además de tener un padre de “malas” costumbres, pues es un 
“bailador”. Lo curioso es que, como observa Halevi-Wise, “Después 
de ver a su tía humillada por el fracaso de un esperado matrimonio 
con un judío ‘árabe’, Oshinica decide que nunca se involucrará con 
ninguno de ellos… No obstante, termina casándose con Lalo, a quien 
ella clasifica de ‘árabe’ ”.50 Cabe mencionar que la protagonista, por 
su parte, tampoco es completamente del agrado de su suegra, quien 
no ceja en su empeño por imponerle sus propias costumbres. Las 
fricciones entre ellas se acrecientan cuando Oshinica persiste en de-
fender sus propias convicciones y deseos, y por eso asegura: “Sigue 
enfurruñada porque su nuera no se doblega a dejar lo suyo para acatar 
lo de ellos. Lo chistoso es que mi suegro es sefardí, pero eso a ella, 
igual que a mí, tampoco le importó”.51

El divorcio de Oshinica y Lalo (así como el de varias de las amigas 
con las que ésta convivió en el mismo edificio), sin embargo, pone en 
evidencia que el matrimonio no es una opción viable para resolver 
los conflictos entre las diferentes comunidades. De tal manera que 
el matrimonio entre miembros de los diversos grupos judíos, en este 
caso árabes y sefarditas, más que presentarse como una opción con 
la cual se pueden diluir las diferencias y las tensiones entre ellos, las 
agudiza. Como observa Jacobo Sefamí: “La novela Novia que te vea 
acaba precisamente con la boda de la protagonista con Lalo, de padre 
turco y madre siria. Y curiosamente las diferencias en vez de resolver 

49 Nissán, Novia que…, 37.
50 Halevi-Wise, 272.
51 Nissán, Hijo que…, 49.
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el conflicto lo aumentan y en ocasiones propician no sólo el divorcio, 
sino también la separación de la protagonista de la comunidad judía 
y su integración y asimilación en la sociedad no judía”.52

A pesar de esto último, Oshinica no deja de reconocerse en 
esos signos cambiantes que la definen. Lo que ella rechaza no es 
precisamente su herencia cultural tanto judía como mexicana, sino 
el orden patriarcal imperante en ambas sociedades. En este sentido, 
su trayectoria modifica el fundamento ideológico del Bildungsroman 
tradicional, en el cual un protagonista pasa por iniciaciones y un 
aprendizaje que le conducen a su incorporación exitosa en el orden 
burgués dominado por sujetos masculinos. Desde una perspectiva 
feminista que empieza a emerger durante la década de los años setenta, 
la noción de aprendizaje deviene en el descubrimiento del carácter 
injusto del patriarcado que ha mantenido a la mujer en el lugar de un 
otro subordinado. Descubrimiento que promueve en la protagonista 
una actitud contestataria que la incita a buscar una autonomía para 
constituirse en sujeto.

Las novelas de Rosa Nissán se insertan, por lo tanto, dentro del 
corpus literario de otras autoras que publican textos narrativos, en los 
cuales el aprendizaje o reconocimiento de poseer una identidad ads-
crita por el poder patriarcal y las construcciones culturales de carácter 
androcéntrico, conlleva a la adquisición de una identidad propia. Así, 
en los textos de Rosario Ferré, Ángeles Mastretta y Mercedes Val-
divieso, la “mujer dicha” de la sociedad patriarcal con sus imágenes 
y discursos, es suplantada por la “mujer diciéndose a sí misma”. De 
manera similar, en los textos de Rosa Nissán emergen discursos al-
ternativos con la firme intención de generar cambios que subviertan 
el orden social; ello con el fin de terminar con esa opresión patriarcal 
en donde a la mujer se le adscribe a un rol marginal y subalterno.

Además, Rosa Nissán intenta, mediante el ejercicio de la escritura, 
no sólo lograr el reconocimiento y la valoración de la cultura judío-
sefardí frente a la mexicana, sino también frente a la ashkenazi, lo 
cual le permitiría dejar de ser el otro del otro. Oshinica es un claro 

52 Sefamí, 158.
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ejemplo de esa integración y una clara representación de los cam-
bios sociales y culturales que han afectado la vida de las mujeres de 
origen judío, dentro de la sociedad mexicana en las últimas décadas. 
Puede decirse que Oshinica, como un otro emancipado, es también 
una propuesta más del derecho de la mujer mexicana a formar parte 
activa en la vida social y cultural del país.





En estas palabras de Margo Glantz subyace la idea de que la 
identidad judía está asociada con la violencia, con no ser como los 
otros niños, con el rito folklórico. En este sentido, la identidad no es 
una construcción cultural ya hecha que se recibe de manera nítida y 
completa, sino que se percibe como aquello que el yo va construyen-
do a partir de ciertas experiencias. Precisamente, esta idea es la que 
prevalece en el texto autobiográfico de Margo Glantz Las genealogías 
(1981), el cual es un intento por (re)construir la historia personal y 
familiar para, de esta manera, recuperar de manera fragmentaria los 
vínculos de su identidad con sus antepasados judíos.

Es a través de la escritura que esta periodista, ensayista y escritora 
judío-ashkenazi-mexicana busca dar testimonio de una saga familiar 
inmersa en diferentes experiencias de violencia, persecución y abuso, 
como una manera de rescatar del olvido, dar un tributo y preservar 

I began to feel Jewish when, back in 1944, I watched in a newscast at a local 
cinema how some young girls identical to me were taken... to the concentration 
camp... This strangeness had antecedents, but they were mainly anecdotal: I had 
felt it violently in 1939, during a pseudo-pogrom –of  a size proportionate to an 
underdeveloped country– in which my father was almost lynched by a band of  
local fascists. Much earlier, my consciousness of  Judaism, which was compara-
tive, would awaken during Wise King’s day: the children of  my neighborhood 
opened their toys simply because they were Christian. The marvelous Easter 
Saturdays of  my childhood gave me a very disquieting feeling: the great paper 
maché Judases burnt with much noise, were the living image of  those evil ones 
who had crucified Christ... To be Jewish-Mexican was, by all appearances, a 

natural thing, but of  a folkloric nature.

Margo Glantz

C a p í t u l o  3 
M em  o r i a ,  i d e n t i d a d  y  l a z o s 

fa m i l i a r e s  e n  L a s  g e n e a l o g í a s 
d e  M a r g o  G l a n t z
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para siempre en la memoria de las futuras generaciones, vivencias se-
mejantes sufridas por parte de millones de sujetos diaspóricos judíos; 
pero enfocándose, sobre todo, en los judíos de la Europa Oriental. 
Al mismo tiempo, en este proceso de (re)construcción, ella inserta 
su propia memoria, aquellos recuerdos de su vida en México que se 
entrelazan a los recuerdos de sus padres, construyendo, así, una iden-
tidad de carácter híbrido y heterogéneo. De este modo, Glantz pro-
duce un texto postmoderno donde las tradiciones (culturales, étnicas, 
ideológicas y religiosas), la delimitación temporal (pasado y presente), 
los espacios geográficos (Ucrania, México y los Estados Unidos) y las 
fronteras literarias (memorias, crónica y novela) se trasgreden, fusio-
nan, entremezclan, desplazan y trascienden.

Dentro de este contexto fluido, múltiple y “descentrado”, no 
llama la atención el hecho de que Glantz titule a su texto como 
“genealogías”, en una versión plural que apunta hacia la re-visión y 
deslegitimización de la tradicional genealogía que favorece la unicidad 
del convencional árbol genealógico. Como señala Lucía Guerra en 
su estudio sobre Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso, la 
genealogía tradicional corresponde a un diseño ideológico. Es decir, 
que desde una perspectiva patriarcal y falogocéntrica, el árbol genea-
lógico de cada individuo se constituye dentro de un sistema cultural 
y simbólico que tiene como núcleo la supremacía del Padre, mismo 
que otorga no sólo el nombre sino también el patrimonio. Este orden 
social patriarcal se fundamenta en un modelo exclusivo y arbitrario, 
en el cual la perpetuación de la idea de un linaje privilegiado y de una 
pureza de sangre u origen son aceptados como la norma. De ahí que 
haya necesidad de poner en entredicho tales normatividades, puesto 
que faltan a la verdadera realidad del desarrollo del ser humano y, por 
ende, de la familia a la cual éste pertenece. La carencia de un susten-
to cultural y sociohistórico en el que se pueda convalidar la historia 
familiar o genealogía resalta, todavía más, la subversión ideológica de 
la misma. Por lo tanto, la genealogía es “un índice y una utilización 
reapropiadora por parte de un orden social determinado”.1

1 Lucía Guerra, “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso: Resematización 
de La Quintrala, figura del mal y del exceso para la ‘chilenidad’ apolínea”, Revista Chilena de 
Literatura, núm. 53, 1998, p. 47.
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Partiendo de la noción de genealogía como construcción cultural 
que favorece un conjunto determinado de valores, Michel Foucault 
deconstruye sus significados tradicionales para postular, a partir de 
las ideas de Nietzsche, que en la genealogía no se puede encontrar 
la verdad absoluta del pasado. La búsqueda del origen, argumenta,  
es imposible porque lo que realmente se estaría tratando de buscar es 
‘lo que ya existía’, es decir, la esencia de cada cosa, cuando en realidad 
lo que se debe entender y apreciar es: “que detrás de las cosas hay 
otra cosa ‘distinta’; no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto 
de que no tienen esencia, o de que su esencia fue construida pieza a 
pieza a partir de figuras extrañas a ella”.2 De tal manera que se debe 
tener en consideración esa complicada red de dispersiones, accidentes 
y fuerzas conformadas al azar que está detrás de cada acontecimiento. 
Para Foucault:

La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran 
continuidad más allá de la dispersión del olvido; su tarea no es mostrar 
que el pasado está aún ahí, bien vivo en el presente, animándolo toda-
vía en secreto, después de haber impuesto a todos los obstáculos del 
camino una forma trazada desde el principio… Seguir el hilo complejo 
de la procedencia es, al contrario, conservar lo que ha sucedido en su 
propia dispersión: localizar los accidentes, las mínimas desviaciones –o al 
contrario, los giros completos–, los errores, las faltas de apreciación, los 
malos cálculos que han dado nacimiento a lo que existe y es válido para 
nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que 
somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente.3

Él continúa su idea afirmando que, “La búsqueda de la procedencia no 
fundamenta, al contrario: agita lo que se percibía inmóvil, fragmenta 
lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de lo que imaginá-
bamos conforme a sí mismo”.4 Esta fragmentación producida por la 

2 Michel Foucault, Nietzsche, la Genealogía, la Historia, trad. de José Vázquez Pérez. 
Valencia: Pre-Textos, 1988, p. 18.

3 Foucault, 27.
4 Foucault, 29.
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irrupción de acontecimientos al azar es precisamente lo que la historia 
tradicional pasa por alto. Por el contrario, la historia “efectiva”, como 
la llama él, no pretende ninguna objetividad y acepta la multiplicidad 
y las desviaciones, al tiempo que admite que todo acontecimiento 
histórico está sujeto a una serie de interpretaciones. En consecuencia, 
sólo después de que se reconozcan las discontinuidades de nuestro 
mismo ser, la historia podrá tener alguna validez.5

El título de la novela de Margo Glantz, Las genealogías, alude preci-
samente a esa imposibilidad del conocimiento pleno de la historia (en 
este caso la historia familiar), con lo cual se plantea la complejidad de 
la misma. En la pluralización está implícita una disensión crítica y un 
deseo de trasgredir los límites impuestos por la ideología dominante, al 
proponer una forma diferente e inacabable de recuperación del pasa-
do. Como observa Amy Kaminsky, lo que distingue a sus genealogías 
de la genealogía en singular –la cual es definida básicamente como 
un árbol familiar; es decir, una serie de ascendientes o ancestros de 
cierto individuo que se presenta en forma vertical– es que éstas:

Disclose the present as their starting point. They show that the appa-
rently sturdy object that is the family’s history, is in fact uncertain, 
incomplete, fragmentary. Glantz’s genealogías are a gloss on the notion 
of  genealogy as recruited by Michael Foucault from Nietzsche, in 
which genealogy is opposed to history, even as, in Glantz, it retains a 
connection to the traditional idea of  genealogy as family history.6

Es importante también observar que Las genealogías de Glantz se 
insertan en otra noción de memoria. Para los judíos, quienes se han 
esparcido por diferentes espacios geográficos, la memoria ha sido 
un punto de enlace que los ha fortalecido, unido y salvaguardado 
a través de los siglos, y es por esta razón que puede afirmarse que 
dicho concepto forma parte fundamental de su identidad. Como 
observa Yosef  Hayim Yerushalmi, el recordar o Zakhor (en hebreo), 

5 Foucault, 47.
6 Amy K. Kaminsky, “Genealogies and Diasporas: A Personal Reading of  a Family 

History”, Letras Mexicanas, vol. 27, núm. 2, noviembre 2001, p. 44.
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el cual también se asocia con el verbo olvidar, les es ordenado en 
la Biblia hebrea en más de ciento sesenta y nueve ocasiones;7 esta 
reiteración eminentemente ha tenido un gran efecto en ellos. Margo 
Glantz lo sabe y tiene fe en que sus genealogías, mismas que son un 
contratexto de los discursos dominantes, sean un legado para los 
sujetos que, como ella, recurren a la memoria para buscar sus raíces, 
su auto-conocimiento.

Cabe señalar que las historias que conforman el texto de Glantz se 
publicaron previamente por entregas en el periódico Unomásuno; por 
ello, queda claro que fueron hechas para un público muy particular, 
interesado principalmente en la entretención. Al recopilar estas his-
torias en una narración híbrida donde el eje ficcional es su herencia 
multicultural, Margo está buscando la trascendencia de un complejo 
spectrum ideológico en su texto. De ahí su interés de que éste sea leído 
no sólo por los judíos, sino también por aquellos que no lo son. De 
esta manera, intenta establecer un vínculo entre los diferentes espacios 
culturales y, al mismo tiempo, legitimizar el discurso del otro judío 
dentro de la cultura hegemónica. Es por ello que Glantz –haciendo 
diferentes negociaciones, en tanto que la traducción implica siempre 
una pérdida de particularidad o modificación– incluye en su narrativa 
términos en yidish traducidos al español, tales como: goi (gentil), jeider 
(escuela judía), pupik (ombligo), treif  (impura), etc.

Margo Glantz escribe un discurso dialógico en el que la protago-
nista, quien también es la narradora, comparte el mismo nombre con 
ella, como ejemplo de las diversas estrategias estilísticas que utiliza. A 
su vez, la protagonista-narradora, que está siempre presente en toda 
la narración, ya sea en primera o en tercera persona, y que, incluso, 
constantemente interrumpe con preguntas o afirmaciones y aun 
corrige a sus informantes, logra develar y preservar su testimonio 
oral a través de una grabación. Posteriormente, ese testimonio es 
transformado en un texto de estructura fragmentada cuya comple-
jidad también radica, como observa Jennifer Garson Shapiro, en la 

7 Yosef  Hayim, Yerushalmi, Zakhor Jewish History and Jewish Memory. Seattle/London: 
University of  Washington Press, 1982, p. 5.
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heteroglosia, según la define Bakhtin, ya que ésta es incorporada al 
texto a través de una variedad de elementos como: “La narración del 
autor en sus diferentes manifestaciones: autor implícito, narrador en 
primera, segunda o tercera persona; los distintos niveles narrativos; las 
múltiples voces que salen de los personajes, discursos extra artísticos 
de carácter filosófico, moral, científico, religioso, y uso de palabras 
ajenas al lenguaje de la obra”.8

De tal manera que a la polifonía de voces diferentes que re-
cuerdan, afirman, niegan y se contradicen, se le agrega, además, la 
intertextualidad y una amalgama de fotografías de diferentes épocas, 
certificados escolares, documentos oficiales de identidad, propaganda 
de los negocios de la familia, recetas de cocina, una portada de libro, 
llamadas telefónicas y algunos chistes judíos, que le dan forma a esta 
crónica/memorias/novela en la que el pasado se (re)crea y (re)escribe 
sin ninguna continuidad.

Además, cada una de las historias en que se divide Las genealogías 
se asemeja a los “maises”, los cuales, como explica Leonardo Senk-
man, son cuentos populares en yidish, y debido a esto: “the stories 
do not need to be identified contextually, nor do they need a story 
structure organized around a central semantic focus that absorbs 
parts of  the seventy-one chapters of  the book”.9 En este sentido, 
las imágenes, descubrimientos, momentos discontinuos y memorias 
dispersas sobre la vida de una familia judía-ashkenazi, se recuperan 
en forma escrita gracias a la tradición oral, y le dan forma a este texto 
caleidoscópico donde los tiempos y espacios se difuminan. De ahí que 
en esta narración que no sigue ningún orden cronológico, el tiempo 
se presente como algo intrascendente y que, por eso mismo, cobre 
especial relevancia la referencia literaria que la narradora-protagonista 
emplea para explicar lo que significa para los judíos el sentido del 
tiempo y el espacio:

8 Jennifer Garson Shapiro, “Álbum de familia judía: Profundizando Las genealogías 
de Margo Glantz”, en Encuentro y alteridad. Vida y cultura judía en América Latina. México: 
unam/Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 564.

9 Leonardo Senkman, “Jewish Latin American Writers and Collective Memory”, en Ro-
bert di Antonio y Nora Glickman, eds., Tradition and Innovation. Reflections of  Latin American 
Jewish Writing. New York: State University of  New York Press, Albany, 1993, p. 39.
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Los judíos –dice en alguna parte Bashevis Singer– no registran su his-
toria, carecen del sentido cronológico. Parece como si, instintivamente, 
supieran que el tiempo y el espacio son mera ilusión. Esa sensación de un 
tiempo largo, gelatinoso, contraído y dispuesto a resumirse en un tema 
con múltiples variaciones y cadenze, coincide con la vida de mis padres 
y una chispa que ilumina algún evento descuadrado por la cronología 
ideal que la historia nos quiere hacer tragar.10

Como ya hemos mencionado, además del testimonio oral de dife-
rentes informantes, hay otro que se presenta visualmente: las foto-
grafías. Éstas se insertan a lo largo de la novela trasgrediendo todo 
orden, como una manera de constatar, de otorgarle significado y de 
legitimizar lo que se está narrando, porque: “Ver es creer: el aura 
de objetividad y veracidad de la que está rodeada la fotografía pasa 
a ser un componente esencial de su función integradora”.11 Así, 
la relación dialógica entre las imágenes captadas por una cámara 
fotográfica y las memorias plasmadas a través de la palabra escrita, 
sirve para configurar un tronco genealógico que, a su vez, desbarata 
la geometría modelizada por la genealogía patriarcal y presenta una 
visión disidente del discurso homogeneizante nacional. Asimismo, 
la imagen y la palabra ayudan a recuperar y preservar los momentos 
trascendentales que, en este caso, tienen un valor afectivo y sentimen-
tal, así como también representan el punto de apoyo para compartir 
una historia muy personal.

Queda claro, por lo tanto, que en este texto sobresale una posición 
disidente de los paradigmas arbitrarios del sistema dominante, en tanto 
que la noción de identidad que aquí se propone es contradictoria, 
pluridimensional, múltiple, inestable y fluida. Dicha propuesta coin-
cide con los planteamientos teóricos de Stuart Hall, quien asegura: 
“Perhaps instead of  thinking of  identity as an already acomplished 
fact, which the new cultural practices then represent, we should think, 

10 Margo Glantz, Las genealogías. México: sep, 1987, p. 32.
11 María Eugenia Mudrovcic, “¿Qué diferencia es entre fue y era?: Exilio, fotografía 

y memoria en Las genealogías de Margo Glantz”, en Celina Manzoni, comp., Margo Glantz: 
Narraciones, ensayos y entrevista. Margo Glantz y la crítica. Valencia, España: Ediciones Excultura, 
2003, p. 172.
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instead, of  identity as a ‘production’ which is never complete, always in 
process, and always constituted within, not outside, representation”.12 
En otras palabras, la identidad como producto ideológico está inmersa 
en un proceso inacabable de significación, y es precisamente eso lo 
que aquí se muestra a partir de los nombres asignados a la mayoría de 
los personajes, incluyendo a los padres de la narradora-protagonista. 
Es ella misma quien explica cómo se van transformando sus nom-
bres propios dependiendo del contexto cultural/espacial/temporal 
que les rodea: “mi madre se llama Elizabeth Mijáilovna Shapiro y mi 
padre Jacob Osherovich Glantz, en privado, y para sus amigos Lucia 
y Nucia o Yánkl y Lúcinka, a veces Yasha o Luci; y en Rusia, él Ben 
Osher, y mamá Liza”.13 A los múltiples nombres de su padre habría 
que agregarle, además, el de Jacobo Glantz, con el cual ella se refiere 
a él la mayor parte de la narración y que alude a su “mexicanización” 
(en tanto que es el nombre que acompaña a la fotografía donde éste 
aparece vestido de charro).

Además, su abuela paterna, Sheindl Glantz, pasa a llamarse “Sofía, 
según su pasaporte”,14 mientras que los nombres de sus hermanas 
Lilly y Susana, así como el de ella (Marguito para su papá), también 
se transforman; sólo que éstos se convierten en flores en español: 
Lirio, Azucena y Margarita.15 Este último, precisamente, es el nombre 
oficial de la protagonista-narradora, pues señala que, “Cuando íbamos 
a la panadería de la calle de Uruguay, mi tío me acariciaba la cabeza 
y me llamaba Margarita, nombre que aún conservo en familia, como 
recuerdo de regaños de infancia, y en el pasaporte y los cheques de 
la quincena”.16 Esta diversificación en lo que a nombres propios se 
refiere es también un indicio del proceso de asimilación de cada una 
de estas subjetividades a la cultura hegemónica en México. La prota-
gonista-narradora, sin embargo, prefiere identificarse como Margo y 
no como Margarita, para establecer una diferencia entre las muchas 

12 Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, en Jana Evans Braziel y Anita Man-
nur, eds., Theorizing Diaspora. A Reader. Malden, ma: Blackwell Publishing, 2003, p. 234.

13 Glantz, 20.
14 Glantz, 34.
15 Glantz, 131.
16 Glantz, 167.
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Margaritas que abundan en la literatura nacional,17 reafirmando, de 
esta manera, una subjetividad propia y única.

Esta alteración de nombres también se percibe en la metrópolis a 
la cual se asimilaron y llegaron a residir los padres de Margo, misma 
que se va expandiendo y desarrollando paulatinamente con la entra-
da del país a la modernidad. En las calles de la ciudad de México, 
espacio donde se concentra el poder político, económico y cultural, 
se generan los cambios que afectan directamente a sus habitantes, 
esto según ella lo confirma:

[V]ivimos en Amsterdam y en Atlixco, esquina con Michoacán, y en 
Atlixco, esquina con Juanacatlán (ahora descontinuada en esta violencia 
en contra de los nombres que nos altera la vida). Mis padres conocieron 
la calle de Capuchinas antes que recibiera el largo y obsoleto nombre 
de Venustiano Carranza. Yo he vivido varios cambios: el de San Juan de 
Letrán y el de Niño Perdido, que se llaman ahora profana y llanamente 
eje vial Lázaro Cárdenas.18

Aquel lugar recordado por Margo donde existían “camioncitos tirados 
por mulas o por burros”,19 crece y se transforma a la par de la posición 
social de su padre, quien después de haber comenzado vendiendo 
pan de casa en casa, logra adquirir un caballo y también un ayudante: 
“Serafín, [un] indio oaxaqueño”.20 En los años treinta, la situación 
familiar es aún mejor, pues, como la protagonista-narradora lo asegu-
ra, ella acostumbraba cruzar las calles del pueblo de Tacuba montada 
en las espaldas de los indios tamemes, aquellos seres marginales que 
subsistían cargando a niñas como ella, las cuales podían pagar sus 
servicios con el fin de no ensuciarse de lodo sus zapatos. La ciudad 
de México, por lo tanto, se enuncia como el lugar donde cohabitan 
diferentes grupos subalternos, entre los que se incluyen los indios ya 
referidos, quienes vivían (y aún continúan teniendo) una situación do-
blemente marginal a causa de su origen étnico y de su posición social. 

17 Glantz, 131.
18 Glantz, 130.
19 Glantz, 84.
20 Glantz, 84.
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Por otro lado, las referencias al constante deslizamiento y peregrinar 
a lo largo del espacio citadino, así como a la experiencia de presenciar 
la transformación de los nombres originales de las calles de la urbe, 
son un intento por establecer un fuerte vínculo con el desarrollo de la 
historia de ésta y, por ende, la mexicana. La expansión/modernización 
de la metrópolis queda así ligada a la memoria y a las vivencias de esta 
familia de origen judío-ashkenazi-ucraniano, puesto que su desarrollo 
enmarca su trayectoria e historia individual y familiar.

Otro ejemplo que corrobora que la identidad en este texto no es 
estática ni unidimensional, sino heterogénea y metamórfica, aparece 
en el Prólogo de Las genealogías. Es aquí donde Margo expresa sus re-
ticencias a aceptarse como una subjetividad definida inequívocamente 
por su origen étnico, cultural o nacional. Para empezar, ella niega tener 
una trayectoria cultural y religiosa semejante a la que tuvieron sus 
ancestros (incluyendo su padre), debido a que, por no haber nacido 
varón, no se le forzó a estudiar la Biblia ni el Talmud, así como tam-
poco se le inculcó la devoción religiosa y, por eso mismo, no sigue los 
ritos religiosos (como aquél de separar, de acuerdo con su contenido, 
platos y ollas, o el de llevar puesta una peluca). Asimismo, en su casa 
amontona innumerables objetos religiosos judíos, a la par de diversas 
imágenes prehispánicas, católicas y paganas, por lo que toma mayor 
relevancia su siguiente afirmación: “Y todo es mío y no lo es y parezco 
judía y no lo parezco y por eso escribo –estas– mis genealogías”.21 
Al escribir, Margo busca reconocerse en esas contradicciones que la 
afirman pero que, conjuntamente, la niegan, haciendo un doble juego 
poético y filosófico. La mezcla de tan variados objetos, cada uno con 
su respectivo valor simbólico y cultural, se asemeja precisamente a 
esta percepción compleja y contradictoria que ella tiene de sí misma: 
una subjetividad que, “situándose dentro de esa cultura, pero especí-
ficamente en los márgenes, se salvaguarda (permanece dentro de las 
dos culturas) y, a la vez, transgrede las dos”.22

21 Glantz, 16.
22 Guadalupe Cortina, Invenciones multitudinarias: escritoras judíomexicanas contemporáneas. 

Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 45.
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Margo, además, explora sus raíces como una manera de auto-rea-
lización, para descubrirse y descubrir (parafraseando la comparación 
que ella misma hace con Colón) un pasado que está reciclándose 
constantemente en su memoria y en la de cada uno de los miembros 
de su familia nuclear. Es así como el lenguaje la marca y la identifica, 
la borra y la vuelve a escribir para envolverla en la siempre inacabable 
potencialidad de la palabra y de su poder de cambio. Su pasado se 
vuelve parte de su presente e inclusive de su futuro, porque su iden-
tidad cultural es, como lo señala Stuart Hall, “A matter of  ‘becoming’ 
as well as of  ‘being’. It belongs to the future as much as to the past. 
It is not something which already exists, transcending place, time, 
history, and culture”.23

Es por medio del tono confidencial y confesional, que Margo va 
descorriendo los velos de su historia familiar y, por consiguiente, la 
propia. Así es como encuentra que lo que le comparten sus padres 
es también nuevo para ellos mismos como, por ejemplo, cuando su 
padre asegura que su bisabuelo había nacido en Bielorrusia o Rusia 
Blanca, y Margo comenta: 

Procedencia que he conocido apenas hace unos días, porque mi madre 
encontró entre los numerosos y revueltos papeles de mi padre un cer-
tificado de mi abuela que marca con cuidado el día de su nacimiento, el 
17 de mayo de 1864, y su ciudad natal. Mi padre anuncia ante el estupor 
de mi madre que no lo sabía que él también nació en Cremenchug de 
donde salió a la edad de tres semanas.24

De esta manera, la novedad lleva a los confidentes a una mayor unidad, 
al acercamiento y conocimiento de la saga familiar, y al descubrimien-
to de su propia subjetividad. Margo consigue lo que se propuso por 
medio de una narración en la que se entretejen formas y estructuras 
de los diferentes géneros narrativos, y que no es otra cosa que la con-
secusión y vida de un lenguaje que la eterniza y coloca dentro de la 

23 Hall, 236.
24 Glantz, 21.
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historia literaria mexicana. Este texto auto/bio/gráfico provoca que, 
como explica Magdalena Maíz-Peña: “el yo y el nosotros se vuelvan 
puntos de llegada y de partida, de contacto, nexos, sitios donde se 
producen intersecciones que permiten la apertura del sentido y de 
los sentidos, de la biografía personal y la colectiva, del trazo sobre la 
identidad individual, la familiar y la nacional”.25

Asimismo, es significativo que en esta crónica-memorias-novela 
las conversaciones que (re)crean el pasado ocurran generalmente en 
el espacio cerrado de la casa y se alternen con la comida y las pláticas 
de sobremesa, pues de esta manera se postula “que la memoria de 
la cultura pertenece al espacio dominado tradicionalmente por las 
mujeres: la casa, la cocina, y la mesa”,26 como lo recalca la misma 
Margo: “Sin cocina no hay pueblo”,27 y es por eso que ella considera 
indispensable incluir, en ese diálogo íntimo y familiar, las recetas que 
su madre le ha dado sobre cómo preparar platillos judío-rusos típicos. 
Así establece, a través de estas recetas, una relación con su madre 
en el nivel afectivo, y al mismo tiempo ambas, como sujetos subal-
ternos, producen una sub-cultura que problematiza los parámetros 
y conceptualizaciones canónicas sobre la cultura. A diferencia de su 
madre y de sus tres hermanas, Margo no sabe preparar ninguno de 
los platillos incluidos en las recetas que su madre le da; sin embargo, 
las registra en la escritura como una manera de afirmarse a sí misma 
y de trasgredir el discurso androcéntrico.

Cabe resaltar, además, que las reuniones de los intelectuales 
mexicanos ocurren también alrededor de la comida, en restaurantes 
y cafés, tal y como su padre lo afirma en la siguiente cita: “A Jaime 
Torres Bodet y a Villaurrutia, los encontraba en el Café París... Otro 
café era Las Cazuelas en Belisario Domínguez. Allí también iban 
poetas e hijos... de poetas”.28 En particular, el restaurante de la familia 
Glantz, el Carmel, es también el bastión de la actividad cultural de la 
ciudad de México, puesto que es precisamente en dicho lugar donde 

25 Magdalena Maíz-Peña, “Sujeto, género y representación autobiográfica: Las genealogías 
de Margo Glantz”, Confluencia, vol.12, núm. 2, primavera 1997, p. 82.

26 Cortina, 50.
27 Glantz, 110.
28 Glantz, 81.
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el padre de Margo, quien entre otras cosas era comerciante, dentista, 
poeta, crítico de teatro, ensayista y escultor, se reúne con otros inte-
lectuales y artistas como él, para intercambiar ideas y proyectos. De 
manera que por este restaurante familiar, donde la madre de Margo 
se especializaba en deleitar a sus comensales con excelentes boca-
dillos, comidas y repostería, pasan tanto pintores, escritores, poetas, 
dramaturgos, cineastas, como diferentes personalidades del mundo 
político e intelectual no sólo nacional sino también internacional, 
estableciéndose, de este modo, una relación doble entre la creación 
culinaria y esta otra labor creativa emplazada por la escritura. Es en 
ese espacio multicultural y multilingüe donde la subjetividad rebelde 
y creativa de Margo se nutre, retroalimenta y desenvuelve.

Los testimonios de la memoria

Margo Glantz graba los relatos de sus padres en el entorno cotidiano 
de la cena familiar, en una réplica de aquéllas de su niñez y adoles-
cencia. Entorno informal lleno de interrupciones y digresiones es-
pontáneas muy diferente al formalizado, para obtener un testimonio 
de carácter antropológico. Aparte de las “fallas de la memoria”, las 
contradicciones y las correcciones que ocurren entre su madre y su 
padre, Margo generalmente va agregando sus propios recuerdos y 
reflexiones. Lo anterior se aprecia en la siguiente cita, en la cual su 
madre está narrando un fragmento de su vida, cuando es interrumpida 
por su esposo y su hija:

Hace unos 20 años organicé en un comité de las Damas Pioneras (or-
ganización sionista donde mi madre ha participado) un homenaje a sus 
sesenta años de vida teatral. Tiene como noventa años, pero aún está 
alerta y sensible, vive con Fanny.
–Sí, y Malka empezó siendo actriz –completa papá.
–Y ahora se dedica a la crítica teatral, ya me lo explicó –digo yo.29

29 Glantz, 104.
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En esta narración, donde se presentan numerosos sucesos sin un 
punto de referencia fijo, Margo enfatiza el desplazamiento físico y 
simbólico de sus padres y parientes por diferentes espacios geográ-
ficos y culturales. Sus progenitores le comparten momentos muy 
significativos en sus vidas, como una manera de fortalecer los lazos 
sanguíneos y, al mismo tiempo, de entregarle a su hija las bases que 
la ayuden a constituir una subjetividad independiente y diferente de 
la de cada uno de ellos. En este sentido, su memoria es un acto de fe 
pero también de resistencia, puesto que ambos le entregan residuos 
de esa cultura ancestral que es parte de lo que ellos son y de lo que 
también identifica a Margo.

Nucia, por ejemplo, revive una infancia conflictiva donde las 
penurias económicas y las persecuciones a causa de su origen judío, 
fueron fundamentales en su formación. Al nacer en la Ucrania zarista 
de principios del siglo xx, es testigo y protagonista de los diferentes 
conflictos políticos y sociales que se producen en esa época, expe-
riencias que lo motivan, siendo ya un adulto, a convertirse en activista 
político. A su llegada a México, desestabiliza, desde los intersticios, el 
discurso nacional homogeneizante, puesto que, sin ocultar su origen 
étnico ni hablar el idioma oficial, es capaz de dedicarse no solamente 
a actividades comerciales, sino también intelectuales, culturales e, in-
clusive, políticas, debido a que “se vinculó con grupos de izquierda, y 
hasta con anarquistas”.30 Por consiguiente, en su condición de sujeto 
diaspórico, tiene que realizar distintas negociaciones entre su cultura 
de origen, misma que permanece con él como un residuo, y la nueva 
cultura mexicana a la cual intenta asimilarse. Como conocedor de 
la literatura rusa, es aceptado en un círculo exclusivo de escritores, 
muralistas y artistas, tanto mexicanos como extranjeros, con quienes 
comparte el gusto por trascender fronteras. De esta manera, en su 
largo transitar, Nucia adquiere un vasto bagaje cultural que le sirve 
como punto de contacto con su hija, quien decide (re)crear la historia 
familiar y colectiva.

Por otro lado, las experiencias de Lucia, doblemente marginada por 
ser no sólo mujer sino también judía, representan también una parte 

30 Glantz, 89.
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imprescindible de las genealogías de Margo. Ella, en contraste con su 
esposo, no tiene una vida tan dinámica, arriesgada ni artísticamente 
creativa; sin embargo, sus acciones y decisiones, entre las que se in-
cluye la manutención de la familia en momentos de crisis económica, 
la convierten en el núcleo de ésta y repercuten significativamente 
en el desarrollo de su hija. En México, ella se ve en la necesidad de 
aprender los códigos culturales del país anfitrión, al mismo tiempo 
que adquiere el conocimiento del yidish para poder convivir con los 
judíos desplazados de otros países, principalmente de los Estados 
Unidos. Como sujeto subalterno, aprende a utilizar diferentes estra-
tegias que le permiten desenvolverse e interactuar en un ambiente 
multicultural debido, sobre todo, a la presencia enriquecedora de 
sujetos diaspóricos que conservan diversos registros culturales y 
lingüísticos, produciéndose, así, variaciones a la normatividad.

Las representaciones de la violencia

En este texto la violencia ocupa un lugar preponderante. Margo, quien 
pertenece a la primera generación nacida ya en México, por medio 
de la postmemoria recuerda las vejaciones y atrocidades cometidas, 
en el devenir histórico, en contra de la colectividad judía. Entre éstas 
se encuentran los pogromos en Rusia, la quema (estando aún vivos) 
de cientos de judíos en Kulekóvoye Polie,31 el entierro en una fosa 
común de 70 mil judíos vivos en Babi Yar por parte de los nazis32 
y, por supuesto, el Holocausto. Por lo que respecta a este último, 
es interesante que la referencia se haga en relación con los insectos 
conocidos como chinches: éstos eran quemados con agua caliente 
por la madre de Margo y su criada, de la misma manera en que en 
esa época, “los nazis empezaron a usar los hornos crematorios”33 
para desaparecer a los judíos. La relación chinches/judíos se puede 
establecer si se considera cómo las primeras huyen constantemente 
a lugares más seguros e inaccesibles muchas veces al ojo humano, 

31 Glantz, 57.
32 Glantz, 59
33 Glantz, 199.



Guadalupe Pérez-Anzaldo116

haciéndose cada vez más resistentes a los tradicionales métodos de 
fumigación. Dicha relación es un recurso usado por la narradora para 
desviar el intenso dolor que le produce el recordar ese evento, en el 
cual fueron masacrados millones de judíos quienes, según la visión 
antisemita de los nazis, eran como una plaga de difícil exterminio.

Como asegura Ariana Huberman, estos hechos traumáticos del 
pasado son para Margo y las futuras generaciones de judíos, solamente 
“representaciones” que se transforman y reciclan, paulatinamente, 
en sus propias memorias, gracias a las narrativas que escuchan y a las 
imágenes observadas durante su vida.34 De ahí la importancia que 
tiene para ella el escribir sus genealogías que, en parte, le son narradas 
por sus padres y los amigos de éstos, además de serles proyectadas 
en películas y fotografías. Los hechos atroces cometidos contra los 
judíos en el Holocausto, en especial, le son tan dolorosos de recordar, 
que es por ello que aparecen como un desvío en la narración, como 
por casualidad.

Cabe mencionar que la violencia, sobre todo la perpetrada direc-
tamente hacia su progenitor, primero en Rusia y después en México, 
tiene un gran impacto en la subjetividad de Margo. En su narración 
ella enfatiza, precisamente, ese hecho inusitado del intento de lin-
chamiento de éste, en el que se remarca su condición de otro: “En 
enero de 1939 mi padre fue atacado por un grupo fascista de Camisas 
Doradas... La barba, el tipo de judío y quizá su parecido con Trotski 
hicieron de Jacobo Glantz el blanco perfecto para una especie de 
pogrom o linchamiento”.35 Lo que menos esperaba su padre al llegar 
a residir a este país, era vivir una experiencia similar a las de su niñez 
y adolescencia, en donde los pogroms eran parte de la realidad de 
su época.

Por ello resulta curioso que, después de tener como única refe-
rencia histórica y cultural asociada con su judaísmo a lo sucedido al 
judío-sefardita Luis de Carvajal, “el Mozo” en el México colonial, 

34 Ariana Huberman, “Threading Layers of  Memory into Family Trees: Family Collec-
tive Memory and Jewish Memory by Two Contemporary Latin American Writers”, Cincinnati 
Romance Review, vol. 23, 2004, p. 120.

35 Glantz, 93.
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él haya sido víctima del antisemitismo promovido por los grupos 
nacionalistas de extrema derecha, durante la tercera década del siglo 
xx. Él, así como este personaje muerto en la hoguera a manos de la 
Inquisición, fue perseguido y, en su caso, casi linchado por un grupo 
fascista debido a su origen judío. Este capítulo tan trascendental en 
su vida sirve para ilustrar de qué manera el pasado, como señala Eli-
zabeth Otero-Krauthammer, “se entrelaza y dialoga con una realidad 
de la misma índole que toma lugar en el presente”;36 además, como 
ya se ha señalado, ambos tiempos tienen consecuencias que afectan, 
inclusive, la vida de las nuevas generaciones.

Para Margo Glantz, la inserción de este pasaje en su texto es muy 
relevante porque pretende rescatar del olvido lo acontecido al pa-
triarca familiar, con el fin de denunciar los abusos a los que han sido 
sometidos los judíos en general y, en especial, aquéllos perpetrados 
directamente en contra de su propia sangre. De esta manera, Glan-
tz inscribe testimonios de la memoria dirigidos tanto a un público 
lector mexicano y/o judío, como a sí misma, quien va configurando, 
a través de la escritura, una variedad de trazos y fragmentos con los 
que intenta armar su identidad.

Como una manera de contrarrestar la violencia de la que han sido 
objeto a lo largo de su historia, los judíos se han ayudado mutuamente 
gracias en gran parte al pivote que los une: la fe. La escritora judeo-
mexicana Sara Sefchovich, señala, precisamente, la trascendencia de 
ésta y su impacto en la comunidad judía: “Herencia, memoria, filo-
sofía, religión, cultura, civilización, modo de ver el mundo, código 
ético, camino espiritual; todo eso es el judaísmo… Es una fe que no 
separa la acción de la creencia, ni la vida material de la espiritual; que 
no tiende a la contemplación ni espera después de la muerte una vida 
mejor”.37 En Las genealogías, ese sentido de unidad entre los judíos es 
justamente el que predomina. Por ejemplo, durante la hambruna que 
azotó a Jerzón a principios de los años veinte, el padre de Margo y 

36 Elizabeth Otero-Krauthammer, “Integración de la identidad judía en Las geneologías, 
de Margo Glantz”, Revista Iberoamericana, vol. 51, verano 1985, p. 870.

37 Sara Sefchovich, “Judaísmo y humanismo”, en Humanismo y cultura judía. México: 
unam, 1999, p. 78.
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su familia sobrevivieron gracias a la ayuda recibida por parte de las 
organizaciones judías de beneficencia;38 y, algunos años después, 
Nucia y Lucia recibieron apoyo económico de las organizaciones 
judías para poder salir desde Moscú hacia América, con la esperanza 
de encontrar un futuro más prometedor.39

Un sentimiento de fraternidad entre la colectividad judía se pre-
senta también cuando los padres de Margo viajan en barco a México 
huyendo de los conflictos políticos y sociales que predominaron en 
Europa Oriental en las primeras décadas del siglo xx: “Son los shif  
brider, los hermanos de barco… Se han retratado en Amsterdam, 
todos vienen a América, todos son judíos, algunos de Polonia, otros 
de Rusia, hay un goi, un no judío, es polaco, nada lo diferencia de 
los demás”.40 Lo que le da cohesión a este grupo de “hermanos” 
de diverso origen es el sufrimiento, la necesidad y el anhelo por en-
contrar un espacio geográfico donde establecerse y deambular libres 
sin el temor de ser perseguidos. Los padres de Margo, en particular, 
continuaron recibiendo la ayuda de algunos judíos en mejores con-
diciones económicas cuando llegaron a la ciudad de México: “No 
sabíamos nada de español y el señor King me dio artículos dentales 
para vender, porque él tenía una compañía que fabricaba ese tipo 
de cosas”.41 Las andanzas políticas de su padre sirvieron, inclusive, 
para exponer nuevamente esta solidaridad, porque fue gracias a uno 
de sus amigos, un judío muy influyente, que él fue absuelto después 
de haber sido encarcelado. Ese hecho fue referido por un guardia, 
quien comentó de manera derogativa: “Ustedes, judíos, siempre se 
ayudan los unos a los otros”.42 Por otro lado, como una manera de 
retribuir la ayuda recibida y seguir fortaleciendo los lazos que los 
unen, su padre trabajó como “secretario de la Beneficencia Israelita 
hasta el año 1939”.43

38 Glantz, 49.
39 Glantz, 68.
40 Glantz, 66.
41 Glantz, 83.
42 Glantz, 90.
43 Glantz, 98.
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Sin embargo, y a pesar de que la unidad y el altruismo entre los 
sujetos diaspóricos judíos es una constante, en Las genealogías también 
aparecen elementos que indican ciertas divisiones y yuxtaposiciones 
entre ellos. Es preciso resaltar que el contexto sociohistórico, geo-
gráfico y cultural es uno de los factores principales que influye en el 
surgimiento de tales divisiones. Por ejemplo, al comentar sobre su 
vida en Odesa, la madre de Margo dice que había diferentes estratos 
sociales entre los mismos judíos, y que sólo aquellos que tenían una 
posición privilegiada podían estudiar en los colegios destinados para 
los no-judíos durante la época zarista:

Había otros liceos para muchachas en la capital, llevaban el nombre 
de la zarina, Marínskaya Guimnasia, donde no se aceptaba a las judías. 
Sólo los judíos de la alta aristocracia del dinero eran recibidos allí, por 
ejemplo los que tenían minas en Siberia… algunos tenían y vendían 
pieles, esas cosas de la alta finanza… Eran judíos privilegiados y podían 
entrar en cualquier liceo.44

Con ello queda claro que dentro de los mismos grupos marginados 
hay distinciones a causa de las clases sociales; la religión y etnicidad, 
en este caso, tienen menor relevancia.

Otra situación que ejemplifica lo anterior es aquella en la cual la 
madre de Margo viaja a los Estados Unidos para visitar a sus cuñados, 
los tíos de Margo, y ellos la reciben como si fuera un otro exótico: 
“esperaban ver descender del ferrocarril, proveniente de Minnesota, a 
una señora vestida como piel roja o como azteca aunque también fuera 
judía rusa como ellos. Así es esto de las parentelas y las genealogías. 
La sangre corre y corre de continente a continente, ensimismada, y el 
melting pot hace lo suyo”.45 En este caso, el haber emigrado y después 
haberse asimilado a un país del llamado primer mundo, así como el 
tener una alta jerarquía social, son razones suficientes para que sean 
relegados los lazos de sangre y la etnicidad.

44 Glantz, 31.
45 Glantz, 170.
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Por otra parte, las divisiones entre los judíos ashkenazis y los 
sefarditas también son aludidas en este texto de Glantz. Al ser cues-
tionado por su hija sobre la existencia de sinagogas en México en la 
época de su llegada, Nucia le explica, con su característico sentido 
del humor, que, “Lo primero que hacen los judíos al llegar a un lugar 
es fundar una sinagoga y un panteón… El primer judío enterrado 
fue un judío sefaradí, ‘porque ningún judío askenazí quería que lo 
enterraran’ ”.46 Este comentario, de alguna manera, pone en evidencia 
la marginación de los judíos sefarditas frente a los judíos ashkenazis. 
Del mismo modo, las divisiones entre las diferentes comunidades 
judías es reiterado por la misma Margo, quien explica: “Las bodas 
judías se celebraban en Nidjei Israel, en la calle de Justo Sierra, en la 
primera sinagoga (en forma) que construyó la comunidad askenazi, 
porque entre los judíos suele haber diferencias en las geografías de 
Europa y del Oriente”.47

En Las genealogías se destacan, además, una serie de diferencias 
generacionales entre los miembros de la familia Glantz. Al reflexio-
nar en torno a la vida austera de sus progenitores, Jacobo llega a la 
conclusión de que, a pesar de aquel acto violento perpetrado en su 
contra, su exilio en México fue una decisión acertada en su vida, pues 
él y su familia disfrutan de una creciente solvencia económica que 
sus padres muy difícilmente pudieron haber tenido en la provincia 
ucraniana donde nacieron. Es por eso que cuando Margo le pregunta 
si se acuerda de su propio padre, él le contesta: “[Era] pobre. Tenía 
dos caballos, un caballito o potrito, dos vacas, una ternerita, unas 
treinta gallinas, un gallo, una casa con piso de tierra y techo de paja 
y en la puerta un letrero que decía ‘empuje’ ”.48 Esta respuesta, a su 
vez, la lleva al siguiente cuestionamiento: “¿Por qué dices que era 
pobre, si tenía tantos animalitos?”, a lo que él contesta: “Era una 
pobreza diferente, una vida humilde, sobre todo si comparas cómo 
se vive aquí”.49

46 Glantz, 99.
47 Glantz, 148-149.
48 Glantz, 24.
49 Glantz, 25.
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Es así como Margo aprende que sus abuelos paternos, como cam-
pesinos que eran, vivían en condiciones demasiado adversas y aun así 
valoraban las tradiciones, ritos y formas de convivencia heredadas por 
la religión judía, las cuales no tienen una continuidad en la vida de sus 
descendientes, y esto se aprecia, sobre todo, cuando ella comenta que 
al viajar a México, su abuela se negó a comer la comida que cocinaba 
su nuera, porque ésta no respetaba la norma o el ritual de separar los 
trastes para la leche de los usados para la carne:

En casa de mi padre se comía todo lo que comían los campesinos rusos, 
separando cuidadosamente (eso sí) la carne de la leche, por eso mi padre 
asegura que los niños judíos de teta no son judíos kosher, pues mezclan 
sabiamente las dos cosas. Esa forma de comer, absolutamente religiosa, 
obligó a mi abuela, cuando vino a México, a no permanecer en casa de 
mis padres porque la comida era treif (impura).50

Como explica Amy Kaminsky, debido a sus tradiciones culturales, la 
prioridad de los grupos judíos en el exilio es organizar una comuni-
dad en la que convivan la familia, los amigos y, en general, todas las 
personas del mismo origen geográfico y étnico. Lo anterior obedece, 
principalmente, a razones específicas, entre las que se encuentran: que 
para rezar una minyan (u oración) es importante que haya un grupo 
mínimo de diez hombres; asimismo, y debido a que no se puede usar 
ningún tipo de transporte, es necesario que la sinagoga se encuentre 
muy cerca de la comunidad.51 Los Glantz, por su parte, no tenían 
gran apego a las tradiciones religiosas, por lo que tomaban té en la 
víspera de la fiesta del ayuno o yom kipur, y se abstenían de asistir a 
la sinagoga para pedir perdón por sus pecados mediante el servicio 
del kol nidre.52 Para ellos el vivir cerca de una comunidad judía no 
fue imprescindible:

50 Glantz, 24.
51 Kaminsky, 47.
52 Glantz, 85.
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The Glantz family, nevertheless, broke with this spatial norm, for eco-
nomic reasons and, as we glean from the text, because of  the internal 
dynamics of  the family. What replaces the spatially-based community, 
for Jacobo at least, is the extended intellectual community. For the other 
branch of  Jewish spatiality is dispersion, and the links among dispersed 
Jews are largely textual.53

Es importante señalar, a este respecto, que aunque los Glantz no 
participaban de los rituales religiosos, sí llegaron a vivir cerca de una 
comunidad judía establecida en la calle de Amsterdam, donde todos 
sus vecinos eran judíos.

La identidad como desvío

Dentro del contexto de la vida azarosa de sus padres y una convicción 
de su identidad judía, Margo se destaca por los constantes desvíos 
que realiza sobre los valores inculcados a la familia. Ella, en especial, 
se distingue de sus padres y de sus tres hermanas comenzando por su 
aspecto físico: su cabello negro o castaño oscuro y rizado contrasta 
con el cabello rubio de sus hermanas, y sus ojos no son azules como 
los que tiene una de ellas. Las diferencias mayores, sin embargo, tienen 
que ver con la adopción, transformación, reciclamiento y reapropia-
ción de diversos registros culturales por parte de Margo.

En su infancia, ella y su hermana Lilly se volvieron “criptocris-
tianas” porque, a escondidas de sus padres y con la ayuda de unas 
vecinas con quienes aprendían inglés, fueron bautizadas en la religión 
católica y participaron en los diferentes ritos católicos como en el de 
las procesiones de las posadas decembrinas, los rezos y las confesiones 
e, inclusive, llegaron a hacer su primera comunión. Es significativo 
el concepto utilizado por Margo para referirse a la práctica religiosa 
oculta de sus años de infancia, pues es una clara alusión a los cripto-
judíos que tuvieron que practicar el judaísmo a escondidas por temor 

53 Kaminsky, 47.
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a la Inquisición; sólo que en su caso es a la inversa. Por supuesto que 
las consecuencias por sus actos no llegaron al extremo de un lincha-
miento, pero sí a la violencia física por parte de la resguardadora del 
orden familiar, su madre:

Mis andanzas religiosas terminaron cuando mi madre, bañando un día 
a Susana..., descubrió una medallita o un escapulario que llevaba en la 
camiseta. Lilly y Susana recibieron una buena paliza. Mi rápido paso por 
el cristianismo me dejó un hábito marcado de lecturas y una preferencia 
especial por las torturas. Cada domingo llevaba al Niño Jesús sentadito 
en mi corazón y cuando comía los muéganos sentía una especial desazón 
y un miedo muy grande de molestarlo.54

El conflicto de identidad que Margo tuvo desde su infancia, provo-
cado por lo que la sociedad a su alrededor le imponía, así como por 
las enseñanzas de sus padres, se ve reflejado claramente en distintos 
momentos de su narración. Ella y sus hermanas, a diferencia de los 
otros niños católicos del barrio donde vivían, no recibían juguetes 
en el Día de Reyes, y las monedas de a peso que les daba su tío  
en la fiesta judía de Januka no compensaban el vacío que Margo, en 
lo particular, sentía. Después de haber estudiado en escuelas para 
no-judíos, fue un cambio muy drástico para ella asistir al Colegio 
Israelita, porque ahí los niños, según aclara: “no tenían nada que ver 
con nosotras porque nosotras siempre fuimos a escuelas goim y yo, 
por lo menos, nunca he podido aprender otras lenguas. Mascullo el 
inglés, medio hablo el francés y apenas entiendo el yidish coloquial; 
del hebreo mal conozco las letras”.55

Su adolescencia fue en especial difícil porque, al haber nacido en 
México, no se identificaba con sus profesores de origen extranjero, 
quienes no sólo no se habían asimilado a la cultura mexicana sino 
que, además, pretendían imponerle sus propios códigos culturales 
y lingüísticos. De ahí que señale:

54 Glantz, 166.
55 Glantz, 149.
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En el Colegio Israelita, en el que estuve los dos últimos años de la se-
cundaria… tomaba cursos especiales y me peleaba con los profesores… 
[quienes] querían tratarnos como niños ucranianos o polacos de jeider en 
el Distrito Federal; llegaban de Europa, refugiados sin saber español, y 
nosotros nos pasábamos la clase diciéndoles mentadas que se quedaban 
en el aire o pasaban por frases judías.56

Es precisamente en esa época de rebeldía que Margo decide, después 
de darse cuenta de las divisiones entre las diferentes comunidades 
judías, integrarse a los grupos sionistas, porque ahí “los jóvenes 
judíos eran socialistas y revolucionarios y, por tanto, menos dados a 
las diferencias”.57

Ese mismo espíritu combativo la llevó a trasgredir las tradiciones 
culturales de sus padres, como el casarse con un gentil o no-judío: 
“Mis padres sufrieron mucho cuando me casé con un goi, pero se 
consolaron cuando supieron que por obra y gracia de la providencia 
mi marido era circunciso antes de su nacimiento y que algo le tocaba 
de Mesías”.58 Su actitud iconoclasta la hace trasgredir fronteras y 
afirmarse, precisamente, a partir de las diferencias: el distanciamiento 
y desconocimiento de los sistemas de significación reproducidos por 
sus padres y hermanas, puesto que Margo no sabe cocinar la comida 
judía y ni siquiera habla hebreo o yidish. Por consiguiente, “El desvío 
de lo familiar se produce a partir de un no-saber que se explicita y 
desnuda la distancia que guarda con sus padres y aún con sus herma-
nas”.59 Ahora bien, es importante resaltar que a pesar de la distancia ya 
referida, en ese proceso inquisitivo y cuestionador ella se transforma 
en un sujeto activo y pensante capaz de reapropiarse y de adaptarse 
a ciertos parámetros culturales, con los cuales va configurando su 
propia individualidad de acuerdo con su propio sentir.

56 Glantz, 150.
57 Glantz, 149.
58 Glantz, 150.
59 Graciela Gliemmo, “Señales de una autobiografía: Las genealogías de Margo Glantz”, 

Monographic Review/Revista Monográfica, vol. 9, p. 192.
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Desmitificación de los orígenes y la noción de identidad

En Las genealogías hay alusiones a los folletines y las telenovelas, con 
lo cual se plantea que solamente en estos melodramas, pero no en la 
vida real, la identidad sí es un parámetro válido, fijo y permanente. 
Margo, al referirse a su primo Sam, por ejemplo, afirma que a pesar de 
que él es el hijo de uno de los hermanos de su padre radicados en los 
Estados Unidos, ellos no se identifican entre sí. Él nació en Filadelfia 
y tiene una hija pequeña que se llama igual que ella, motivo por el 
cual agrega: “mi nombre se refleja casi exactamente en otro idioma, 
con excepción del acento, ligeramente agringado. Y de repente estoy 
duplicada, como los eternos gemelos cabalísticos”.60 Esa duplicación, 
sin embargo, no es tal, puesto que a pesar de las coincidencias, como 
las características físicas, los hábitos alimenticios, el hecho de llevar 
el mismo nombre y, principalmente, los lazos de sangre, cada una de 
ellas, tía y sobrina, se identifica con diferentes registros culturales.

Margo, por consiguiente, está consciente de que los lazos de sangre 
no son un punto de enlace entre los individuos, ni tampoco la base 
en la que se fundamenta la identidad, y por eso afirma: 

La sangre avisa, sí avisa, aunque parece que corre dormida entre las 
venas para desembocar en el corazón que late desmesurado. Somos 
amigos pero no somos hermanos, porque la verdad es que ser hermano 
cuesta y que a veces más vale alejarse de los hermanos, como lo de-
muestra muy a las claras el episodio bíblico de Caín y Abel. Pero dejo 
las divagaciones: Sam es nuestro primo y Sam tiene a la vez hermanos 
y otros primos hermanos, que también aunque no son mis hermanos 
sí son mis primos carnales y, sin embargo…61

El llamado de la sangre se diluye por la distancia, el tiempo y el es-
pacio, y queda en una simple amistad. Margo reconoce que si bien 
el origen, la familia y la historia han sido compartidos por ambos, 
el contexto cultural y geográfico en el que los dos transitan y se 

60 Glantz, 168.
61 Glantz, 169.
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desenvuelven hace un cambio drástico en su historia. La vida en los 
Estados Unidos no es igual a la vida en México; estas diferencias  
los han distanciado para siempre. Por eso, ella misma enuncia: “he-
mos ocupado territorios distintos y lejanos”.62 No obstante, es esta 
misma situación diaspórica entre los miembros de su familia, la que 
le da la posibilidad de acercarse cada vez más a su origen, pues va 
uniendo los fragmentos que dan forma a un todo histórico con el 
que fundamenta y apoya su propia historia personal.

Es interesante que, como observa Jennifer Garson Shapiro, Margo 
emprende dos viajes en su texto:

El primero es simbólico. Glantz entra en el pasado de su familia a tra-
vés de múltiples medios: el oral, el visual, el auditivo y el documental. 
Finaliza esta jornada metafórica con un viaje a un destino de suma 
importancia histórica y familiar: Ucrania… Para que Glantz pudiera 
viajar a Rusia, tuvo que experimentar el viaje simbólico contado por su 
padre Jacobo.63

De tal manera que Margo decide desandar el camino recorrido por 
sus padres y adentrarse en el pasado ruso buscando sus raíces, el 
origen de su ser, en ese viaje “viaje mujer afuera”, en contraposición 
enfática y paradójicamente al “todo viaje hombre adentro”.64 Este 
viaje físico que Margo emprende, le permite descubrir que las imá-
genes de la memoria difieren de las vivencias propias dentro de ese 
amplio panorama geográfico por el que va transitando. Por ejemplo, 
al adentrarse en esas tierras lejanas que “erosionaban la memoria” 
paterna, cree reconocer las estepas referidas por su padre, “mas al 
llegar al hotel una mamatchka-like me dijo que ésas no eran estepas, 
que había que viajar al sur de Ucrania para encontrarlas”.65 El viaje 
hacia el origen de Margo, por consiguiente, es una contradicción del 
viaje mítico a los orígenes, porque hay toda una aventura acuñada por 

62 Glantz, 170.
63 Garson Shapiro, 566.
64 Glantz, 168.
65 Glantz, 171-172.
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la imaginación que se yuxtapone con la realidad multicultural, ya que 
la Ucrania que ella descubre es ahora un lugar plagado de turismo.

En Ucrania, Margo evoca al México del pasado en la Rusia del 
presente por intermedio de un viejo profesor ruso llamado Perelman. 
Son los años sesenta y la Guerra Fría condiciona las relaciones y com-
portamientos mundiales en todos los aspectos. Él le pregunta: “¿Es 
usted hebrea?”, a lo que ella aclara: “La palabra judío es fuerte, casi 
parece mentada, decir hebreo dulcifica un poco las cosas”.66 En esta 
cita hay una clara referencia al antisemitismo que aún sigue vigente 
no sólo ahí, sino alrededor del planeta, y que fue la causa por la cual 
sus padres abandonaran el lugar donde nacieron. El hecho mismo de 
que sea cuestionada acerca de su origen por Perelman con la palabra 
“hebrea” y no “judía”, es una consecuencia de esa tensión y violencia 
internacional vivida y sufrida por los sujetos diaspóricos judíos.

A través de sus conversaciones con Perelman, Rusia y México están 
doblemente unidos: primero, por el amor a la literatura; y segundo, 
por las experiencias compartidas y re-articuladas por ese profesor 
de la universidad de Kiev, sumido en una eterna nostalgia, de la que 
hace Margo una singular reapropiación poética: “Mi nostalgia se 
acrecienta para ponerse a tono con lo de mi nuevo amigo, no es ya 
nostalgia, es saudade, dulce, pegajosa, cursi, rosa, como la canción que 
cantara Lara allá por los treinta, cuando un soviético hebreo era aún 
jovencito de diecisiete años rondando a las muchachas de la Laguni-
lla, al tiempo que sentía nostalgia por la nieve”.67 No es casualidad 
que sea el término saudade el escogido por Margo para referirse a ese 
dolor causado por la ausencia o el desplazamiento fuera del lugar de 
origen. Así como los grandes navegantes del pasado, al navegar por 
los mares del pensamiento y de la memoria ella sufre y añora ese 
pasado y el suyo propio, perdidos ambos por el inexorable transcu-
rrir del tiempo. Simultáneamente, está consciente de que la vuelta al 
origen es una quimera, que solamente en el folletín se dan mejor las 
construcciones y las mentiras baratas, y por eso ironiza, cuestiona y 
re-elabora la noción de nostalgia.

66 Glantz, 172.
67 Glantz, 175-176.



Guadalupe Pérez-Anzaldo128

Tanto la Rusia y el México de sus padres son sólo fragmentos de 
la imaginación y son re-articulados gracias a la memoria, que es falible 
e incompleta. Sus andanzas y travesías por esos espacios geográficos 
son recordadas, significativamente, desde el histórico y célebre puerto 
de Acapulco, en México, de la siguiente manera:

El mar me baña [...] el mar sigue bañándome, dejándome un sabor 
salado en la boca y arena en los ojos y en el traje; orino, feliz, me siento 
parte del mar, estoy en el origen, me asumo en él y las olas lamen mis 
muslos. […] Sigo pensando y el mar llega hasta las rocas y recuerdo a 
Perelman recordando a México, sus canciones, sus viejas calles, donde 
tenía una novia: ¿En las calles de Guatemala? ¿En la Corregidora? No 
importa, por allí andaba hacia el 29 o el 30, no recuerda a Portes Gil, 
piensa en la novia, en Agustín Lara. Me pregunta si me gusta “Rosa”, 
le digo que sí.68

No es coincidencia que sea durante sus reflexiones e introspecciones 
dentro del mar acapulqueño, cuando Margo siente que se encuentra 
en el origen y que ella misma, al orinarse ahí, es parte de él, en clara 
alusión a que la vida se creó en el mar. La identidad, por consiguiente, 
se presenta aquí como algo fluido e inestable, y de ahí su conexión 
con el mar. Acapulco, en particular, fue parte de la ruta comercial más 
importante que unía al Viejo con el Nuevo Mundo y al Oriente mismo. 
Pero no sólo eso, Acapulco fue también, durante los años sesenta, 
representado por el discurso nacionalista como el lugar más para-
disíaco de México y el sitio ideal de reunión del Jet-set internacional. 
La descripción llena del color de la época y de los asiduos visitantes 
a esta zona del México internacional, deja ver otra parte importante 
de la vida de Margo, que también forma parte de su origen y de la 
búsqueda de su ser: su latente sensualidad romántica.

Por otro lado, es importante destacar el hecho de que Perelman 
recuerde México especialmente a través de una canción de Agustín 
Lara; ello sirve para demostrar que cada individuo se construye para 
sí sus propios orígenes, y es eso precisamente lo que Margo descubre 

68 Glantz, 174.
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después de sus viajes, tanto en el simbólico como en el material. Re-
cordar es volver a vivir y ya no importan los detalles o los nombres 
y fechas específicas; revivir el pasado es otra manera de apropiarse 
del mismo y, por consiguiente, de acercarse al origen con el preciso 
entendimiento de que lo que importa es el deseo, el viaje, la voluntad 
de ser, y no la meta de encontrar dicho origen.

Al hacer el recuento final de sus andanzas, en Odesa, el viaje 
realizado por sus progenitores hacia tierras americanas adquiere una 
mayor resonancia en su propio caminar por esa perdida Europa del 
Este. Al recorrerla y transitar por entre sus calles y lugares históricos, 
la ciudad se hace parte suya, pero, al mismo tiempo, no lo es tanto, 
dado que ella vive en un presente que le impide recuperar el pasado, 
el recuerdo. Sin embargo, al desplazarse por este espacio geográfico, 
los paisajes e imágenes cobran una inusitada fuerza en su pensamiento. 
Es tanta la emotividad que sufre que se siente copia fiel de su padre 
y, al reexaminar la fotografía de éste, confirma que,

…reencarno en mi padre joven, muchacho de mirada alerta, vestido con 
un traje a rayas (de casimir) y un corsé-bolero de la misma tela, tipo es-
pañol (como los que usa ahora Alina, mi hija mayor), una cadena de reloj 
cuelga de su bolsillo izquierdo con una estrella de David, y sus zapatos 
son fancy, por no decir otra cosa, porque de decirla diría que se parece 
a los de Clyde (el compañero de Bonnie) o a los de un padrote (son 
bicolores, blanco y café), y eso es mi padre, un padrote en el verdadero 
sentido del término, un padre grande como la fotografía enmarcada en 
terciopelo morado y plata para un día de aniversario de bodas de mi 
hermana Susana. –Ten, Susana –dice mi papá–, es un regalo padre.69

Aquí es importante comentar que la fotografía es el testimonio visual 
de un “ahora” que se interpreta desde otro “ahora”, en el cual rige 
otro cronotopo y otra confluencia del tiempo y el espacio en distintos 
parámetros culturales que desplazan los zapatos del padre en Rusia, 
a los de la película “Bonnie and Clyde” y al padrote mexicano. No 
obstante estas resemantizaciones, la introspección con la figura señera 

69 Glantz, 179.
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del padre le sirve para hacer una teorización acerca de la importan-
cia de las fotografías y de los cuadros de la familia. Por medio de su 
descripción, esta fotografía –en la cual se captura un momento y un 
lugar específico, pero de ninguna manera la realidad– se convierte 
para ella en un documento valioso que certifica la existencia de un 
pasado glamoroso que, como ella misma lo anuncia en su Olivetti, 
le sirve para crear “historias nuevas” que inmortalizan ese instante 
capturado. Es esta unión entre texto y realidad lo que la acerca y la 
pone en contacto directo con sus “genes”, con sus orígenes, con ella 
misma. Acercarse a su identidad, a sus genealogías, le permite cons-
tatar y, mejor aún, comprender, desde una perspectiva privilegiada, 
las diferentes experiencias inmersas en el largo y complejo pasado 
familiar, puesto que esta prerrogativa o habilidad de recurrir tanto 
a la escritura como a la fotografía, es parte de las ventajas que da el 
pertenecer a una familia de clase media alta y a una élite educada. 
Con la imagen y la palabra, Margo re-construye la historia familiar 
y deja fijos en la memoria la vida y el “halo” imperecedero de sus 
seres queridos.

Al mirar en retrospectiva sus genealogías, Margo está consciente 
de la importancia de su trabajo creativo y, sobre todo, está segura de 
que esa es la mejor manera de reconocerse y aproximarse a lo que 
ella misma es: su identidad. Así, le ofrece a la opinión pública la vida 
familiar, su pasado y su presente, con un firme deseo de trascender 
más allá de las fronteras espaciales y temporales. Se sabe judía, se 
siente mexicana, es mujer y funda su ser en ese tríptico idealizado 
que le devuelve el espejo de su casa: “El espejo me triplica, mi perfil 
es el de un emperador romano”.70 De igual manera, este yo auto/
bio/gráfico confirma que la identidad no es una totalidad, y por eso 
decide terminar su narración sobre sus genealogías con puntos sus-
pensivos: “rehago mentalmente mis genealogías, recapitulo, es hora 
de darles un punto, si no aparte, al menos suspensivo”.71 El proceso 
de buscar la identidad, por lo tanto, está constantemente reciclándose 
y, por eso mismo, es inacabable.

70 Glantz, 181.
71 Glantz, 183.
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Margo, al entablar ese diálogo con sus padres, hermana y amigo, 
conoce más de su pasado y sabe el porqué de sus diferencias, al mismo 
tiempo que reconoce la importancia de éstas en su constitución como 
la persona que es ahora. La emotiva introspección a la vida compartida 
con su familia, recordada a través de esas confidencias, pone en claro 
cuál es su lugar en la familia y quién es ella dentro del entorno social. 
La singularidad y riqueza de su herencia judía, complementada a su 
vez con la diaria convivencia con la cultura y vida en México, son 
experiencias tan importantes que siente el deseo de compartirlas con 
los demás. Es por esta razón que decide escribir sus genealogías, como 
una manera de encontrar su propia voz. Al escribir, está siguiendo los 
pasos de su padre, sólo que lo hace en español, aunque mezclándolo 
siempre con palabras en yidish o en hebreo, porque esta hibridez 
léxica es la que sustenta la base de su identidad.

Al (re)crear la historia de sus padres y, por ende, la de la colecti-
vidad judía, ella pretende demostrar el poder de la memoria, misma 
que es capaz, aunque sólo parcialmente, de trascender las fronteras 
tanto físicas como temporales. Margo, como la hija pródiga, se dis-
tancia de su herencia judía para después retornar y retomarla con más 
fuerza que nunca. En ese movimiento evolutivo y desenfadado de su 
existencia, añadida va también la cultura de su país de origen, que la 
envuelve y la hace valorarse, regodearse y sumergirse en ese mundo 
de contradicciones que, sin embargo, forman parte fundamental de 
lo que ella es.





En los textos analizados hasta ahora, la identidad ha sido el 
ideologema a partir del cual se han construido las historias de estas 
escritoras judeomexicanas. Lo que hace diferente al texto autobio-
gráfico Dos mujeres (1990) de Sara Levi-Calderón, es que en éste la 
identidad cultural y étnica se presenta como un espacio en blanco, 
mientras la sexualidad ocupa un lugar preponderante. En este sen-
tido, Dos mujeres se podría considerar un contratexto de las novelas 
analizadas en los capítulos previos y, a la vez, un rompimiento con 
las tradiciones y los valores moldeados e impuestos por el sistema 
patriarcal, el cual postula que la sexualidad heterosexual, cuya meta 
principal es la procreación, es la norma a seguir. Por ello, puede decirse 
que aquí se proponen nuevas posibilidades de significación identitaria 
a partir de la preferencia sexual lésbica de una subjetividad que, por 
lo mismo, es considerada una “outsider”.

Esta escritora experimenta un doble exilio: por su herencia étnica 
y cultural, pertenece a un grupo muy particular de sujetos exiliados 
considerados como otros por la cultura dominante de su país de 
origen; de la misma manera, por su preferencia sexual lésbica sufre el 
rechazo familiar y de su grupo social, por lo que se ve en la necesidad 
de exiliarse en los Estados Unidos, donde existe más tolerancia para 

I was pained but not surprised to feel invisible as a lesbian among Jews. 
I was terribly disappointed and confused to feel invisible as a Jew 

among lesbians.

Evelyn Torton Beck

C a p í t u l o  4 
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las mujeres lesbianas como ella. Cabe destacar, sin embargo, que 
Levi-Calderón pertenece a una clase social privilegiada, por lo cual 
se dan ocasiones en las que ella misma toma posturas ambivalentes 
con respecto a las prácticas ideológicas convencionales.

La experiencia personal de la autora, por consiguiente, habla de esta 
condición híbrida y compleja expuesta a una múltiple marginación, 
en tanto que Levi-Calderón es una mujer judía-ashkenazi-mexicana 
y lesbiana que, como tal, ha vivido experiencias de violencia, exclu-
sión y silenciamiento en las dos sociedades patriarcales en las que se 
ha formado: la mexicana y la judía. En este sentido, no es ninguna 
casualidad que se reapropie de esa zona de invisibilidad a la que están 
sujetas las lesbianas, particularmente si son judías, y se esconda tras 
un pseudónimo; ello por temor a quedar expuesta tras haber escrito 
un texto en el que se proponen nuevos parámetros de identidad muy 
distintos al proyecto homogeneizante del discurso hegemónico, según 
lo explica ella misma:

I’m a Latina and I’m Jewish. For these two minorities, it’s horrible to be 
a lesbian. They don’t know what it means, but they know they don’t want 
it. So, I thought it was enough that the book came out and was read by 
many people. For my family –in a way I thought they were going to be 
protected [by the pseudonym]. They were not, because as soon as the 
book came out everyone knew that it was me…1

La represión y violencia normativa a la cual Levi-Calderón ha estado 
sujeta por problematizar y cuestionar el discurso androcéntrico que 
promueve un modelo de representación heterosexual, es, paradóji-
camente, sólo una cara de la moneda, pues como ella misma lo ex-
plica, lo inaceptable es que a través de su texto trasgreda los códigos 
culturales que prohíben exhibir o ventilar al escrutinio público, los 
asuntos privados que atañen no sólo a su familia per se, sino también 
a todos los judíos que viven en México:

1 Lisa Geduldig, “An interview with Sarah Levi Calderon”, Out/Look, invierno 1991, 
p. 39.
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My novel is very erotic, and I know that for them it is quite a shock to read 
these erotic parts, but they will not say a word about these two women 
loving each other and living together. About that they will not say one 
word, but they will say, “She’s talking about the family, and she’s ready 
to break it up and to break up her community, too.” And they hate that 
about me. I think what’s behind what they’re saying is the belief  that a 
lesbian doesn’t have the right to say anything about the family…2

Ella va más allá al plantear que como judía lesbiana no sólo es mar-
ginada y silenciada debido a los paradigmas de identidad étnica y 
nacional promovidos por el discurso hegemónico homófobo, sino 
que también lo es a causa de su preferencia sexual:

Me being a lesbian and being Jewish –both things are difficult because 
Mexico is a very Catholic country. They have an old way of  thinking, 
like Jewish people killed Jesus Christ. Believe it or not, that belief  is so 
strong. From that they will start having a very strange idea about you… 
they think somebody back in your family killed their god… And besides, 
being Jewish in such a country also means living in a very small commu-
nity that’s always trying to show its best face –there can be no suffering, 
no bad words. And my family is very, very classic in that way.3

No sorprende, entonces, que solamente en la versión en inglés de 
esta novela, titulada The two mujeres (1991), se añada al final de la 
misma un párrafo aclaratorio vinculando la vida de la autora con 
la narradora-protagonista de esta historia: “Sara Levi-Calderón was 
born and raised Jewish in Mexico City. She married, gave birth to 
two children, got divorced, became a sociologist, and then fell in 
love and learned the wonders of  becoming a lesbian… After all this, 
she dared to become a writer”. Aunque el uso de la tercera persona 
presupone un distanciamiento, es claro que su vida está involucrada, 
de cierta manera, con la historia narrada por Valeria, la protagonista 
de Dos mujeres. De esta forma, puede decirse que su memoria, la cual 

2 Geduldig, 39
3 Geduldig, 39.
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recrea sólo fragmentos de su pasado, es hecha ficción. Cabe mencio-
nar, además, que junto con la novela Amora de Rosamaría Roffiel, y 
la colección de poemas titulada Lunas de Sabina Berman, este texto 
se ha insertado dentro de la tradición literaria mexicana buscando 
despertar una nueva conciencia revisionista que ayude a mejorar la 
posición de la mujer en la sociedad.

La ingente necesidad de re-articular y reconceptualizar los pa-
rámetros de identidad existentes en el sistema patriarcal, los cuales 
producen relaciones asimétricas de poder, ha motivado toda una serie 
de estudios teóricos, entre los que se destaca el de Teresa de Lauretis, 
quien hace un análisis posestructuralista sobre la sexualidad lésbica, 
a partir del sicoanálisis freudiano y la semiótica porque, según lo 
explica: “homosexuality is indeed within psychoanalysis, each having 
contributed to the other’s very invention”.4 De Lauretis retoma la 
teoría de “la sexualidad de la perversión” de Freud, misma que está 
llena de ambigüedades, y problematiza tanto la noción de la sexuali-
dad heterosexual y reproductiva considerada como la norma por él, 
como el desarrollo psicosexual “normal”, el cual se desvincula de los 
instintos sexuales “aberrantes, desviados o perversos”.5 En realidad 
esa normalidad no es genuina porque: “The ‘normal’ is conceived only 
by approximation, is more a projection than an actual state of  being, 
while perversion and neurosis (the repressed form of  perversion) are 
the actual forms and contents of  sexuality”.6

Por otra parte, lo que a De Lauretis le interesa es buscar un modelo 
del deseo perverso que pueda servir para representar el lesbianismo 
de manera más acertada, que aquel otro personal y político de iden-
tidad institucionalizado en el nivel social. Además, advierte que no 
se puede pasar por alto el contexto histórico, cultural y, sobre todo, 
racial, en el cual se desenvuelve cada individuo; por ello, cree necesario 
considerar: “the central role that sexuality plays both in subjectivity, 
in the ways one understands and lives one’s life, and in all sociosym-

4 Teresa de Lauretis, The Practice of  Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. Blooming-
ton: Indiana University Press, 1994, p. xi.

5 de Lauretis, xii.
6 de Lauretis, xii.
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bolic forms, especially the construction of  ‘race’ as well as gender”.7 
Lo más relevante del estudio de De Lauretis es que destaca la idea 
de la identidad sexual como constructo sociocultural internalizado y 
reproducido por cada individuo:

Sexual identity is neither innate nor simply acquired, but dynamically 
(re)structured by forms of  fantasy private and public, conscious and 
unconscious, which are culturally available and historically specific. The 
translation of  public fantasy into private fantasy in sexuality, like the 
join of  individual experience and social meanings in identity… rests on 
a process of  mediation akin to what Peirce called habit… In order to 
describe the process by which the social subject is produced as a sexual 
subject and a subjectivity, I consider sexuality as a particular instance 
of  semiosis, the more general process joining subjectivity to social sig-
nification and material reality.8

La identidad sexual, por consiguiente, debe ser considerada no como 
un impulso natural, sino más bien como una red de deseos, experien-
cias, prácticas y hábitos que van adquiriendo diferentes significaciones 
de acuerdo con el contexto social y cultural de cada individuo. Es de-
cir, es un proceso cambiante determinado por los diferentes factores 
culturales, mediante los cuales cada persona interactúa socialmente 
con los demás durante su desarrollo social y biológico.

En particular, el lesbianismo en la cultura judía ha sido analiza-
do desde diferentes perspectivas feministas dentro de los Estados 
Unidos, que han arrojado, a su vez, nuevas reinterpretaciones, re-
conceptualizaciones y resignificaciones de los discursos dominantes 
en torno a este concepto. Por ejemplo, el estudio de Evelyn Torton 
Beck acerca de las judías lesbianas, parte de la idea de que para los 
rabinos, como intérpretes de la Ley judía, éstas no existen porque 
no se les menciona en absoluto en dicha ley. La invisibilidad a que 
están sujetas tiene que ver, además, con la dificultad de mucha gente 
de aceptar su existencia, porque se cree que esta yuxtaposición, la de 

7 de Lauretis, xiii.
8 de Lauretis, xix.
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ser judía y al mismo tiempo lesbiana, es excesiva. Según Torton, la 
cultura dominante le ha puesto límites a la “otredad” y ellas exceden 
cualquier límite impuesto a lo marginal al reclamar ambas identidades, 
tanto pública como políticamente; es por eso que corren el riesgo 
de ser consideradas ridículas y hasta peligrosas.9 La visibilidad, como 
observa Torton, no ha sido siempre segura en lo que se refiere a los 
judíos, tal y como ocurrió en la Alemania nazi, pero esconderse y 
callar no va a ayudar a generar los cambios necesarios para que el 
antisemitismo y la homofobia sean erradicados.

En este sentido, es conveniente tener presente: “Jewish invisibility 
is a symptom of  anti-Semitism as surely as lesbian invisibility is a 
sympton of  homophobia”.10 De la misma manera que la existencia 
de las judías lesbianas es negada entre los judíos, así también lo es 
entre las mismas lesbianas; de este modo la marginación no sólo se 
duplica, sino que también, como en el caso de las judías lesbianas 
de color y los judíos sefarditas, se triplica o, mejor dicho, se multi-
plica. Por otro lado, como también argumenta Torton, es necesario 
entender la complejidad que se esconde detrás del judaísmo y del 
lesbianismo, pues ha habido muchas simplificaciones al considerar 
al primero solamente como una religión, y al segundo como una 
preferencia sexual.

Por otra parte, los judíos homosexuales se pueden comparar 
con los judíos conversos perseguidos por la Inquisición; esto según 
Christie Balka y Andy Rose, quienes, en la introducción del libro Twice 
Blessed, aseguran que así como estos últimos aceptaban convertirse al 
cristianismo mientras que en secreto profesaban la fe judía –motivo 
por el cual la historia judía los ha calificado como anómalos–, de la 
misma manera los judíos homosexuales han tenido que esconder su 
verdadera identidad para no ser rechazados ni expulsados de la vida 
comunal.11 Como observan Balka y Rose, los judíos homosexuales 

9 Evelyn Torton Beck, A Lesbian Anthology. Watertown, Massachusetts: Persephone 
Press, Inc., 1982, p. xiii.

10 Torton Beck, xv.
11 Christie Balka y Andy Rose, eds., Twice Blessed. On Being Lesbian, Gay, and Jewish. 

Boston: Beacon Press, 1989, p. 1.
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son invisibles para los grupos judíos, quienes han preferido negar 
su existencia borrándolos de la historia y de su tradición, antes que 
aceptarlos como parte de su comunidad.

De tal manera que ellos se han convertido en el otro del otro o 
“doubly other”, porque son marginados tanto por los judíos como 
por los no judíos. El precio que pagan por ser homosexuales es muy 
alto: no sólo están sujetos a la homofobia –la cual es el miedo a las 
lesbianas y a los gays– sino también al heterosexismo –discriminación 
institucionalizada en contra de los homosexuales–,12 razón por la cual 
han aprendido a “pasar” como heterosexuales, de la misma manera 
que los sujetos diaspóricos judíos han aprendido a asimilarse a la 
cultura dominante de los países donde viven. Para ellos, su herencia 
étnica y cultural, así como su orientación sexual, son medios de resis-
tencia y opresión. Así, Balka y Rose proponen confrontar y erradicar 
la invisibilidad a que están sujetos, a partir de la misma construcción 
identitaria que los califica como “homosexuales”, por lo que prefieren 
identificarlos usando los términos lesbianas y gays.

Asimismo, en su ensayo titulado “Toward a New Theology of  
Sexuality”, Judith Plaskow expone cómo las actitudes del judaísmo 
hacia la sexualidad son variadas, complejas y, en gran medida, con-
tradictorias, ya que, si bien al impulso sexual –el cual es denominado 
como el impuso diabólico por los rabinos– se le considera ligado 
intrínsecamente a la divinidad, es precisamente esta misma la razón 
usada por los mecanismos de control social para mantenerlo riguro-
samente sujeto, impidiendo con ello que viole o rebase los límites que 
le son asignados. Estos mecanismos consideran que el matrimonio 
heterosexual es el marco idóneo para disfrutar apropiadamente de 
este impulso; aunque aquí también se dan restricciones porque: “Even 
within marriage, sex is forbidden during menstruation and for seven 
days thereafter”.13 La sexualidad de las mujeres, en particular, es vista 
como una amenaza aun para sus esposos, quienes a su vez se conside-
ran sus poseedores, razón por la cual el matrimonio heterosexual se 

12 Balka y Rose, 3.
13 Judith Plaskow, “Toward a New Theology of  Sexuality”, en Christie Balka y Andy 

Rose, eds., Twice Blessed. On Being Lesbian, Gay, and Jewish. Boston: Beacon Press, 1989, p. 
142.
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presenta como la mejor alternativa para mantener su impulso sexual 
controlado. En oposición a la idea de que la sexualidad de la mujer 
es como un objeto capaz de ser poseído, Plaskow propone que el 
feminismo debe de hacer una reconceptualización de este modelo 
de sujeción. Ello con el fin de ayudar a que las mujeres retomen el 
control de ese impulso que se genera a partir de una energía conectada 
intrínsecamente con la espiritualidad, y que existe muy independien-
temente de las restricciones sociales.

Cabe destacar que los estudios críticos analizados anteriormente 
se han producido específicamente en los Estados Unidos, país en 
donde hay una mayor tolerancia hacia las lesbianas, y no en México. 
En este último, todavía es impensable la posibilidad de que una mujer 
llegue a oficiar una ceremonia religiosa en la sinagoga o que abierta-
mente manifieste su preferencia sexual dentro de la comunidad judía, 
sin recibir algún tipo de reprobación o crítica. Por consiguiente, en 
México es aún más difícil que las mujeres lesbianas sean aceptadas y 
respetadas, tal y como le sucede a Valeria, la protagonista-narradora 
de Dos mujeres. Ella, sin embargo, logra retomar el control de su im-
pulso sexual, rebelándose en contra de toda imposición familiar y, por 
ende, social. De esta manera, Valeria intenta reconceptualizar lo que 
significan la familia, la religión y la cultura dentro de su comunidad.

Esta historia fragmentada se divide en tres partes: la primera se 
sitúa en un supuesto presente en el que aparece una Valeria próxima 
a cumplir los cuarenta años de edad. Es en este tiempo cuando, des-
pués de disfrutar su sexualidad al lado de su amante Genovesa, tiene 
que separarse de ella por motivos ajenos a su voluntad. Esta parte, 
además, se caracteriza por la inclusión de varios pasajes colmados de 
mucho erotismo y por un lenguaje muy elaborado salpicado con frases 
en otros idiomas, como el inglés y el francés. La segunda sección, en 
cambio, se remonta a un pasado lleno de violencia y humillaciones 
que terminan con el matrimonio de la protagonista realizado por 
conveniencia. Aquí también se produce el descubrimiento, por parte 
de ella, de una identidad propia con base en su sexualidad lésbica. 
Es importante destacar que justo en este momento del relato, ocurre 
un giro en el nivel temporal, pues la narración empieza a contarse 
desde de la perspectiva de una niña de aproximadamente diez años 
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de edad, a través de la cual se filtra la conciencia de una mujer adulta. 
Por último, la tercera parte corresponde al enlace entre las dos partes 
anteriores, en la que ocurre un reencuentro entre las amantes con el 
consabido rechazo de la familia de Valeria.

En Dos mujeres, la intertextualidad comienza a partir del prefacio 
donde aparece un poema escrito por Constantino Cavafis quien, 
según señala Guadalupe Cortina, fue un “poeta griego conocido 
por su homosexualidad”.14 Lo interesante es que en este poema se 
postula que la identidad no es algo inherente al individuo, sino que 
solamente es una actuación o representación que genera variantes, 
alteraciones y modificaciones significativas. Valeria, a semejanza del 
rey Demetrio, se quita el “disfraz”; es decir, se desliga del modelo 
de la mujer abnegada y tradicional que tiene como única meta el ser 
una buena hija, esposa y madre, y se convierte en un sujeto con una 
identidad sexual propia. Asimismo, la intertextualidad cobra vital 
relevancia con la novela de Julio Cortázar, Rayuela, la cual:

Es una búsqueda de identidad espiritual, cultural y territorial. Rayuela 
aparece como una referencia a la relación que tienen Valeria y Genovesa, 
pero desde una perspectiva lésbica. Valeria es La Maga, Genovesa es la 
doble de Valeria, por lo tanto Genovesa es Talita, la doble de la Maga. 
El deseo sexual especular reafirma la necesidad de la búsqueda de iden-
tidad sexual compartida que se va a realizar en la novela que se escribirá. 
A Valeria le atrae especialmente el “famoso capítulo siete” de Rayuela, 
en el que se describe una escena sexual entre La Maga y Oliveira. Lo 
importante es que en esta escena de intensa sexualidad táctil y onírica, 
no hay penetración fálica. Si se lee el capítulo fuera de contexto, pudiera 
dar la idea de una descripción de una escena de amor lésbico… De esta 
manera subvierte y convierte un texto canónico y patriarcal, notable 
especialmente por su misoginia en cuanto a su designación del “lector 
hembra” pasivo y no receptivo.15

Cabe mencionar que para Valeria, es Genovesa la parecida a La 
Maga: “Ella me parecía La Maga de Cortázar… Tuve deseos de leerle 

14 Guadalupe Cortina, Invenciones multitudinarias: escritoras judíomexicanas contemporáneas. 
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 103.

15 Cortina, 112-113.
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el archileído capítulo siete de Rayuela”.16 De cualquier manera, y a 
pesar de la diferencia de edades, Valeria y Genovesa se (re)conocen 
mutuamente; una es el reflejo y la afirmación de la otra. De la misma 
manera, con este trabajo escritural, Valeria va construyendo, inten-
tando indagar, elaborar y re-articular su propia identidad lésbica. Ella 
es una identidad que, al igual que el lenguaje que la forja y define, 
se distingue por la revalorización y alteración de los parámetros y 
conceptualizaciones tradicionales y canónicos.

Por otro lado, las connotaciones del título de éste, el primer texto 
escrito por Sara Levi-Calderón, apuntan hacia distintas significacio-
nes, una de las cuales resalta en esta cita donde Valeria contesta los 
cuestionamientos de Genovesa de la siguiente manera: “¿Cuál de las 
dos mujeres eres?… ¿La de la primera noche o la de la segunda? … 
Muy a mi pesar le respondí que era las dos. La que me permitía gozar 
plenamente de la vida y la otra que me lo impedía. Sonrió entendiendo 
perfectamente a qué me refería”.17 Este desdoblamiento en cuanto a 
la personalidad de Valeria –aquella que teme trasgredir los parámetros 
religiosos y culturales convencionales que la subyugan; y la otra, la que 
rompe con las tradiciones impuestas por un sistema hegemónico– es 
referido, precisamente, por Claudia Schaefer al señalar: “not only 
is there a physical and emotional relationship between two women 
–Genovesa the artist and Valeria the writer– but each is presented 
as two women in one”.18

Sin embargo, esta interpretación adquiere una importancia relativa-
mente menor, al advertir que el título en la traducción inglesa es The 
Two Mujeres. La retención de la palabra española “mujeres” dentro del 
título en inglés, es indicio de que el énfasis está en las relaciones que se 
dan entre las mujeres, y no tanto en la dualidad o doble personalidad 
sustentada por la o las protagonistas. Es decir, este título se refiere 
exactamente a dos mujeres que tienen una relación lésbica a pesar de 
los ojos críticos y de la subsecuente violencia de que son objeto, según 

16 Sara Levi-Calderón, Dos mujeres. México: Diana, 1990, p. 57.
17 Levi-Calderón, 29-30.
18 Claudia Schaefer, “Monobodies, antibodies, and the Body Politic: Sara Levi 

Calderón’s Dos mujeres”, en Danger Zones: Homosexuality, National Identity, and Mexican Culture. 
Tucson: University of  Arizona Press, 1996, p. 92.
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explica Valeria: “En medio dos mujeres, una hincada frente a la otra; 
alrededor de ellas un panteón de ojos”.19 Ambas están viviendo un 
amor intenso, erótico y apasionado dentro de un sistema patriarcal 
de identificación que pretende ignorarlas y, por consiguiente, man-
tenerlas en la invisibilidad. Lo anterior se confirma en las siguientes 
palabras de Valeria: “ ‘Dos mujeres’, pensé con todo mi deseo a flor 
de cada poro”.20 En este sentido, Dos mujeres es un discurso que, desde 
los intersticios, postula y afirma la existencia de una realidad negada 
por el orden falogocéntrico. Así, Valeria y Genovesa son esas dos 
mujeres ricas, judías y mexicanas que se aman, exploran y disfrutan 
su sexualidad aun en contra de la violencia, alienación y ostracismo 
a que están sujetas.

El marco histórico que envuelve parte de la infancia de Valeria 
es la Segunda Guerra Mundial. Durante esta época política y social-
mente convulsionada, el único medio por el cual sus padres y su 
abuela mantienen contacto con Rusia, es la radio. Es a través de los 
noticieros locales que su familia está al tanto de los acontecimientos 
que afectan directamente la vida de sus familiares en Europa y, por 
ende, la suya. Poco después de que Valeria cumpliera cinco años 
de edad, la guerra llegó a su fin; no sin antes dejar sentir sus graves 
secuelas, dado que sus “tías, primos, la tatarabuela: todos fueron 
cremados en los hornos de Hitler”.21 El fatal desenlace tiene gran 
relevancia en la formación de la protagonista, puesto que es en este 
preciso momento que ella adquiere conciencia de su identidad étnica. 
Este evento histórico continúa repercutiendo en su propia existencia, 
y es por ello que, siendo ya una mujer divorciada e independiente, 
Valeria aún experimenta esa sensación de peligro al visitar, con su 
amiga Pati, la Alemania donde sus familiares, así como millones de 
judíos, fueron exterminados por los nazis:

En las garitas de la frontera teníamos que mostrar nuestros pasaportes. 
Se nos vinieron malos recuerdos a la cabeza. “Es muy perturbador 

19 Levi-Calderón, 59.
20 Levi-Calderón, 60.
21 Levi-Calderón, 113.
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ver tanto soldado”, dijo Pati… Al poco tiempo me encontré soñando 
con un cuarto donde había una enorme chimenea, en la que metían 
camillas con bultos envueltos en sábanas blancas. El encargado de 
esta operación me decía que estaban haciendo pasteles y que debía 
irme de ahí.22

Es a través de sus pesadillas que Valeria manifiesta los traumas pro-
vocados por la violencia que ha regido su vida. Las imágenes del Ho-
locausto vistas por ella en las películas, son parte de su posmemoria, 
y son tan dolorosas que prefiere retenerlas de forma desviada para 
mitigar ese sentimiento; debido a esto es que los “bultos envueltos en 
sábanas blancas”, los cuales se refieren a los cadáveres de los judíos, 
se transforman en pasteles en su sueño.

En cierta medida, sus padres se han asimilado a la cultura mexicana: 
ellos generalmente se comunican en español (aunque su progenitor 
y su abuela se hablan en yidish) y parecen disfrutar de la comida 
tradicional del país que se sirve en su casa: “unos taquitos de pollo, 
quesadillas, o enchiladas verdes… Yo quería enchiladas verdes. Mi 
hermano quería lo mismo, más un bisteck con frijolitos, ah, y un 
bolillo”.23 En su casa, además, se ven las peleas de lucha libre y, por 
si fuera poco, Valeria y su hermano reciben juguetes en el Día de 
Reyes, tal y como lo señala: “Aunque judíos, nosotros festejábamos 
los Santos Reyes”.24 A pesar de ello, su vida transcurre en un perma-
nente aislamiento voluntario.

En su calidad de exiliados lituanos-judíos, sus padres les enseñan 
a sus hijos a no hablar con desconocidos para, de esta manera, evi-
tar, según lo asegura su madre, “los sinsabores del antisemitismo, las 
envidias: en pocas palabras, la maldad humana”.25 Esta actitud de 
ostracismo y negación impuesta particularmente por su madre, les es 
reforzada constantemente; por ejemplo, cuando van a un restaurante 
a cenar, tanto su madre como su abuela caminan ignorando a la gente 
que los mira: “Mi mamá miró a un punto fijo y sin desprender la vista 

22 Levi-Calderón, 177.
23 Levi-Calderón, 120.
24 Levi-Calderón, 133.
25 Levi-Calderón, 134.
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de él, siguió al capitán. Mi abuela hizo lo mismo. La gente nos miraba 
mucho pero nosotros no debíamos ver a nadie”.26 Con lo anterior, 
queda claro que para la familia de la protagonista, la gente mexicana 
no judía no sólo representa una amenaza para su integridad física, 
sino que, además, no está a su altura y por eso debe ser ignorada y 
permanecer invisible.

Sin embargo, esta actitud prepotente y discriminatoria de parte de 
la familia de Valeria no se dirige exclusivamente a los mexicanos no 
judíos, sino que también afecta a los judíos que no pertenecen a su 
mismo nivel social o que, por lo menos, no tienen (de acuerdo con 
sus propios parámetros culturales y clasistas) una buena reputación. 
A causa de esto es que su madre le pregunta insistentemente a Valeria 
sobre la familia de su amiga Pati, antes de permitirle a ésta visitar su 
casa; ello a pesar de que sabe que la niña es judía y que asiste al mismo 
colegio que su hija.27 También es la principal razón por la cual, años 
después, los padres de Valeria desaprueban su matrimonio con Arturo, 
a quien ella considera el gran amor de su vida: “Arturo pidió mi mano 
y le dijo que nunca me faltaría nada porque él ya era contador público 
y su papá acababa de regalarle acciones de su fábrica. Mi papá, sin 
más, le dijo que no podía casarse conmigo porque su mamá era una 
puta. Cuando lo oí decirle eso creí que me moría”.28

El escapar del ojo público, por consiguiente, no obedece solamen-
te al temor de sentirse vulnerables ante cualquier tipo de violencia 
producida por “la maldad humana”, como asegura su madre, sino 
a un interés particular de preservar el “buen” nombre de la familia 
aun a costa de la felicidad de su hija. Este temor ciego al rechazo, la 
burla, segregación y persecución social que experimenta la familia de 
Valeria, condiciona las relaciones sociales entre sus propios miembros 
y el grupo o los grupos sociales con los que se relacionan. La vida 
de la protagonista, por lo tanto, transcurre en una especie de limbo 
o burbuja en la que escasamente entra la vida cultural, histórica y 
social del país que habita. Si bien en el texto se encuentran breves 

26 Levi-Calderón, 124-125.
27 Levi-Calderón, 135.
28 Levi-Calderón, 143.
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referencias al acontecer nacional e internacional, éstas son hechas 
desde una perspectiva clasista y elitista.

Es importante resaltar que en Dos mujeres, la violencia es una 
constante. De acuerdo con Guadalupe Cortina, hay muchas variantes 
en lo que se refiere a la violencia, ya que además de física puede ser 
psicológica e inclusive se extiende a la manipulación, coartación y 
control social y económico. Cortina también enfatiza que la violencia, 
por lo general, ocurre dentro del núcleo familiar en los primeros años 
de un individuo, cuando se es más vulnerable.29 Para Valeria, quien 
a una temprana edad supo de la brutalidad perpetrada en contra de 
sus familiares en la Europa dominada por los nazis, el poder absoluto 
ejercido por sus padres y hermano en su vida no es extraño. Es así 
como ella aprende cuál es su destino: “callar, siempre callar. Mi madre 
tenía opiniones fijas y no permitía que se le contradijera. Imbuido 
en sus negocios, mi padre sólo utilizaba la palabra para dar órdenes. 
Así, callando, olvidé el arte de hablar”.30

El haber traspasado las normas establecidas por el orden patriarcal 
explorando su propia sexualidad cuando aún era una niña, provoca la 
ira de los dos “protectores” del honor familiar: su hermano y, sobre 
todo, su padre. Ambos la agreden verbal y físicamente ensañándose 
con ese frágil cuerpo que ella ha intentado descolonizar. Esta reacción 
violenta, además, es respaldada por su madre, a la que únicamente le 
interesa proteger la reputación de su familia, por lo cual no interviene 
en absoluto para impedir el maltrato. Por consiguiente, ella y Lucía (la 
sirvienta de su casa) se convierten en: “Cómplices de esa violencia… 
excepto la abuela que trata de defenderla pero no es escuchada”.31

El control férreo de sus padres nuevamente se hace patente cuando 
le imponen a Valeria el hombre con el que debe contraer matrimonio. 
Una vez ya casada, comienza lo que Sara E. Cooper considera otro 
ciclo de violencia física y emocional en su vida: “Valeria is immedia-
tely isolated from any possible support or emotional aid, leaving her 
completely vulnerable to her husband’s tirades, unreasonable expec-

29 Cortina, 107.
30 Levi-Calderón, 113.
31 Cortina, 108.
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tations, and physical mistreatment. Ironically, she is even shut off  
from the very system that prepared her to accept such treatment, her 
own family”.32 Esta agresión en contra de la protagonista se produce, 
principalmente, a causa de la frustración que siente Luis por no haber 
recibido la dote que, según la tradición judía, el padre de la novia le 
debe entregar al contrayente.

Como observa Willy O. Muñoz, el maltrato de su esposo le pro-
duce lesiones tanto físicas como emocionales, al querer enseñarle a 
ser lo que él considera “una buena mujer”: “Las condiciones de su 
vida hogareña le producen una frigidez que la priva del placer sexual 
hasta que en sus tiempos de universitaria tiene una relación amorosa 
con un exiliado argentino, con quien por primera vez experimenta 
un orgasmo”.33 Sin el apoyo de su familia y consumida por la actitud 
ególatra y despótica del marido, Valeria se deja llevar por un matri-
monio sin amor incorporándose, así, a la estructura patriarcal que 
promueve formas tradicionales de identidad. En esos primeros años 
de matrimonio donde la violencia física y psicológica de parte de su 
esposo fue una constante, ella no sólo perpetúa los roles primarios de 
esposa y madre al engendrar dos hijos varones quienes son el orgullo 
de su abuelo; sino que, además, reproduce el orden falogocéntrico 
que le coarta toda libertad, en el momento en que les enseña a éstos 
a respetar y querer al patriarca de la familia. De manera que, al pro-
longar en total sumisión el orden patriarcal de las cosas, irónicamente 
cede su derecho a la vida a aquéllos a los que se las dio, mismos que 
actuarán en su contra.

De este modo, Alberto y Ricky heredan la responsabilidad de pro-
teger el honor de la familia, convirtiéndose, como su abuelo, en los 
resguardadores del sistema hegemónico. Ellos ejercen una violencia 
constante en contra de su madre –critican a sus amistades, invaden 
su privacidad, dañan el carro de Genovesa e insultan y amenazan a 

32 Sara E. Cooper, “Family in Levi Calderon’s Dos Mujeres: Post Traumatic Stress or 
Lesbian Utopia?”, en Sara E. Cooper, ed., The Ties that Bind: Questioning Family Dynamics and 
Family Discourse in Hispanic Literature. usa: University Press of  America, 2004, p. 175.

33 Willy O. Muñoz, “Sara Levi-Calderón: El lesbianismo y las clases sociales en Dos 
mujeres”, en Polifonía de la marginalidad. La narrativa de escritoras latinoamericanas. Santiago, Chile: 
Cuarto Propio, 1999, p. 198.
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ambas– con el fin de intentar silenciar, borrar y controlar una subje-
tividad emergente dispuesta a subvertir los discursos regulatorios y 
dominantes. Sin embargo, es el hijo menor de Valeria (y no el mayor 
como asegura Sara E. Cooper) quien, en un arranque de ira al en-
contrar a las dos amantes en una situación comprometedora, llega 
incluso a golpear en la cabeza con un candelabro a su propia madre, 
y a dejarla sangrando sin asistirla en lo más mínimo:

Ricky pasó por el comedor. Se le quedó mirando al candelabro de siete 
velas que me regaló mi madre el día de mi boda. Lo quiso sacar de la 
vitrina pero no pudo abrir la pequeña puerta. Buscó la llave y no la en-
contró. Con el codo rompió el vidrio y sacó el candelabro. Lo observó 
detenidamente. Escuché sus pasos subiendo las escaleras que llevan a 
mi recámara. Todavía mojada salí a su encuentro. Levantó el regalo por 
encima de sus ojos y me lo estrelló en la cabeza… Genovesa me levantó 
del piso y me arrastró hasta la cama como a un fardo pesado. Me cubrió 
con una toalla. Un borbotón de sangre salía de mi frente.34

El que su hijo haya usado ese candelabro es muy significativo porque, 
tal y como afirma Guadalupe Cortina: “Todo el peso de las tradicio-
nes religiosas y patriarcales simbolizadas en el candelabro y en el hijo 
como varón juez, la aplastan”.35 Cabe mencionar que este pasaje es 
malinterpretado por esta crítica, quien lo considera sólo parte de una 
de las tantas pesadillas referidas por Valeria.

La madre de Valeria, como ya se ha mencionado, es cómplice 
de la violencia perpetrada en contra de su hija, por lo que ésta la 
considera la mayor culpable de las vejaciones que sufre, pues, como 
explica Claudia Schaefer, en lugar de tratar de protegerla y convertirse 
en su aliada, se pone del lado de la ley.36 El control psicológico que 
su madre ejerce sobre ella es también analizado por Schaefer, quien 
asegura: “Valeria’s mother places in her daughter’s mind the threat 
that if  she ever does anything ‘wrong’ again it will kill her father and 

34 Levi-Calderón, 88.
35 Cortina, 114.
36 Schaefer, 98.
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she will have to live with the consequences ever after. Corporal pu-
nishment left its mark on her for a long time, but this psychological 
control lasts even longer”.37 Ese control psicológico de parte de la 
madre se extiende, además, hacia los hombres de la familia, ya que, 
como se lo revela a su hija, es ella quien instiga a sus nietos a invadir 
su privacidad, ordenándoles que lean su diario, que la vigilen cons-
tantemente y que la tengan al tanto de su accionar: “Escuchándola 
hablar tuve la certeza de que ella promovió a mis hijos a que come-
tieran la vileza de irrumpir en mi privacía. Ella temía, sobre todas las 
cosas en esta vida, que se hablara de la familia. Decía que hablar mal 
de la familia era ensuciarse una misma y, evidentemente, mi novela 
la preocupaba”.38

Para la madre de Valeria, por lo tanto, la novela de ésta se convierte 
en una amenaza capaz de desacralizar la institución de la familia, y 
ésa es la razón por la que provoca a sus nietos para confrontar a su 
hija y reinstalar el orden que se está violentando. Por otro lado, la 
protagonista está consciente del control y la manipulación que su ma-
dre ejerce también sobre su padre. La salvaguarda del honor familiar 
se convierte en la peor instigadora y fiscalizadora en su contra. Ella 
misma la escucha cuando llama a su padre un “blandengue” por no 
haber logrado convencerla de que renunciara a su relación ilícita con 
Genovesa: “Si yo fuera tú… llamaría a la policía para que no la dejaran 
salir de Estados Unidos… Mi padre, seguramente acostado en la cama, 
como siempre callaba”.39 En este sentido, su madre representa una 
fuerza antagonista y opresiva que protege la institucionalización de la 
familia tradicional judía y, por ende, la jerarquización de los poderes 
sociales. Así, pues, la ideología castrante y controladora ejercida por su 
madre y su familia, es la que se percibe en cada uno de los fragmentos 
con los que Valeria va conformando su intertexto. La violencia llevada 
a sus últimas consecuencias hace que su propia familia la considere 
un ser aberrante y monstruoso que necesita ser regenerado o, de lo 
contrario, expulsado de su entorno social.

37 Schaefer, 99.
38 Levi-Calderón, 218-219.
39 Levi-Calderón, 228.
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Más tarde y ya divorciada, Efraín descarga en Valeria todo su rencor 
y frustración acumulado por años, cuando es confrontado por ella. 
Para él, la violencia física y verbal es el único método posible de si-
lenciar y borrar una subjetividad que trasgrede el orden convencional. 
Al igual que en su infancia, él insulta a su hermana, acusándola de no 
ser una mujer decente ni una buena madre para sus hijos, y la golpea 
con tal saña que le rompe el cráneo. Sin embargo, a pesar de que por 
primera vez Valeria saca fuerzas para defenderse de las embestidas 
de un “karateca de años”, éste termina por dominarla y doblegarla 
nuevamente. Sus padres, testigos del horrendo crimen, consideran 
ese abuso como parte del castigo que tiene que sufrir por mantener 
una relación ilícita con Genovesa; mientras que la actitud impasible 
del doctor que revisa a su madre en ese momento, es comparable a 
la de su sirvienta Lucía en el pasado, pues a pesar de ser testigo de 
la brutal golpiza, sólo detiene a Efraín para no alterar más el estado 
anímico de su paciente: “Brussy agarró a mi hermano del codo y con 
voz pausada le dijo que mi madre necesitaba descanso”.40

Valeria admite y expone abiertamente su propia identidad sexual 
después de haber vivido diferentes relaciones de tipo heterosexual en 
su vida: como niña promiscua experimentó sus primeros contactos 
sexuales; después, en la adolescencia se enamoró de Arturo y terminó, 
por obligación, casada con Luis. Convertida ya en una mujer adulta, 
tuvo relaciones sexuales con Juan Carlos, un disidente político argenti-
no quien, además, estaba casado. Posterior a su divorcio, experimentó 
una relación diferente con su “amante místico”, y finalmente terminó 
por romper con su posesivo prometido, Alejandro. Ella aprende a 
disfrutar de su cuerpo y lo deja expresar libremente ese deseo erótico 
que siente por su amada Genovesa. Es así como rompe con los có-
digos culturales de su familia y, en consecuencia, ésta intenta nuevas 
estrategias para tenerla bajo control: su padre retira el dinero de sus 
cuentas bancarias y le cancela las tarjetas de crédito, intentando así 
doblegar a su hija mediante el chantaje económico.

En este punto es importante resaltar que la crítica (Cooper, Mu-
ñoz) ha señalado a la violencia ejercida contra ella como ocurrida 

40 Levi-Calderón, 201.



151Memorias pluridimensionales en la narrativa mexicana

únicamente en el nivel familiar; lo que se está pasando por alto, sin 
embargo, es que si bien ella no sufre ninguna afrenta verbal ni física 
por parte de miembros ajenos a su familia directa, la violencia que ex-
perimenta Valeria también procede de las dos sociedades patriarcales 
en las cuales se ha formado. Ella, en su calidad de otro contestatario de 
los parámetros de identidad étnicos, nacionales, genéricos y sexuales 
impuestos por el orden patriarcal, no solamente es marginada por 
pertenecer a una minoría étnica como la judía, sino que también lo 
es por ser una mujer lesbiana. Su doble exilio, tanto el físico como el 
simbólico, obedece precisamente a las prácticas opresivas que sufren 
todos aquellos sujetos deslizados en las fronteras que la sociedad 
patriarcal ha demarcado e institucionalizado.

Las penurias y el agobio constante ayudan a Valeria a encontrar su 
propia voz y a reconocerse a sí misma por medio de la escritura. Es 
de esta manera como encuentra los canales apropiados por los cuales 
dirigirá su vida futura. Al salir de las sombras y de los espacios invisi-
bles, se encuentra libre de la aprensión y del dolor que sus familiares le 
han causado. Asimismo, logra deshacer el último lazo de unión con su 
familia y comprende que su yo del pasado no es ningún obstáculo, sino 
el apoyo que necesitaba para entender su situación actual. Por consi-
guiente, se libera e intenta rehacer su vida con la mujer que ama.

En lo que se refiere a la religión judía, la posición de Valeria es 
ambivalente, ya que si bien se considera heredera de sus valores y 
tradiciones, también se opone a ese lugar marginal ocupado por la 
mujer. Como observa Norma Baumel Joseph, si bien es cierto que 
la mujer tiene un rol muy importante en lo que se refiere a la institu-
ción familiar, no sucede lo mismo en cuanto a la religión y los ritos 
litúrgicos: “When it comes to religion and ritual women have almost 
no role. Tradicionally, women are excluded from the honour of  
reading from the Torah; they are not counted as part of  the minyan 
[quorum]; they are prohibited from reciting Kaddish, the prayer for 
the dead; nor can they initiate their own divorce”.41 Lo anterior es 

41 Norma Baumel Joseph, “Zakhor: Memory and Gender”, en Sarah Silberstein 
Swartz y Margie Wolfe, eds., From Memory to Transformation. Jewish Women’s Voices. Toronto, 
Ontario: Second Story Press, 1998, p. 177.
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precisamente lo que Valeria rechaza, dado que la misma imposición 
de guardar silencio que sufre en su familia, es reforzada en la sina-
goga cuando el rabino, en actitud abiertamente misógina, obliga a 
las mujeres a callar.

A éstas les prohíben sentarse con los hombres y por ello lo hacen 
en la parte superior de la sinagoga, en donde escuchan lo siguiente: 
“Allá arriba –dijo sacudiendo las manos y mirando al cielo–, se les 
suplica a las mujeres que se callen. Dios mío, hazlas callar”.42 Así a 
Valeria y a las demás mujeres en la sinagoga les es impuesto el silen-
cio, y ésta, por su parte, cree que aquellas que van a la sinagoga son 
hipócritas porque sólo asisten ahí para “secretearse”, por lo que las 
llama “arpías”. La actitud de las mujeres en ese lugar sagrado le mo-
lesta tanto, que llega a asegurar que, “Yo ya no creo en Dios, decidí 
en esos momentos… pero antes de acabar la frase ya me había arre-
pentido”.43 De tal manera que ella no sólo rechaza las prácticas de la 
religión judía que promueven las relaciones asimétricas de poder, en 
las cuales la mujer tiene una posición de desventaja, sino que también 
se desliga de quienes las refuerzan y reproducen.

Sus padres, por su lado, no siguen la religión judía como lo hiciera 
su abuelo el rabino; por el contrario, según lo afirma la protagonista, 
su progenitor le enseña que la idea de arrepentirse en el Día del Perdón 
por las faltas cometidas durante el año, así como también el que Dios 
decida quién va a morir a causa de éstas, son solamente “pendejadas. 
Quién mejor que él para saberlo si su papá fue rabino. Por ejemplo, 
nosotros viajábamos los sábados y no nos habíamos muerto”.44 A 
pesar de la opinión expresada por su padre, ellos asisten a la sinagoga 
en ese día, tal y como lo confirma Valeria en la siguiente cita:

Llegó el día del perdón. Había que ir a la sinagoga a pedirle a Dios por 
nuestras vidas. Mi hermano se quejó de que viajáramos en coche en un 
día tan sagrado como ése. “Es pecado mortal”, dijo el muy sabiondo. 
Mi papá se rió y mi mamá le respondió: “Ni modo que nos fuéramos 

42 Levi-Calderón, 131.
43 Levi-Calderón, 131.
44 Levi-Calderón, 116.
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caminando hasta las calles de Justo Sierra”… Mi hermano siguió moles-
tando: dijo que cuando fuera grande iba a ser rabino. Eso sí que molestó 
a mi papá y comenzó a temblarle la cicatriz. Su papá nunca hizo otra 
cosa que estudiar la Biblia mientras los hijos se morían de hambre. Le 
gritó a mi hermano que estaba loco y arrancó el coche logrando que 
todos nos cayéramos hacia atrás.45

La reacción violenta del padre en contra de su primogénito obedece 
a que, según él, la profesión de rabino no produce ninguna ganancia 
económica. De ahí que él se negara a permitir que su único hijo va-
rón se convirtiera en rabino, así que termina enviándolo a un colegio 
militar a los Estados Unidos.46 Esta imposición no se produce porque 
al padre le preocupe que su hijo continúe con una tradición religiosa 
a la cual considera, en muchos aspectos, obsoleta y poco práctica, 
sino porque teme que su fortuna, misma que ha acumulado a través 
de los años, así como su legado de patriarca, se pierdan. Con ello, 
busca que su hijo sea el heredero no sólo de su poderío económico, 
sino también de lo que él considera la figura masculina perfecta: un 
hombre triunfador que se mueve en las más altas esferas del poder 
y que está dispuesto a perpetuar las prácticas ideológicas impuestas 
por el sistema patriarcal; por consiguiente, el padre espera que su 
primogénito sea una prolongación de sí mismo, ya que Valeria nunca 
lo podrá ser.

El discurso científico y la homosexualidad

Debido a las restricciones sociales y culturales, la homosexualidad 
tradicionalmente ha sido denominada como una desviación, aberra-
ción, anomalía, contraria a natura y, en el mejor de los casos, como 
una enfermedad patológica que puede ser tratada exitosamente con 
el tratamiento adecuado. Un claro ejemplo de esta percepción se 

45 Levi-Calderón, 130.
46 Levi-Calderón, 137.
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encuentra en las palabras de Ramón Valdiosera, quien, en su libro 
El lesbianismo en México, analiza el “problema” de las lesbianas de la 
siguiente manera:

Muchos espíritus pequeños, mal informados o ignorantes del trasfon-
do de este problema estrictamente médico, ven en la lesbiana a un ser 
despreciable al que hay que condenar. Nada hay más injusto sobre la 
personalidad de este ser enfermo… La lesbiana es un ser neurótico, 
con un profundo conflicto emocional del que ella es la primera víc-
tima… La leyenda de que la lesbiana es una peligrosa devoradora de 
mujeres, pervertidora de damitas y competidora del hombre, es falsa; la 
lesbiana proscrita por la sociedad, por lo general es tímida, introvertida 
y temerosa; trata de ocultar en lo posible el problema que le aqueja e, 
incomprendida, se oculta, pues sabe que la sociedad la señala. Rehúye al 
propio psicólogo y, en algunos casos, se niega a someterse a tratamien-
to… La ciencia médica está por fin profundizando en el problema; se 
está reglamentando esta situación con leyes apropiadas, y es hasta hoy 
que se está llegando al fondo del asunto sin falsos prejuicios morales 
y religiosos.47

De tal manera que, separándose de la visión de esos “espíritus peque-
ños”, Valdiosera argumenta que la ciencia es la única capaz de tratar 
objetivamente el mal social del lesbianismo. La lesbiana, por tanto, 
es considerada por él como un ser enfermo en necesidad de auxilio 
médico. Precisamente, esa es la opinión de Luis, el esposo de Valeria, 
quien después de verla besándose con su amiga Sandra, le dijo que 
había encontrado la solución a su “problema”: “Me comunicó acari-
ciándome la cabeza que lo que yo tenía era una enfermedad y agregó 
que las enfermedades se curan. Él iba a ayudarme…”48 Como señala 
Willy O. Muñoz, citando a su vez a Adrienne Rich, la idea de que la 
mujer sea naturalmente heterosexual es cuestionable porque:

47 Ramón Valdiosera, El lebianismo en México. México: Editores Asociados Mexicanos, 
1984, pp. 5-6.

48 Levi-Calderón, 166.
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La heterosexualidad es una práctica impuesta, controlada, diseminada 
por medio de órganos de propaganda y mantenida por la fuerza para 
obstaculizar la preferencia sexual de la mujer y coartar su libre elección 
erótica… Ante esta disensión político-sexual, el falogocentrismo ha 
apelado a la moral, a la religión, a la medicina, a la psicología y a otras 
instituciones de control social para propagar una violenta campaña con 
el fin de silenciar la voz disidente de la lesbiana, para marginarla y negar 
su existencia histórica.49

Por tanto, la reacción del esposo de Valeria, avalada por el discurso 
oficial de Ramón Valdiosera, es solamente un recurso para imponer 
el orden social.

A pesar de ello, Valeria toma el control de su vida cuando decide 
fugarse con su amante. Así, al rechazar seguir siendo la esposa, hija y 
madre abnegada y sumisa, contradice las expectativas de sus padres, 
quienes pretenden preservar los roles genéricos propagados por el 
discurso hegemónico. El principal interés de esta subjetividad rebelde 
es reconocer, explorar y disfrutar su propia sexualidad. Es precisamente 
gracias a su sexualidad que ella descubre una identidad propia que la 
hace sentirse plena y satisfecha con su vida. Al mismo tiempo, está cons-
ciente de su condición marginal, puesto que por defender su amor con 
Genovesa termina doblemente exiliada: como lesbiana y como judía. 
Por su parte, su amante Genovesa, a pesar de ser más joven que ella, es 
su reflejo, pues no sólo pertenece a su misma etnia, sino que también 
ha tenido la experiencia de estar casada, de haber vivido una aventura 
amorosa con una amante lesbiana y de tener talento artístico.

Marginación dentro de la marginación

En Dos mujeres un factor muy importante es la clase social a la cual 
pertenece Valeria; debido a ello, en repetidas ocasiones tiende a 
internalizar y a reproducir las prácticas ideológicas que ella misma 
critica e intenta subvertir. De tal manera que, como asegura Willy O. 

49 Muñoz, 195.
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Muñoz: “Valeria no parece percatarse de la existencia de otras formas 
de opresión que la que ella sufre, y es intolerante con quienes no 
pertenecen a su condición social, hechos que señalan incongruencias 
entre lo que Valeria dice que quiere ser y lo que es”.50 Esa misma 
idea es compartida por Guadalupe Cortina, quien observa que en el 
discurso de la protagonista afloran sus propios prejuicios de clase 
al referirse de manera despectiva a los sujetos pertenecientes a otro 
nivel social o a una etnia diferente a la suya: 

De hecho contradice lo que Ana Castillo declara en su ensayo sobre 
“la macha”, que lo positivo en las relaciones lésbicas y homosexuales 
es que hay una tendencia a romper con definiciones clasistas, racistas y 
heterosexistas del tipo de relaciones que permite la sociedad en general… 
Sin embargo, las relaciones de la protagonista son casi exclusivamente 
con otras mujeres judías de su misma clase social y raras veces registra 
contactos fuera de su ámbito social y cultural.51

Un punto de vista acorde con el de Ana Castillo es expuesto por 
Gloria Anzaldúa en su texto Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 
donde reconceptualiza la noción de identidad étnica, racial, social 
y genérica en términos de lo que es la “nueva mestiza”. Anzaldúa 
–como feminista, chicana de color y lesbiana– considera que a los 
homosexuales les corresponde traspasar todo tipo de barreras físicas 
y simbólicas para lograr una unidad mundial entre la gente:

Being the supreme crossers of  cultures, homosexuals have strong 
bonds with the queer white, Black, Asian, Native American, Latino, and 
with the queer in Italy, Australia and the rest of  the planet. We come 
from all colors, all classes, all races, all time periods. Our role is to link 
people with each other… It is to transfer ideas and information from 
one culture to another. Colored homosexuals have more knowledge of  
other cultures…52

50 Muñoz, 205.
51 Cortina, 100.
52 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt 

Lute Books, 1987, p. 84.
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Esta idea de universalizar la identidad de los homosexuales como los 
máximos exponentes de la solidaridad humana, capaces de trascender 
y de borrar las categorías raciales, étnicas, culturales y sociales que 
los separan, es caer nuevamente en simplificaciones postulando un 
discurso por demás utópico. Es fácil cometer el error de otorgarles 
a las lesbianas –y a los homosexuales por extensión– definiciones 
esencialistas al pasar por alto que ellas también están inmersas en 
un sistema cultural y que no necesariamente se posicionan fuera de 
los sitios de poder, tal y como lo advierte Susana Chávez-Silverman 
al analizar diferentes estudios críticos con respecto a la noción de 
lesbianismo:

Many recent lesbian theorists caution against the tempting but facile 
move to script “the lesbian” as essentially anything. “Lesbian bodies”, 
writes Cathy Griggers, “are not essentially counterhegemonic sites of  
culture, as Wittig might like to theorize. The lesbian may not be a woman, 
as [Wittig] argues... yet she is not entirely exterior to straight culture… 
lesbians are inside and outside, minority and majority, at the same time” 
… Australian critic Annamarie Jagose, in her potently provocative recent 
study Lesbian Utopics, focuses on various textual attempts to theorize 
a perfect lesbian space as altogether elsewhere, hence utopian… and 
concludes, following Foucault, that positing the lesbian as utopic, out-
side the dominant conceptual framework, essentializes this category 
as transgressive or subversive while failing to recognize the category’s 
implication within the networks of  power.53

La descripción hecha por Chávez-Silverman es un claro ejemplo 
de que las divisiones existen dentro de los grupos marginados. Así, 
desde una posición clasista, Valeria decodifica lo que ve en la casa de 
los padres de su amada Genovesa, cuando la visita por primera vez: 
“Hice un sucinto análisis del mobiliario. Llegué a la conclusión de 
que se trataba de una casa de nuevos ricos”.54 Lo que compensa la 

53 Susana Chávez-Silverman, “Chicanas in Love: Sandra Cisneros Talking Back and 
Alicia Gaspar de Alba. ‘Giving Back The Wor(l)d’ ”, en David William Foster, ed., Chica-
no/Latino Homoerotic Identities. New York: Garland Publishing, 1999, p. 12.

54 Levi-Calderón, 25.
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desventaja material de Genovesa ante sus ojos es su juventud, belleza 
y, sobre todo, el pertenecer a su misma etnia.

Por otra parte, el grupo de amigos del que se rodea Valeria está 
formado, en su mayoría, por judíos o extranjeros. Es muy notorio 
que casi no tiene contacto con la gente mexicana no judía, excepto 
cuando se trata de sus sirvientes o de los meseros y meseras de los 
hoteles y restaurantes de lujo de los cuales es asidua cliente. Sin 
embargo, ese contacto es relativo porque generalmente los ignora 
y sólo dice conocer sus nombres y, quizás, el pueblo de donde son 
originarios; por ejemplo, sabe que una de sus sirvientas se llama 
María Luisa y que “era de una ranchería cerca del Oro”,55 pero no 
conoce nada más de ella, ni siquiera de Agustín, al que considera su 
“mano derecha” y quien muere de una enfermedad, al parecer, no 
diagnosticada apropiadamente.

Asimismo, se refiere a las meseras del Café Tacuba de una manera 
despectiva cuando, afirma, se metió ahí “dispuesta a soportar a esas 
mujeres con moños en la cabeza, maltratadoras de los parroquianos”.56 
Estas descripciones peyorativas, discriminatorias y, en ocasiones, bas-
tante altisonantes de parte de Valeria, están generalmente ligadas al 
factor racial, como en el caso de su visita a Nueva York, cuando finge 
estar tomando fotografías y describe lo que ve de la siguiente manera: 
“los anuncios amorales, los pinches negros, los putos chicanos, click”.57 
Por lo tanto, como señala Guadalupe Cortina: “Valeria otroriza a per-
sonajes que pertenecen a diferente clase social, o diferente etnia”.58 
Además, esta actitud demuestra que “Valeria concibe su lesbianismo 
como una liberación personal, cuyas ganancias políticas no son tras-
feribles a otras esferas femeninas contestatarias”.59

Otro aspecto importante de resaltar es que la protagonista está 
consciente de los privilegios que tiene y de lo acostumbrada que  
está a la opulenta vida que lleva, gracias a la posición social que ostenta 
su padre, y ni siquiera la atracción que siente hacia la búsqueda de la 

55 Levi-Calderón, 12.
56 Levi-Calderón, 189.
57 Levi-Calderón, 46.
58 Cortina, 118.
59 Muñoz, 210.
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“luz”, o vida espiritual profesada por el Maharaji, le hace renunciar a 
toda una vida llena de lujos y comodidades: “Me resultaba imposible 
dormir y bañarme en el Ashram y me hospedé en el Camino Real”.60 
Una vez que se queda sin el apoyo económico de su padre y que la 
situación en su casa se hace más insoportable por mantener una 
relación lésbica con Genovesa, decide irse a vivir con ella.

El problema es que, ya instalada en el estudio de su amada, el 
cual está ubicado en una zona con altos niveles de criminalidad y 
delincuencia, Valeria comienza a dudar de si realmente vale la pena 
el cambiar la riqueza y los privilegios que ésta trae consigo, por dis-
frutar plenamente de una sexualidad como la suya y la de su pareja. 
Es por eso que ella misma dice: “La casa de Genovesa simbolizó la 
ruptura con los míos. Salía a caminar por las calles alrededor de su 
estudio: todo me era tan desconocido. Ninguna de las coordenadas 
de mi memoria me servían para situarme. Me sentía como en el exilio. 
Me preguntaba si eso era la libertad que tanto anhelaba y comencé a 
detestarla. La humanidad completa me parecía terrible”.61

Ese es el momento mismo en que Valeria se despoja de sus “más-
caras” –en alusión al epígrafe del rey Demetrio usado en el prefacio–, 
es decir, sale del closet y se entrega al frenesí de su relación antes 
silenciada. Sin embargo, al haber estado recluida en ese otro mundo 
dominado por sus padres, lo que ve ante sus ojos se le configura como 
algo desconocido y desalentador. Ella siente que esas coordenadas de 
la memoria son insuficientes para comprender lo que hasta hace poco 
ignoraba, debido a que el México que conocía era aquel de las zonas 
exclusivas: hoteles y restaurantes de lujo, y algunas zonas turísticas 
de la provincia. Sus constantes viajes a Europa y a otros países alre-
dedor del mundo le hacían ver a la colonia Roma como una “Europa 
venidita a menos”.62 Afortunadamente su nivel de vida no llega a 
tocar fondo debido a que todavía dispone no sólo de algunos bienes 
materiales, sino que también cuenta con el prestigio financiero de su 
padre, mismo que le ayuda a vender unas joyas, con lo que resuelve, 
por lo menos temporalmente, su situación económica.

60 Levi-Calderón, 175.
61 Levi-Calderón, 217.
62 Levi-Calderón, 98.
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Por otro lado, es importante subrayar que Valeria no comparte la 
preocupación de sus padres por escapar del ojo público; por el contrario, 
el exhibir su amor por Genovesa es parte de su relación y su nuevo 
concepto de libertad. La cruel reacción de su padre al saber de los juegos 
sexuales que experimentaba con los niños del colegio privado judío al 
que asistía, es un ejemplo de la intolerancia y el abuso que se genera 
en contra de los sujetos más vulnerables. La violencia, que es usada 
principalmente para reprimir sus instintos sexuales, es una expresión 
del poder que la subyuga y la convierte en doblemente exiliada.

Ella adquiere, paulatinamente, una nueva conciencia revisionista y 
por eso intenta encontrar una forma de ser visible, reconocida y valo-
rada por su familia y por las sociedades judía y mexicana. Sus padres 
representan una autoridad represiva que está dispuesta a desafiar por 
defender lo que considera más importante: su sexualidad y el amor 
por su amante. La protagonista se mantiene firme en su postura de 
defender su subjetividad en contra de toda imposición y es por ello 
que se reconoce con una identidad múltiple y fluida.

Así, en ese viaje que su padre realiza con ella a Nueva York para 
tratar de persuadirla de que regrese a la vida “normal” que llevaba 
antes, Valeria descubre que no hay nada que la haga reconocerse en 
él. Es precisamente en este momento cuando se hace más evidente 
el hecho de que tiene una total falta de comunicación con éste. El 
único interés que motiva a su padre a buscarla, después de dos años 
de distanciamiento en los que Valeria sobrevivió sin su apoyo eco-
nómico, es el de intentar salvar la reputación de su familia. Por eso 
le pide que cubra su verdadera identidad para que los hijos de ella 
se puedan casar y no se expongan a una situación similar a la vivida 
por Arturo, aquel gran amor de Valeria que fuera a pedir su mano 
sólo para ser humillado y rechazado, y le explica que él y su madre 
“pronto se iban a morir y ya no contaban, pero Alberto y Ricardo 
me necesitaban, la voz se le quebró. Ese hombre que toda su vida se 
creyó invencible ahora temblaba y se le veía pequeñito”.63

La figura autoritaria del padre, por consiguiente, se derrumba ante 
sus ojos, y con ésta se resquebraja también, simbólicamente, el poder 
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patriarcal que la margina y subyuga por no ajustarse a las normas 
establecidas. De ahí que Valeria se atreva a defender abiertamente un 
amor que, contradiciendo los discursos dominantes sobre la sexuali-
dad, la ayuda a reafirmarse a sí misma, mientras que su padre, incapaz 
de aceptar otros parámetros de identidad, le cuestiona: “¿Qué tipo 
de fuerza has adquirido con Genovesa?, no entiendo”.64

En Dos mujeres, por lo tanto, hay un rompimiento con las no-
ciones de identidad y sexualidad como algo fijo y estable impuesto 
por el orden falogocéntrico. El discurso de Valeria se presenta, pre-
cisamente, subvirtiendo los roles convencionales adjudicados a la 
mujer. De acuerdo con el judaísmo, la familia es una institución de 
vital importancia porque, como proveedora del apoyo económico, 
moral y comunitario, ha ayudado a los grupos judíos a sobrevivir. La 
mujer, por consiguiente, en su calidad de procreadora y trasmisora 
de las tradiciones culturales, es respetada por ser la encargada de la 
familia. En este contratexto, sin embargo, la familia es redefinida y 
desacralizada en términos más flexibles, como los que plantea Mar-
tha A. Ackelsberg en su ensayo “Redefining Family: Models for the 
Jewish Future”:

As in the case with heterosexual Jews– gay, lesbian, and bisexual Jews 
have found a variety of  ways to live out personal and social commitments 
in the world. Nevertheless, because of  relatively limited notions of  what 
constitutes “a family” and of  what place “families” hold in Jewish tradi-
tion, many Jews –and most of  the major organizations and institutions 
of  the Jewish community– either ignore the existence of  gay and lesbian 
Jewish families or imply that to acknowledge our existence would be to 
undermine the long-term continuity of  the community.65

En el caso particular de Valeria y Genovesa, hay un amor lésbico 
pleno que no se rige por los códigos culturales del judaísmo tradi-
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66 Cooper, 172.

cional. Aun así, la familia formada por ambas “provides an example 
of  functionality and loving support of  individualism that is lacking 
in the protagonist’s other family systems”.66

Como la escritora judeomexicana que es, Sara Levi-Calderón 
presenta en su novela el discurso de una mujer que toma el control 
de su vida a pesar de las condiciones autoritarias en las que vive. Es 
capaz de continuar su camino sin darse por vencida, reafirmándose, 
reescribiéndose y reconociéndose en su propio trabajo narrativo. En 
este sentido su escritura es como ese espejo –el cual, como leit-motiv 
en su texto escritural, prefigura un signo de la multiplicidad identitaria 
tanto de ella como de su amante– en que se ve reflejada. Al mismo 
tiempo, ésta se convierte en el único espacio de resistencia donde se 
constituye como sujeto, rompiendo el silencio que siempre le ha sido 
impuesto. Ella no permite que la identidad que como mujer, judía, 
mexicana y lesbiana va construyendo, elaborando y re-articulando en 
su texto, sea negada, silenciada, oprimida e ignorada por su familia, 
misma que tiene el papel de protectora del orden social dominante. 
Su vitalidad es propia de un sujeto en cambio constante. A pesar 
de que no se puede pasar por alto que aquí no hay un compromiso 
social con otros sujetos marginados, Dos mujeres es un texto con un 
discurso contracultural que forma ya parte, paradójicamente, de la 
tradición cultural y literaria mexicana.



En este trabajo se ha demostrado que las nociones de diáspora y 
memoria resultan ser ejes fundamentales con respecto a la identidad 
judía, desde la perspectiva de las escritoras judeomexicanas incluidas 
en este estudio: Margo Glantz, Sabina Berman, Rosa Nissán y Sara 
Levi-Calderón. Ellas buscan legitimizar, mediante la apropiación del 
lenguaje, la historia de los judíos; de ahí que la memoria sea, precisa-
mente, el punto de apoyo para (re)elaborarla con base en la valoración 
de la heterogeneidad cultural. El desplazamiento de estos sujetos inters-
ticiales marcados por la diáspora ha significado el enfrentamiento con 
signos culturales heterogéneos que se contradicen y complementan. 
Dichas autoras están conscientes de lo anterior, así como también de 
que los judíos han coexistido con diferentes culturas y que prevale-
cen las diferencias culturales, étnicas, sociales y genéricas entre ellos; 
por eso mismo no se puede caer en generalizaciones ni hablar de un 
grupo homogéneo. De tal manera que ellas reconocen esa multiplici-
dad identitaria de los judíos al promover en sus textos una identidad 
inestable, fluida, múltiple y muchas veces contradictoria, en oposición 
a los parámetros de identidad propagados por la nación.

La memoria, por consiguiente, les ha facilitado a los grupos ju-
díos, en su transitar por diversas fronteras geográficas, preservar sus 
valores culturales y religiosos a través de los siglos, y sobrevivir a 
pesar de las reiteradas experiencias de discriminación, persecución y 
genocidio sufridas a lo largo de su historia. Como lo aseguran Sarah 
Silberstein Swartz y Margie Wolfe en la introducción del libro titulado 
From Memory to Transformation, para los judíos el recordar o Zakhor es 
la base que sustenta el judaísmo:

C o n c l u s i o n e s
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The concept of  Zakhor, remembrance, has been a major tenet in tra-
ditional Jewish practice and teaching. Memory has given us continuity, 
has enabled Judaism to survive through centuries of  exile, upheaval and 
persecution. It is the transmission of  religion, ritual, laws, culture and 
history that has kept us together as a people. Without this collective trans-
mission of  memory, Jewish identity would have vanished long ago.1

Sin embargo, es importante tomar en cuenta que cada individuo repro-
duce, reconstruye y reinterpreta el pasado de acuerdo con su propio 
contexto social, mismo que posee un importe genérico fundamental, 
con lo cual se producen ausencias, selecciones y omisiones. Dentro del 
grupo marginal de los judíos, a las mujeres se les ha asignado un lugar 
subalterno en lo que a su cultura e historia se refiere; no sólo se les 
ha excluido de las ceremonias rituales de la fe judía sino que, además, 
se les ha negado el reconocimiento de su propia herencia, tal y como 
también lo afirman Sarah Silberstein Swartz y Margie Wolfe:

For Jewish women in particular, what has been neglected may be as critical 
as what has been passed down. Communally, as a people, our legacy is 
rich. But for many Jewish women today, there is a keen sense of  loss, of  
the lack of  our own female history, heritage and traditions. We have few 
role models from the past; our achievements and contributions as Jewish 
women have rarely been acknowledged. Because Jewish culture, history and 
religion have come to us through a patriarchal vision, it is now our task as 
feminists to reinterpret this legacy through our own feminist lens. In the 
search for personal and communal identity, we find ourselves redefining 
what it means to be a Jew. As Jewish feminists we need to reconcile our 
heritage with the authentic experience of  our own lives.2

Es así como el discurso feminista de Glantz, Berman, Nissán y Levi-
Calderón se presenta como una alternativa al intentar rescatar esa 
parte de su herencia que les ha sido erradicada y negada, para darle 
voz a todas las mujeres que han contribuido en gran medida al enri-

1 Sarah Silberstein Swartz y Margie Wolfe, eds., From Memory to Transformation. 
Jewish Women’s Voices. Toronto, Canada: Second Story Press, 1998, p. 9.

2 Silberstein Swartz y Wolfe, 9.
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quecimiento y la trascendencia del judaísmo. Sus trabajos literarios 
aquí analizados se han convertido en un espacio de resistencia desde el 
cual se generan discursos contestatarios con la clara intención de sub-
vertir y (re)articular los roles convencionales adjudicados a la mujer. 
Sus autoras se niegan a seguir perpetuando los valores tradicionales 
que promueve el sistema patriarcal dominante tanto en la sociedad 
judía como en la mexicana, mismos que mantienen a la mujer en una 
condición marginal y subalterna. Es importante resaltar, sobre todo, 
que de ninguna manera rechazan su herencia judía; por el contrario, se 
sienten orgullosas de formar parte de un grupo étnico que ha vivido 
gran parte de su historia en el exilio.

Dentro de los esquemas literarios implementados, la autobiografía 
es utilizada por ellas para (re)articular su propia historia a través de una 
perspectiva feminista que reconoce la diferencia y la otredad. En este 
sentido, el (re)crear el pasado familiar y colectivo se convierte en una 
manera de reafirmarse y reconocerse a través de su trabajo narrativo. 
El hecho de que todas ellas pertenezcan a un entorno bicultural en el 
cual se destaca la nación mexicana como institución oficial, en con-
traposición a una comunidad judía marginal, engendra en los textos 
analizados una subjetividad que se da a la búsqueda de una identidad 
propia. Es más, dependiendo de las circunstancias y del lugar en el 
que se encuentren, cada una de ellas ha aprendido a enfrentar y a 
negociar con distintas identidades, hecho que problematiza la noción 
de una identidad fija, según las postulaciones del discurso hegemónico 
nacional. Puede decirse que la identidad es el ideologema que le da 
sustento a sus historias en las que exploran y, a la vez, celebran su 
rica herencia cultural y étnica. Sin embargo, no se puede dejar pasar 
desapercibido ese conflicto personal que experimentan al integrar la 
cultura mexicana y la judía, puesto que se han adaptado y asimilado 
al país anfitrión, pero no por eso han renunciado a la continuidad de 
sus prácticas religiosas y culturales.

En el caso particular de La bobe de Sabina Berman, se plantea la 
constitución de un sujeto, Sabinita, a partir del legado identitario que 
le otorga su abuela. La figura emblemática de la bobe (o “abuela” en 
español, aunque dicha palabra no corresponda a la traducción pre-
cisa de este signo cultural cargado de un afecto especial) está ligada 
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a la primera generación de inmigrantes judíos en México que pudo 
escapar de la persecución nazi en Polonia durante el Holocausto. Ella 
persiste en conservar, para posteriormente transferirle a su nieta, un 
acervo pletórico de signos religiosos y culturales pertenecientes a una 
subcultura o a un saber no-oficial dentro de la nación mexicana. Cabe 
señalar, sin embargo, que debido a que la abuela es una persona mayor, 
y además vivió la experiencia del terror ocasionada por la xenofobia 
nazi, le resulta imposible entregarle a su nieta el conocimiento total de 
su historia judía; ella sólo puede entregarle algunos pasajes adaptados, 
modificados y seleccionados de la misma, y el recuerdo de algunas 
vivencias personales y familiares. El lenguaje es parte primordial en 
esta relación porque es a partir de tres idiomas principales: el español, 
el yidish y el hebreo, que se establece la comunicación entre ellas, 
demostrando así que los lazos que las unen trascienden cualquier 
código lingüístico.

Sabinita sabe que su bobe representa la continuidad, la tradición y el 
núcleo de unión de su familia, por lo cual es también el vínculo directo 
con sus orígenes. En su proceso de formación, y para (re)afirmarse a 
sí misma, Sabinita retoma no solamente las enseñanzas de su abuela, 
sino que también adopta el pragmatismo de su madre al negarse a 
perpetuar las prácticas ideológicas que silencian, subyugan e invisibi-
lizan a la mujer. Cuando ya es adulta, oscila entre darle continuidad 
al legado espiritual de su abuela y el rechazar enfáticamente la per-
petuación de los ritos litúrgicos que la marginan.

Por otro lado, es importante también señalar que la visión revisio-
nista del personaje principal, Sabinita, celebra una hibridez cultural 
que, a su vez, promueve nuevas cartografías de identidad en la socie-
dad mexicana. Es por ello que se hace necesario resaltar la relación 
que existe entre la transformación tanto física como psicológica 
experimentada por la nieta, con el proceso de cambio que los sujetos 
diaspóricos judíos han vivido a lo largo de su historia, según el cual 
se produce una asimilación a la cultura del país anfitrión sin renunciar 
a su herencia cultural ancestral. No se puede pasar desapercibido 
tampoco el hecho de que la novela comienza y termina con la escena 
de la muerte de la bobe, puesto que ésta simboliza no solamente la 
conexión con lo divino o con el Ein sof, sino que también marca el 
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asentamiento y la pertenencia de su grupo familiar judío ashkenazi 
a la tierra mexicana. Por consiguiente, aquí subyace la idea de que la 
memoria es el lazo en común que une a esta familia y, por extensión, 
a todas las comunidades judías que conviven en México, a pesar de 
sus diferencias linguísticas, religiosas, de raza, clase social y origen.

Por su parte, en las novelas de Rosa Nissán, Novia que te vea e Hijo 
que te nazca, se expone la noción de una identidad híbrida que oscila 
constantemente entre diferentes signos culturales. Prueba de lo an-
terior son los dos nombres de la protagonista: Oshinica (su nombre 
étnico) y Eugenia (su nombre oficial ante la sociedad mexicana), 
los cuales utiliza a conveniencia de acuerdo con las circunstancias. 
Esta subjetividad pluridimensional, en consecuencia, se encuentra 
en los intersticios en tanto que negocia con una doble identidad 
fundamentada en ambos idiomas: el ladino –el idioma hablado y 
preservado a través de los siglos por aquellos judíos expulsados en 
1492 de España– y el español moderno. De tal manera que puede 
afirmarse que el lenguaje cobra gran relevancia en las dos novelas 
de Nissán, como se evidencia a partir de los títulos ya referidos, ya 
que lo planteado aquí es el interés por rescatar y exaltar la cultura de 
los judíos sefarditas. Al mismo tiempo, la alusión en los títulos a la 
situación subordinada de la mujer, a quien se le prefija su futuro con 
base en los roles tradicionales como el matrimonio y la maternidad, 
no puede pasar tampoco desapercibida.

Como hija de inmigrantes nacida en México durante los años 
cuarenta, Oshinica enfrenta constantemente un conflicto interior 
al valorar y aceptar varios de los parámetros culturales de los judíos 
sefarditas, e intentar asimilarse al grupo mayoritario en dicho espacio 
nacional. Asimismo, se siente atrapada y relegada por el solo hecho 
de ser mujer, porque tanto en la sociedad judía como en la mexicana, 
aunque sean distintas modalidades del patriarcado, el dominio del 
hombre es innegable. Las restricciones impuestas por ese dominio 
social, político y económico que le impiden a Oshinica, estudiar y 
trabajar, despiertan, paulatinamente, su deseo por subvertir los roles 
convencionales adjudicados a la mujer. De ahí que se identifique con 
los hombres y no con su abuela, su tía o su madre, quienes reproducen 
los códigos tradicionales que relegan a la mujer.
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En Novia que te vea, Oshinica utiliza diversas estrategias durante 
su proceso de formación para trasgredir, en repetidas ocasiones, 
la normatividad: a pesar de la negativa de su madre, ella continúa 
estudiando y se gradúa en periodismo en la Universidad Femenina; 
aprende y comparte nuevas experiencias con algunas amigas goys 
(no judías); consigue trabajo en un laboratorio médico; se casa con 
el hombre que ella misma elige; se resiste a obedecer a su suegra; y, 
sobre todo, no permite que su padre le entregue la tradicional dote a 
su futuro esposo. La emancipación de esta subjetividad, no obstante, 
no se logra sino hasta la secuela titulada Hijo que te nazca, en donde 
la protagonista reconfigura y desacraliza el discurso generado por la 
hegemonía androcéntrica con respecto al matrimonio y a la materni-
dad, al referirse tanto al cansancio y al dolor físico que le producen el 
embarazo y el parto, así como a su insatisfacción como mujer por el 
solo hecho de ser madre y estar casada. Al finalizar esta historia, ella 
logra su autonomía, retoma el control de su vida y logra constituirse 
en sujeto después de divorciarse e independizarse de sus hijos.

En ambas novelas de Nissán también se plantean las diferen-
cias generacionales y de grupo que afectan la convivencia social. 
Así, mientras que en La bobe de Berman subyace la idea de que 
las diversas comunidades judías conviven y se enriquecen mutua-
mente, aquí los sujetos de diferentes orígenes en México, más que 
complementarse, se yuxtaponen unos a otros. Dichas tensiones no 
sólo ocurren entre la vasta mayoría católica y los judíos, sino que 
también existen sub-divisiones dentro de los diversos grupos mar-
ginales. Por ejemplo, como hija de un matrimonio mixto, Oshinica 
observa desde niña las tensiones que hay en su entorno familiar 
a causa de las diferencias étnicas y culturales. Su madre de origen 
turco, a pesar de estar casada con un judío árabe, continuamente 
expresa comentarios discriminatorios en contra de esa comunidad. 
Igualmente, el patriarca de la familia, el abuelo de Oshinica, rechaza 
y margina a su nuera por no seguir las mismas tradiciones familiares. 
La propia Oshinica, inclusive, se siente más apegada a la comunidad 
turca y reproduce el mismo discurso discriminatorio de su madre 
contra los árabes.
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Al comparar las novelas de Rosa Nissán con la de Sabina Berman 
sobresalen diversas similitudes que se deben tomar en cuenta. Por 
ejemplo, en todas ellas se presentan formas alternativas del ser judío. 
Como sujetos diaspóricos pertenecientes a diferentes comunidades 
judías, sefardita y ashkenazi respectivamente, tanto Oshinica como 
Sabinita se han constituido en sujetos al desafiar el orden patriarcal 
imperante en las sociedades mexicana y judía. Ambas pertenecen a 
la segunda y tercera generación de judíos viviendo en ese espacio 
multicultural que es México; además se identifican con gran parte de 
ese acervo cultural que les ha sido heredado a través de sus abuelos y 
padres, así como también con diversos aspectos de la cultura mexi-
cana. Al mismo tiempo, cuestionan los roles tradicionales impuestos 
a la mujer y se niegan a contribuir en la prolongación de éstos. La 
mujer sumisa y abnegada que es obligada a guardar silencio y a sen-
tarse separada de los hombres en los ritos ceremoniales judíos, es 
precisamente parte de las tradiciones que ellas rechazan, y por eso 
buscan formas alternativas de reconocimiento. Por lo tanto Oshini-
ca y Sabinita persisten en buscar un espacio propio que les permita 
desligarse de las construcciones culturales impuestas por el orden 
androcéntrico, a la vez que se sienten apegadas a determinados valores 
compartidos por sus comunidades judías.

Respecto a Las genealogías de Margo Glantz, a diferencia de lo 
expuesto en los textos de Berman y Nissán, se resalta la imposibili-
dad de lograr un sentido de identidad. Como mujer judía-askenazi y 
mexicana, Margo sabe que esta triple identidad no representa lo que 
ella realmente es, y por esta razón utiliza los puntos suspensivos como 
una manera de aludir al proceso inacabable e inasible de buscar una 
definición de sí misma. A pesar de que intenta recuperar y (re)elaborar 
los fragmentos y residuos de la memoria de sus seres queridos, los 
cuales recopila a través de conversaciones discontinuas en el entorno 
informal de las cenas familiares, y no por medio de testimonios de 
carácter antropológico, ella está consciente de que éstos, de ninguna 
manera, configuran una totalidad o encierran una verdad absoluta. Es 
por esto que sólo aspira a (re)construir su historia personal y familiar 
a partir de los recuerdos, generalmente contradictorios, de su padre y 
demás interlocutores con los que dialoga constantemente, sin preten-
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der comparar su propia historia personal con la de los melodramas 
donde se postula la identidad como algo fijo y estable. Asimismo, en 
este texto postmoderno, fusión de crónica, memorias y novela, hay 
una deslegitimización de la genealogía tradicional, la cual se rige por 
parámetros culturales que apuntan a una posición privilegiada del 
Padre; con lo cual queda claro que la genealogía es, más que nada, 
una construcción cultural o un discurso ideológico sustentado en un 
modelo arbitrario de significación.

En el texto de Glantz también se expone la idea de que el contexto 
cultural, socio-político y geográfico en el que se desenvuelve cada 
individuo, cobra vital importancia en su formación identitaria. De ahí 
que exista un distanciamiento entre Margo y sus familiares que viven 
en los Estados Unidos, ya que, a pesar de pertenecer al mismo grupo 
étnico, existen diferencias socio-culturales que los dividen y separan 
aún más que las distancias físicas. En este sentido, esta idea coincide 
con la expuesta en las novelas autobiográficas de Nissán, donde se 
enfatizan no sólo las tensiones que surgen entre el grupo hegemónico 
católico y los judíos, sino también aquellas que existen en el interior de 
las diversas comunidades judías e inclusive familiar y personalmente.

En Dos mujeres de Sara Levi-Calderón, se inscribe, además, otra pro-
blematización de la identidad. Ésta no es tan sólo esquiva e imposible 
de fijar, sino que también está fundamentada en la sexualidad, pero 
no dentro de los parámetros adscritos por el régimen heterosexual 
del sistema patriarcal. A diferencia de la idea impuesta por el discurso 
propagado por dicho orden, según el cual la sexualidad heterosexual 
es la única forma válida de perpetuar y solidificar los valores morales 
que rigen la existencia humana, el lesbianismo de la protagonista, 
Valeria, se presenta como una forma alternativa de identificación y 
concientización. Aquí, por consiguiente, también se subvierten los 
roles tradicionales adjudicados a la mujer, en tanto que ella deja de 
ser considerada solamente como procreadora y generadora de la 
estabilidad de la familia.

En este contratexto, y a diferencia de lo propuesto por los otros 
trabajos narrativos analizados en este estudio –según los cuales la 
institución de la familia se presenta como la base que apoya los 
códigos identitarios personales y comunitarios, puesto que no sólo 
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es la proveedora de los recursos financieros, sino también la trasmi-
sora de las tradiciones culturales que rigen el judaísmo–, la familia 
se desacraliza y redefine en términos mucho más flexibles. La mayor 
afrenta que comete Valeria, de acuerdo con la tradición judía, es la 
exposición de los sucesos familiares que deberían permanecer ocultos 
del escrutinio público. Es por ello que Valeria, quien es considerada 
una “outsider” y vista como una amenaza para la continuidad del 
judaísmo, es forzada al exilio.

Algo que también se expone en esta novela es que las divisiones, 
aun aquellas que se dan dentro de los mismos grupos marginados, 
no son fáciles de borrar, en especial las que se derivan de la clase 
social. Valeria reproduce constantemente las prácticas ideológicas que 
pretende alterar, ya que no le interesa solidarizarse con otros grupos 
marginales, quienes también experimentan opresión y violencia, 
aunque no necesariamente a causa de su lesbianismo. El ostracismo 
y aislamiento en el que sus padres le enseñaron a vivir sigue siendo 
su patrón a seguir, ignorando y mirando a través de un lente clasista 
a todos los que no pertenecen a su propia etnia ni a su nivel social.

Existe, en cierta medida, una similitud entre lo presentado en el 
texto de Nissán como en el de Levi-Calderón: durante sus primeros 
años de matrimonio, Oshinica y Valeria se sometieron y reprodu-
jeron, sin ningún cuestionamiento, el orden falogocéntrico, mismo  
que años más tarde intentan trasgredir. En ese periodo crítico en 
la formación de sus hijos, les enseñaron a éstos, a su vez, a con-
vertirse en una prolongación de sus padres varones, resguardando 
y perpetuando las prácticas ideológicas postuladas por ese sistema 
hegemónico que las oprime, silencia, humilla y abusa. Sin embargo, 
ya en una edad madura, ambas subjetividades se rebelan logrando 
paulatinamente descolonizar su cuerpo. El divorcio se convierte en 
la única salida que encuentran ante la violencia física y psicológica 
de que son objeto, la cual es mucho más severa en el caso de Valeria. 
Al final, tanto ésta como Oshinica retoman el control de su impulso 
sexual y lo disfrutan plenamente, aunque cada una desde una postura 
diferente: la homosexual y la heterosexual, respectivamente. Ambas 
subjetividades intentan, además, hacer visible la complejidad que 
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caracteriza al judaísmo y la marginación que sufren las lesbianas y 
los sefarditas dentro de los mismos grupos judíos.

Se hace preciso también señalar que, en el trabajo narrativo de las 
escritoras judeomexicanas presentadas en este estudio, sobresale el 
hecho de que en cada uno de ellos aparecen subjetividades que inten-
tan aproximarse y explorar su cultura de origen por medio de lo que 
Ato Quayson ha llamado la “postmemoria”. Es decir, que gran parte 
de la conciencia que éstas adquieren se logra de manera indirecta a 
través de las historias narradas por parte de su familia o conocidos, de 
películas, libros, fotografías, reportajes y/o documentales televisivos. 
Las experiencias traumáticas que vivieron los judíos en la diáspora e 
incluso sus familiares cercanos –entre las que se incluyen los pogro-
mos, las discriminaciones raciales, clasistas y étnicas, las persecuciones 
religiosas, diversas masacres, y sobre todo el Holocausto– continúan 
afectando e influyendo en el reconocimiento que cada una de ellas 
hace de sí misma desde su perspectiva individual y social dentro del 
contexto mexicano.

Para poder mitigar un poco la angustia causada por esas experien-
cias dolorosas, ocurre un proceso mediante el cual se producen ciertas 
desviaciones y transformaciones que aluden, indirectamente, a esos 
sucesos históricos. Por ejemplo, en Las genealogías, Margo compara 
el exterminio que su madre hace de los insectos conocidos como 
chinches, con aquél realizado en contra de los judíos por parte de los 
nazis durante el Holocausto. En Dos mujeres, Valeria no puede olvidar 
que varios de sus familiares murieron en los hornos nazis, y es por 
eso que aun cuando ya es adulta tiene pesadillas en donde se mani-
fiestan sus traumas generados a causa de dicha violencia. Del mismo 
modo, Sabinita en La bobe, y Oshinica en Novia que te vea, conservan, 
a través de películas, las imágenes del Holocausto como parte de su 
postmemoria y se solidarizan con las víctimas. De esta manera, puede 
apreciarse cómo las protagonistas se empeñan en preservar, aunque 
sea de manera desviada, esos recuerdos que les ayudan a lograr una 
auto-conciencia y a reconocerse a partir de la diferencia.

Este recorrido por la literatura producida por cuatro escritoras 
judeomexicanas demuestra que su interés por mantener viva su he-
rencia cultural y, conjuntamente, intentar mantener sus nexos con 
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la cultura mexicana, les abre un vasto spectrum de posibilidades de 
afirmación propia. De ahí la importancia de presentar en su narra-
tiva a diversas subjetividades emancipadas que expresan, de manera 
frecuentemente multilingüe, ese conflicto interior que ellas mismas 
experimentan al integrar ambos signos culturales que en reiteradas 
ocasiones se entrecruzan, los de las sociedades judía y mexicana, en 
su propio ser.

México se ha convertido, para estas escritoras, en un espacio mul-
ticultural donde cada una de ellas ha podido expresar, mediante el uso 
de la palabra escrita, su propio sentir y perspectivas del mundo que 
les rodea. Así, al presentar en sus textos esa heterogeneidad cultural, 
buscan (re)articular y (re)elaborar una noción de identidad muy di-
ferente a la producida en el marco del discurso nacional de carácter 
androcéntrico. Además, es importante para estas escritoras preservar 
y utilizar la memoria con el fin de impedir que se olvide su historia, 
y reforzar los lazos que, a través de los siglos, les han dado cohesión 
a los diversos grupos judíos. El énfasis, sin embargo, está en un re-
ciclamiento de la memoria y en la búsqueda de la identidad a partir 
de una subjetividad femenina que adopta una actitud contestataria y 
de resistencia con respecto a la mujer dicha, para empezar a decirse 
a sí misma. Las mujeres mexicanas judías cuentan. Escuchemos sus 
voces. Sus memorias son nuestras.
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do de comprensión y análisis, en el que la necesidad de estu-
dios críticos es constante. Los ensayos de este libro sobre las 
autoras mexicanas revalidan y visibilizan aquellas letras. Así, 
cada artículo propone una lectura distinta sobre las obras trata-
das, con lo que se muestra la relevante producción literaria 
femenina en México.
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