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INTRODUCCION

On an empowered day, I describe myself as a diaspora(s) daughter
with multiple migratory and ancestral reference points in Nigeria,
Ireland, England, Guyana, and the United States. On a disempowe-
red day, I am a nationless nomad who wanders from destination to

destination in search of a singular site to name as home.

JAYNE O. IFEKWUNIGWE

EN LAS ULTIMAS DECADAS, muchos estudios sociologicos, filosoficos,
historicos y literarios de caracter postmodernista, se han enfocado
en el analisis del concepto de nacién como una construccion cultural
moderna. Su importancia ha sido determinante para analizar los me-
canismos de la cohesién nacional (discursos, emblemas y ritos) y las
voces disidentes que se producen desde sus margenes e intersticios. La
nacion, tradicionalmente, ha sido vista como el conjunto de elementos
culturales e institucionales bajo un eje estatal promotor de un sentido
de unidad entre los sujetos que viven dentro de un mismo tertitorio y
una misma época. Al compartir un territorio geografico politicamente
delimitado y un mismo tiempo de vida, adquieren patrones culturales
similares, valores y modelos de conducta que los unen como grupo
social, en aspectos tales como la lengua, las leyes, la religion, la his-
toria, el folklor, la comida, la musica y, sobre todo, los discursos con
los cuales se identifican. Sin embargo, es en realidad cada uno de los
sujetos que la habitan los que van a (re)crearla y a (re)escribirla con
base en su comportamiento y perspectiva ideoldgica, demostrando asi
que la nacién es también una proyeccion individual. En este sentido,
la nacién es un conjunto de discursos y emblemas que aspiran a una
homogeneidad, aunque constantemente es interpretada por cada uno
de sus miembros en una version performativa que modifica la version
pedagdgica de la nacién.'

! Homi BHABHA, Nation and Narration. London: Routledge, 1990.
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La identidad nacional, asi, esta basada principalmente en el senti-
do de pertenencia de cada persona con su lugar de origen y con sus
modelos de vida dentro de un mismo espacio. Por lo que el sitio de
procedencia es también un conglomerado de elementos identitatios,
ya que esta cargado de diversos imaginarios, lenguaje comun, rela-
ciones familiares, sociales y politicas, entre muchos otros factores. El
apego a la nacién oficial, al espacio que se considera propio, es una
constante dentro de todos los grupos humanos. Pero no es sélo el
lugar en el que se ha nacido el que produce el arraigo, sino también
toda esa configuracién de construcciones y procesos de vida que
le dan matiz a ese amor preferencial por la tierra que se pisa. Las
construcciones materiales solidifican el apego al territorio-nacion,
pero mucho mas atractivo lo hacen las construcciones ideoldgicas
productoras de los valores fundamentales que se perpetian entre
los habitantes. La aceptacion condicional o incondicional del orden
social y de las instituciones por parte de los habitantes de la nacién,
legitima a ésta y le confiere al Estado la autoridad y el uso de los
poderes correspondientes.

El yo, sin embargo, no esta consciente de lo que significa su lugar
de origen sino hasta que ocurre un desplazamiento fisico, sea éste
voluntario o involuntario. Al perder el contacto diario con todo lo que
representa el lugar de origen (lo afectivo, lo familiar, lo cotidiano y lo
nacional), surge una concientizaciéon dolorosa del sujeto desplazado.
Lo anterior ha sido analizado por el gedgrafo Yi-Fu Tuan, quien:

conceives of rootedness in a place as so absolute as to be unconscious
—he differentiates it for that reason from the self-aware sense of place.
Uprooting in this sense involves bringing this change to consciousness
in a particulatly painful manner. This process of uprooting is a literal
desarticulation, a term that evokes the physical processes of both speech
and touch.?

2 Amy K. KAMINSKY, After Exile. Writing the Latin American Diaspora. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1999, p. 11.
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Ademas el lugar, el cual esta lleno de connotaciones afectivas, debe
ser distinguido del espacio, pues, como lo ha sefialado Yi-Fu Tuan,
este ultimo carece de significado. Para Tuan, “space is place without
meaning, or to reverse the terms, place is space that has been given
meaning by the human mind through a process of narrativizing”.’
En consecuencia, el hecho mismo del desarraigo, de salir del entor-
no propio y ver desde cierta distancia el lugar que se ocupaba antes,
empieza a producir una toma de conciencia dentro del individuo
que se intensifica dependiendo de la causa o de las causas que ha-
yan provocado la ruptura o la separacion. Lo anterior lo ejemplifica
claramente Osvaldo D. Vena al comentar acerca de su experiencia
personal en los Estados Unidos, lugar donde aprendi6 a valorar todo
lo que, por su cotidianidad, no tenfa mayor importancia: “Coming to
live in the United States was an eye-opening experience. It was here
that I became aware of my true roots, but this was not an instant
occurrence. It took years. I only had a theoretical knowledge of many
aspects of my Argentine culture”.

Independientemente de las razones que tuvieron para abandonar
el pais donde nacieron, todos los individuos desplazados, entre ellos
los inmigrantes, los refugiados, los exiliados y los sujetos diaspoéricos,
se encuentran en los margenes, en la periferia: entre el ser y el no ser
o en el pertenecer o no al grupo social en que se vive. Es asi como se
convierten en Otros, en los sujetos desestabilizadores que cuestionan
las esencias identitarias propagadas por el discurso hegemoénico con
el que se construyen las naciones y que, como ha sefialado Benedict
Anderson, son “constructos sociales”; es decir, construcciones so-
ciales fabricadas por los detentadores de los poderes en turno. Aun
asi, los sujetos desplazados se ven forzados a asimilarse a otra(s)
cultura(s), pero sin abandonar del todo su relacion con el lugar de
origen, lo cual es causa de conflictos o yuxtaposiciones. La imposibi-
lidad del retorno o de la restituciéon completa se debe a la constante

3 KAMINSKY, 40.

* Osvaldo D. VENA, “My Hermeneutical Journey and Daily Journey into Hermeneutics:
Meaning-Making and Biblical Interpretation in the North American Diaspora”, en Fernando
E. SEGOVIA, ed., Interpreting Beyond Borders. The Bible and Postcolonialism. England: Sheffield
Academic Press, 2000, p. 93.
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evolucién no solo de parte del individuo, sino también del lugar que
se ha quedado atrés, tal y como lo analizan Alvaro Fernandez Bravo
y Florencia Garramufio, quienes explican que “la imposibilidad del
regreso al origen impide mantener al punto de partida como un lugar
al que se puede retornar: tanto el migrante como su horizonte se
transforman y ya no vuelven a reflejarse en una estructura dialéctica”.”
Es decir, la identidad de los sujetos desplazados no es en absoluto
fija, sino que esta constantemente reciclandose de la misma manera
en que lo hacen las construcciones culturales no sélo en su nacion
oficial, sino también en el pafs anfitrién al cual dichos sujetos estan
tratando de incorporarse.

Con respecto al exilio han sido varios los estudios que se han en-
focado en este tema. El interés internacional por éste es visto como
una de las consecuencias del desarrollo social desigual e injusto de las
diferentes naciones del planeta. Esta lucha constante por alcanzar una
mejor vida por parte de los ciudadanos se intensifica durante todo
el siglo XX. Ante las protestas ciudadanas, la represion y la violencia
port parte del Estado para acallar las voces disidentes, se producen las
persecuciones, exilios y otros movimientos migratorios en busca de la
sobrevivencia. Fernandez Bravo y Garramufio también han observado
que el Estado ha sido el agente clave en la explosion de los fenémenos
migratorios en dicho siglo, puesto que es precisamente éste:

El que concede o despoja de su ciudadania a los sujetos migrantes. En
este sentido, habria que invertir los términos y comprender, como dice
Hannah Arendst, la fuga de la ciudadanfa como un acto de superviven-
cia: no tanto un movimiento hacia un destino necesariamente mejor
—una transculturacion exitosa y conciliatoria—, sino como el exilio de
un escenario amenazador.®

La problematica situacion del exilio ha generado el interés tanto de
escritores latinoamericanos (Julio Cortazar, Augusto Roa Bastos,

> Alvaro FERNANDEZ BRAVO ¢/ al,, Sujetos en trinsito: (In) migracion, exilio y didspora en la
cultura latinoamericana. Madrid/Buenos Aires: Alianza Editorial, 2003, p. 16.
® FERNANDEZ BRAVO e al,, 14.
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Eduardo Galeano, Angelina Mufiz-Huberman, entre muchos otros),
como de aquéllos de diversas partes del mundo (Edward W. Said,
Amy K. Kaminsky, Hannah Arendt). De esta manera, al exilio se le
ha asociado con otros términos negativos tales como soledad, castigo,
trauma, ruptura, pérdida, sufrimiento, ausencia y silencio; elementos
todos que sefialan y apuntan a un dolor, a un sufrimiento lleno de la
indiferencia y del rechazo al que se es sometido por los demas.

Para Amy K. Kaminsky, el exilio es “a removal in space as well
as in spirit. It is a physical uprooting, an individual’s removal from
a familiar place to a new space that has, at least at the beginning,
no recognizable coordinates”.” Ademas, sefiala que si bien el exilio
se fundamenta en un componente material —en tanto que éste es
experimentado fisicamente, a través del cuerpo—, es sélo a partir del
lenguaje que se puede interpretar y teorizar. Segun Kaminsky, el exilio
esta ligado a un proceso de movimiento y cambio constante, es decir,
se le puede considerar como una especie de nomadismo, errancia v,
de acuerdo con la teorfa que Gloria Anzaldia desarrollara en su libro
Borderlands/1.a Frontera, un cruce de fronteras no sélo fisicas sino
también simbolicas. Por consiguiente, el exilio es, mas que nada, un
proceso complejo y no lineal, siendo el momento que le precede,
un momento de trauma, de ruptura fisica.® Los exiliados, a diferencia
de los sujetos diasporicos, quienes de alguna manera tienen la facilidad
de elegir regresar o no a su lugar de origen, estan conscientes de la
imposibilidad del retorno.

Por su parte, Edward W. Said, en su libro Reflections of Exile, se
refiere también al exilio como el rompimiento total de un individuo
con su lugar de origen, el cual conlleva una profunda tristeza al sen-
tirse éste siempre fuera de lugar. Destaca, sin embargo, las diferencias
entre los refugiados, los expatriados, los emigrantes y los exiliados,
siendo estos ultimos los que mas sufren:

7 KAMINSKY, 10-11.
8 Gloria ANZALDUA, Borderlands/1La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt
Lute Books, p. 12.
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Although it is true that anyone prevented from returning home is an exile,
some distinctions can be made among exiles, refugees, expatriates, and
émigrés. Exile originated in the age-old practice of banishment. Once
banished, the exile lives an anomalous and miserable life, with the stigma
of being an outsider. Refugees, on the other hand, are a creation of
the twentieth-century-state. The word “refugee” has become a political
one, suggesting large herds of innocent and bewildered people requiring
urgent international assistance, whereas “exile” carries with it, I think,
a touch of solitude and spirituality... Expatriates voluntarily live in an
alien country, usually for personal or social reasons... Expatriates may
share in the solitude and estrangement of exile, but they do not suffer
under its rigid proscriptions. Emigrés enjoy an ambiguous status. Tech-
nically, an émigré is anyone who emigrates to a new country. Choice in
the matter is certainly a possibility.”

Algo mas que distingue a los exiliados, segun Said, es que ellos con-
tinuamente cruzan fronteras y rompen limites del pensamiento y la
experiencia.'! Sin embargo, y a pesar de los aspectos negativos del
exilio anteriormente sefialados, éste también tiene algunos positivos:
el exiliado, al estar en contacto con otra u otras culturas, adquiere una
vision pluridimensional del mundo que le rodea, lo que constituye una
ventaja frente a aquellos que s6lo estan conscientes de una cultura. El
exilio, por lo tanto, implica el abandono de una nacién oficial para vivir
en la periferia de otra, desplazamiento que produce una asimilaciéon
marcada por la constante referencia al lugar de origen.

Por otro lado, y a diferencia de Said, Sadl Sosnowski considera que
el exilio no es el unico que implica trasgredir el orden establecido, ya
que también la (in)migracién y la didspora son trasgresoras porque
aluden a una multiplicidad:

? Edward W. SAID, “Reflections on Exile”, en Reflections on Exile and Other Enssays.
Cambridge: Harvard University Press, 2000, p. 181.
10 SAID, 185.
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“(In)migracion” conlleva ecos de construccién y promesa, asi como
de desarraigo e indigencia. Los desplazamientos pueden portar tanto
signos positivos como negativos; el “exilio” y la “didspora” son menos
tolerantes, mas precisos en sus acepciones, causas y repercusiones.
Apuntan al rechazo, al ser perseguidos, expulsados; al vivir fuera: fuera
de casa, con el cuerpo afuera y con una cultura portatil. También, en el
mejor de los casos, a estar fuera de peligro. Ingrediente, este dltimo, que
reaparece bajo el régimen diaspérico. En el vaivén del “ser” y el “estar”,
deberian aludir a estados provisorios; sin embargo, en diversos avatares
de la historia de algunos pueblos, se han vuelto definitorios del ser para
sobrevivir. En ultima instancia, los tres términos apuntan a carencias
basicas que motivan, impulsan e imponen la busqueda de amparo, de
tierra, de seguridad, de convivencia, de vida.l!

De tal manera que mas que sus diferencias, es importante resaltar las
similitudes entre cada uno de los términos antes mencionados, puesto
que todos ellos enuncian el cruce de limites y, en consecuencia, una
pérdida del entorno nacional y cotidiano. La ruptura entre el individuo
y su lugar de origen, por lo tanto, desaffa toda esencia identitaria y
problematiza, asi, el discurso monolitico que pretende homogeneizar
a todos los individuos viviendo en una misma nacion-Estado.
Angelina Mufiiz-Huberman, por su parte, analiza el exilio desde
un punto de vista metafisico. Para ella, éste se asocia con la muerte,
la pérdida, la ruptura y la nostalgia, pero también con la redencion:
“El exilio se trasforma en un rayo de luz que muestra las fuentes
ocultas de la sustancia vital de la creacién”.'* Basandose en las es-
crituras biblicas, destaca ademas la expulsion del paraiso de Adan y
Eva como el primer exilio ocurrido en una dimensiéon “atemporal”,
asi como el éxodo del pueblo judio. Sin embargo, existe otro tipo
de exilio: es aquél de “orden temporal” o historico que ya no tiene
nada que ver con las fuerzas divinas sino con las de los hombres; es

1 Saul SOSNOWSKI, “Pensar pais/Imaginar region”, en Alvaro FERNANDEZ BRAVO e#
al., Sujetos en transito: (In) migracion, exilio y didspora en la cultura latinoamericana. Madrid/Buenos
Aires: Alianza Editorial, 2003, p. 333.

12 Angelina MUNIZ-HUBERMAN, E/ canto del peregrino. Hacia nna poética del exilio. México:
Associacié d'Tdees-GEXEL/ Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, p. 78.
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aqui donde se refiere no solo a la expulsion de los judios de Espana
en 1492, sino también al exilio sufrido por los espafoles durante y
después de la Guerra Civil. Tanto en el exilio atemporal como en el
temporal ocurren tres procesos mentales: el imaginativo, el recreati-
vo y el memorativo,'? que le permiten al exiliado forjarse una razén
de ser. Después del desprendimiento del sitio de procedencia sélo
queda refugiarse en la lengua, la cual se convierte en “sinénimo de
una tierra firme y de una sefia de identidad”.'* Son los exiliados, por
lo tanto, los que crean una poética del exilio.

Por otro lado, Gabriel Sheffer se ha enfocado particularmente
en el fenémeno de la diaspora, palabra que ha definido a partir del
origen griego de la misma:

Speiro = to sow, dia = over. Among those who are aware of the origin
of the term, it is widely believed that the term first appeared in the
Greek translation of the book of Deuteronomy in the Old Testament,
with reference to the situation of the Jewish people — “Thou shalt be a
diaspora in all kingdoms of the earth” (Deut. 28, 25). Yet the term had
also been used by Thucydides in his History of the Peloponnesian War (11,
27) to describe the dispersal of the Aeginetans. Thus, already at a very
early period, the term had been applied to two of the oldest ethno-na-
tional diasporas —the Jewish and the Greek— that had been established
outside of their homelands as a result of both voluntary and forced

migrations."?

De tal manera que para Sheffer la didspora no es un fenémeno
exclusivo de la modernidad, sino que ha seguido un largo proceso
histérico. Aunque es cierto que varias de las diasporas existentes
desde la antigliedad han desaparecido, también lo es que algunas de
ellas han sobrevivido hasta nuestros dias: tal es el caso de la diaspora
judfa. Para explicar la creacion de las diasporas, Sheffer se basa en

13 MURN1Z-HUBERMAN, 67.

% MUNI1Z-HUBERMAN, 70.

15 Gabriel SHEFFER, Diaspora Politics. At Home Abroad. Cambridge: Cambridge University
Press, 2003, p. 9.
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estudios tanto etnograficos como genéticos recientes; partiendo del
término “migracion”, el cual tiene dos diferentes significados: “On
the one hand, the term describes recurrent movements of people
from one territory to another and back. On the other hand, it means
expansion of groups of human beings to distant territories. . AL
asegura que esta ultima forma de migracion es la que favorece la crea-
cion de diasporas. Ademas, segiin su acercamiento a este fendmeno,
dos de las diasporas mas antiguas son la griega y la judia, y aunque
muchos han considerado a esta dltima como el arquetipo de todas
las didsporas, en realidad lo tnico que la distingue de las otras es ese
proceso mediante el cual pasé a ser: “First as an ethnic entity (an
ethnie), then as a “people’ when their voluntary and forced migrations
made them a ‘state-linked diaspora’, still later as a ‘stateless diaspora’
after the destruction of their ancient kingdom, and ultimately as a
‘state-linked diaspora’ following the establishment of the state of
Israel in the twentieth century.”!’

En lo que se refiere a los procesos modernos de desplazamiento,
Sheffer observa que hasta finales del siglo pasado, los miembros de
las distintas diasporas generalmente trataban de aculturarse, asimilar-
se e integrarse a los paises que los acogifan, tan pronto como les era
posible. Aun asf, su situacion ha sido tradicionalmente muy precaria
porque las sociedades y gobiernos que los han recibido han tratado
de ignorarlos, o bien los han considerado una amenaza; por ello, los
paises anfitriones les han impuesto a los inmigrantes que viven en su
territorio, distintas presiones con el fin de tenerlos controlados. Sin
embargo, estos gobiernos no son los unicos que presionan o que por
lo menos tienen una actitud ambigua hacia sus inmigrantes, también
se da el caso en el que algunos lugares de nacimiento o “homelands”
han visto a sus sujetos diaspéricos como traidores o detractores; tal
ha sido el caso de Irlanda e Israel.!® Tal situacién, no obstante, ha
cambiado en las dltimas décadas, en las cuales el numero de sujetos
diasporicos ha ido en aumento, puesto que ahora muchos de ellos

16 SHEFFER, 34.
7 SHEFFER, 37.
18 SHEFFER, 2.
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tienden a no ocultar su origen étnico y nacional, y a mostrarse abiet-
tamente como miembros de organizaciones diaspéricas.'”

Otro critico que define el concepto de “diaspora” a partir de las
raices griegas de la palabra, es Fernando F Segovia:

The term ‘diaspora’ —borrowed directly from the Greek (diaspora),
where it means ‘scattering’ or ‘dispersion’ (cf. diaspeird, ‘to scatter’ or
‘to spread about’) (The term itself is compound, consisting of the pre-
position dia (in different directions) as prefix and the substantive spora
(sowing) as stem (cf. speird, ‘to sow’]— ranges in signification from the
more concrete to the more general, yielding in turn definitions along
maximalist or minimalist lines. This difference in signification also proves
largely sequential in nature, with a shift away from a highly essentialist
to a highly functionalist type of definition.?’

Segovia, al igual que Sheffer, no cree que la diaspora judia sea el
“tipo patron” para todas las otras existentes en el mundo. Ademas,
¢l va aun mas lejos al opinar que la forma maximalista de definir la
diaspora, la cual no sélo ve a la judia como el modelo a seguir, sino
que también enuncia diferentes caracteristicas en comun de las comu-
nidades expatriadas, es una forma esencialista que impide cualquier
variacion a la normatividad y que, por lo tanto, es problematica. Por
el contrario, cree que el acercamiento minimalista, “with its emphasis
on geographical dispersion or scattering from one’s own land and
people to somebody else’s land and people”,?! tiene mucha mas sus-
tancia porque acepta las variaciones y diferencias de cada una de las
comunidades diasporicas.

Como puede observarse, en general, los estudios antes mencio-
nados han dejado fuera el concepto de lo genérico y de los procesos
mediante los cuales los sujetos diaspéricos femeninos, en particular,
han yuxtapuesto su cultura de origen con la del pais que las ha aco-
gido. De ahf la importancia de analizar el trabajo hecho en conjunto

19 SHEFFER, 3.

2 Fernando F. SEGOVIA, ed., Interpreting Beyond Borders. The Bible and Posteolonialism, 3%,
Series, ed., R.S. SUGIRTHARAJAB. England: Sheffield Academic Press, 2000, p. 15.

2 SEGOVIA, 17.
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por Jana Evans Braziel y Anita Mannur, quienes, haciendo una re-
copilacién de varios ensayos escritos por diferentes autores sobre
la diaspora, han llegado a conclusiones muy especificas sobre dicho
tema. Para empezar, han sefialado que la palabra diaspora tiene un
significado religioso, puesto que fue usada por primera vez en la
traduccion griega de las escrituras hebreas para referirse a los judios
que vivian en el exilio. Al igual que Gabriel Sheffer, ellas creen que es
indispensable considerar las bases histéricas antes de poder teorizar
sobre la diaspora; en particular, hacen referencia a la didaspora negra
africana que comenzo en el siglo XVI, para mostrar que la diaspora
no siempre ha sido voluntaria.?? Sin embargo, lo interesante de su
analisis es que, para Evans y Mannur, al teorizar sobre la diaspora
es indispensable tomar en cuenta no sélo la especificidad historica,
sino también la cultural:

Theorizations of diaspora need not, and should not, be divorced from
historical and cultural specificity. Diasporic traversals question the
rigidities of identity itself —religious, ethnic, gendered, national; yet
this diasporic movement marks not a postmodern turn from history,
but a nomadic turn in which the very parameters of specific historical
moments are embodied and —as diaspora itself suggests— are scattered
and regrouped into new points of becoming,

Es decir, consideran que es problematico pensar en la diaspora sin
tener en cuenta los procesos historicos y las especificidades de cada
uno de los desplazamientos tanto individuales como masivos que,
en una forma nomadica o de traslacion, seran las semillas culturales
dispersas en otro espacio cultural/nacional.

En nuestro imaginario simbdlico, a la diaspora se le ha asociado
con el exilio o con la nostalgia producida por la separacion fisica
del lugar de origen al que se busca retornar. Pese a ello, desde las
ultimas décadas y debido a los desplazamientos masivos ocurridos

%2 Jana EVANS BRAZIEL y Anita MANNUR, eds., Theorizing Diaspora. A Reader. Malden,
MA: Blackwell Publishing, 2003, p. 2.
> EVANS BRAZIEL y MANNUR, 3.
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por situaciones de pobreza extrema o por la formacién de nuevas
naciones-Estados, dicho término ha adquirido otras conceptualiza-
ciones epistemoldgicas, politicas e identitarias gracias a las recientes
investigaciones realizadas desde la perspectiva de las ciencias sociales.
Es asi como las nuevas teorizaciones sobre la diaspora han dado
énfasis a la ambigtiedad de dicha palabra, la cual se refiere a las co-
munidades que historicamente se han desplazado de sus lugares de
origen a través de movilizaciones como la migracion, la inmigracion
o el exilio; pero también se le puede ver de un modo mas positivo
al considerar que, etimolégicamente, la palabra sugiere: “fertility of
dispersion, dissemination, and the scattering of seeds”.** Es decir, se
mantiene la idea de una regeneracién constante por parte de los suje-
tos diaspoéricos que se “esparcen’ en nuevos territorios y que entran
en una relacion dialégica con la(s) cultura(s) predominantes en éstos.
Un critico citado por Evans Braziel y Mannur para ejemplificar una
nueva conceptualizacion de la didspora es Paul Gilroy. El se opone
al absolutismo étnico, el cual pretende agrupar a todos los individuos
diaspoéricos en una sola categorfa étnica, y toma como modelo de
estudio a los esclavos negros que fueron traidos de Africa, por los
distintos colonizadores, al llamado “Nuevo Mundo”. Es asi como
advierte que no todos los sujetos diasporicos africanos esparcidos en
muchos lugares provenian del mismo territorio, ni tampoco tuvieron
un mismo destino.

Evans Braziel y Mannur, ademas, estan de acuerdo con la nociéon
del sujeto diasporico como aquel que esta marcado por la hibridez
y la heterogeneidad; pero no comparten la idea de que la diaspora
“transcends differences of race, class, gender, and sexuality... nor can
diaspora stand alone as an epistemological or historical category of
analysis, separate and distinct from these interrelated categories”.25
De tal manera que no se puede encasillar a todos los individuos dias-
poricos en categorias identitarias fijas, puesto que cada uno de ellos
vive una experiencia distinta dependiendo no sélo de su género, raza,
etnicidad y sexualidad, sino, también, de su clase social.

2 EVANS BRAZIEL y MANNUR, 4.
> EVANS BRAZIEL y MANNUR, 5.
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Precisamente a este respecto, Jayne O. Ifekwunigwe se refiere en
su ensayo “Returning(s): Relocating the Critical Feminist Auto-Eth-
nographer”, al exponer su propia experiencia como sujeto femenino
perteneciente a una familia hibrida. Sus padres de diferente origen
étnico y nacional, le han legado a ella y a sus hermanos esa hetero-
geneidad que los caracteriza,

Being Nigerian —Irish/English— Guyanese and having lived in England,
Nigeria and the United States, I am the quintessential product of the
“Triangular Trade.” I view the world through a kaleidoscope of cultures.
Like so many daughters (and sons) of the diaspora(s), I have a historical
sense of myself that is rooted in Africa, Europe, the Caribbean and,

most recently, North America.?®

Ella, sin embargo, ha tenido experiencias muy diferentes a las vividas
por sus hermanos hombres, y aun a las de su hermana menor, ya que
que ninguno de ellos comparte los mismos rasgos fisicos identitarios.
Siendo Ifekwunigwe de piel mas oscura que el resto de su familia, ha
sido clasificada como “Black” por la sociedad inglesa, pero hay un
factor muy importante que la distingue de muchas otras mujeres de
la misma raza: su clase social,

In Bristol, by virtue of my schooling and the way I spoke, most conti-
nental African, African Caribbean, South Asian and metis(se) people 1
encountered referred to me as middle class. I was differentially received
in White English communities. In middle- and upper-class White English
circles my acceptance was contingent upon my being introduced via
mutual White English buffer-friends or acquaintances. Unless I spoke
and depending on my manner of dress, at times, working-class White
English individuals presumed biracialized same-class status. In general,
I am conscious of the ways in which my multicultural, transnational

% Jayne O. TFEKWUNIGWE, “Returning(s): Relocating the Critical Feminist Auto-Eth-
nographer”, en Jana EVANS BRAZIEL y Anita MANNUR, eds., Theorizing Diaspora. A Reader.
Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003, p. 190.



22 Guadalupe Pérez-Anzaldo

upbringings have provided me with access to education, travel, and
other forms of privilege. While living and working in Bristol, these
attributes were an invaluable form of “cultural capital” and facilitated
daily travel and negotiations within geographically close but socially and

cconomically segregated communities.”’

De esta manera, se puede apreciar como un mismo yo negocia con
distintas identidades dependiendo de la situacién y contexto cultural
en el que se encuentre. Ifekwunigwe, como parte de una familia judia
de la clase media alta, es un claro ejemplo de como la identidad del
sujeto diasporico se recicla constantemente.

Alguien que también comparte la idea anterior es el tedrico Ato
Quayson. Para él, son precisamente las relaciones sociales las que
definen la identidad de cada individuo. Segin su analisis sobre la
nocién de la diaspora, ésta es un movimiento fisico intercontinental.
LLa diaspora, ademas, esta compuesta de tres elementos constitutivos
conceptuales: la genealogfa, la narrativa y la contingencia. La narrativa,
en este caso, provee la tan anhelada forma de los sujetos diasporicos;
por ejemplo, en el caso particular de la diaspora judia, es la Biblia la
que le ofrece dicha forma. La contingencia, por su parte, conlleva un
riesgo en tanto que hay un terror de olvidar el pasado traumatico, y
por eso mismo la asimilacion del presente es muy dificil de lograr.
Cada sujeto recurre a su pasado para formarse una identidad, nunca al
presente. El lugar de origen, por lo tanto, se convierte en un residuo,
en un tabd. Al mismo tiempo hay negociaciones dolorosas; es decir,
cada sujeto tiene que negociar entre su condicién diasporica y su
identidad nacional. De este modo, cada individuo se crea a si mismo
al actuar de manera diferente ante dos culturas o audiencias distintas.
La familia nuclear, en este caso, es pieza clave en el proceso de asimi-
lacién porque es el conducto por el cual se transfiere la ideologfa.

Enlo que se refiere a los sujetos diasporicos judios y a la relacion
con sus respectivos pafses anfitriones, ocurre una mezcla que gene-
ralmente termina por fortalecer su cultura, religién y tradiciones en
general. El constante intercambio y la convivencia entre los diferentes

¥ IFEKWUNIGWE, 191.
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grupos sociales son parte de su formacion. La identidad judia se ha
perpetuado, en particular, gracias a la memoria, la historia y los lazos
familiares. Estas son las afirmaciones hechas por Daniel y Jonathan
Boyarin, quienes también han rechazado la idea de que sea la geografia
o el sentido de pertenencia a ciertos espacios geograficos, lo tnico
que determine la identidad de cada sujeto. Ellos aseguran que cuando
se reclama un territorio con base en la especificidad étnica, se corre
el riesgo de caer en discursos y practicas muy similares a los de la
Inquisicién, y es por ello que instan al Estado de Israel a reimportar
la conciencia diasporica, la cual definen como: “a consciousness of a
Jewish collective as one sharing space with others, devoid of exclusi-
vist and dominating power”.”® De tal manera que la sobrevivencia de
una cultura es posible unicamente a través de la mezcla e interaccion
con otras culturas, puesto que las tradiciones culturales, asi como las
identidades, estan constantemente reciclindose.”” Los discursos que
abogan por la “pureza” cultural de los judios son incorrectos tanto
histérica como éticamente, dado que éstos han generado subdivi-
siones tales como la de llamar a los judios del Medioriente judios
arabes.” Por lo tanto, la identidad diaspérica, como aquella que
reconoce y celebra las diferencias y que ademas se nutre de éstas, ha
sido fundamental para la sobrevivencia del judaismo.

Son las diferencias entre los distintos grupos judios, precisamente,
las que se deben reconocer y enfatizar, segin lo afirma Etan Levine
al referirse a los elementos basicos del judaismo. En realidad, éste
se fundamenta no solamente en un concepto religioso, sino también
étnico. Es decir, que la religién, aunque ha sido pieza clave en la
construccion de la identidad judia, no constituye, por si sola, la razén
de la permanencia del judaismo a través de los siglos. Es mas bien
el sentido de pertenencia a un grupo étnico, aunado a la tradicion
religiosa, el que ha ayudado a fortalecer los lazos que unen a los di-
ferentes grupos judios, puesto que, como explica Levine:

% Daniel BOYARIN y Jonathan BOYARIN, “Diaspora: Generation and the Ground of
Jewish Identity”, en Jana EVANS BRAZIEL y Anita MANNUR, eds., Theorizing Diaspora. A
Reader. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003, p. 103.

2 BOYARIN, 108.

3V BOYARIN, 109.
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Although Jews may be considered by others and may often consider
themselves to be a religious group, this definition is simply inadequate.
Many Jews are not religious in any significant sense, in that they do
not use the God hypothesis to explain nature or history. Their most
powerful feelings and their most compelling loyalties are ethnic. Jews
are bonded by a shared sense of destiny —past, present, and future.
They share folkways, kinship ties, and elements of tribalism to no less
a degree than they share theology or religious norms. Thus, to impose
a religious definition on the Jewish people is to be reductionist in the

extreme.31

Por lo tanto, el abandono de la tierra/nacién de origen generalmente
pone de manifiesto la fragilidad de la cultura, como construccién
constantemente reforzada por el entorno. De alli que ésta se mantenga
en la primera generacion de inmigrantes y luego empiece a fragmen-
tarse y a desaparecer en las siguientes generaciones. Sin embargo, en
el caso de las migraciones judias, la religion, la memoria y la etnicidad
han constituido un lazo transnacional y un eje que se ha mantenido y
que une a comunidades en diversos lugares geograficos y nacionales.
Sien el caso de la nacién, como comunidad imaginada, el sentido de
pertenencia se logra a través de emblemas, ritos y conmemoraciones
que poseen sobre todo un caracter politico; en el caso de la comu-
nidad judia, este sentido de pertenencia es implementado, en parte,
a partir de la fe y de sus ceremonias rituales. Cabe aclarar, ademas,
que varias comunidades de judios han permanecido por siglos en
algunas naciones, como, por ejemplo, Espana, y se han adaptado a
la cultura del pais anfitrién al tiempo que han preservado sus propias
tradiciones. Es por esta razén que no se puede considerar a todos
ellos como “errantes”, porque se puede caer en el riesgo de excluirlos
politicamente al sefialarlos como grupo minoritario.

' Etan LEVINE, Diaspora. Exile and the Jewish Condition. New York: Jason Aronson,
1983, p. 2.
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La memoria y la invencién del pasado

A lo largo de la historia, una de las nociones que mas ha llamado
la atencién de los especialistas, tanto en el campo de la Psicologfa y la
Sociologia, como en el de la Filosofia, es la memoria. En particular,
con la creacion de las naciones-Estado a partir de finales del siglo XVIII,
pero sobre todo en el siglo XIX, la memoria adquiri6 gran relevancia,
ya que fue pieza clave en la proyeccién de elementos culturales, tales
como museos y monumentos, que ayudaron a sustentar una identidad
nacional para los nuevos Estados nacionales. Uno de los filésofos de
finales del siglo XIX que se enfoco en el analisis de la memoria individual
fue Henri Bergson, para quien el pasado no puede nunca desaparecer
del todo, pues sus efectos siguen haciéndose sentir en el presente.
Ademas, el tomar en cuenta el tiempo subjetivo, el que cada persona
siente en su interior, es clave para lograr el conocimiento espiritual de
uno mismo. La filosoffa de Bergson influy6 significativamente en los
estudios sobre la memoria realizados por Maurice Halbwachs, autor
de textos como The Social Frameworks of Memory (1925) y del péstumo
titulado The Collective Menory (1950). La teorfa de Halbwachs sobre la
memoria colectiva ha tenido gran resonancia en el mundo académico,
sobre todo en la dltima década; ello a pesar de que sus textos no fueron
realmente conocidos sino hasta los afios setenta.”

Halbwachs, influenciado por las ideas del sociélogo Emile Durkheim
yadiferencia de Bergson, consideraba que el tiempo subjetivo carecia de
toda validez debido a que éste es solamente una construccion cultural.
El mismo Halbwachs demostré que son los individuos pertenecientes
a grupos sociales especificos los que se encargan de recrear e inventar
el pasado. Para este tedrico judio-francés, ningun individuo puede
construirse para sf una memoria si no esta expuesto a la vida social:

One is rather astonished when reading psychological treatises that deal
with memory to find that people are considered there as isolated be-

27 jliane WEISSBERG, “Introduction”, en Dan BEN-AMOS y Liliane WEISSBERG, eds.,
Cultural Memory and the Construction of ldentity. Detroit: Wayne State University Press, 1999,
p. 15.
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ings. These make it appear that to understand our mental operations,
we need to stick to individuals and first of all, to divide all the bonds
which attach individuals to society of their fellows. Yet it is in society
that people normally acquire their memories. It is also in society that

they recall, recognize, and localize their memories.>

El énfasis que Halbwachs da a la memoria como un fenémeno in-
dividual, siempre inserto en sistemas sociales, posee implicaciones
importantes. Aparte de que la memoria generalmente se expresa en
el entorno social que habitamos, la expresion misma de la memoria
esta condicionada por sistemas culturales. Qué recordamos, cémo
lo recordamos y de qué manera ponemos nuestra memoria en el
lenguaje, no sélo depende de imdagenes y metaforas (recursos del
lenguaje), sino también de los imaginarios y repertorios simbolicos
de un sistema cultural determinado. Es mas, qué recordamos gira en
torno a lo que un grupo social determina como lo que vale la pena
recordar. Expresiones y seleccion de la memoria son, asi, productos
culturales insertos en sistemas culturales mas amplios.

Los sucesos ocurridos a los individuos son recordados de manera
distinta de acuerdo con el contexto social; es decir, dependiendo de
la posicion social y el acervo cultural, el tipo de vida que se tenga,
el espacio que se ocupe dentro de la estructura social y la posicion
personal que se tome. Por lo que la memoria esta siempre sujeta a
los cambios y selecciones temporales y sociales que se suceden en el
interior de las sociedades y grupos humanos. De acuerdo con Hal-
bwachs, el pasado sélo puede ser recreado desde la perspectiva del
presente porque “Even at the moment of reproducing the past, our
imagination remains under the influence of the present milieu”. >
Por lo tanto, el pasado es recordado dependiendo de las creencias
y las necesidades impuestas y aceptadas por la sociedad en el mo-
mento presente. Por ello, puede decirse que la memoria colectiva va
transformandose en un proceso continuo conforme a los intereses
imperantes en la sociedad.

¥ Maurice HALBWACHS, O Colletive Memory. Chicago/London: The University of
Chicago Press, 1992, p. 38.
33bIS P ALBWACHS, 49.
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Halbwachs, ademas, hace énfasis en que la memoria colectiva no
debe ser confundida con la historia, en tanto que la primera puede
desaparecer con el tiempo, mientras que la segunda, aunque conti-
nuamente modificada, tiende a prevalecer:

He describes a collective memory, which hardly relies on writing, in
contrast to history, which sets in when the collective memory disappears.
Memory, moreover, strives to recognize similarities, while history stresses
discontinuities and difference. Tradition is finally nothing but deformed

memory, more organized perhaps, and seemingly more “objective”.**

El lenguaje, por consiguiente, es pieza fundamental en lo que a la
historia se refiere, dado que son los textos, asi como los medios visua-
les, los encargados de preservar los eventos historicos en la memoria
colectiva. La memoria de cada individuo, ademas, va a ser estimulada
continuamente por medio de los diferentes actos conmemorativos que
la nacién celebra, pilares en los que se asienta la identidad nacional.

La teorfa de Halbwachs continda siendo de gran importancia
para los estudios sobre las nociones de memoria e historia, tal es el
caso de los analisis teéricos del socidlogo Barry Schwartz, quien,
cuestionando la construccion del pasado por medio de una visién
llamada “presentista”, observa que “The past is always a compound
of persistence and change, of continuity and newness. We may indeed
never step into the same river, but it still has persistent characteristics,
qualities that are not shared by any other river”.”> Es decir, que no
puede haber una distincion tan tajante entre el pasado y el presente,
sino que existe una relacioén dialéctica entre ambos. El pasado persiste
gracias a la continuidad que tiene en el presente y viceversa. De tal
manera que: “collective historical memory has both cumulative and
presentist aspects. It shows at least partial continuity as well as new

readings of the past in terms of the present”.%

S \WEISSBERG, 15.

% Lewis A. COSER, “Introduccién: Maurice Halbwachs 1877-1945”, en Maurice
HALBWACHS, On Collective Memory. Chicago/London: The University of Chicago Press,
1992, p. 26.

% COSER, 26.



28 Guadalupe Pérex-Anzaldo

Debido a que constantemente se van sumando nuevos recuerdos
a nuestra memoria, tanto el pasado como el presente se van trans-
formando, pero esta modificaciéon no conduce al olvido completo.
Se tiene que tomar en cuenta que la memoria no es algo muerto y
estatico, segun advierte Pierre Nora, al contrario, es algo que esta
siempre presente debido a que son los grupos sociales los que se
encargan de preservarla. Mientras la historia representa y refleja sélo
el momento pasado, la memoria es considerada por Nora como: “a
perpetually actual phenomenon that can capture the present eternally.
It is absolute, while history is relative; it claims objects, images, and
space for itself, while history insists on the passing of time”.”” De
cierta manera, la perspectiva de Nora sobre la nocion de la memoria
coincide con la de Schwartz porque para ambos hay una constante
renovacion y actualizacion de ésta.

Algunas criticas han asociado a la memoria con un archivo o archi-
vos (Michele Davila Gongalves, Ana Marfa Barrenechea), en tanto que
es en la memoria donde se “almacenan” los recuerdos. Sin embargo,
esta comparacion es problematica, especialmente si se considera que
un archivo presupone cierta invariabilidad. La memoria, segin la fi-
losoffa de Bergson, es un pasado siempre modificado, actualizado vy,
por lo tanto, perpetuamente retenido, repetido. Es precisamente con
base en esta idea de Bergson, asi como en la de Deleuze, para quien
el presente y el pasado son simultaneos y coexistentes, que Wojciech
H. Kalaga senala, “This vision of memory [as an archive] is fallacious:
it presupposes the unchangeability of the memory ‘material’, the full
and permanent clarity of its contours, and its stable proportions with
regards to the present”.”® Por otro lado, antes de estar expuesta a la
influencia cultural, ]a memoria ya existe, pero sélo puede ser repre-
sentada a través de los elementos culturales externos:

As delineated by Bergson and Deleuze, Memory —in its virtuality— is
devoid, or free, of interpretation; as pure possibility, Memory is pre-

37 \WEISSBERG, 17.
38 Wojciech H. KALAGA y Tadeusz RACHWAT, eds., Memory-Remembering-Forgetting. Bex-
lin/Nueva York/Patis: Peter Lang, 1999, p. 30.
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interpretive. Yet the realm of individual memory —the realm of being—
cannot be the realm of perspectiveless mimesis; of impressions in wax,
of icons in the archive. Individual memory does not conserve people,
events or things as such. Individual memory involves being as inter-
pretation, [or being in the form of interpretation]. As Tadeusz Slawek
writes, commenting on Derrida, “Memory [someone’s memory, to be
precise] is always a heterogeneous phenomenon, that is, it encompasses
not objects but versions of objects, not facts, but their interpretations,
not a way, but ways.”’

Por consiguiente, la nocién de memoria es mucho mas compleja
que la de ser un simple lugar de almacenaje. En realidad, lo que cada
individuo recuerda no es de ninguna manera una reproduccion fide-
digna del pasado, puesto que éste es constantemente reconstruido de
manera fragmentaria en nuestra memoria. De la misma manera que
nuestro conocimiento del mundo que nos rodea es muy parcial, limi-
tado y fragmentado, asf es el conocimiento que tenemos de nosotros
mismos.*’ Sin embargo, a pesar de que una de las caracteristicas de la
memoria es ser dinamica dado que esta sujeta a constantes reinterpre-
taciones, hay una continuidad que prevalece y que le da coherencia a
nuestro ser. Es decir, que hay una continuidad en lo que hemos sido
en el pasado y lo que somos ahora. .a memoria es precisamente la
que nos ayuda a reconocernos a nosotros mismos, la que nos ayuda a
que la comunién entre lo que fuimos y lo que somos suceda, mientras
que el olvido es el que nos impide todo conocimiento ontolégico.
Ese reconocimiento es posible a pesar de que, como observa Ema-
nuel Prower, nuestros recuerdos son solamente: “Interpretations,
reconstructions, and representations in the mind which serve as signs
of feelings, images or conceptions. As such they are translations of
our previous cognitions into recollections, whether they are simple
predicates, such as feelings, or considerably more complex ones such

. ril
as images or concepts’.

3 KALAGA y RACHWAT, 39,

% Emanuel PROWER, “Memory as Sign”, en Wojciech H. KALAGA y Tadeusz RACHWAT,
eds., Memory-Remembering-Forgetting. Betlin/Nueva York/Patis: Peter Lang, 1999, p. 11.
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Esta base tedrica sobre la memoria sirve para explicar de qué
manera el relato autobiografico se constituye en un discurso inter-
pretativo en el cual subyacen varios mecanismos, como selecciones,
ausencias y omisiones. Dicho relato, por consiguiente, no es de nin-
guna manera objetivo porque, como lo sefala Carlos Pina: “En el
relato autobiografico no es posible separar un aspecto descriptivo de
otro interpretativo; y este ultimo en ningun caso es asimilable a una
actividad explicita y consciente, mediante la cual se emite una opinioén
sobre algo. La ‘objetividad’ del relato autobiografico, entonces, no
estara dada por cuanto se ajusten los enunciados descriptivos con los
interpretativos”.** Es por ello que puede decirse que este discurso
interpretativo tiene como objetivo principal el presentar una opinién
u opiniones a un publico determinado, tal y como se vera en el estu-
dio de las novelas escritas por mujeres de origen hebreo analizadas
en este estudio.

Resena histérica sobre la didspora judia en México

Las migraciones de los judios a México comenzaron desde la época
colonial, pero a causa de la intolerancia religiosa, cuyo epitome fue
la Inquisicién, muchos de ellos se convirtieron al cristianismo o
profesaron su fe religiosa de manera oculta, siendo estos ultimos
conocidos como criptojudios. Después del proceso independentista,
la tradicién de intolerancia religiosa persistié por parte de los grupos
conservadores, y fue realmente hasta la promulgacion de la Consti-
tucién de 1857, que la libertad de religion fue reconocida y acepta-
da. Garantizada su libertad de culto, algunos judios en la ciudad de
México comenzaron a identificarse como tales y a organizarse para
celebrar sus ritos religiosos. Sin embargo, el establecimiento de una
comunidad no fructificé debido a factores politicos, entre los que
se incluye la intervencion francesa. Ademas, la mayoria de los judios
prominentes ya establecidos en este pais no se identificaban a si mis-

2 Carlos PINA, “Verdad y objetividad en el relato autobiogrifico”, en Jorge NARVAEZ,
ed., La invenciin de la memoria. Santiago, Chile: Pehuén Editores Ltda., 1988, p. 33.
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mos como judios, sino como ciudadanos de los diferentes paises de
donde eran oriundos: franceses, ingleses, austriacos, alemanes, etc.
La migracion de judios a México, la cual habia sido escasa hasta ese
momento, fue en aumento a finales del siglo XIX, asf como también
la diversidad de origenes de dichos migrantes. La presencia judia co-
menzd entonces a dejar sentir su huella, influyendo en el desarrollo
econémico y social del pais.

Fueron diferentes las causas que propiciaron las grandes migra-
ciones de judios provenientes, en su mayoria, de la Europa Central,
Oriental y Occidental, asi como del antiguo Imperio Otomano, entre
dichas causas cabe resaltar las siguientes:

Discriminaciéon racial, aboliciéon de derechos politicos, econdmicos,
sociales y religiosos; persecuciones religiosas, destierros, deportacio-
nes masivas; servicios militares forzados; difamaciones; dafios a su
integridad, degradacion fisica y moral; violencia, amenaza y ejecucion
exterminadora. Los precedentes historicos fueron: en Rusia, las “Leyes
de Mayo de 1882” —pogroms—; las dos grandes Guerras Mundiales
—nazismo—; la decadencia del Imperio Turco Otomano —nacionalismo
y fanatismo religioso, y como consecuencia un deterioro en la vida
economica, politica, social y civica de los judios que vivian en los paises

del Imperio Otomano.*

ILa mayoria de los judios llegados durante el porfiriato provenian
principalmente de dos clases sociales: la econémicamente solvente y
la de los menos privilegiados, como los comerciantes y los artesanos.
Lo anterior segun lo explica Guadalupe Zarate Miguel: “la poblacion
judia residente en el pais estaba formada por dos tipos de inmigrantes:
los que eran parte de la expansion imperialista y los procedentes de
regiones atrasadas industrialmente, que llegaron en busca de mejores
condiciones de vida”.* Los primeros se beneficiaron de la politica
portfirista favorable a los extranjeros y se asimilaron facilmente a

4 Linda DABBAH DE LIFSHITZ, “La inmigracion de los judios en América”, en Liz HAMUI
DE HALABE, ed., Los judios de Alepo en México. México: Maguén David, 1989, p. 68.
* Guadalupe ZARATE MIGUEL, México y la didspora judia. México: INAH, 1986, p. 70.
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la cultura dominante casandose, incluso, con mujeres mexicanas, y
criando a sus hijos como catdlicos. Los judios alsacianos, en particular,
se distinguieron por desempefiar importantes puestos gubernamen-
tales, como el de José Ives Limantour, quien fungié como consejero
financiero de Porfirio Diaz, asi como también por invertir en gran-
des y prestigiosos negocios en México, entre los que se incluyen el
Palacio de Hierro, el Banco Nacional de México (el cual tuvo como
presidente a Eduardo Noetzlin y fue dirigido por Hugo Scherer), la
joyeria ubicada en el centro de la ciudad de México de nombre La
Esmeralda (inaugurada en 1864), la tienda de regalos y cristalerfa
La Parisienne y el restaurante del Hotel Tturbide.*

Posteriormente, ya durante los afios de la Revolucion Mexicana,
gran parte de los empresarios acaudalados, en su mayoria europeos y
estadounidenses, abandonaron México buscando mayor estabilidad
econémica en sus paises de origen o enlos Estados Unidos. En cambio,
el grupo de los comerciantes y los artesanos, quienes no solo carecfan
de los recursos econémicos, sino que ademas no tenfan ningun lugar
seguro donde poder regresar, prefirieron quedarse en México, particu-
larmente en las centros urbanos, viendo aumentar significativamente
sus ganancias econoémicas durante el periodo revolucionatrio.

A finales del porfiriato, un nuevo grupo de inmigrantes judios
hizo su apariciéon en México: los llegados del Medio Oriente (Alepo y
Damasco), con lo cual se enriquecié atn mas la diversidad cultural del
pais. Siendo un grupo con una tradiciéon religiosa muy arraigada, fueron
ellos los primeros en organizarse para rezar juntos en una sinagoga.
Por su parte, los judios sefarditas, aunque estaban muy interesados en
establecer su propia sinagoga, no pudieron hacerlo tan rapido como
hubieran querido, sobre todo por la falta de recursos econémicos y
su desventaja numérica frente a los otros grupos judios. Los judios
alsacianos, quienes formaban el grupo mas rico y por lo mismo el mas
influyente, tardaron mas tiempo que los judios orientales en organizary
establecer una congregacion porque, como observa Corinne A. Krause,

carecian de la voluntad de asociarse con los otros grupos judios.*®
# Linda DABBAH DE LIFSHITZ, “Los judios que llegaron a México”, en Liz HAMUI DE
HALABE, ed., Los judios de Alepo en México. México: Maguén David, 1989, p. 97.
 Corinne A. KRAUSE, Los s judios en México. México: Universidad Iberoamericana, 1987,
p. 112.
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No fue sino hasta 1912 que la Alianza Monte Sinai, congregacion
tanto religiosa como de beneficencia publica, hizo su aparicion, la cual
tenfa como principal objetivo la unificacioén de los diferentes grupos
judios. Ademas de lo anterior, “Un afio mas tarde se fundé el primer
pante6n de la comunidad. Ambas instituciones fueron fundadas por
judios procedentes del Medio Oriente, que se distingufan por ser los
mas cumplidos observantes de la tradicion religiosa. En el afio de
1918, el presidente Carranza les dio reconocimiento oficial”.*” A pesar
de que la fundacién Monte Sinaf no logré el propésito de unificar a
largo plazo a los judios de las distintas comunidades (debido a que
terminé congregando unicamente a los judios del Medio Oriente),
por lo menos si cred las bases para el desarrollo de la actividad
comunal. Como sujetos diasporicos, ellos estaban conscientes de
que su convivencia y ayuda mutua eran necesarias para establecerse
definitivamente en este pais. Asi lo considera Corinne A. Krause,
quien afirma: “La reunién puede interpretarse no sélo como un
reconocimiento de los peligros inherentes a la revoluciéon contem-
poranea, sino como la expresion de la determinacion de sobrevivir
como judios en México”.*®

Recién iniciado el siglo XX, un nimero considerable de judios
migrantes de varios paises, convulsionados por la Primera Guerra
Mundial, asi como por las luchas internas y las persecuciones, bus-
caron refugio en los Estados Unidos. Desafortunadamente y debido
a las medidas migratorias restrictivas promulgadas ahi, especialmente
tras el Acta Johnson de 1924, muchos de ellos se vieron obligados a
buscar refugio en otros paises vecinos con el fin de que se les facilitara
eventualmente el cruce fronterizo a ese pais. En 1922, el presidente de
México, Alvaro Obregén, dio la pauta para que varios de esos migran-
tes decidieran hacer de este pafs su lugar de residencia, tras declarar
que no tendria ningin inconveniente en admitirlos. Por supuesto, el
interés del presidente mexicano por promover la inmigracion judia
respondia a sus necesidades de atraer, sobre todo, el capital extranjero
para desarrollar la incipiente industria de su pafs. Es as{ como, entre

477 ARATE MIGUEL, 74.
* KRAUSE, 259.
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1924 y 1925, llegaron a México grandes oleadas de migrantes judios
de origen ashkenazi, motivados por la politica migratoria mexicana,
la cual les era mas favorable. Al ser elegido presidente Plutarco Elfas
Calles, esa situacion continué puesto que €l, al igual que su antecesor,
invité a los grupos judios a establecerse en este pais. Las moviliza-
ciones de migrantes de origen judio a México siguieron por varios
aflos mas, a pesar de que, con el paso del tiempo, las leyes migratorias
mexicanas para el ingreso al pais fueron cada vez mas estrictas.

Siendo presidente Pascual Ortiz Rubio, sin embargo, las cosas para
los inmigrantes tomaron un nuevo giro. Debido a la debacle econé-
mica de 1929 en los Estados Unidos, las repercusiones en América
Latina no tardaron en aparecer. Ante la escasez de oportunidades
de trabajo, muchos nacionalistas se inconformaron e, influenciados
por las ideas del nazismo, culparon a los comerciantes judios por
sus problemas financieros. Fue precisamente en esa época que a los
judios se les desalojo de La Lagunilla, importante centro mercantil de
la ciudad de México, tal y como lo sefiala Linda Dabbah de Lifshitz:
“El 1° de junio de 1931, de acuerdo con los principios de la politica
nacionalista del gobierno, se presentaron ataques antisemitas contra
los comerciantes judios en la ciudad de México, cuando se celebréd
‘El dia del Comercio’; dicha agresion estuvo encabezada por el ge-
neral Nicolds Rodriguez, dirigente de las ‘camisas doradas’, grupo
xenofébico y antisemita”.*

El general Lazaro Cardenas, por su parte, adopté una politica
progresista en la que se incluyeron diferentes reformas en el nivel
agrario, laboral y econémico (incluyendo la expropiacion petrolera de
1938); ademas de que les dio su apoyo a los republicanos espafioles
que llegaron a México en calidad de exiliados. Es por ello que los
grupos de extrema derecha, entre los que se inclufa a los “camisas
doradas”, quienes eran simpatizantes de los regimenes fascistas eu-
ropeos y de su propaganda nacionalista anticomunista y antisemita,
alzaron la voz en contra tanto del presidente Cardenas como de todos
los que consideraban como extranjeros. Entre éstos se encontraban

4 DABBAH DE LIFSHITZ, “La inmigracion de los judios en América”, 72.
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no solamente los exiliados espafioles —a quienes se les llamaba “los
rojos”—, sino también los judios que vivian en México, y todos aque-
llos judios europeos que en esos afios criticos llegaron a este pais
buscando refugio.”’ La propaganda de que los judios formaban un
grupo bastante cerrado incapaz de asimilarse a la cultura mexicana,
pero capaz de acaparar el control financiero del pafs, se generd en
periddicos como E/ hombre libre, Omega e inclusive en Excélsior, Nove-
dades y La Prensa.

Ante la necesidad de formar un frente comun que contrarrestara
los ataques antisemitas, los diferentes grupos judios se solidarizaron
para crear, en 1938, un Comité Central. Pasada esa época critica, las
diferencias existentes entre las comunidades judias fueron nuevamente
motivo de divisiones. Asi, en 1947, la organizacion del comité recayo
en el grupo mayoritario constituido por los ashkenazis: “El Comité
Central Israelita de México esta formado por treinta miembros, y de
éstos, quince representan ala comunidad ashkenazita (de habla yidish);
los otros quince asientos estan divididos entre los grupos sefarditas,
de Alepo, de Damasco, alemanes y hingaros”.”!

Aunque la siguiente categorizacion es arbitraria (como se explicara
mas adelante), entre los tres grupos diasporicos que llegaron al pais
se distinguen: los arabes, los sefarditas y los ashkenazis, siendo estos
ultimos, como ya se menciono, el grupo mayoritario y, por lo mismo,
el mas influyente. El primer grupo lo constituyeron los judios proce-
dentes de Alepo y Damasco, cuyo idioma era el arabe y para quienes
la religion formaba parte fundamental en su vida. Los sefarditas, en
cambio, habian llegado de Grecia y Turquia y eran los herederos de
la rica tradicién cultural de los judios expulsados de Sefarad (que sig-
nifica Espafia en hebreo) en 1492, por lo que habian conservado el
judeoespafiol como su idioma. Con respecto a esta comunidad judia,
Yael Halevi-Wise explica que los sefarditas:

L aura PEREZ ROSALES, “Anticardenismo and Anti-Semitism in Mexico, 1934-1940”,
en David SHEININ y Lois BAER BARR, eds., The Jewish Diaspora in Latin America. New Studies
on History and Literature. New York: Garland Publishing, Inc., 1996, pp. 183-184.

S KRAUSE, 171.
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Mantuvieron un espanol del siglo XV, transformandolo en un dialecto
judeo-espafiol, un judezmo: jud del hebreo yehudi conjugado con el
“ezmo”, que es una forma gramatical espafiola. Este idioma étnico
inicialmente surge para llenar en la didspora espafola el vacio de Israel,
Sion, la tierra prometida pero inaccesible en aquel momento. Después
de la expulsion de Espafia, el ladino se transforma en un idioma que,
dentro de la diaspora-dentro-de-la-diaspora de los judios expulsados,
llena aquel vacio que les deja la pérdida de Espafa, su segunda patria.
Estos judios doblemente despatriados cargan con un intrincado con-
junto de identidades.”

De la misma manera que en el caso de los judios arabes, para los
judios sefarditas la religion jugaba un rol central en su vida, siendo
ésta “parte de su identidad y de su organizacién comunitaria”.> Por
su parte, los ashkenazis salieron huyendo de Europa central y llega-
ron a México hablando en aleman o en hungaro, asi como también
los provenientes de la Europa Oriental, para quienes el yidish era su
lengua materna. Los judios ashkenazis, ademas, “se distinguieron por
no haber sido muy religiosos. Llegados de la Europa revolucionaria,
muchos eran librepensadores. Por lo tanto, para ellos la cultura y la
educacion fueron mucho mas importantes que la practica de la reli-
gion”.>* Ya para 1930, el grupo ashkenazi se fue convirtiendo en el
MmAs NUMeroso y, por eso mismo, comenzo a tener mayor influencia
en las decisiones concernientes a las comunidades judias existentes
en el paifs. Cabe sefialar que en la actualidad ésta continda siendo la
comunidad mayoritaria.

Cada uno de estos grupos, por consiguiente, trajo consigo una
variedad de tradiciones culturales que intenté preservar, adaptar y
desarrollar en México. Los judios orientales, por ejemplo, decidieron
continuar con su vida religiosa muy independiente de los judios se-

52 Yael HALEVI-WISE, “Puente entre naciones: idioma e identidad sefardi en Nowia gue
te vea ¢ Hisho que te nazea de Rosa Nissan”, Hispania, vol. 81, nim. 2, mayo 1998, p. 270.

3 Alicia GOJMAN DE BACKAL, “Los conversos en México”, en La presencia judia en Méxi-
0. México: Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM/Tribuna Israelita/Multibanco
Mercantil de México/SNC, 1987, p. 14.

3 GOJMAN DE BACKAL, 61.
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farditas y ashkenazis, y fue por ello que crearon su propia sinagoga.
En cambio, los judios llegados del Imperio Otomano, quienes para
entonces constitufan un grupo minoritario, tuvieron que conformarse
con celebrar sus actos litargicos en casas privadas debido a que no
contaban con los recursos econémicos para establecer una sinagoga.
Es por ello que se unieron con la comunidad ashkenazi tratando de
formar una sola comunidad cuya meta principal era la de proveer
ayuda a los inmigrantes judios mas necesitados.

Sin embargo, fueron precisamente las diferencias prevalecientes
entre los diferentes grupos judios que vivian en México, las que pro-
vocaron prolongadas disputas entre ellos, y donde el idioma era uno
de los motivos principales. En particular, el yidish, lengua de origen
aleman, habia cobrado gran fuerza en este pafs gracias a la publicacion
de diferentes revistas, periddicos y textos de intelectuales de herencia
ashkenazi. Como observa Alicia Gojman de Backal, el conflicto in-
terno entre los diferentes grupos politicos, obedece principalmente
a razones politicas:

México ha sido uno de los paises en donde los judios han luchado
con mas fuerza por las cuestiones culturales, y en defensa del idish,
convirtiéndose en un instrumento de toma de conciencia social y lucha
politica. La pugna que se mantenia alrededor de ¢l era doble. Por un
lado, luchaban las personas que lo hablaban como idioma nativo con
gente de otros sectores de la comunidad. Por otro, se entablaban batallas
ideolodgicas contra el sionismo que queria utilizar el hebreo y contra la
organizacion de actos sociales, juntas de instituciones y publicaciones
en espafiol.”

Precisamente, los judios llegados de Europa Oriental pretendfan
promover e imponer el uso del yidish, preocupados ante la posibili-
dad de que se produjera, entre las nuevas generaciones, una pérdida
total de dicha lengua. Debido a que en las juntas del Comité Central
Israelita de México, se hablaba predominantemente el yidish, muchos
de los judios que no hablaban esa lengua, en especial la comunidad

55 GOJMAN DE BACKAL, 96.
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sefaradita, se sintieron relegados y discriminados, y como protesta
dejaron de asistir a éstas. Cuando en 1960, por ejemplo, se formo el
Comité Juvenil, nuevamente se volvié a presentar el problema del
idioma, ya que algunos proponian que se hablara el espafiol, mientras
los judios ashkenazis pretendian que fuera el yidish el que predomi-
nara en los actos publicos. Los problemas y divisiones por el uso del
idioma continuaron aun después de la creacion del Estado de Israel
en 1948, fecha en la que se instauré el hebreo como idioma oficial.
Por consiguiente, en las décadas siguientes el uso del yidish perdi6
fuerza en México.

Son varios los criticos que han sefialado las variantes en cuanto a
las practicas religiosas de cada grupo judio, asi como también los que
se han referido a las diferencias étnicas y culturales que, de alguna u
otra manera, han generado la discriminacion de ciertos grupos mino-
ritarios dentro de la misma minoria judia. Linda Dabbah de Lifshitz,
con respecto a esto, ha observado lo siguiente:

A pesar de que tienen unidad religiosa y cultural, se siguen distinguiendo
los grupos judios segun los sitios de origen; la unidad lingiifstica que se
pretendia con el hebreo no se ha logrado en América, pues siguen sepa-
randose los ashkenazis, que hablan yidish, de los sefaradies, que hablan
arabe o turco. Més aun se aprecia una separacién fundada en la idea de
supremacia y sustentada en diferencias étnicas, historicas, de enfoque
religioso, de usos alimentarios, de tradiciones y costumbres.”®

Aunque sin hablar de la discriminacién que existe entre y dentro de
las mismas comunidades judias, Corinne A. Krause también se ha
referido a las diferencias prevalecientes dentro de los grupos judios,
los cuales han preservado sus tradiciones muy particulares. De tal
manera que, a pesar de formar parte del Comité Central Israelita de
México, cada comunidad —ashkenazita, sefaradita, damasquina y ale-
pina— mantiene sus propios centros religiosos, ademas de “un sistema
escolar parroquial y agencias de caridad y servicio social. También hay

3 DABBAH DE LIFSHITZ, “La inmigracion de los judios en América”, 73.
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organizaciones separadas de judios de habla alemana o hingara, asi
como una comunidad norteamericana que recientemente construyo
su propia sinagoga”.”’

Por su parte, Paloma Diaz-Mas se ha enfocado en los sefardies
como grupo subalterno frente a la cultura dominante askenazi. Ella
menciona como se ha tendido a generalizar y a englobar a todas las
variantes culturales judias no pertenecientes a la cultura askenazi bajo

la clasificacion de sefardi:

La oposicion terminoldgica sefardi/askenazi ha dado lugar a una cierta
confusion, que data de finales del pasado siglo y tiene unos origenes
religiosos o, mas bien, litargicos: la creciente emigracion askenaz{ a Pa-
lestina obligd a crear en Jerusalén un Gran Rabinato askenazi paralelo
al sefardi que existia desde muchos afios atras. Consecuencia inmediata
del progresivo auge de la cultura askenazi en aquella Palestina que luego
se convirtié en Israel, fue el englobar bajo el viejo rabinato sefard{ todo
lo “no askenazi”... aunque nada tuviese que ver con los judios oriun-
dos de Espana. De esta forma se comenzo6 a llamar sefardies no sélo
a los descendientes de los judios espafioles expulsados en el siglo XV,
sino a todos los que provenian de los paises arabes y orientales, fuesen
los judios de Cochin (India), los yemenitas o los falaches (o falashas)
negros de Etiopia.”®

Jacobo Sefami, por otro lado, observa que la terminologia que se usa
especificamente en Israel para referirse a las comunidades judias, en
este caso a la sefard{ y la mizrahi, ha adquirido tintes politicos. Ello
debido a que, en el contexto del conflicto arabe-israeli, a esta tltima
se le ha asociado con el enemigo. A pesar de lo anterior, los judios
arabes o mizrahies han continuado presionando para que se les reco-
nozca una identidad propia separada de la sefardi.”” Sefamf también
ha observado que, aun en el campo de la literatura, las aportaciones

57 KRAUSE, 169.

%8 Paloma DIiAZ-MAS, Los sefardies. Historia, lengua y cultura. Barcelona: Riopiedras Edi-
ciones, 1986, p. 24.

9 Jacobo SEFAMI, “Memoria e identidad en la literatura sefardi y mizrahi en Latinoamé-
rica”, Sefarad, afio 62, 2002, p. 143.
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de los judios del Norte de Africa y de Medio Oriente, asi como las
hechas por los sefardies, son minimizadas; ello debido principalmente
ala nociéon que se tiene de que los primeros son ignorantes y supers-
ticiosos, mientras que los sefardies contintan aferrados a una cultura
de esplendor propia de los siglos X al X11LY Sefiala también cémo,
a través de la historia y debido al desarrollo cultural y econémico de
los diversos grupos judios, han existido tensiones entre ellos que no
se han resuelto ni siquiera con la creacion del Estado de Israel:

En general, del esplendor de la cultura sefardi, extendida no sélo en el
Norte de Africa y Medio Oriente, sino también en diferentes partes de
Europa, se pasa a una divisién entre occidentales y orientales, mayor-
mente dominada por los paises de origen y sus respectivos desarrollos
econémico-culturales. L.a marginacion, estereotipo y percepcion exotica
delllamado Tercer Mundo afecta a los judios que habitan esas regiones.
Tal divisién politica ha creado indudablemente una tension al emerger
el Estado de Israel, ya que los llamados mizrahis (aunque no son una
minoria) son los que constituyen el grupo dominado, de bajos recursos
econémicos y con poco acceso a los centros de poder.®!

De tal manera que, dentro de la minoria judia, existen divisiones que
favorecen a los llamados judios occidentales; por ello, puede decirse
que los judios sefardi/mizrahi son el otro del otro. Los estereotipos
que han perdurado a través de los siglos han contribuido a mantener
la discriminacion entre estos sujetos diasporicos.

Este breve marco histérico es necesario para entender de qué
manera la diversidad de grupos judios hizo de México su lugar de
permanencia y como, en mayor o menor grado, comenzé para ellos
un proceso de adaptacion y asimilacion. Siendo sujetos diasporicos,
sin embargo, se encontraron en la disyuntiva de asimilarse al pais que
les abri6 las puertas, pero sin perder del todo sus respectivas herencias
culturales. En este sentido, se puede utilizar el analisis critico que ha

0 SErAMI, 153.
o1 SErAMI, 157.
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hecho Fatima Mujcinovic con respecto a los “U.S. Latino subjects”,
en tanto que los grupos judios también:

Find themselves placed in different signifying systems, and in this state
of a multiple being their selfhood is always informed by the alterity of
the other. In this course, their subjectivity is often formed in the space
of “in-betweenness”, an interstitial location where distinct cultures con-
verge and collide, forming both collaborative and conflictual processes.
These processes may provoke either a sense of fluid subject-positio-
ning or of agitating disorientation as they invalidate the singularity and
stability of the cultural domain and complicate, as Lacan puts it, one’s

“assent to identity”.®?

A este respecto, es importante resaltar que cada uno de estos sujetos
diasporicos judios habia vivido, dependiendo de su género, etnicidad,
clase social y sexualidad, diferentes experiencias en sus respectivos
paises de origen. Es por ello que no se puede hablar de un grupo
homogéneo, con lo cual se complica aun mas la identidad del sujeto
judio. Cada uno de los sujetos diaspoéricos judios explord y negocié
con identidades multiples al tener que coexistir con diferentes culturas.
De tal manera que los grados de asimilacion a la cultura dominante,
por parte de los grupos judios migrantes llegados a México, difieren
mucho de la primera, segunda y tercera generacion de judios nacida
ya en dicho pais; por esta razén el contexto historico-cultural es de
vital importancia al analizar a los sujetos diaspéricos judios.
Utilizando esta nueva nocién de diaspora como un fenémeno que
debe ser ubicado en su contexto historico especifico (Braziel, Mannur)
para lograr comprender de qué manera el yo diaspérico se inserta en
la nueva cultura esparciendo su semilla, y tomando en cuenta la im-
portancia de la memoria, la Historia y los lazos familiares destacados
por Boyarin, en este estudio analizaremos un grupo de novelas escritas
por autoras judeomexicanas. Dentro de nuestro acercamiento critico, la
categoria genérica tendra relevancia como factor esencial de la diaspora,

62 Fatima MUJCINOVIC, Postmodern Cross-Culturalism and Politization in U.S. Latina Literature.
New York: Peter Lang, 2004, p. 9.
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en la cual el género sexual produce una distribucion especifica del rol
que asume cada individuo. Es mas, ese yo-mujer tendra una perspectiva
particular con respecto a la comunidad judfa, a la nacién mexicanay a
su propio cuerpo regulado por prescripciones de caracter patriarcal.

Antecedentes histdricos de la produccidn literaria
judeomexicana

El marco referencial de la tradicién judia se remonta al México
colonial, época en la que Luis de Carvajal y de la Cueva “el Mozo”
(1566-1590), escribié sus Memorias antes de morir en la hoguera;
en ellas puso en evidencia las dificultades que tenfan que pasar los
criptojudios y la forma de funcionar de la Inquisicion.” La persecu-
cion sufrida por Carvajal y su familia ha tenido gran impacto en las
letras mexicanas, como se vera mas adelante. La presencia judia en
la literatura, sin embargo, no se dejé sentir nuevamente sino hasta
principios del siglo XX, cuando en Argentina aparecio la coleccion
de relatos titulada Los gauchos judios (1910) de Alberto Gerchunoff.**
En ese mismo siglo, y tras las grandes oleadas de inmigrantes judios,
surgieron algunos escritores deseosos de dejar su huella literaria en
Latinoamérica, tales como los poetas Jacobo Glantz (1902-?), Yitzkhok
Berliner (1899-1957) y Moshe Glicovsky (1904-?).%

Mediante diferentes conferencias y veladas literarias, donde gene-
ralmente se trataban temas judios, dichos intelectuales pretendian pro-
mover la vida cultural entre la comunidad judia residente en México.
Como observa Alicia Gojman de Backal, la comunidad ashkenazi en
este pais produjo una vasta literatura en donde predominaron temas
sobre el judaismo, la literatura judia y las experiencias vividas por dicho

53 José SCHRAIBMAN, “Luis de Carvajal ‘el mozo’ y la Inquisicién mexicana”, en Ensayos

sobre judaismo latinoamericano. Argentina: Editorial Mila, 1990, p. 188.

6% Nora GLICKMAN, “Jewish Women Writers in Latin America”, en Wamen of the Word.
Jewish Women and Jewish Writing. Detroit: Wayne State University Press, 1994, p. 299.

% Darrel B. LOCKHART, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman’s La bobe and
Rosa Nissan’s Novia que te vea”, en Kristine IBSEN, ed., The Other Mirror. Women’s Narrative in
Mexico 1980-1995. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 159.
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grupo marginal en el pais que les abri6 las puertas.® Precisamente,
con ese interés de dejar un legado cultural a las futuras generaciones
judias, se cred, en 1931, la “Unidn de Literatos y Artistas Judios en
el local del periddico Der Weg, a la que pertenecieron los escritores y
periodistas Finkelstein, Berliner, Vinietzki, Glantz, Dujovich, Sosno-
vich y Corona”.®” Sin embargo, la influencia de estos tltimos en las
letras mexicanas fue muy limitada debido a que sus textos los escri-
bieron principalmente en yidish, con lo cual el circulo de sus lectores
se restringio. A pesar de lo anterior, ellos sembraron la simiente que
habria de influenciar a las nuevas generaciones de escritores con la
misma herencia judia.

En México, especificamente, un caso s#z generis es el de Anita Bren-
ner (1905-1974), quien también en los anos veinte dio inicio a una
carrera multifacética como periodista, novelista, poeta, traductora y
agricultora. La revuelta revolucionaria provocé que ella y su familia
se mudaran a San Antonio, Texas, hecho que habria de tener gran
influencia en su vida futura; no sélo porque tuvo que adaptarse a una
nueva cultura y aprender un idioma diferente, sino también porque
vivio diversas experiencias de discriminacion: “Primero se le sefial6
por ser ‘the little Mexican girl’. Cuando empezaba a hablar inglés y
a integrarse, de nuevo sufri6 el rechazo; esta vez por ser judia. Le
prohibieron a su unica amiga jugar con ella, ahora que era la ‘little
Jew-gitl” . De vuelta a México en 1923, Brenner participé activa-
mente en la vida cultural del pafs, la cual, tras el conflicto armado, se
encontraba en pleno apogeo. Se roded de grandes personalidades del
muralismo mexicano como Diego Rivera y José Clemente Orozco,
asi como de una variedad de intelectuales mexicanos y extranjeros.
Como periodista, particip6 en la redaccion de diversos articulos con
enfoque en las experiencias de los judios en México, y en otros en
los que promovia el arte de los nuevos valores mexicanos.

% GOJMAN DE BACKAL, 65.

7 GOJMAN DE BACKAL, 63.

68 Susannah GLUSKER BRENNER, “Anita Brenner: Una mujer judia mexicana”, en
Encuentro y alteridad. Vida y cultura judia en Amiérica Latina. México: UNAM/Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 384.
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Ademis, como corresponsal especial del diario New York Times
en Espana, Brenner tuvo la oportunidad de entrevistar a escritores
de la talla de Miguel de Unamuno y Federico Garcfa Lorca. Entre
sus libros publicados se encuentran: Idolos tras los altares (1929), Your
Mexcican Holiday (1932), The Wind that Swept Mexico (1943), A Hero
by Mistake (1953), Dumb Juan and the Bandits (1957) y The Timid Ghost
(1966). También publicé un cuento titulado “Raza de principes”
(1925), ademas de varios diarios y una novela autobiografica inédita;
su trabajo sobre la familia Carvajal, sin embargo, quedé inconcluso.
Por otro lado, se destacé por defender a la comunidad judia y com-
batir el antisemitismo: como fue el caso durante la ola xenofébica
surgida en los afios treinta, asi como en los afos sesenta, donde los
judios eran el blanco principal.

Asimismo, el amor de Brenner por México quedo plasmado en
algunos de sus articulos donde lo describe como un lugar propicio
para el arraigo de la comunidad judia. Es verdad que vivié muchos
afios en Estados Unidos y que la mayor parte de su obra la escribio
en inglés, pero ella se identificd a si misma no sélo como judfa, sino
también como mexicana. De tal manera que, como comenta Susan-
nah Glusker Brenner: “Anita vivia en México por carifo, respeto y
gusto, no como muchos de los inmigrantes que llegaron en espera
de poder seguir a Estados Unidos. Anita pudo haberse quedado alla,
pero se identific6 como mexicana”.%’ Después de este caso, unico en
el México de principios de siglo, no fue sino hasta el comienzo de los
afios setenta que los nombres de una nueva generacioén de escritores,
predominantemente mujeres, comenzaron a adquirir notoriedad. No
obstante, el auge de la literatura con tematica judia no se dio sino
hasta las dos décadas siguientes, transformando y enriqueciendo, as,
la tradicion literaria mexicana en general.

Tomando en cuenta que la construccion identitaria con la cual
se define la nacionalidad mexicana presupone una homogeneidad,
en este caso basada en el mestizaje indigena-espafiol, la integracién en
el discurso nacional mexicano de los sujetos marginales como los
judios ha sido muy dificil de lograr. Sandra M. Cypess, a este res-

% GLUSKER BRENNER, 394.
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pecto, observa que, “Jews have been present since the inception of
‘Mexico’ (that is, that nation formed from the union of indigenous
and European races), but their minority status based on religious
and ethnic distinctions has made them all but invisible in the official
national history”.”

En lo que se refiere al campo literario, especificamente a los tex-
tos de mediados del siglo XIX y del siglo XX, hay pocas obras en las
que se hace referencia a la comunidad hebrea. Y lo que es aun mas
lamentable es el hecho de que la representacion del judio se sustenta
en estereotipos culturales, tal es el caso de textos como: La hija del

Judio (1848-1850) de Justo Sierra, =/ /ibro rojo (1870-1871) de Vicente
Riva Palacio, Morirds lejos (1980) de José Emilio Pacheco, y Malagato
(1990) de Josefina Estrada, entre otros.”' De ahi la importancia de la
(re)valoracion de los(as) judios(as) como sujetos de discurso durante
las ultimas décadas. En este nuevo proceso de revaloracion, la me-
moria resulta de una importancia primordial, dado que contribuye
a una mirada experiencial que anula las limitaciones del estereotipo.
Es precisamente a través de la escritura/memoria que se generan
los discursos alternativos desde los intersticios que modifican el
signo de “lo judio” en la cultura dominante que, histéricamente, ha
considerado a los sujetos judeomexicanos como Otros.

Es asi como varias escritoras judeomexicanas o mexicano-judias,
como es el caso de Angelina Muniz-Huberman, Margo Glantz,
Rosa Nissan, Esther Seligson, Sara Sefchovich, Sara Levi-Calderon,
Myriam Moscona y Sabina Berman, entre otras, han escrito textos en
los que subyace el compromiso histérico de sus autoras de re-crear y
legitimizar la historia de una comunidad marginal como lo es la judfa,
o, como dirfa Nora Glickman, de “desmitificar lo juch’o”.72 Ellas, a
diferencia de la primera generacion de escritores judeomexicanos
(con la excepcion de Anita Brenner), tienen la ventaja de dominar

70 Sandra M. CYPESs, “Ethnic Identity in the Plays of Sabina Berman”, en Tradition
and Innovation. Reflections of Latin America Jewish Writing. New York: State University of New
York Press, Albany, 1993, p. 169.

"' Guadalupe CORTINA, Invenciones multitudinarias: escritoras judiomesicanas contempordneas.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 23.

72 GLICKMAN, 300.
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completamente el castellano, hecho que les ha facilitado el acceso
a un mayor numero de lectores/receptores. Su influencia en el de-
sarrollo cultural mexicano también se debe a que, como parte de la
segunda y tercera generacion de judios en México, han tenido un
mayor contacto y acercamiento con la sociedad no judia del pais. Su
esfuerzo las ha hecho merecedoras de diferentes reconocimientos
en el ambito literario ademas de que varios de sus textos han sido
traducidos al inglés y algunos de ellos llevados a la pantalla grande,
tal es el caso de Novia que te vea (1994) de Rosa Nissan (pelicula en
la que Nissan participé como coguionista), y Entre Villa y una mujer
desnuda (1995) de Sabina Berman. De tal manera que, a través de la
experimentacion con diferentes géneros literarios como la narrativa
(con preferencia en la novela autobiografica), el ensayo critico y, por
supuesto, la poesia, dichas autoras presentan una visiéon diferente
de lo que significa ser judio(a) en el México actual. Como observa
Magdalena Maiz-Pefia:

Al inscribir la produccion literaria judeomexicana una experiencia cul-
tural e historica singular y diversa, produce visiones multiples, escrituras
caleidoscépicas, planos sobrepuestos, épticas plurales y posicionalidades
moviles de narrador y lector en su deseo de traducir y/o de crear un
modelo de registro discursivo analdgico al de la experiencia narrada.
Practica de traduccién existencial-cultural entrehecha de exploraciones
tematicas, ideoldgicas y socioculturales con simbolos, motivos y temas
religioso-culturales judios que asimilan también la pérdida, el exilio, la
férrea determinacion de la sobrevivencia, el comienzo y la busqueda de

raices en un nuevo universo nacional.”

Las escritoras judeomexicanas o mexicano-judias se sienten com-
prometidas a denunciar la marginaciéon que han sufrido tanto por
parte de la sociedad mexicana, como en el interior del mismo grupo

7 Magdalena MAIZ-PENA, “Zonas de contacto: Memotia, escritura y nacion. La bobe
de Sabina Berman”, en Manuel . MEDINA, Javier DURAN y Rosaura HERNANDEZ MON-
ROY, eds., Visiones alternativas: Los discursos de la cultnra hoy. México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Azcapotzalco/University of Louisville/Michigan State University/Centro
de Cultura Casa Lamm, 2001, p. 283.
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social al cual pertenecen, ya que ambas entidades normativas, la
nacional y la particular, son dominadas y gobernadas por un sujeto
masculino. Esta situacién se perpetia dentro de la misma cultura
occidental patriarcal que ha perseguido y rechazado a la comunidad
judfa, y dicho conflicto se manifiesta ampliamente en la narrativa
generada por ellas, puesto que, como observa Di Antonio:

These authors have placed in sharp focus the conflict that arises bet-
ween their Jewish heritage and their female identity. In the Western
Hemisphere, estranged from the orthodoxies of a more formalized
Judaism, these writers explore the varying ways that Judaic traditions
both enhance and diminish the condition of being female. They
analyze the role of the Latin American female and her feelings of
dual marginality.”

Por otro lado, estas mujeres de ascendencia hebrea también se en-
frentan al problema de vivir en México. Es decir, viven en un lugar
donde la poblacion es, en su inmensa mayoria, catolica, contingente
que mantiene un rechazo constante hacia los otros grupos minoritarios
religiosos. La condicién marginal y subalterna de dichas mujeres, sin
embargo, no se limita a cuestiones de género o a su origen étnico,
como ya se ha sefialado anteriormente, sino que también se produce
port su origen nacional. Al haber nacido en México, un pais que co-
rresponde a una zona considerada periférica alejada de los centros
metropolitanos de Europa y Estados Unidos, su marginacion se
triplica: son mujeres, judias y mexicanas. Esta triple situacién de
marginalidad, no obstante, ha pasado desapercibida para casi todos
los criticos de la literatura mexicana: algunos de ellos se han enfocado
principalmente en la marginacion por parte de la sociedad patriarcal
mexicana (Cortina, Cypess); otros han hablado de una doble mar-
ginacion producida en el seno de la sociedad mexicana y la judia
por cuestiones de género y origen étnico (Di Antonio, Lockhart,

" Robert DI ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections on
Latin American Jewish Writing. New York: State University of New York Press, Albany, 1993,

p- 2.
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Glickman, Agosin); y algunos mas se han referido a una “relativa”
marginacion (Menton), particularmente en el caso de Angelina Mufiiz,
quien tardé en ser reconocida en los circulos literarios de México por
set espafiola, judia y ademas mujer.”

En la mayoria de sus textos, dichas escritoras recurren a la me-
moria para narrar historias y sagas familiares que presentan una
realidad vista desde una perspectiva diferente, a través de la cual
se cuestiona la legitimidad de la autoridad del sujeto masculino. Al
mismo tiempo, en esta narrativa se pone de manifiesto el conflicto
de identidad que surge con la integracién de ambas culturas, en este
caso, la mexicana y la judia. Al re-crear ese pasado sumergido en el
tiempo logran penetrar en la tradicién fortaleciendo y ‘esparciendo’
tanto su historia personal como la del grupo al que pertenecen,
y resaltando, por supuesto, la importancia de la participaciéon de
la mujer dentro de la sociedad mexicana. De tal manera que las
escritoras judeomexicanas o mexicano-judias, asi como otras lati-
noamericanas:

... [Flaced the task of reclaiming and rewriting the story of their heritage
and reevaluating their particular condition of estizaje, which is diffe-
rent from the conditions of the indigenous or the Spanish or the other
non-Jewish European peoples in Latin America. As women, they faced
challenges of recovering a censored and almost invisible history, and of
reasserting the particular experience of their gender, which is different

from the experience of Latin American Jewish men.’®

En esta busqueda de sus origenes, ellas no sélo intentan reafirmar
su herencia cultural, sino que también desean (re)conocerse en esa
mezcla de signos culturales, maltiples, contradictorios y cambiantes
que, como dice la reconocida dramaturga, poeta, guionista, directora

75 Seymour MENTON, La nueva novela histdrica de la América Latina, 1979-1992. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 240.

76 Marjorie AGOSIN, The House of Memory. Stories by Jewish Women Writers of Latin Anse-
rica. New York, NY: The Feminist Press at The City University of New York City College,
1999, p. 4.
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y novelista Sabina Berman, “les hace participes de dos destinos”.”’

Leonardo Senkman sefiala precisamente la importancia de la memoria
como base para que ellas (re)descubran su propia identidad:

For these writers, calling forth memory has become a way to mark the
disenchantment that has uprooted them as citizens, but which simul-
taneously permitted them, as writers, to also be Jews. This is, in fact,
autobiographical literature —a rediscovery of family histories... The
majority of these writers investigate memory as an act of individual and
collective identity. They share the trait of anammnesis, which is the effort

of remembering by one who has forgotten for a long time.”®

Hemos elegido cinco novelas contemporaneas que poseen un factor
comun, ya que en ellas las autoras judeomexicanas ponen de ma-
nifiesto la complejidad del entrecruzamiento entre la cultura judia
y la mexicana. Mientras, por una parte, el didlogo y asimilaciéon de
lo mexicano varfa en un amplio spectrum o se mantiene en una con-
tigiidad o yuxtaposicion, la tradicion religiosa/cultural judia esta
también permeada por la otra cultura del lugar de origen. Asi, en
tanto que en el caso de Las genealogias (Margo Glantz) el origen ruso
del padre revierte a ese entorno cultural, en Novia que te vea e Hijo
que te nazea (Rosa Nissan) dicho entorno se inserta en la cultura de
Turquia, en La bobe (Sabina Berman) sera la cultura alemana y en
Dos mujeres (Sara Levi-Calderdn) la cultura lituana estara presente.
Heterogeneidad cultural que posee como enlace fundamental la reli-
gi6n judia con sus valores y ritos, la etnicidad y la memoria; mismas
que son la sustancia que les da cohesion a las comunidades judias,
mas alld de las fronteras geograficas impuestas por la comunidad
imaginada de la nacion.

"7 Nora GLICKMAN, “Introduction II: The Authors Speak for Themselves”, en Robert
DI ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections on Latin American
Jewish Writing. New York: State University of New York Press, Albany, 1993, p. 13.

"8 Leonardo SENKMAN, “Jewish Latin American Writers and Collective Memory”, en
Robert DI ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections of Latin Amnze-
rica Jewish Writing: New York: State University of New York Press, Albany, 1993, p. 34.






CAPiTULO 1
LA MEMORIA COMO SUJETO DE DISCURSO
EN .4 BOBE DE SABINA BERMAN

In Mexico, Catholicism, like the chorus in an opera, is always there, if
not on stage, then in the wings. Images of the Virgin of Guadalupe and
Jesus Christ find their way onto matchboxes and teeshirts; crosses
and shrines sprout alongside highways to mark the sites of fatal accidents or
miraculous apparitions. No town is without the church, no church
without its saint, no Catholic without a saint’s day, no saint without a
feast day and, among the less educated, few of the devout without some
prejudice: the Jews killed Christ, they are greedy, control world

finance, and sprout horns.

DIANA ANHALT

PARA SABINA BERMAN, de ascendencia judio-ashkenazi, la memoria
es la base de su identidad. Ella se reconoce como parte del grupo
minoritario al cual pertenece la comunidad judia, pero al mismo
tiempo se siente completamente integrada al pais que la vio nacer,
México, tal y como ella misma lo afirma:

FEach person is a unique hybrid, not reproducible, of her or his cit-
cumstances. To be a Jew has meant, historically, having a sharpened
consciousness of partaking of at least two destinies. I am Mexican
and I am Jewish, and I am Jewish-Mexican and Mexican-Jewish. I am
Mexican by decision and following many years of studying what it is to
be Mexican; T am also Jewish by choice and by faith.!

Es importante resaltar, ademads, que en algunos de sus textos el len-
b b
guaje adquiere una gran relevancia, ya que es el vehiculo por medio

! Nora GLICKMAN, “Introduction I1: The Authors Speak for Themselves”, en Robert
DI ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections on Latin American
Jewish Writing. New York: State University of New York Press, Albany, 1993, p. 13.
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del cual logra reconstituir, aunque sea de manera fragmentaria, no
s6lo la memortia familiar sino también la colectiva. En este sentido,
el castellano adquiere un nuevo matiz al ser utilizado por la autora
para este fin. Como observa la misma Berman, cuando es cuestio-
nada sobre las escritoras que la influyeron, su admiraciéon por Esther
Seligson se fundamenta, en parte, en el uso que dicha escritora hace
de este lenguaje:

Yo le of decir cosas que eran cruciales para mi. Por ejemplo, Esther es
judia. Yo soy judia. Le of responder a un critico israeli que se quejaba
de que ella estuviera en México y no emigrara a Israel, porque Esther
pasaba en aquel entonces la mitad del afio en Israel. Y se quejaba de que
Esther, teniendo un hebreo completamente fluido, escribia en espafiol.
Ella dijo: “Si, pero es que Dios me puso aqui para volver del castellano
una lengua sagrada”. Me acuerdo de esta frase y ademis se la creo.”

Es decir, Berman también estd haciendo del castellano una lengua
sagrada, por medio de la cual rememora y revalora sus raices en el
México actual. De ah{ su interés por (re)crear historias con tematica
judia, tal es el caso de su texto Hereiza (1983). En dicho drama que
la hizo merecedora del Premio Nacional de Teatro de ese mismo
afio, subyace la critica hacia la intolerancia religiosa al presentar la
persecucion de Luis de Carvajal y de la Cueva perpetrada por la In-
quisicion. La importancia de este texto radica en que, aunque no fue
el primero en presentar una tematica judia en las letras mexicanas,
si fue el primero “to present oz stage in Mexico both the Inquisition
and its particular effects on a real family”.?

En lo que se refiere a su novela La bobe (1990), Berman se enfoca
nuevamente en la tematica judfa, pero en este caso ficcionaliza su
propia historia familiar. Dicha novela, por lo tanto, es también una
evidencia irrefutable de la diversidad que caracteriza a la nueva narra-

2 Emily HIND, Entrevistas con quince antoras mexicanas. Madrid: Iberoamericana, 2003,
pp. 17-18.

% Sandra M. CyPEsS, “Ethnic Identity in the Plays of Sabina Berman”, en Robert DI
ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections of Latin American Jewish
Writing. New York: State University of New York Press, Albany, 1993, p. 171.
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tiva mexicana y, al mismo tiempo, una celebracion a la memoria. A
partir de la memoria individual (una mujer de origen judeomexicano
rememorando sus vivencias al lado de su abuela) se pretende recuperar
la memoria colectiva, la historia compartida por millones de sujetos
diaspéricos judios. Esta recuperacion se percibe desde el mismo
titulo de la novela, el cual pone de manifiesto no sélo la hibridez
lingtifstica sino también la cultural, étnica y religiosa que permeara en
toda la narracion. El que Berman haya elegido titular su texto con la
palabra en yidish que significa “abuela”, puede indicar, segun Darrell
B. Lockhart, una manera de diferenciar y colocar al texto como una
narracion del Otro. Para dicho critico, ademas, bobe es una palabra
especial porque denota carifio.* En nuestra opinién, sin embargo, no
se trata simplemente de indicar la diferencia de un Otro, sino también
la especificidad cultural del signo bobe, que no posee una traduccion
exacta en espafiol. Si bien léxicamente bobe significa “abuela”, dicha
palabra posee connotaciones distintas en ambas culturas.

Es cierto que La bobe no es el primer texto donde el espafiol de
la narracién esta salpicado de términos en yidish o en hebreo —el
primero fue Las genealogias de Margo Glantz— pero si es el primero en
incluir una palabra yidish en el titulo. De tal manera que la incorpo-
racién simultanea de dos o més idiomas, tal y como también observa
Lockhart, pone de manifiesto la hibridez cultural que esta narrandose
con respecto a México:

In Mexico, as is the case throughout Latin America, the contemporary
Jewish text exemplifies the emergence of a postcolonial discourse in
which the values, language(s), and traits of the margin are superimposed
on those of the center. The creation of multilingual (incorporation of
Yiddish, Hebrew, or Ladino) texts by Mexican Jewish authors represents
a marked resistance and challenge to canonical monolingual Hispanic
works.

* Darrell B. LOCKHART, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman’s La bobe and
Rosa Nissan’s Novia que fe vea”, en Kristine IBSEN, ed., The Other Mirror. Women’s Narrative in
Mexico 1980-1995. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 162.

5 LOCKHART, 160.
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Otro aspecto significativo es la eleccion de la figura emblematica de
la abuela por parte de la autora, puesto que tanto en la cartografia
cultural mexicana como en la judia, ésta pertenece, en distintos grados,
a campos semanticos correspondientes a los conceptos de fortale-
za, sabidurfa, integridad, armonia, continuidad, nucleo, tradiciéon y
unién familiar. Sin embargo, a diferencia de la abuela en la familia
monocultural, la bobe, como miembro de la primera generacion, posee
también saberes marginales a la nacién mexicana que le retransmite a
la nieta, otorgandole, de esta manera, un umbral hacia sus origenes.
Es asi como la genealogia en esta novela se da a partir de un subal-
terno, al cual se le asocia, a lo largo de toda la narracion, con el color
blanco. Este color es importante porque, en el repertorio simbolico
es sinébnimo de pureza, luz, santidad y divinidad. Bobe, por lo tanto,
“transfers her Jewish Viennese world to Mexico, where she lives
anachronistically like an aristocrat, isolating herself in her religion,
tradition, and multiple languages (Yiddish, Polish, and German), while
ignoring any contact with the Mexican world”.°

Alinicio de la novela, la voz perspicaz de Sabinita (en clara relacion
con el verbo saber) pone en evidencia la perspectiva muy particular
de una mujer adulta; o como dirfa Magdalena Maiz-Pefia: el personaje
femenino “reveals herself through the voice and vision of a child/ado-
lescent, and this youthful perspective maps and filters her emotional,
social, cultural, religious, psychological, and political topography”.7
Por consiguiente, al contar la historia de la abuela, la narradora usa un
acervo pletorico de signos religiosos y sociales que hacen evidente el
conocimiento de una cultura subalterna. Esta visioén revisionista de
la mujer adulta celebra una hibridez cultural que, a su vez, promueve
nuevas cartografias de identidad en la sociedad mexicana. Es por eso
que en la elaboracion de La bobe, llama la atencion el uso de la reli-
giosidad y de los diferentes lenguajes para intentar hacer de la figura
de la abuela, un personaje central y no periférico.

% Nora GLICKMAN, “Jewish Women Writers in Latin America”, en Women of the Word.
Jewish Women and Jewish Writing. Detroit: Wayne State University Press, 1994, p. 309.

" Magdalena MAIZ-PENA, “Mapping the Jewish Female Voice in Contemporary Mexican
Narrative”, en Marjorie AGOSIN, ed., Passion, Memory, and Identity. Albuquerque: University
of New Mexico Press, 1999, pp. 20-21.
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Con respecto al uso de los diferentes lenguajes en la novela, debe
senalarse que, de la misma manera que la nieta y su abuela intercam-
bian su conocimiento del espafiol y del yidish, asi también el lector
de la novela aprende diferentes palabras del idioma de la comunidad
judia ashkenazi y algunas otras en hebreo. Ese intercambio cultural
entre nieta y abuela ocurre, por ejemplo, en su visita al zoologico: “Mi
abuela me dice al oido: szzrafen: jirafas en yidish, y una jirafa, arrogante
y despaciosa, hunde, apenas, el hocico en el bebedero de agua... Ber,
me lo dice acuclillada frente a mi. Ber, doblando en la b los labios uno
sobre otro. Ber, digo... Oso, le digo yo al oido a la abuela. Lo piensa;
dice, con cierta extrafieza: Oso”.® Es como si la narradora, al incluir la
traduccion de las palabras que utiliza en yidish, quisiera dar informacion
allector no conocedor de la cultura judia, para que comprenda un signo
cultural diferente al propio. Al igual que la nifia a su abuela le ensefia a
hablar correctamente el espafiol, Berman le ensefia al lector a conocer
algunas palabras del idioma de su familia judia y, sobre todo, algunos
aspectos del judaismo, en su funcién de mediadora.

Por otro lado, es muy relevante que la novela empiece y termine
con la escena de la abuela muerta en la tina de bafio. Metaféricamente,
la abuela regresa a donde nacié: bajo el agua, origen de la vida. Morir
y nacer son procesos naturales y parte de un tiempo ciclico fuera del
tiempo cursivo de la nacién. A ese tiempo ciclico ligado a la subjeti-
vidad femenina es al que se refiere Julia Kristeva cuando sefiala que,
“We confront two temporal dimensions: the time of linear history,
or cursive time (as Nietzsche called it), and the time of another history,
thus another time, monumental time (again according to Nietzsche),
which englobes these supra-national, socio-cultural ensembles within
even larger entities”.”

ILa muerte de la abuela es transformada en presencia por Sabinita
debido a que logra hacer de ese suceso “un nucleo gravitacional na-
rrativo que refleja a capricho circunstancias, contextos y coordenadas
individuales y colectivas multidimensionalizando la historia personal

8 Sabina BERMAN, La bobe. México: Planeta Mexicana, 1991, pp. 9-10.
9 Julia KRISTEVA, “Women’s Time”, en Toril MO, ed., The Kristeva Reader. New York:
Columbia University Press, 19806, p. 189.
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més alla de calendarios y mapas invisibles del presente narrado”.!

Por otra parte, el color blanco usado insistentemente por la narradora
a través de toda la historia, es el sello caracteristico de la divinidad y,
por consiguiente, es fundamental para entender por qué se dice que la
abuela regresa pura al tiempo fuera del tiempo cursivo:

Esta en la tina, recostada, mas pequefia que lo largo de la tina, esta pen-
sando. Piensa: Bendito seas td mi Sefior Rey del Universo. Es un instante
blanco: toda ella es muy palida, su carne es del color de la leche, es tan
delgada que sus rodillas blancas son lo mas ancho de las piernas, cortas
y enjutas; llegando a los tobillos se notan las venas verdes, las arterias
azules... Entonces cierra los parpados, lo Gnico negro se cierra, y en ella,
en su mente en blanco, se dibujan otra vez, una por una, las palabras:
Bendito seas tu mi Sefior Rey del Universo. Y todo se vuelve rojo. Es la
gota de sangre que se derrama sobre su pulcrisimo pensamiento.'!

La descripcion de la muerte de la abuela enfatizando los colores
primarios (verde, azul, rojo) para describir su cuerpo, y la lucha entre
los polos opuestos enmarcados por lo negro de los ojos y lo blanco
(vida/muerte), presenta la figura de la abuela en conexién directa con
lo sagrado. Por medio de la imagen y la palabra con que la nieta des-
cribe los momentos agonicos de su abuela, se consigue, precisamente,
la unioén de la vida con la muerte en un todo absoluto. La abuela,
por consiguiente, es representada como martir, y el color rojo de la
gota de sangre es una alusion al sufrimiento y al derramamiento de
sangre del pueblo judio a lo largo de la historia. Desde la perspectiva
de la nieta que esta imaginando la muerte de su abuela, la repeticion de
la oracion “Bendito seas ti mi Dios del universo”, dicha dos veces,
una en espanol y otra en yidish, enfatiza no sélo la posesion dual (dos
lenguajes) en una circunstancia bicultural, sino también una nocion

10 Magdalena MAIZ-PENA, “Zonas de contacto: Memoria, escritura y nacion. La bobe
de Sabina Berman”, en Manuel . MEDINA, Javier DURAN y Rosaura HERNANDEZ MON-
ROY, eds., [siones alternativas: Los discursos de la cultura hoy. México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Azcapotzalco/University of Louisville/Michigan State University/Centro
de Cultura Casa Lamm, 2001, p. 285.

I BERMAN, 8.
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particular de lo divino. LLa abuela, quien esta ligada a lo sagrado, es
precisamente la encargada de transmitirle a su nieta “the mystical
experience of Jewish religion, through the perception of the Ein Sof
the Light of the Eternal”.'?

Al comentar las diferentes experiencias de la abuela mediante
ejemplos en los que su accion es determinante para salvar a la familia
y escapar de la persecucion nazi durante la Segunda Guerra Mundial,
Sabinita pone en evidencia la condicién subalterna de ésta, de ahi
que diga: “Esa es mi abuela para mi: la mujer que se manda abrir una
muela de juicio para guardar un diamante y luego, cuando los dltimos
recursos se han agotado y ya nadie sabe como continuar el viaje,
se saca el diamante y pregunta: gsirve?”."” Esta subalternidad de la
abuela le permitira establecer una influencia directa en los miembros
de su familia, mostrar la valia de su condicién de mujer y su insercion
histérica como sujeto femenino contestatario.

En la novela se puede observar que la abuela es un personaje cuya
nocién de identidad se fija en las experiencias de marginacioén y perse-
cucién nazi de la comunidad judia en Polonia (Holocausto) y en Rusia.
Su memoria es, por lo tanto, un soporte esencial de su identidad. Por
medio de ella se logran recuperar los tiempos y espacios perdidos,
desestabilizando la nocién de que el pasado es un tiempo homogéneo
y vacio. Como ha observado Walter Benjamin, a la exacta dimension
de la historia, del pasado, sélo es posible acercarsele en los momentos
de peligro. Este filésofo de origen judio, al ahondar en la critica que
hace sobre la memoria e historia de los pueblos y sociedades, sefiala
la importancia del distanciamiento e imparcialidad con respecto a
estas ultimas, porque: “There is no document of civilization which
is not at the same time a document of barbarism”.*

ILas agudas observaciones sobre la injusta situacion entre los venci-
dos y vencedores a través de la historia, llevan a Benjamin a comentar
los resultados de esa lucha entre poderes y, sobre todo, a criticar el tan

12 GLICKMAN, “Jewish Women...”, 309.

13 BERMAN, 31.

4 Walter BENJAMIN, “Theses on the Philosophy of History”, en Stephen Eric BRONNER
y Douglas MACKAY KELLNER, intr. y ed., Critical Theory and Society: a Reader. New York:
Routdledge, 1989, p. 257.
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anhelado progreso anunciado por los vencedores, pero no por los
vencidos. Al mencionar el silencio impuesto a los vencidos, el filésofo
comenta ironicamente que “la tradicioén de los oprimidos nos ensefia
que la regla es ‘el estado de excepcion’ en el que vivimos”, y lanza
una severa critica hacia ese “estado de excepcién” o progreso, por
medio de la siguiente alusién al Angel de Klee:

Hay un cuadro de Klee que se llama Ange/us Novus. En él se representa
a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que
le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca
abierta y extendidas las alas. Y éste debera ser el aspecto del angel de la
historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe unica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera
él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el parafso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que
es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante €l hasta el cielo. Ese huracan es lo que

nosotros llamamos progreso.’

En La bobe, sin embargo, es importante destacar que no se trata simple-
mente de recordar sucesos del pasado, lo que en s implica un proceso
complejo debido a que, segiin su entorno social, cada individuo repro-
duce, reconstruye y reinterpreta el pasado de una forma fragmentaria
y parcial, sino de entregar un acervo identitario a la nieta.

De tal manera que la memoria filtrada por la voluntad de la abuela
es precisamente ese acervo identitario que ella le entrega a su nieta en el
rol de transmisora de aquella cultura, cuya supervivencia es amenazada
por la diaspora y el poder de una cultura dominante no sélo ajena a
la suya, sino también permeada, social y religiosamente, de prejuicios
en contra de lo judio. La hibridacion lingiifstica y cultural, a la que
conlleva el recuento de la vida de la abuela, logra formar una imagen

13 Walter BENJAMIN, Tesis de filosofia de la historia, trad. de Jesis AGUIRRE. Madrid: Taurus,
1973, p. 6. Walter Benjamin, 2/11, [www.clabedul.net/Documentos/ Tesis.pdf].
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mas completa de lo que significa ser una mujer judia en la mente de
la nieta. Por medio de la escritura, Sabinita (re)crea y (re)articula la
identidad de su abuela y hace de ésta su herencia cultural y un modelo
identitario del que se apropiara para darle vida a su propia historia.

Los mérgenes del Bildungsroman

El término Bildungsroman, “del aleman Bildung (formacion segin ciet-
tos valores culturales...) y Roman (novela)”,'® se popularizé a partir de
la definicién dada por Wilhelm Dilthey en 1870; ello a pesar de que ya
habia antecedentes de su uso por parte de otros criticos alemanes. La
novela que sirvié como prototipo de dicho género literario fue Wi/
helm Meisters 1 ebrjabre (1795-96) de Johann Wolfgang von Goethe.'”
De acuerdo con la definicién tradicional, el Bildungsroman sirve para
designar a las narraciones que tienen un fin didactico; en éstas hay un
protagonista masculino que sigue una linea de crecimiento y madura-
cion, la cual culmina con la adaptacion y reintegracion del mismo a su
entorno social. Ese proceso de maduracion del personaje, que va de
la nifiez a la adolescencia, sigue una linea teleoldgica que implica una
trayectoria lineal y progresiva. Estas ideas expresadas en la narrativa
demuestran, mas que nada, una fe iluminista en el conocimiento y el
progreso, razon por la cual histéricamente el Bildungsroman tuvo una
gran aceptacion en Alemania, ya que “articulaba el ideal humanista
que se desarroll6 a fines del siglo XVIII y proponia un modelo de
educacion integral del individuo. A su vez, este concepto expresaba
el ideal del humanismo burgués de la época”.'®

ILa transformacion o reinterpretacion del Bzldungsroman comen-
z6 cuando las mujeres escritoras del siglo XIX hicieron uso de él
como una estrategia para expresar sus ideas, pero sin seguir los

16 Maria Inés LAGOS, En tono mayor: Relatos de formacion de protagonista femenina en Hispa-
noamérica. Chile: Cuarto Propio, 1996, p. 29.

17 Michele DAVILA GONGALVES, E/ archivo de la memoria. 1a novela de formacion femenina
de Rosa Chacel, Rosa Montero, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska. New Orleans: University
Press of the South, Inc., 1999, p. 1.

181.AGOs, 31.
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mismos parametros masculinos. En sus textos, la protagonista es una
mujer cuyas aspiraciones no concuerdan con el modelo arquetipico a
seguir segun su contexto social, por lo cual se enfrenta a consecuen-
cias adversas y muchas veces tragicas. De ahi que algunas criticas se
han referido a la nocién del Bildungsroman fracasado o desviado, algo
con lo que Marfa Inés Lagos no esta de acuerdo puesto que, segun
explica: “la nocion de Bildungsroman fracasado es un ejemplo que
ilustra la tendencia a considerar ‘desviado’ —o ‘fracasado’— a aquello
que difiere del modelo establecido (o masculino) y que no examina
el modelo femenino en su diferencia y, al hacerlo, confunde novela
(Roman) y Bildung (educacion)”.!” Debido a esto es que propone el
término de “relatos de formacién de protagonista femenina™?” para
designar a dichos textos.

Con el devenir histérico se gestaron nuevos cambios sociales que
habrian de impactar fuertemente a la literatura producida por las mu-
jeres escritoras del siglo XX. Algunos de los mas importantes sucesos
durante el pasado siglo fueron: la participacion clave de la mujer
en los conflictos bélicos, el logro del derecho al voto, su inmersion
en la vida académica, los movimientos en pro de los derechos civicos,
la revolucién sexual, los movimientos feministas y las teorfas sobre
género, entre otros. Con estos cambios claves queda claro que la es-
pecificidad histérica determina la forma en que la mujer se representa
a si misma. En los Bildungsromane femeninos la protagonista:

Se define a si misma de acuerdo con su interioridad, no segun las esti-
pulaciones de la sociedad. En su analisis intetior llega a comprender la
dificultad de romper el status quo. E1/1a lector/a aprehende la subjeti-
vidad de la protagonista y comprende el aspecto social que la margina
y la aliena. La heroina tiende a imponerse ante un mundo represor, a
rebelarse, y de esta manera comienza a adquirir experiencias que poco

a poco la moldean.?!

Y 1.AG0s, 37.
20 1.AGOS, 40.
2l DAVILA GONCALVES, 10.
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El énfasis de Davila Gongalves esta en dos aspectos subversivos de
las protagonistas en el Bildungsroman latinoamericano. Sin embargo, lo
que nos interesa destacar es la interioridad del proceso de formacion y
la presencia constante de una subjetividad. En La bobe, la subjetividad
adquiere un valor prioritario porque se trata de las experiencias de
una nifa en el entorno cerrado de la casa de su abuela, es decir, en el
ambito doméstico. El hogar, en este caso, funciona como el centro
generador de la herencia cultural y la abuela es la encargada de tras-
mititle la memoria sagrada que corresponde a la identidad judia.

En esta novela hay un proceso de formacion de un sujeto de
enunciacion femenino, pero, de ninguna manera, aparece la resolucion
del Bildungsroman tradicional. Sabinita nos transmite una memoria
infantil, la cual se fundamenta en imagenes y sensaciones de vida y
cosas pasadas: ella recuerda objetos tangibles, tales como las sabanas,
lalocién usada por su abuela para perfumarlas, el collar de perlas, sus
botitas de charol, etc. Su experiencia infantil gira en torno a su fami-
lia, su escuela y al conflicto interior que le produce el presenciar las
constantes discusiones entre su madre y su abuela. Ellas representan,
segun observa Nora Glickman, la trasformacién de la cultura judia
a través de la historia que se vive en México y en otras partes: “This
novel, which spans over twenty years (from the fifties to the seventies),
is told through three feminine voices: those of the grandmother, her
daughter, and her granddaughter. In this way the reader acquires a
consciousness of the historical trajectory of Mexican Judaism in this
century, from Orthodoxy to atheism”.?

A diferencia de la abuela, la madre de Sabinita esta completamente
asimilada a la sociedad mexicana: no solamente domina el espafiol, sino
que ademas es una profesionista con una posicion diferente frente a la
fe religiosa que profesa su madre. En el Dia del Perdén, por ejemplo,
hace una breve aparicién en la sinagoga y, después de sentarse en la sec-
cién de mujeres, comienza a leer La interpretacion de os sueios de Freud,”
mientras las demas mujeres rezan. Con ello, queda claro que aunque es
una iconoclasta, aparenta seguir con los ritos religiosos.

22 GLICKMAN, “Jewish Women...”, 308.
23 BERMAN, 79.
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Por otra parte, el mundo de Sabinita, quien representa a la tercera
generacion, oscila entre los dos signos culturales, el de la ortodoxia y
el atefsmo, representados por su abuela y su madre respectivamente.
Lo anterior se ejemplifica en la definicién que ambas le dan a la luz
que ve Sabinita cada vez que entrecierra sus 0jos:

Hay en mi algo como una cinta donde todo se imprime con una pul-
critud absoluta: la mente, ditfa mi madre; Ein sof, la sustancia de Dios,
dirfa mi abuela; Eso, segin lo he nombrado yo: una cinta de luz donde
se imprime ese momento, donde se imprimen sucesos que tal vez no
entiendo pero vendran a mi para explicar otros sucesos que a su vez se
explicardn gracias al recuerdo.**

Paulatinamente la personalidad de Sabinita va nutriéndose de ambas
perspectivas, lo cual conlleva cierta tension, pero siempre prevalece
la evocacion de las ensefanzas y la vida de su abuela; es por eso que
ella, la nieta, es el fundamento de la novela, de la nueva vida, con un
anclaje en la identidad ancestral. Ia abuela, en ese sentido, va a ser
no solo el eje de la narracién, sino también el punto de apoyo en el
que la nifia sustentara su crecimiento fisico e intelectual.

Es importante recordar, ademas, que lo que Sabinita esta apren-
diendo acerca de su cultura de origen es lo que Ato Quayson ha
llamado la “posmemoria”; es decir, que gran parte de la conciencia
que adquiere de su origen judio es a través de las peliculas, libros,
fotografias, revistas, documentales televisivos e, inclusive, del “pasquin
siniestro que publicaban unos neonazis de la colonia Santa Maria la
Ribera”.* Cabe sefialar que el adjetivo “siniestro” que acompafa a
dicho pasquin es una clara referencia a la trascendencia espacial / tem-
poral de los momentos de peligro y dolor vividos constantemente por
los sujetos diasporicos judios, como el Holocausto. Esas experiencias
nunca vividas personalmente, pero que acumula de manera indirecta
a través de la posmemoria, son precisamente las que le dan a la nifia

24 BERMAN, 65.
25 BERMAN, 39.
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la pauta al conocimiento de tres historias: la del pueblo judio, la fa-
miliar y la personal.

Lo que su abuela le entrega son soélo residuos de la cultura judia
y el acervo sagrado de ésta visto a través de los ojos de una persona
mayor que adapta, modifica y selecciona pasajes de ese conocimiento
milenario, asi como también aspectos personales muy selectivos de
su vida y su parecer; por consiguiente, lo que Sabinita recibe no es
de ninguna manera la cultura total ni tampoco su historia completa.
Ella esta muy consciente de lo anterior y es por eso que se refiere a los
fragmentos que forman el pasado de la siguiente manera: “Imagenes
que de nifa fui coleccionando, recogiendo aqui y all4, en casa de mis
tios, de mis padres... Estas pocas imagenes: tardaré afios en ordenatrlas
y descifrarlas y al final siempre me pareceran escasas. No sé, tal vez el
pasado no puede ser sino una escasez de imagenes...”*

El saber acerca de su pasado surge en la mente de la pequefia en toda
su plenitud. Su curiosidad, su deseo por saber y conocer, es por si misma
el motor de su indagatoria que la conduce a la sapiencia. LLa enormidad
de la tarea propuesta por la memoria se problematiza al vislumbrar la
vastedad del mundo que va descubriendo a su alrededor, en oposicién
al descrito por su abuela. Sabinita sélo puede reconstituir la historia
familiar y la propia de la misma manera fragmentaria y selectiva que
le ha sido entregada, y esta consciente de ello cuando exclama: “Esto
quizé lo agrego yo al recuerdo”.?’ Las elecciones y cuestionamientos
que se hacen del pasado, marcan el viaje existencial y mental por el que
ella deambula a lo largo de su vida.

La identidad de la nifia va formandose con la reconstitucion de su
pasado familiar, de sus origenes. La abuela, en este caso, no sélo es el
pivote de esta identidad, sino que también es el eje de la autonomia
de la nieta. En este sentido, la transformacion fisica de la figura de la
abuela a lo largo de la novela, es precisamente la que va marcando
la independencia de la nifia quien, a su vez, se va convirtiendo paulati-
namente en un sujeto libre y autosuficiente. En el recuerdo de la nifia de
cinco o seis aflos permanece la imagen imponente de su abuela, la que,

26 BERMAN, 30.
2T BERMAN, 76.
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al llevarla de la mano por el Zo6calo de la ciudad de México, la obligaba
a levantar su brazo de la misma manera en que ella llevaba tomada de
la mano a su mufieca: “Contra el perfil de la abuela se recorta la Ca-
tedral: el reloj dorado en lo alto de la Catedral: el perfil de la abuela se
adelanta y lo cubre”.*® Al equiparar y engrandecer la figura de la abuela
con uno de los mas tradicionales e imponentes edificios mexicanos,
la pequefia Sabinita le esta confiriendo la grandeza mitica de la nacién
misma, logrando, ademas, “eclipsar el culto cristiano”.’

Con el correr de los afos, esa imagen engrandecida de la abuela
se va alterando y empequeneciendo, en contraste con el crecimiento
de la nieta quien, a su vez, se va independizando y afirma: “Es como
si mi abuela fuera mi infancia desechada, un vestido viejo que no de-
ben ver. Una mufieca cursi. Me vuelvo. Qué pequena es ya la abuela:
apenas debo alzar un poco los ojos para mirarla a los ojos”.3 OEn este
momento la abuela sufre, ante sus ojos, una merma en su calidad de
persona porque ahora es comparada con una “mufieca cursi’; es decir,
que desde la perspectiva de la nieta, los roles de cada una no sélo se
invierten sino que también se contradicen. De esta manera, la figura
respetada y admirada de la abuela se resquebraja ante los ojos de su
nieta, la cual, a los doce afos, comienza a sentir verglienza de ser
vista con ella cuando se encuentra ante la presencia de sus amigas. Sin
embargo, a pesar de esto, en su fuero interno persiste la creencia en
esa luz que la une con sus origenes, y su abuela es, precisamente, ese
eslabon que conecta a su pasado y presente en una relacion dialdgica.
Por lo tanto, la nieta comprende que los signos culturales y religiosos
que su abuela le ha transmitido, forman parte de su identidad; pero, al
mismo tiempo, intuye que éstos pueden ser modificados y amoldados
de acuerdo con su parecer y conveniencia.

Es en esa época cuando la adolescente comienza a discernir sobre
lo que es ser mujer en la sociedad judia de dominio patriarcal. Sabinita
identifica a su abuela, gracias a las palabras de su madre, con ese tipo

28 BERMAN, 20.

2 Lois BAER BARR, “De Bafin Candn a La bobe. En busca de una escritura femenina”,
en Encuentro y alteridad. Vida y cultura judia en América Latina. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1999, p. 576.

30 BERMAN, 75-76.
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de mujeres abnegadas que no cuestionan en absoluto la normatividad
que las aprisiona y subyuga; aquellas que s6lo “cocinan y callan, dan
de mamar y callan, ponen flores en los jarrones, trenzan los cabellos
de sus hijas, les ensefian canciones a los nifios mientras limpian los
zapatos, lustran los muebles, acatan las decisiones de sus maridos,
y callan”.>! Ella, por su parte, se resiste a continuar ocupando una
posiciéon marginal en una sociedad donde se privilegia al hombre.
Es por esta razén que, precisamente en el Dia del Perdén, toma
una decision muy importante en su vida: a los doce afios, edad en
la que, segin explica ella misma, es ya “responsable” de sus actos y
sus “omisiones ante Dios”,*? decide sentarse en la seccién reservada
para los varones, junto a su abuelo, y no con las mujeres, al lado de su
madre y su abuela. Es preciso sefalar que éste es un momento cru-
cial en la narracién, puesto que la nifia/mujer trasgrede las fronteras
espaciales y genéricas, al mismo tiempo que (re)afirma y (re)articula
una identidad propia al lado de los hombres, de su abuelo.

Sabinita, por consiguiente, no quiere formar parte del grupo de
mujeres sumisas al que pertenece su abuela, y por eso razona de la
siguiente manera: “Subo al podio con mi abuelo y me guardo bajo
su chal de seda. Asf es: elegi. Tengo el cabello muy corto, los ojos
grandes, nado dos kilémetros cada tarde, mi cuerpo es tenso y erguido,
me expulsan de la escuela por respondona: nunca volveré a la seccion
de mujeres mudas, aunque me caiga el rayo de Dios encima”.** De
esta manera, queda claro que la nifia se niega a continuar con las
tradiciones de la sociedad patriarcal en la cual vive y le impone el
silencio, la invisibilidad y la obediencia a todas las mujeres; parado-
jicamente, en este primer rechazo a la sumision femenina se puede
ver una adecuacion, dado que sigue acompanando a los miembros
de su familia y a los de su comunidad. Lo diferente es que ella no
quiere depender ni estar a la sombra del hombre, porque desde esa
temprana edad percibe que la mujer, segun los codigos tradicionales,
ocupa un lugar subalterno.

3 BERMAN, 58.
32 BERMAN, 80.
3 BERMAN, 83.
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De acuerdo con las ideas de la comunidad judia ortodoxa, a la que
pertenecen sus abuelos, a la mujer no so6lo se le considera impura
para presidir los ritos religiosos, sino que también se le ve como un
ser débil, carente de la fuerza suficiente para valerse por sf misma. A
este respecto, Guadalupe Cortina, quien cita a su vez a Judith Plaskow,
sefiala: “La vida de un hombre siempre toma precedencia sobre la de
ella, solamente el marido puede expedir carta de divorcio; todo lo que
ella posea al momento del matrimonio pasa a ser automaticamente
del marido, a menos que se hagan provisiones al respecto”.”* Es
importante anotar que, en cuanto a la posicién marginal de la mujer,
hay una similitud entre la sociedad patriarcal mexicana y la judia.

Otro momento importante en el proceso de formacion de la nieta
ocurre a sus trece afos cuando, junto con un grupo de judios jipis,
decide participar en un acto ceremonial en un improvisado templo:
la habitacién de una casa particular. A esa edad, su rebeldia se hace
aun mas patente al desacralizar el ritual en celebracion del Dia del
Perdén. El conflicto generacional de finales de los afios sesenta entre
padres e hijos, nietos y abuelos, es evidente en esta etapa de la vida de
la adolescente. En esta época, los movimientos juveniles presentan un
movimiento contracultural de gran envergadura que sustancialmente
cambia, subvierte y cuestiona los dogmas religiosos, las costumbres
y las tradiciones precedentes. México no es la excepcion vy, ante el
frenesi citadino, Sabinita asume el deseo juvenil que apuesta por
el cambio.

La protagonista/narradora continda el impulso revolucionatio de
esta época y lo manifiesta en su comportamiento y crecimiento inte-
lectual. Es por ello que, en ese dia tan especial para la religion judia,
la nieta reza junto a un grupo heterogéneo de judios jovenes que se
reunen en un espacio donde todos los limites se difuminan, oscilan y
fluctdan en términos mucho mas flexibles. En ese intercambio constante
de sensaciones, perspectivas e interpretaciones entre ellos, confluyen y
se conjugan un sinnimero de lenguas, de codigos culturales y religiosos.

* Guadalupe CORTINA, Invenciones multitudinarias: escritoras judiomescicanas contempordneas.
Newatk, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 39.
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Ahf cada miembro expresa un sentir muy fluido nombrando a Dios de
una manera muy personal y original: “Eva lo llama consistentemente
Eso. Moisés, un joven hermoso hermoso hermoso, y que se sabe her-
moso, lo llama Yo, y en momentos de alta beatitud, Yo Divino. Yo, una
gota menos vanidosa, lo llamo Eso, a veces Ez7 sof. Susi, de madre judia
y padre catdlico, a veces se atreve a llamarlo Virgencita Marfa...” Es
asi como las enseflanzas de la abuela sobre el Ezr sof aun perduran en
la nieta, pero ahora transformadas segun su propio sentir.

El rechazo de su abuelo por no haber asistido a la sinagoga a
celebrar con su familia tan importante evento religioso tiene poco
efecto en ella. A esa edad, su abuela es una figura encorvada que ha
transformado significativamente su manera de vestir: los guantes
son cosa del pasado, usa una mantilla en lugar de un sombrerito y
ya ni siquiera lleva zapatillas, pues las ha cambiado por unos tenis.
Sin embargo, la anciana vuelve a recobrar su propiedad humana
ante los ojos de la adolescente, quien ademas comienza a sentir un
instinto protector hacia ella: es asi como los papeles se invierten
en extremo: “Camino apretando su brazo contra mi costado, con
un aire maternal. Pero hay cierto fingimiento en mi calidez, cierta
arrogancia poco encubierta. Juego a ser la madre de mi abuela”.*
La transfiguracion de la abuela es aun mas evidente cuando su nieta
tiene ya catorce afos, y a pesar de que su cuerpo es cada vez mas
pequefio, continua transmitiéndole, a través del afecto, un saber
que dificilmente Sabinita adquiriria en la escuela y en los libros: la
nocion de Dios o de esa luz que ella llama FEiz sof. Es por ello que
cada cosa o evento en la vida de la adolescente adquiere un matiz
sagrado cuando su abuela interviene, tal es el caso del momento
compartido por ambas en el parque:

Nunca nadie ha visto al viento, dice en yidish. Vemos lo que hace, oimos
lo que hace, lo que hace lo sabemos, pero al viento no, nunca nadie ha
visto al viento. Eso decfa mi abuela. Eso decfa del tiempo: nunca nadie
ha visto al tiempo. Dice y baja los parpados. Coloca las yemas de dos

% BERMAN, 86.
3 BERMAN, 90.
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dedos en el centro de su pecho... Conozco ese ademan. Cuando la
emocion se le crece hasta la desmesura, se toca, apenas, el pecho, para
recordarse de sf misma. Yo pienso en lo que recién ha dicho, y pienso
que en espafiol es mucho mas hermosa la idea. Viento, tiempo. Acerco
mi cabeza a la suya y se lo digo en espafiol, en secreto.”’

El acercamiento de ambas es ya pleno; el compartir el secreto en
torno a los aspectos trascendentalmente sagrados y conferidos a
los conceptos del tiempo y del viento, hace su relaciéon todavia
mas intima. En el gesto de la nifia, susurrandole a la abuela en el
oido las palabras en espafiol “viento” y “tiempo”, se percibe una
amistad sincera. La nifia dice lo que en ese momento siente y aclara
sus preferencias por la lengua materna; de esta manera, queda claro
que va a asimilar y a adoptar el conocimiento que le ha sido trans-
ferido por parte de su bobe, pero en espafiol. La lengua espafola se
convierte, asi, en el vehiculo para expresar lo sagrado, desplazando
al yidish. Es de esta manera como la adolescente deja oir su propia
voz y sus propias ideas; la abuela, como el viento y el tiempo, queda
en su memoria como algo que ya no se puede ver pero que, sin
embargo, trasciende, y como quien hasta el dltimo minuto que tuvo
de vida, fue para su nieta un ejemplo “de cémo se deben terminar
las cosas. No se muere hasta poner todo en orden. Hasta perdura
para ver la separacion e individuacién en forma de rebelion de la
nieta. Es decir, se muere cuando la nieta ha podido establecer su
propia identida

Por otro lado, es muy significativo que la muerte de la abuela Minka,
como la llamé insistentemente su esposo después de muerta, ocurra
el mismo dia en que se celebra el Shabat, puesto que ello reafirma
la comunién de ésta con la divinidad. De la misma forma en que la

d” 38

abuela se sac6 un diamante de su muela para solventar los gastos
de su familia en la época de mayor necesidad, asi también proveyo
la abundante cena que se habria de degustar en dicha observacion

3T BERMAN, 109-110.
3 BAER BARR, 578.
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religiosa, en la cual “la tristeza estd prohibida por la Ley”.”” En la
escena en que Sabinita imagina los ultimos momentos de su abuela,
persiste también la imagen de Dios:

Entra en la tina, se recuesta, acomoda la cabeza en el borde. Todo es
blanco, blanco y transparente... A través del agua, su cuerpo menudo,
de nifia de doce afos, pero blando, parece ondularse, y parece todavia
mas corto: el cuerpo de una enanita. El cuerpo de una lactante: tierno,
de piel un poco menos que translicida, fruncida delicadamente en las
junturas. .. Ha terminado su quehacer, cada rincén de la casa esta limpio,
cada candelabro brufiido, cada hijo, cada nieto, esta formado, entregado
enteramente al mundo; todo se encuentra impecable para llegar al Shabar,
el tiempo fuera del tiempo. Suspira. Lo tnico negro son sus pequefios
ojos de 4guila, sefardis, y el pelo del pubis. Baja los parpados... Bajo
sus parpados cerrados, esa luz: la conciencia: Ezn mf40

En el cuerpo exanime de la abuela se realiza una simbiosis inmanente
e infinita que se asemeja a la unién mistica, porque el color negro de
los ojos de aguila se compenetra con el color blanco del bafio que, a
su vez, se combina con el vapor del agua y con la piel casi translicida
de la abuela, para proyectar una especie de halo o luz emblematica,
muy intensa, que enmarca al cuerpo muerto dentro de un circulo
cargado de simbolos miticos y misticos. El paso de la vida hacia la
muerte o camino sin final al que ésta se dirige, es descrito en la novela
al principio y al final realzado por las sacras palabras “el tiempo fuera
del tiempo”. En lo anterior, se puede apreciar que se le ha conferido
un sitio de privilegio a la llamada cuarta dimension, el tiempo; tal y
como es el sitio que la muerte ocupa en cada uno de los seres hu-
manos. Ademas, el cuerpo de la abuela se asemeja a un feto y a una
novia, ya que, como observa Lois Baer Barr, al morir en la tina, con
su cuerpo lleno de agua, esta regresando a las aguas primordiales del
vientre materno y, al igual que las novias, se esta purificando antes
de llegar junto a Dios:

3 BERMAN, 120.
40 BERMAN, 126.
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En la imaginacion de la nifia la embolia cerebral se convierte en un
derrame de sangre que cubre todos los pensamientos de la abuela, o
como si fuera una vuelta a la sangre nutritiva del feto. Sin temor alguno
la abuela vuelve a sus origenes: a Dios. Puesto que es shabat, ella entra
en el bafio no sélo para limpiarse sino también para purificarse. Su
muerte se asemeja a una Gltima vista al bafio ritual, la mikvd. Ya que el
bafio en la mikwdi es el rito obligatorio de las novias antes de casarse, aqui
todos los simbolos cabalisticos del shabat como la novia de Dios son
apropiados también para la abuela que vuelve a su Creador. La wikvd es

un renacimiento. Una puriﬁcztcic')n.41

En los funerales se pueden identificar, ademas, aspectos ceremoniales
que se gestan en el interior de todas las culturas a través de los tiempos,
en tanto que la muerte es una constante en la vida humana y persiste
el misterio y el desconocimiento hacia el mas alla. En particular, en
la ceremonia de los miembros de esta familia, y por extension en las
realizadas por las distintas comunidades judias, persisten ritos atavicos
similares a los encontrados en las culturas mesoamericanas. De cierto
modo, las coincidencias entre el rito judio y los ritos mesoamericanos
en relacion con el concepto de la muerte, nos enfrentan a un fin comun:
el honor a la divinidad o divinidades; puesto que en ambas culturas
hay un gran respeto hacia la muerte y también toda un serie de pasos
o ritos para la preparacion del cuerpo en su viaje a su morada final.
Existe en ambas sociedades la prohibicion de sentir tristeza o dolor ante
el ultimo momento, cuando se estan celebrando las fiestas religiosas
mas importantes, como lo es para los judios el dia del Shabat o para
los indigenas el dia del sacrificio final.

En el caso precolombino la muerte en honor a los dioses no es
voluntaria, pero el escogido se somete; a la vez, se le prepara con
anticipacion y se le deja gozar de los placeres y manjares destinados
solo a los dioses; por medio de la comida y la bebida, el sacrificado
sabe que su cuerpo sera ofrecido a la divinidad. En el Shabat, los
familiares ante la muerte de la abuela se ven impedidos a demostrar
el dolor y la tristeza; hay una meticulosa preparacion de las bebidas

*I BAER BARR, 577-578.
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y de la comida que se ofrecen al grupo judio celebrante en ese dia.
Tomando como referencia a ambas culturas ancestrales, se puede ver
coémo los seres humanos contintan las practicas funerarias atavicas
a pesar de los cambios y del tiempo. Al igual que los ritos funerarios
mesoamericanos, los rituales alrededor de la muerte de la abuela
marcan el asentamiento y la pertenencia de esta familia judfa al lugar
que ocupan en ese momento: México. Los restos de la abuela pasan
a formar parte de la tierra que no la vio nacer, pero que sf la cobijara
para siempre; su muerte lega a la familia un lugar de pertenencia
que repercutira en las futuras generaciones y que lograra cimentar el
gusto de su nieta por ese mundo ordenado y pulcro revivido en las
memorias de la anciana.

A diferencia de su madre, Sabinita va a continuar con algunas de
las costumbres que su abuela le ensend: es por eso que se encarga
de prender las velas que dan inicio a la celebracion del Shabat. Es asi
como la nieta, ya mujer, se convierte, de alguna manera, en la prolon-
gacion de su abuela; ello a pesar de que Sabinita se compara con su
madre cuando asegura: “He abandonado la intencién de conservar
los rituales religiosos de la abuela, no bendigo el pan antes de comer,
en el Shabat viajo en auto, respondo el teléfono. ;Cémo es que con-
servo la devocion a esa luz? Es una terquedad mia, me ha dicho, es
una impureza en el intelecto”.**

Enla tercera generacion, por lo tanto, se combinan el pragmatismo
de la madre y el legado espiritual de la abuela, y con ello se restablece
la continuidad.

Por otra parte, en La bobe subyace la idea de que, aun cuando la
identidad judia es un caleidoscopio de diferentes origenes, lenguas,
rasgos fisicos, entre muchas cosas mas, hay algo en comun que hace
que se diluyan las diferencias: la memoria (como en este caso la
celebracion del Shabal) y los lazos/afectos familiares. Por medio de
esa memoria no so6lo se ha logrado traer a la vida la historia familiar,
sino, como hemos visto, se traen también espacios y lugares comunes
que dan cohesién al grupo socialmente. La ciudad de México, en este

*2 BERMAN, 123-124.
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caso, es el lugar donde conviven diferentes signos culturales que se
contradicen, pero que también se complementan unos a otros:

Por Amsterdam y las calles aledafias habfan, ahora hay menos, muchas
sinagogas. Las tardes en que las fiestas religiosas se iniciaban, caminar
por ese camellén era caminar por la ilusion de una ciudad de abundante
juderfa. Uno se cruzaba con los judios ultraortodoxos. .. Judios en trajes
modernos, petro estrictos, la cabeza cubierta con un sombrero de moda
o por las capelaj, circulos de tela blanca o negra. Judios en pantalones de
mezclilla, jévenes, de melenas al estilo de la época, también con capelay,
y las mujeres en faldas entalladas y por arriba de las rodillas, ambos a
menudo con la camisa azul, que era el uniforme de las organizaciones
sionistas de izquicrda.43

De tal manera que, en esta novela, la identidad judia se fundamenta
precisamente en la heterogeneidad dentro de una misma colectividad
que, comparte espacios de vida y espacios geograficos. Cada miem-
bro de esa comunidad tiene su propia ideologia pero, a pesar de ello,
persisten las ideas de pertenencia al lugar y al grupo, de continuidad
y de la memoria que los une. La ciudad de México presenta las hue-
llas de esa comunidad que se fractura y de esa unién o cicatrizacion
colectiva reflejada en sus calles y en sus habitantes.

En La bobe, esa idea de unidad, solidaridad y diferenciacion
que, como integrantes de un grupo social heterogéneo y marginal,
identifica al grupo judio, se reconcentra en la familia de la abuela,
ya que en la novela se puede percibir que la representacion de la
historia familiar, manifestada en la recuperacion hecha por Sabina,
contiene parte de los aspectos culturales legados por el grupo de
la abuela, y parte de los vividos y resefiados por la madre. La vida
anterior y presente de Sabina aporta los otros aspectos y elementos
culturales que complementan la saga familiar. Al reconstituirse par-
cialmente las vidas de estas tres mujeres vistas a través del ejercicio
mnemotécnico implementado por Sabina/Sabinita, se recorren

3 BERMAN, 71-72.
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lugares y tiempos ocupados por los miembros de la familia en el
México del siglo XX.

Cuando echa a andar los hilos de la memoria, la nieta da forma
otra vez a la didspora, a la persecucion sufrida por su familia y a la
manera en la que logran escapar con vida de Polonia. Su memoria,
en este caso la memoria familiar, se salva del olvido y de la muerte;
ella vuelve a nacer todos los dfas reconstituida, aliviada y motivada
eternamente por la sed de conocimiento de un mundo pasado y
escaso que cruza por su camino. De la misma manera, la historia del
pueblo judio, ese largo camino recorrido por los sujetos diaspéricos
judios, es (re)creado por Sabinita, convirtiéndose en su propio andar,
en su propia historia. La transformacién es un hecho consumado y
prueba de ello es la mujer que sabe que el pasado quizas tan sélo sea
un buen pretexto para caminar.






CAPITULO 2
IDENTIDADES MULTIPLES: GENERO,
ETNICIDAD Y RELIGION EN NOVIA QUE
TE VEA E HIJO QUE TE NAZCA¥*

DE ROSA NISSAN

Me reconozco en una enriquecedora dualidad: la mexicana encarnada
en mi lengua cotidiana, en mis habitos de pensamiento, de risa, en las
calaveras de azdcar. Y también en aquella otra que me da la sangre
de los que durante 1400 afios fueron parte de la fuerza espiritual de

Espafia, de ese perfil gestado con rasgos de tres culturas.

MYRIAM MOSCONA

LA ESCRITORA MEXICANA de origen judio-sefardi, Rosa Nissan
(1939), presenta en su novela autobiografica Novia que te vea (publicada
en 1992 pero terminada desde 1988), y en la secuela de ésta, Hijo gue
te nazea (19906), la problematica de la identidad hibrida; una identidad
muy compleja que se encuentra constantemente oscilando entre los
espacios del multiculturalismo. Como hija de sujetos diasporicos
nacida en México, ella misma es un claro ejemplo de este concepto
postmoderno de identidad. Al comentar sobre su propia experiencia,
Nissan ha observado que su vida como mujer mexicana-judio-sefar-
dita no ha sido nada facil: “La gente, cuando sabe que soy judia...
va a traer cinco mil setecientos y pico de afos de historia, y me lo
viene a endilgar a mi, como si yo tuviera que ver con todos estos
afios de historia de un pueblo... Por eso prefiero que no se me note.
Yo soy yo, sin estos cinco mil afios de historia”.! Como mujer, esta
escritora ha tenido que vencer grandes obstaculos impuestos por las
dos sociedades patriarcales en las cuales se ha formado: la judia y 1a

“El titulo original de esta novela, Hisho gue te nazea, cambié a Hijo que te nazea en la edicion
utilizada en este ensayo. Por lo tanto, este ultimo es el que se tomara en cuenta aqui.
! Verénica ORTIZ, Mujeres de palabra. México: Joaquin Mortiz, 2005, p. 112.
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mexicana. Es por ello que cuando se le cuestiona sobre lo que para
ella significa el hecho mismo de ser mujer dice: “sSer mujer? No es
que sea peor ser una mujer judia, que un mujer ‘equis’ o de cualquier
lado, pero el destino de casarse joven es muy duro, durisimo”.”

En los textos de Rosa Nissan hay una busqueda constante de una
identidad propia, en donde el lenguaje juega un papel de vital impor-
tancia: prueba de ello es la eleccion de los titulos, en los que utiliza la
sintaxis del ladino y no la del espafiol moderno. Es asi como, a partir
del mismo titulo, Nissan intenta rescatar e incorporar aquel lenguaje
hablado por los judios que habitaban Sefarad (Espafa) y que fueron
expulsados de ahif en 1492. Ademas, el uso de esa hibridez léxica, en
tanto que son varias las “palabricas” que permean a través de la na-
rracion, le sirve no sélo para enriquecer sus textos y darles un matiz
muy especial, sino también para exaltar la cultura propia de los judios
sefarditas quienes, a través de los siglos, han mantenido, aunque con
diferentes variaciones, un idioma muy particular que les da cohesion
y los une, tal y como lo observa Yael Halevi-Wise:

El uso de la lengua tradicional constituye ademas una barrera distintiva
entre la generacion que emigra al Nuevo Mundo y la que nace en él. No
obstante, aunque la narradora, nacida en México, raramente emplea el
judeo-espafiol en su propia vida diaria, logra preservarlo en una obra
creativa. Asi, las dos primeras novelas de Nissan rinden testimonio de
una lengua y una cultura casi extintas, y a la vez, como obras mexicanas
modernas, constituyen un puente simbolico entre la Espafia de la con-
quista y el judio expulsado de Espafia, quien 500 afios mas tarde viene
a encontrar un hogar en un México independiente.’

Cabe resaltar, asimismo, que el titulo de la novela Novia gue te vea, el

cual se deriva “from a traditional Sephardic song in Ladino”,* asi

2 OrtIZ, 113.

? Yael HALEVI-WISE, “Puente entre naciones: idioma e identidad sefardi en Novia gue te
vea ¢ Hisho que te nazea de Rosa Nissan”, Hispania, vol. 81, nim. 2, mayo 1998, p. 269.

* Darrel B. LOCKHART, “Growing Up Jewish in Mexico: Sabina Berman’s La bobe and
Rosa Nissans’s Novia gu te vea”, en Kristine IBSEN, ed., The Other Mirror. Women s Narrative
in Mexico 1980-1995. Wotport, Connecticut: Greenwood Press, 1997, p. 164.
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como también el de Hijo gue te nazgea, exponen claramente la situacion
subordinada de la mujer, en tanto que los roles tradicionales como
el matrimonio y la maternidad se presentan como destino previa-
mente prefijado para ella. El matrimonio, definido por Victoria Sau
como: “Institucion politico-juridica masculina que sirve de correa de
transmision para la distribucion de mujeres entre los hombres y que
asegura a éstos su paternidad-propiedad sobre los hijos de las mujeres
obtenidas por ese precedimiento”,” es legitimado y perpetrado por
generaciones, tal y como se muestra en estas historias.

Por otro lado, a través de la narracion en primera persona, se
percibe esa busqueda constante por encontrar nuevas posibilidades
de reconocimiento donde diferentes sistemas de significacion se
conjuguen; de ahf que el nombre mismo de la protagonista sea doble:
Oshinica y Eugenia. Cabe mencionar que, como observa Halevi-Wise,
ella “no huye de la etiqueta que persigue a su nombre étnico, sino que
expone su problematica nacional al presentarse oficialmente como
Eugenia, pero explicando que le dicen Oshi”.° Sus dos nombres, por
consiguiente, son una muestra mas de su identidad pluridimensional,
puesto que en México ella es reconocida oficialmente con un nombre
hispano comun, mientras que, en su casa y en su comunidad, el nom-
bre de Oshinica la liga a una genealogia de mujeres y a su herencia
judia: “A mi me tocé el nombre de la mama de mi abuelo, que gracias
a Dios traducido al espafol suena bien: Eugenia. En persa suena feo.
Oshinica es turco mezclado con francés; asi me dicen, aunque en mi
acta estoy como Eugenia”.” De tal manera que puede decirse que ella
es una subjetividad en los intersticios con una doble identidad mane-
jada a su conveniencia y que juega con el lenguaje, pues el ladino (el
cual a su vez ha recibido la influencia de otras lenguas) y el espanol
moderno se mezclan y codifican en su misma persona.

Esta manipulacién de identidades que muestra Oshinica es con-
tingente al grupo con el que coexiste en determinado momento.
Por ejemplo, cuando se identifica con la comunidad turca a la que

> Victotia SAU, Diccionario ideoldgico feminista, vol. 1. Barcelona: Icaria, 2000, p. 190.
® HALEVI-WISE, 271.
7 Rosa NISSAN, Novia gue te vea. México: Planeta, 1996, p. 46.
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pertenece su madre, ella usa el nombre y el lugar de origen de ésta; en
cambio, cuando lo hace con la comunidad persa de su padre, aclara:
“ni de relajo digo que soy hija de Sarica la de Monterrey, porque no
la van a conocer”.® Por lo tanto, como hija de sujetos diaspéricos,
Oshinica se ha creado a sf misma al actuar de manera muy particular
en ese espacio nacional. Esta subjetividad representa a la primera
generacion de judios nacidos en México, la cual se ha asimilado, en
gran medida, a la cultura dominante; pero que, al mismo tiempo, ha
logrado a través de negociaciones a veces un tanto dolorosas, recu-
perar y aceptar aspectos de su cultura de origen. Lo que Oshinica
escribe en su diario es precisamente ese conflicto de identidad que le
produce, también, su condicién de otro subordinado por ser mujer.
A través de la escritura, ella expone como le es negado todo poder de
decision, incluyendo su deseo de estudiar y trabajar, dentro del orden
de la familia. En ese mismo orden, su destino ya ha sido prefijado en
la meta, primero, del matrimonio, y después de la maternidad.

Es importante resaltar que en la narrativa de Rosa Nissan, permea
un feminismo que concuerda con las ideas expuestas por Simone de
Beauvoir en su texto de caracter existencialista titulado E/ segundo sexo
(1949). Segun el analisis hecho por esta escritora y pensadora francesa,
en el devenir histérico a la mujer se le ha considerado no como un
sujeto sino como objeto, es decit, como el Otro del hombre. La mu-
jer, con quien se asocia lo incidental e inesencial, siempre ha estado
supeditada a la existencia del hombre, quien es unico y esencial, el
Sujeto y el Absoluto; segtin las propias palabras de Beauvoir:

Al aparecer como lo Otro, la mujer aparece al mismo tiempo como una
plenitud de ser por oposicion a esta existencia cuya nada experimenta
el hombre en si mismo; al plantearse como objeto a los ojos del suje-
to, lo Otro se plantea como en si y, por consiguiente, como ser. En la
mujer se encarna positivamente la carencia que el existente lleva en su
corazon, y, tratando de encontrarse a través de ella, es como el hombre
espera realizarse.’

8 NISsAN, 38.
? Simone DE BEAUVOIR, E/ segundo sexo, trad. de Juan GARCIA PUENTE. Madrid: Aguilar,
1981, p. 168.
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Tradicionalmente al Sujeto masculino se le ha conferido el espacio
del afuera, en tanto que a la mujer siempre se le ha otorgado el rol
primario de esposa y madre en el entorno doméstico. Por lo tanto,
la mujer depende completamente del hombre, a quien ve como su
unica posibilidad de realizacién en sus roles primarios de madre y
esposa. Es por ello que Beauvoir insta a las mujeres, con su frase
célebre “no se nace mujer, se llega a serlo”, a “hacerse” o, lo que es
lo mismo, a descubrir una identidad propia que les permita liberarse
de las ataduras simbélicas impuestas por el dominio social, politico
y econémico del sistema patriarcal.

Estos postulados de Beauvoir tuvieron resonancias en la elaboracion
que Octavio Paz hizo sobre la identidad del mexicano en E/ laberinto de
la soledad (1950). En dicho texto, el escritor mexicano expone coémo: “el
ser esta inmerso y se manifiesta en la escision fundamental entre hombre
y mujer, como configuraciones de tipo social y cultural marcadas por
una estructura eminentemente patriarcal”.'’ Para ¢l la identidad del
mexicano, la cual se encuentra siempre en continuo proceso, se fun-
damenta precisamente en las relaciones entre el hombre y la mujer, en
donde ésta tiene una posicion de desventaja. El poder y el control que
ejerce el Sujeto masculino sobre el Otro subordinado que es la mujer,
se fundamenta en el temor que tiene de que su vulnerabilidad quede
expuesta. De tal manera que, enmascarando sus temores de “abrirse”,
el Sujeto masculino se posiciona en un lugar privilegiado desde el cual
vislumbra a los seres marginados, como la mujer, en algo enigmatico.
Paz, por consiguiente, se refiere a ella como un ser carente de voz
propia y a quien se le ha juzgado de acuerdo con parametros culturales
que le son ajenos.

Por otra parte, la escritora mexicana nacida en Chiapas, Rosario
Castellanos, en Declaracion de fe (singular obra que ha mantenido una
vigencia relevante en este tema), coincide también con los planteamien-
tos de Beauvoir y, aplicindolos a una sociedad multicultural como lo
es la de México, afirma que el hombre ocupa un lugar de privilegio

'L ucia GUERRA, La mujer fragmentada: Historias de un signo. La Habana, Cuba: Ediciones
Casa de las Américas, 1994, p. 96.
' GUERRA, 101.
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debido a que la mujer asi lo permite, pues es sélo a través de ¢l que
ésta se convierte en madre, “y la mujer mexicana es esencialmente
eso”.'? Las mujeres, en consecuencia, tienen valor unicamente como
procreadoras en tanto que se les considera: “meros objetos, aparatos
(maquinas insustituibles) de reproduccién o criaturas subordinadas
a sus funciones y no personas en el completo uso de sus facultades,
de sus potencialidades y de sus derechos”."”

Para Castellanos, ademas, la abnegacion de la mujer llega a los
extremos porque, sin importarle su propia dignidad como ser huma-
no, tiene un gusto por la autoinmolaciéon. Afirma que “Las mujeres
en México... funcionan bajo otro signo de valor: el del sacrificio,
la abnegacién, mascaras bajo las cuales se esconde una realidad
evidente: el placer que encuentra en ser humillada, escarnecida y
ocupar en todas las ocasiones posibles el sitio de la victima”.'"* Ta
unica alternativa que tienen las mujeres de transformar su posicion
marginal y ese sentimiento de inferioridad frente a los hombres, es la
educacion. El aduefarse del lenguaje, el cual es “un instrumento de
dominio, el latigo que impone el poder para silenciar al oprimido”,15
les permitirda no solamente a ellas, sino también a otros seres mar-
ginales como los indigenas, la oportunidad de expresarse y liberarse
del yugo masculino.

Es interesante que Rosario Castellanos se refiera, asimismo, a la
posicion de la mujer en la sociedad judia. Segun su analisis, la situacion
denigrada de ésta, en particular, se genera a partir de los preceptos
teologicos promulgados en la Biblia, especificamente en el Génesis y
en Levitico, en donde se le responsabiliza por la perdiciéon del hombre
y se le considera, ademas, impura incluso para tocar las cosas santas.
De acuerdo con dichos preceptos religiosos, el unico valor que tiene
la mujer es su capacidad reproductora, sobre todo si engendra a un
varén, ya que éste sera el encargado de perpetuar el dominio mas-
culino: “La existencia femenina era un accidente cuya justificacion

12 Rosario CASTELLANOS, Declaracion de fe. México: Alfaguara, 1997, p. 112.

13 Rosario CASTELLANOS, E/ uso de la palabra. México: Excélsior Editorial, 1974, p. 47.
4 CASTELLANOS, Declaracion. .., 114.

15 GUERRA, 148.
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era posible solo al tomar en cuenta su papel de colaboradora en la
generacion. El patriarcado judio concedia una importancia desme-
surada a este hecho al través del cual perduraba la raza, el nombre, la
memotia y las propiedades del hombre”.'® Dicha aseveracién hecha
por Castellanos con respecto a la mujer judfa y a su posicién secun-
daria frente al Sujeto masculino, es analizada también por Guadalupe
Cortina, quien al citar a Judith Plaskow, asegura:

La vida de un hombre siempre toma precedencia sobre la de ella, sola-
mente el marido puede expedir carta de divorcio, todo lo que ella posea
al momento del matrimonio pasa a ser automaticamente del marido, a
menos que se hagan provisiones al respecto. Sin embargo, vale decir
que es una de las pocas culturas en las que también el marido, por ley,
tiene obligaciones hacia ella, pero son obligaciones que nacen de una
percepcion de la mujer como ser necesitado de proteccion, ya que no

es autosuficiente por si misma.'”

Seguin el discurso patriarcal judio, a la mujer se le da una valoracion
muy especial porque ella es la tinica que puede perpetuar la subsisten-
cia del pueblo: so6lo si la madre es judia su descendiente puede setlo,
ella es la responsable de educar a los hijos y, ademas, es quien enciende
las velas de la celebracion religiosa conocida como el Shabat. Sin em-
bargo, tal y como lo sefala la escritora judio-sefardi-argentina, Liliana
Mizrahi, el ser mujer no se considera precisamente una bendiciéon en
tanto que ésta es percibida como un ser inferior y dependiente. De
ahi el conflicto interior de esta escritora por aceptar su origen judio,
pero no la inferioridad que la tradicion le marca por ser mujer:

Mi necesidad de ser una mujer transgresora se realimenta todos los dias,
cada mafiana, cuando los varones rezan... “Gracias Dios mio, por no
haberme hecho mujer”. A esa hora, me convierto en Lilith, en Eva, en Dé-
bora o en Judith... Los varones repiten esta oracién desde la presuncion

16 CASTELLANOS, Declaracién. .., 48.
17 Guadalupe CORTINA, Inzenciones multitndinarias: escritoras judiomescicanas contempordneas.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 39.
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de que han sido liberados de una situacion precaria... Sé también de mis
propios prejuicios y estereotipos contra los que lucho por constituirme
dentro de un judaismo mas libre. La sefaradi, la ancestral que me habita
es también una parte de mi judafsmo que me obliga a perpetuarme en un
modelo estatico. Lucho para poder salvarme como judia de la judia que
me atormenta. Aquella que cree que para ser hay que repetir. La judia

cristalizada. La que dice: soy el eco de un eco de un eco.'®

Ese mismo conflicto interior de Mizrahi es compartido por muchas
mujeres escritoras de origen judio, entre quienes se encuentra la pro-
pia Nissan, mismas que se resisten a seguir perpetuando esta posicion
subordinada. Ellas estan conscientes de que es posible realizar refor-
mas en la manera de practicar la religion judia, tal y como se ha hecho
en los Estados Unidos, en donde esa practica se ha ido modificando
paulatinamente, favoreciendo a la mujer hasta tal punto que en algunas
sinagogas es una rabina la que dirige las ceremonias religiosas. En el
caso particular de México, sin embargo, aun no se ha roto del todo con
los prejuicios y estereotipos que la marginan.

Los judios ortodoxos, por ejemplo, siguen manteniendo los pre-
ceptos religiosos y culturales que anulan todo intento de ésta por
ser reconocida como sujeto. Para ellos, la mujer continta teniendo
valor inicamente como procreadora; inclusive, si es incapaz de tener
hijos en el matrimonio, su esposo tiene todo el derecho de separarse
de ella. Rosa Nissan presenta esta problematica en sus textos y se
postula enérgicamente en contra de esta posicién marginal, cuando
es cuestionada al respecto:

Yo con los judios mas ortodoxos tengo muchos problemas. Tengo pro-
blemas porque ellos no nos respetan a las mujeres; yo tampoco a ellos. Y
tengo familia. Mi tfa Chelita esta casada con los mas religiosos, con los
super-ultra ortodoxos de México. Quiero mucho a mi tfa, pero me saca
de quicio la interpretacion que le hacen a la religién. No la religion, sino
la interpretacion que ellos hacen. Me da coraje que los religiosos no me

18 Liliana MIZRAHL, Las mujeres y la culpa. Buenos Aires: Grupo Editorial Latinoameri-
cano, 1990, p. 20.
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den la mano, que no nos dejen a las mujeres cargar los libros sagrados,
que nos digan impuras, que en la sinagoga nos sienten en el segundo

. . .o , . g
piso sin participar en el rezo, que nos pongan atris de una cortina.'”

Precisamente la exclusién a la que alude Rosa Nissan se extiende
hacia los demas aspectos de la convivencia social, ya que no es sola-
mente en el religioso e intrafamiliar en donde se efectua tal rechazo.
A pesar de que en la sociedad mexicana actual se han dado varios
cambios favorables para la mujer en muchos sentidos, gracias a los
movimientos feministas que han tenido un impacto significativo, ella
aun es considerada como el otro subordinado. Es muy dificil, todavia,
que la mujer ocupe puestos de direccion, administracion o que lidere
acciones conjuntamente con los hombres. Esta problematica se hace
evidente en las novelas de Nissan, donde se expone como, tanto en
la sociedad mexicana como en la judia, existen diferentes modalida-
des del patriarcado. En ambas sociedades, sin embargo, coincide el
dominio de los hombres; como sujetos depositarios del poder, son
ellos los que tienen facil acceso a la educacion y, por consiguiente,
son los responsables de ganarse el sustento de la familia. En cambio
las mujeres, de acuerdo con los cédigos culturales de la sociedad
patriarcal, tienen como tnica meta el matrimonio y la maternidad.

Los planteamientos teoricos hasta ahora sefialados concuerdan
con las ideas expuestas en los textos de Nissan. Aqui hay un proceso
de formacién del sujeto de enunciaciéon femenino con una resolu-
cion muy particular. En el caso de Oshinica, su desarrollo conlleva
a la formacion de una subjetividad emancipada, misma que se ubica
siempre en los intersticios. Su transformacion de nifia a mujer toma
lugar en la ciudad de México durante los afios cuarenta y cincuenta.
Aun siendo nifa, esta subjetividad trasgrede las normas impuestas
por el poder patriarcal al rechazar el rol tradicional representado por
su abuela, tfa y madre, de esposas abnegadas y sumisas; es por eso
que ella se pregunta:

' Emily HIND, Entrevistas con quince antoras mescicanas. Madrid: Tberoamericana, 2003, p. 134.
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¢Querer parecerme a mi mama, a mi abuelita, a mi tfa? No, mejor a mi
abuelo, a mi papa, o hasta a mi hermano. jQué aburridas son las mujeres
y ademas tontas!; bueno, mi mama no es tonta, pero no es nada divertida;
mi abuelita no puede ir sola ni siquiera a Sears, que esta a dos cuadras.
Pero a escondidas se van con Uba. Las mujeres siempre en casa, no se
les ocurre ni irse a remar. Mi papd es bien simpatico; los esposos salen
y ellas a cuidar a sus hijos o a sus hermanos, como me toca a mi. Lo
bueno es que no me aburro porque me bajo a jugar frontén o béisbol

a la calle y les gano a los hombres.?

LLa certeza con la que Oshinica declara su distanciamiento y rebeldfa
ante las imposiciones masculinas, contrasta con las descripciones que
hace de las mujeres de su familia. Estas mujeres estan dedicadas a aten-
der a los hijos y esposos; de esta manera, son ellas mismas las que se
encargan de perpetuar el orden patriarcal que les niega toda autonomia
y que las ubica en una situacién hermética con respecto a su propia
existencia. Su tnica valvula de escape son, primero, las radionovelas
y, tras la aparicion de la television, las telenovelas mexicanas, ademas
de las reuniones organizadas por ellas mismas para jugar cartas. La
madre de Oshinica, por ejemplo, deja a escondidas a sus hijos en
cualquier cine cercano, para poder entretenerse con sus amigas: “nos
lleva mi mama todos los sabados al cine Gloria o al Morelia, porque
es el dia que juega canasta, y s6lo dejandonos en el cine se puede ir
tranquﬂa”.21 Las mujeres, por lo tanto, estan recluidas en la casa, la
cual, como explica Lucia Guerra, esta ligada a lo femenino:

En el repertorio simbolico creado por una imaginacion de caracter andro-
céntrico, la casa se asocia generalmente con lo femenino. En su calidad
de espacio cerrado que provee alimento y proteccion, es una extension
del espacio uterino, de las raices y origenes de un sujeto masculino cuya
praxis se encuentra en un Afuera que es sinénimo de trabajo, tanto en

su connotacién de labor productiva como de ardua hazafia.*?

20 NISSAN, 26.

2 NISSAN, 42.

2 Lucia GUERRA, “Las topografias de la casa como matriz transgresiva en la narrativa
de la mujer latinoamericana”, En otras palabras, julio-diciembre, 1999, p. 60.
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Asimismo, el Afuera prefigura la libertad, el conocimiento y el poder,
ya que son los hombres los que reciben la educacion, misma que les
permite adquirir los recursos materiales para la manutencion de sus
familias. Por su parte, Oshinica se resiste a continuar con esa imposi-
cion patriarcal con respecto a la mujer, y es por ello que se identifica,
desde su posicién marginal, con lo masculino.

Sin embargo, es importante resaltar que en los textos de Rosa
Nissan la casa adquiere una resemantizacion, puesto que ésta se
presenta como el lugar donde la experiencia femenina produce una
sub-cultura o contra-cultura que trasgrede los discursos elaborados
por la hegemonia androcéntrica. Es decir, que dentro del espacio
cerrado de la casa, la mujer produce una cultura propia a partir de la
cual se cuestiona el saber instituido por el falogocentrismo. Como ob-
serva Lucfa Guerra al pronunciarse sobre las novelas de las escritoras
latinoamericanas en general, la casa es un eje ficcional con multiples
oscilaciones que muestran un importe ideolégico en referencia a la
condicién de la mujer:

En la novela de la mujer latinoamericana, la casa resulta ser un eje que
oscila constantemente en resemantizaciones filtradas por una ideologia
especifica. En este sentido, no es errado afirmar que constituye un ver-
dadero ideologema, entendido como una unidad conceptual que influye
en la modelizacion ficcional del género novela. La estaticidad de la casa,
como espacio tradicionalmente asignado a la mujer, prolifera en signifi-
cados diversos y se convierte en una matriz contestataria que hace de las

oscilaciones el signo plural de un adentro silenciado y subalterno.?

En Novia gue te vea, por ejemplo, tanto la casa de los padres de Os-
hinica como la de sus abuelos, son el espacio donde las mujeres, en
su condicién de emigrantes judias, son el otro del otro, tanto en la
nacioén mexicana como en la naciéon desde la cual emigraron. Ellas, a
pesar de vivir en México, no se han asimilado a la cultura dominante,
y prueba de ello es que contintan hablando el ladino, el persa o el

2 GUERRA, “Las topografias...”, 78.
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lenguaje respectivo de su pais de origen, y prefieren cocinar la comida
tradicional propia de su cultura; es la misma Oshinica quien comenta
la opinién de su madre sobre la comida mexicana: “Mi maméa comprd
masa y cenamos sopes; mil afilos que no hacfa; siempre las comidas
turcas que nadie quiere. Ella dice que no hace sopes porque eso no es
comida; que s6lo es la que su mama le ensefi6 a hacer en Turquia”.**
Por consiguiente, la nacién mexicana como un orden/comunidad
con sus simbolos es inexistente en la casa, mientras ritos y comidas
sustentan a esa otra comunidad de la didspora.

Por su parte, Oshinica, ya a la edad de once anos, analiza el futuro
que le espera como mujer: “Ya este afio termino sexto. Casi a todas
las nifas las sacan de la escuela para que se queden en casa con su
mama; toman clases de corte, de cocina, reposteria, y no sé como le
hacen, pero de pronto se ponen muy bonitas y se casan. A los nifios
los dejan estudiar méas”.* Sin embargo, y a pesar de que ella es una
subjetividad femenina limitada al entorno del hogar y la escuela, no
deja de cuestionar ese orden patriarcal que la margina. Clara muestra
de esto es su proceder en la boda religiosa de su tia Chelita, en la que,
desobedeciendo la tradicién ortodoxa que impide que las mujeres se
sienten al lado de los hombres en la sinagoga, se sienta junto a su
padre: “Me hice la loca y bajé un rato y me acomodé¢ entre las piernas
de mi papa; el cuidador me vefa furioso, pero como todavia estoy
chica no me podia decir que me subiera”.*

La adolescencia de Oshinica trascurre entre la Universidad Femeni-
na donde estudia (y posteriormente termina) la carrera de periodismo,
la convivencia con sus nuevas amigas ggys (no-judias), sus visitas al
Deportivo Israelita, sus travesias por las diferentes rutas de camiones
con rumbo al negocio de su padre en La Lagunilla, sus ausencias
de la universidad por irse con su amiga al Manicomio de la Ciudad
de México, su trabajo en el laboratorio médico, y sus encuentros a
escondidas con su enamorado Andrés. Es precisamente éste quien
va a ejercer una gran influencia en la formacion de Oshinica, puesto

24 NISSAN, 57.
25 NISSAN, 30
26 NISSAN, 36.
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que la inicia en la lectura de textos de critica social como ILa vida
iniitil de Pito Pérez y Humanidad, pronto cobraré lo que me debes. Andrés le
habla no sélo de las injusticias sociales y de la utopia de Israel, sino
que también la ayuda a conscientizarse con respecto a su condicion
subalterna como mujer. Esto se percibe claramente cuando Oshinica
comenta: “Ahf estabamos en la escalera... platicando de lo de Pito
Pérez, de Israel, de sionismo, de la maravilla que es que Eretz Israel
exista, del kibutz, de la vida tan artificial de nuestra comunidad, de
que las mujeres se la pasan de las barajas al salén y de compras, y que
para eso necesita casarse con un rico. Y los hombres igual”.?’

De esta manera, ella acumula experiencias de aprendizaje que le
hacen rebelarse en contra de varias de las imposiciones del orden
patriarcal judio. Por ejemplo, decide con quién casarse, no permite
que su futura suegra intervenga en los peparativos de su boda, re-
chaza las tradiciones judio-arabes con respecto a los rituales que la
novia debe seguir antes de la ceremonia religiosa (como el bafarse
con su suegra para estar pura) y, sobre todo, se niega a que su papa
le entregue dote alguna a su futuro yerno. La novela Novia gue te vea
termina precisamente con la boda de Oshinica con Lalo, quien acepta
la voluntad de ella de no otorgarle ninguna dote y le promete que le
va a permitir continuar su educacion.

Con respecto a la dote es importante sefialar que esta transaccion
se realiza inicamente entre los sujetos masculinos y esta ligada a la
institucion politico-juridica que es el matrimonio. Aunque si bien es
cierto que la dote otorgada por el contrayente al padre de la desposada
puede sefialarse como una de las costumbres mas antiguas, también
lo es que este acto no difiere mucho del de la entrega de una dote
al novio por parte del padre de la novia. De hecho, esta practica, en
general,

[Sliempre tiene por objeto la sublimaciéon de la compra de la mujer
por parte del que va a ser su marido (derecho germanico), o bien que por
circunstancias... de mayorfa demografica de mujeres, o de desvalorizacion
de las funciones llevadas a cabo por las mismas, sea su familia o terceros

2T NISSAN, 104.
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—incluido el Estado— quien pague para que se la lleven (derecho romano).
Las ventajas puntuales de la dote tales como la evitacién del repudio o
ser un seguro en la viudez, no deben enmascarar el hecho subyacente
de que la mujer sea un objeto de cambio, hasta el punto... de que ella,
al pasar a la familia del marido, perdia los derechos de herencia de su
familia de origen, como si nunca hubiese nacido ni existido en su seno,
As{ pues se puede definir la dote como un signo externo de la condicién
inferior y de oprimida de la mujer.®

Es decir, que son los hombres pertenecientes a las familias de los fu-
turos contrayentes los que fijan el precio y deciden bajo qué términos
se puede llevar a cabo el matrimonio, en caso de que éste se autorice.
De ahi que pueda afirmarse que la mujer es s6lo un bien material, sea
por su labor productiva o reproductiva. La dote, por consiguiente, es
principalmente una transaccién econémica en tanto que,

is the property that a bride’s family provides the bride or couple (usually
under the control of her husband) at the time of marriage. This might
be immovable property (land and buildings), movable property (such
as animals, bedding, cooking utensils, jewelry), cash, or a combination
of these. Dowry is mentioned in the Bible in the context of the pre-
Israclite period as well as the early Israelite monarchy.”

Ademas, representa el honor de la familia, pues publicamente se ex-
hibe el monto a que ésta asciende, como una manera de demostrar
su riqueza; es decir, que a mayor riqueza exhibida en publico, mayor
es el prestigio y el honor de los individuos. En el caso de que el con-
trayente tenga mas recursos econémicos que la familia de la novia,
es esta ultima la que va a adquirir mas prestigio y honor con el solo
hecho de entregarle una buena dote al novio.”

Por otro lado, en el estudio que Mark Glazer realizara sobre la dote

en las comunidades sefarditas en Estambul, se hace énfasis en que se

8 SAU, 106-107

? K.C. HANSON y Oakman E. DOUGLAS, Palestine in the Time of Jesus. Social Structures
and Social Conflicts. Minneapolis: Fortres Press, 1998, p. 38.

3 HANSON, 39.
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trata, sobre todo, de un intercambio realizado en una sola direccién,
de manera que hay una parte que recibe (el futuro esposo al que se
le entrega mujer y bienes materiales), mientras que la otra (en este
caso el padre de la novia) es la encargada de dar. Lo interesante del caso,
de acuerdo con Glazer, es que la dote es una tradicion repetida de
generacion en generacion por motivos socioeconémicos, ya que asi
como el padre le entrega una dote a su nuevo yerno, de la misma
manera ¢l recibié una al casarse con su esposa.31 El propésito de
esta transaccion econdmica, segun este estudio, es que el padre
de la novia busca otorgarle a su hijala posibilidad no sélo de continuar
con su mismo estandar de vida, sino de mejorarlo si es posible.32 De
ahi la importancia de que el hombre deba ser de “buena familia”, en
el sentido de que su nivel socioeconémico cobra menor importancia,
solo si ha recibido una educacién y puede demostrar que es capaz
de administrar e incrementar el dinero que va a recibir por parte de
su suegro.

En estos dos textos de Rosa Nissan, la dote cobra especial sig-
nificado para el desarrollo de la protagonista. Desde nifia, Oshinica
escuché a su abuelo referirse a lo mucho que tendria que trabajar
su unico hijo para poder pagar la dote de las tres hijas que tuvo,
incluyéndola a ella.”® Otro evento que le afect6 fue ver sufrir a su
tia Chelita porque el padre de ésta no pudo o no quiso pagar la dote
que le pedia su primer novio para casarse con ella; por eso Oshinica
exclama: “{Es feo ser mujer!”** y, plenamente convencida de que ella
tiene valor por si misma, se niega a continuar con esa tradicién cuando
decide casarse. Sin embargo, dicha trasgresion al orden patriarcal por
parte de la protagonista, quien considera a la dote como una “hu-
millante costumbre”,* es causa de constantes reproches por parte
de su suegra y de su esposo. Este tltimo, al divorciarse de Oshinica,
se considera el tnico duefio de los bienes materiales que acumul6

3! Mark GLAZER, “The Dowry as Capital Accumulation among the Sephardic Jews of
Istanbul, Turkey”, International Journal of Middle East Studjes, vol. 10, 1979, p. 373.

32 GLAZER, 376.

3 NISSAN, 24.

3 NISSAN, 26

35 Rosa NISSAN, Hyjo gue te nazea. México: Planeta, 2004, p. 51.
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durante su matrimonio porque nunca recibié dote alguna y, por lo
mismo, considera que no tiene por qué pagarle nada a ella.

En Hijo que te nazea, Oshinica descubre, a los diecisiete afios, lo
que es estar casada durante los aflos sesenta y setenta en la ciudad de
México. Al unirse en matrimonio con Lalo, ella queda recluida en el
entorno cerrado de la casa donde se afana por complacer a su esposo
manteniéndola de manera impecable. En esa praxis del trabajo invi-
sible de la casa, la protagonista cuenta con la ayuda de una empleada
doméstica, pero es ella la que desempefia el rol de “reina del hogar”,
el cual comienza a ser comercializado en los afios cincuenta tanto por
las revistas llamadas femeninas como por la television. El proposito
principal de ambos medios era el de vender una gran variedad de
aparatos electrodomésticos como lavadoras, secadoras, refrigeradores,
enceradoras, abridores de latas, ollas de presion y licuadoras, los cuales
fueron producidos en grandes cantidades precisamente en esa época.
Al mismo tiempo, a través de la television se divulgaba la imagen de
una duena de casa con el cabello corto y ondulado quien, vestida
con un delantal muy coqueto, sonrefa en todo momento mientras se
ocupaba de los quehaceres domésticos.

Sin embargo, es importante resaltar que, al igual que en Novia que
te vea, en este texto hay una resemantizacion de la casa, pues ésta sirve
como espacio mediador para que las mujeres compartan un saber
marginal aunque, en este caso, la asimilacion a la cultura dominante
es mucho mayor debido a que estas mujeres pertenecen a la prime-
ra generacion nacida en México. Oshinica, ya como mujer casada,
convive con un grupo de amigas quienes, como ella, comienzan a
descubrir una nueva manera de ser dentro del matrimonio. Su origen
judeomexicano es el punto de apoyo de su amistad, como también lo
son los aspectos culturales que han adoptado de su pafs natal; asf, su
convivencia diaria transcurre en un edificio donde las cocinas de sus
apartamentos estan conectadas por un cubo de luz. A este respecto,
Oshinica sefiala:

Sé si Marica hace agua de limén o de jamaica, si tiene visitas, si vino o
no el marido a comer, a qué hora se levanta, si desayuna en bata elegante
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0 desjashalada. Volvié a invitar a Susan para el viernes. jQué suave!, aqui
tengo amigas. Somos ocho departamentos de paisanos jovenes, las Gnicas
que llegamos con bebé somos Dot y yo. Unas sefarditas, unas idishicas'y
otras mita arabicas, mita sefarditas, pero ya no hay tanta diferencia pues
nacimos en México, las diferencias fuertes estan en nuestros padres que
hablan distintos idiomas y se educaron en paises tan distintos.*®

Durante las comidas y bebidas que preparan y que muchas veces
disfrutan juntas, su comunicacién mayormente es en un espafiol
moderno mezclado con expresiones muy mexicanas y con algunas
palabras del ladino. De igual manera comparten los pormenores
de sus experiencias en comun (embarazos, maternidad, etc.), que
son muestra de ese saber no “oficial” o sub-cultura que se trasmite
en esta comunidad de mujeres. Es por ello que puede decirse que
la casa, en estos dos textos de Nissan, adquiere un significado
diferente al de la visién masculina, dado que ésta prefigura otro
tiempo y otro espacio aislados del tiempo de la nacién mexica-
na. Es evidente que en México, como en cualquier otro pafs, no
todas las familias, base de las sociedades humanas, son iguales
ni comparten los mismos fundamentos y directrices que rigen el
acontecer nacional.

No obstante, y pese a la aparente felicidad vivida durante los pri-
meros afios de matrimonio, Oshinica termina por retomar el camino
hacia el aprendizaje, hacia esa busqueda de una identidad propia. Es
asf como decide cambiar los juegos de canasta por el estudio al ins-
cribirse en el Instituto de Cultura Superior, mientras que el mantener
en orden todo lo que se refiere a su casa deja de tener prioridad en su
vida, pues concentra su atencion en la adquisicion de una educacion
con la cual pueda lograr la independencia econémica que necesita. La
lectura de libros de autores tan variados como Leon Felipe, Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir, Samuel Beckett, Saint-Exupéry, Ibsen,
Nietzsche y Julio Cortazar, le abre un campo nuevo de conocimiento
con el cual comienza a cuestionar, ahora con bases mas sélidas, las

3 NISSAN, Hijo gue. .., 54.
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estructuras de poder. Mas que nunca, ella esta consciente de que no
basta adquirir una educacién para crecer intelectualmente, sino que
también es necesario poner en practica el conocimiento adquirido.
Por esa razon, al participar nuevamente en una boda donde ni siquiera
puede sentarse junto a su esposo, ella dice que, “Asi es. Llevamos
aflos conformandonos con el ‘asf es’. También podria ser: ‘Asi era,
Asf fue’ %" Es decir, que los cambios necesarios para que la mujer
deje de ser el otro subordinado son posibles siempre y cuando haya
una verdadera voluntad de hacerlo por parte de ésta. La actitud critica
que se forma en su ser sera determinante en todas y cada una de sus
relaciones con la familia y la sociedad.

Como se anuncia desde el mismo titulo de la segunda novela
de Nissan, Hzjo que te nazca, la maternidad cobra gran relevancia en
esta historia. En el devenir historico, la representacion que sobre
ella se ha hecho, ha estado basada principalmente en el culto a la
Virgen Marfa, lo anterior de acuerdo con el analisis de Julia Kristeva,
quien asegura que, “Christianity is doubtless the most refined sym-
bolic construct in which femininity, to the extent that it transpires
through it —and it does so incessantly— is focussed on Maternity”.”®
El discurso generado hasta ahora en torno a este tema no sirve para
expresar ni comprender toda la complejidad del proceso fisico y
psicolégico por el que atraviesa cada mujer en su afan por ser madre,
seflala Kristeva. Esto es precisamente lo que se expone en la novela
de Nissan, ya que en su rol de madre la protagonista muestra una
reconfiguracion de dichos discursos religiosos generados en torno
a la maternidad. Por ejemplo, al nacer su primera hija, Oshinica
menciona cémo fue visitada por un sacerdote catdlico quien:

Pasa de cuarto en cuarto no sé ni a qué. Tardé en encontrar la opot-
tunidad para hacerle saber que no soy catdlica; pidi6 disculpas, no se
fij6 en el apellido, me sentf incomoda con él. Afortunadamente se fue

3T NISSAN, Hijo gue. .., 99.
38 Julia KRISTEVA, “Stabat Mater”, en Toril MOI, ed., The Kristeva Reader. New York:
Columbia University Press, 1986, p. 161.
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pronto. Dice que en las noches entra a saludar a las mamacitas y a de-
seatles que duerman bien. Pobrecito, pero prefiero que no venga. No

sé de qué hablar con é1.*

Como se aprecia en este pasaje, la protagonista no se identifica con
lo que el sacerdote representa y es por ello que no duda en aclarar
su origen judio.

Por otro lado, ella también se refiere a experiencias muy particu-
lares en su rol de madre que no forman parte de ese discurso pa-
triarcal sobre la maternidad. Por ejemplo, expresa la frustracion que
siente cuando ve transformarse a su cuerpo durante el embarazo, y
manifiesta su desacuerdo con respecto a lo que se ha dicho sobre el
mismo: “Me apena decir que para mi es horrible estar embarazada.
No deberia de decir eso. Todos dicen que las embarazadas se ven
muy bonitas, que estan plenas y quién sabe qué mas. {Qué horror ser
anormal”*’ Llegado el parto, habla también del dolor fisico que sufti6
durante y después de este proceso, y de la atencioén constante que sus
hijos requerfan. Con el paso de los afios, Oshinica comprende que su
responsabilidad como madre no es razén suficiente para dejar truncos
sus deseos de autonomia y realizacion propia. Por esta razén, decide
divorciarse y dejar en libertad también a sus hijos para que, a diferencia
de ella, tengan la oportunidad de forjar su propio destino.

El medio que Oshinica escoge para expresar sus conflictos in-
ternos de identidad es precisamente la escritura. Su diario, conver-
tido después en novela, muestra esa transformacion que le permite
(re)conocerse, aceptarse y valorarse como (re)creadora de su propio
yo. Es por ello que se niega, por muchos afios, a compartir su historia
y sus experiencias como mujer, primero, con su madre, y después
con su esposo. Los talleres de escritura creativa a los que asiste, le
ayudan a expresarse y a mostrarse abiertamente ya sin temor de ser
castigada o criticada.

3 NIsSAN, Hijo gue. .., 44.
40 NissAN, Hijo gue. .., 38.
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Heterogeneidad y tensiones culturales

Como una mujer consciente, independiente y liberada, Oshinica nos
presenta en su narracion sus vivencias dentro del espacio citadino en
un México heterogéneo y multicultural. Tanto en Novia gue te vea como
en Hijo que te nazea, dicho pais aparece como un espacio dinamico y
cambiante en el que hay convivencia entre sus pobladores, pero también
confrontaciones y tensiones entre las diferentes culturas que lo habi-
tan, tal y como lo revela la misma Oshinica en el recuento de manera
fragmentaria que hace de su vida. Los roces entre el grupo hegemonico
catolico y los grupos judios establecidos en México, por ejemplo, se
hacen patentes en su narracion. Ella menciona como, siendo una nifia
de aproximadamente siete afios, es constantemente vituperada por sus
compafieras, quienes, a manera de insulto, hacen referencia violenta a
su origen étnico: “Ayer en el recreo estaba haciendo montoncitos de
arena, y al moverme para agrandar el castillo, le pisé el suyo a una nifia.
Se enoj6 tanto que me eché tierra en los ojos y me grit6: jjudial” !

Por otro lado, debido a que la protagonista vive con su familia en la
calzada de Guadalupe, muy cerca de la Basilica, es testigo de multiples
peregrinaciones que la motivan a profesar la fe catélica, aunque sea de
manera oculta. Sin embargo, los comentarios xenofébicos que hacen
las amigas de la sirvienta de su familia, a quien le aconsejan: “Te dije,
Mica, que no trabajaras ahf; el dinero que pagan los judios no rinde,
se va lo mismito que el agua”,* le crean vacios y dudas. Es por esta
violencia verbal y fisica que Oshinica sufre y comienza a experimen-
tar una crisis identitaria que sélo disminuye un poco cuando entra a
estudiar en un colegio judio y, sobre todo, cuando se muda con su
familia a una colonia con menos fervor religioso: la colonia Roma,
al lado de varias familias amigas de sus padres y pertenecientes a la
comunidad sefardita.

Las tensiones entre los diferentes grupos culturales, sin embargo,
no soélo se presentan en el nivel de grupo hegemonico (catélicos) y
grupo minoritario (judios), sino también dentro de este dltimo. Es asi

M NISSAN, Novia gue..., 10
42 NISSAN, Novia gue..., 13.
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como en ambas novelas de Nissan se exponen diversas formas de ser
judio, ya que hay una amplia gama de variantes étnicas y culturales, las
cuales mas que complementarse y enriquecerse mutuamente, subsisten
y se yuxtaponen en un mismo espacio comuin, como observa Jacobo
Sefami al referirse a Novia que te vea:

Aunque desde el inicio de la novela la tensién se centra en establecer
un modo distinto de percibir la mexicanidad a través de la inclusion de
la variante judia, hay también alusiones claras a las diferencias entre los
distintos grupos de inmigrantes judios. Sobre todo se subraya la distin-
cion entre sefardies y judios arabes (en México predominan los de Siria,
separados a su vez por antagonismo de origen en dos comunidades: los
shami de Damasco y los jalebi de Alepo).*

Esas sub-divisiones entre la variedad de comunidades judias se pre-
sentan, sobre todo, a partir del entorno familiar, en donde el lugar
de origen, los habitos alimenticios y las costumbres religiosas son
motivos de aceptacion o de rechazo constante. Por ejemplo, la ma-
dre de Oshinica, nacida en Turquia y perteneciente a una familia de
clase media, considera inferiores a los judios arabes (incluyendo a su
propio esposo, quien nacié en Palestina), por lo que se expresa de
ellos de la siguiente manera: “Son atrasados y pesgados, ash cursum,
a tu tia nunca la desharon salir sola, trafan maestro a la casa... Estos
de Persia, son el mismo shishit... Yo en Estambul iba a las mejores
escuelas, nos daban las clases en francés. LLa familia de mi mama si es
de categoria”.** Asimismo, continuamente hace comentarios discri-
minatorios en contra de esa comunidad e, inclusive, llega al extremo
de operarle la nariz a Zelda, su hija menor, con el objeto de quitarle
todo rasgo arabe.*

El rechazo de la madre es también correspondido por el abuelo
paterno de Oshinica, quien ve las costumbres y la educaciéon de su

# Jacobo SEFAMI, “Memoria ¢ identidad en la literatura sefardi y mizrahi en Latinoamé-
rica”, Sefarad, afio 62, 2002, p. 158.

* NISSAN, Novia que. .., 27.

5 NISSAN, Novia gue..., 135.
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nuera como una amenaza y un mal ejemplo, debido a ello, ejerce un
control férreo sobre ésta a través de su propio hijo, Shamuel. Por su
parte, la misma Oshinica, la que a su vez se siente mas identificada
con la etnicidad y cultura de su madre, se refiere con desdén a los
judios orientales cuando comenta: “Me gusta que no se me note lo
judfa: a los orientales se les nota a primera vista, por la nariz ganchuda
y sus rasgos toscos. ¢Por qué nadie querré a los judios?”*® Oshinica,
por consiguiente, reproduce el mismo discurso discriminatorio de
su madre cuando afirma que las mujeres sefarditas son mas dignas
de casarse que las ashquenazis, porque no son unas “locas” que “se
creen mucho”,*’ como estas tltimas.

Otra razon para que se produzcan las criticas y los menosprecios
entre los miembros de las comunidades judias, son las diferencias
en la manera de practicar la religion. Asi, dentro de la misma familia
paterna se presentan divisiones; por ejemplo, el tio Isaac es un ju-
dio ortodoxo arabe, pero nacido en una region diferente a la de los
abuelos de la protagonista-narradora, y es por ello que se considera
mas judio que cualquiera de su familia. Oshinica, particularmente,
siente una gran impotencia por el desprecio con que su tio Isaac se
expresa de las tradiciones culturales de sus abuelos, razén por la que
afirma lo siguiente: “{Cémo se creel, mientras saluda de mano a los
hombres, cuenta que en el £7zs donde €l va, la oracion se termina mas
tarde, porque es mas completa. Lo dice recalcando que su judaismo
es superior al nuestro, porque segun él no llevamos la religion como
deber ser, y en shabat subimos en coche”.*®

Por otro lado, las variantes religiosas, étnicas y culturales aun
dentro de su misma comunidad, confunden a Oshinica y la hacen
cuestionarse acerca de su propia nocion de identidad. En determinado
momento, le pide a su abuelo, quien demuestra una gran admiracion
port su yerno, que le explique la diferencia entre la variedad de judios
arabes, a lo que ¢l le contesta: “No hay, haz de cuenta que los de
Guadalajara se creen mas que los de Monterrey; asi de sencillo. En

46 NIISSAN, Novia gue..., 46.
4T NISSAN, Novia gue. .., 100-101.
48 NISSAN, Novia gue..., 36.
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Siria hay una ciudad que es Damasco y otra que es Halab. Pero ya
sabes como somos los judios”.49 De alli que lo unico que le queda
claro a ella es que estas subdivisiones dentro de la misma comunidad
arabe-judia no tienen razén de ser, pero que, sin embargo, existen y
se perpetian por generaciones.

Es imprescindible resaltar, ademas, que la decisiéon de Oshinica
de contraer matrimonio genera también conflictos familiares. Aun
antes de casarse con su amada, Lalo es rechazado por la madre de
ésta debido a su origen mixto: sirio por el lado materno, y turco por el
paterno, ademas de tener un padre de “malas” costumbres, pues es un
“bailador”. Lo curioso es que, como observa Halevi-Wise, “Después
de ver a su tfa humillada por el fracaso de un esperado matrimonio
con un judio ‘arabe’, Oshinica decide que nunca se involucrara con
ninguno de ellos... No obstante, termina casandose con Lalo, a quien
ella clasifica de “arabe’”.>” Cabe mencionar que la protagonista, por
su parte, tampoco es completamente del agrado de su suegra, quien
no ceja en su empefio por imponerle sus propias costumbres. Las
fricciones entre ellas se acrecientan cuando Oshinica persiste en de-
fender sus propias convicciones y deseos, y por eso asegura: “Sigue
enfurrufiada porque su nuera no se doblega a dejar lo suyo para acatar
lo de ellos. Lo chistoso es que mi suegro es sefardi, pero eso a ella,
igual que a mi, tampoco le import6”.”!

El divorcio de Oshinica y Lalo (asf como el de varias de las amigas
con las que ésta convivié en el mismo edificio), sin embargo, pone en
evidencia que el matrimonio no es una opcién viable para resolver
los conflictos entre las diferentes comunidades. De tal manera que
el matrimonio entre miembros de los diversos grupos judios, en este
caso arabes y sefarditas, mds que presentarse como una opcion con
la cual se pueden diluir las diferencias y las tensiones entre ellos, las
agudiza. Como observa Jacobo Sefami: “La novela Novia que te vea
acaba precisamente con la boda de la protagonista con Lalo, de padre
turco y madre siria. Y curiosamente las diferencias en vez de resolver

49 NISSAN, Novia gue. .., 37.
S HALEVI-WISE, 272.
ST NISSAN, Hijo que. ..., 49.
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el conflicto lo aumentan y en ocasiones propician no solo el divorcio,
sino también la separacion de la protagonista de la comunidad judia
y su integracion y asimilacién en la sociedad no judia”.

A pesar de esto ultimo, Oshinica no deja de reconocerse en
esos signos cambiantes que la definen. Lo que ella rechaza no es
precisamente su herencia cultural tanto judfa como mexicana, sino
el orden patriarcal imperante en ambas sociedades. En este sentido,
su trayectoria modifica el fundamento ideolégico del Bildungsroman
tradicional, en el cual un protagonista pasa por iniciaciones y un
aprendizaje que le conducen a su incorporacion exitosa en el orden
burgués dominado por sujetos masculinos. Desde una perspectiva
feminista que empieza a emerger durante la década de los afos setenta,
la nocién de aprendizaje deviene en el descubrimiento del caracter
injusto del patriarcado que ha mantenido a la mujer en el lugar de un
otro subordinado. Descubrimiento que promueve en la protagonista
una actitud contestataria que la incita a buscar una autonomia para
constituirse en sujeto.

Las novelas de Rosa Nissan se insertan, por lo tanto, dentro del
corpus literario de otras autoras que publican textos narrativos, en los
cuales el aprendizaje o reconocimiento de poseer una identidad ads-
crita por el poder patriarcal y las construcciones culturales de caracter
androcéntrico, conlleva a la adquisicion de una identidad propia. Asf,
en los textos de Rosario Ferré, Angeles Mastretta y Mercedes Val-
divieso, la “mujer dicha” de la sociedad patriarcal con sus imagenes
y discursos, es suplantada por la “mujer diciéndose a si misma”. De
manera similar, en los textos de Rosa Nissan emergen discursos al-
ternativos con la firme intencion de generar cambios que subviertan
el orden social; ello con el fin de terminar con esa opresion patriarcal
en donde a la mujer se le adscribe a un rol marginal y subalterno.

Ademas, Rosa Nissan intenta, mediante el ejercicio de la escritura,
no solo lograr el reconocimiento y la valoracion de la cultura judio-
sefardi frente a la mexicana, sino también frente a la ashkenazi, lo
cual le permitirfa dejar de ser el otro del otro. Oshinica es un claro

52 SEFAMI, 158.
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ejemplo de esa integracion y una clara representacion de los cam-
bios sociales y culturales que han afectado la vida de las mujeres de
origen judio, dentro de la sociedad mexicana en las dltimas décadas.
Puede decirse que Oshinica, como un otro emancipado, es también
una propuesta mas del derecho de la mujer mexicana a formar parte
activa en la vida social y cultural del pais.






CAPITULO 3
MEMORIA, IDENTIDAD Y LAZOS
FAMILIARES EN LAS GENEALOGIAS
DE MARGO GLANTZ

I began to feel Jewish when, back in 1944, I watched in a newscast at a local
cinema how some young girls identical to me were taken... to the concentration
camp... This strangeness had antecedents, but they were mainly anecdotal: T had
felt it violently in 1939, during a pseudo-pogrom —of a size proportionate to an
underdeveloped country— in which my father was almost lynched by a band of
local fascists. Much eatlier, my consciousness of Judaism, which was compara-
tive, would awaken during Wise King’s day: the children of my neighborhood
opened their toys simply because they were Christian. The marvelous Easter
Saturdays of my childhood gave me a very disquicting feeling: the great paper
maché Judases burnt with much noise, were the living image of those evil ones
who had crucified Christ... To be Jewish-Mexican was, by all appearances, a

natural thing, but of a folkloric nature.

MARGO GLANTZ

EN ESTAS PALABRAS DE MARGO GLANTZ subyace la idea de que la
identidad judia esta asociada con la violencia, con no ser como los
otros nifios, con el rito folklérico. En este sentido, la identidad no es
una construccion cultural ya hecha que se recibe de manera nitida y
completa, sino que se percibe como aquello que el yo va construyen-
do a partir de ciertas experiencias. Precisamente, esta idea es la que
prevalece en el texto autobiografico de Margo Glantz Las genealogias
(1981), el cual es un intento por (re)construir la historia personal y
familiar para, de esta manera, recuperar de manera fragmentaria los
vinculos de su identidad con sus antepasados judios.

Es a través de la escritura que esta periodista, ensayista y escritora
judio-ashkenazi-mexicana busca dar testimonio de una saga familiar
inmersa en diferentes experiencias de violencia, persecucion y abuso,
como una manera de rescatar del olvido, dar un tributo y preservar
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para siempre en la memoria de las futuras generaciones, vivencias se-
mejantes sufridas por parte de millones de sujetos diasporicos judios;
pero enfocandose, sobre todo, en los judios de la Europa Oriental.
Al mismo tiempo, en este proceso de (re)construccion, ella inserta
su propia memoria, aquellos recuerdos de su vida en México que se
entrelazan a los recuerdos de sus padres, construyendo, asi, una iden-
tidad de caracter hibrido y heterogéneo. De este modo, Glantz pro-
duce un texto postmoderno donde las tradiciones (culturales, étnicas,
ideologicas y religiosas), la delimitacion temporal (pasado y presente),
los espacios geograficos (Ucrania, México y los Estados Unidos) y las
fronteras literarias (memorias, cronica y novela) se trasgreden, fusio-
nan, entremezclan, desplazan y trascienden.

Dentro de este contexto fluido, multiple y “descentrado”, no
llama la atencién el hecho de que Glantz titule a su texto como
“genealogias”, en una version plural que apunta hacia la re-vision y
deslegitimizacion de la tradicional genealogia que favorece la unicidad
del convencional arbol geneal6gico. Como sefiala Lucfa Guerra en
su estudio sobre Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso, la
genealogia tradicional corresponde a un disefio ideologico. Es decir,
que desde una perspectiva patriarcal y falogocéntrica, el arbol genea-
légico de cada individuo se constituye dentro de un sistema cultural
y simbélico que tiene como nucleo la supremacia del Padre, mismo
que otorga no solo el nombre sino también el patrimonio. Este orden
social patriarcal se fundamenta en un modelo exclusivo y arbitrario,
en el cual la perpetuacion de la idea de un linaje privilegiado y de una
pureza de sangre u origen son aceptados como la norma. De ahi que
haya necesidad de poner en entredicho tales normatividades, puesto
que faltan a la verdadera realidad del desarrollo del ser humano y, por
ende, de la familia a la cual éste pertenece. La carencia de un susten-
to cultural y sociohistérico en el que se pueda convalidar la historia
familiar o genealogia resalta, todavia mas, la subversioén ideologica de
la misma. Por lo tanto, la genealogfa es “un indice y una utilizaciéon

reapropiadora por parte de un orden social determinado™.!

' Lucia GUERRA, “Maldita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso: Resematizacion
de La Quintrala, figura del mal y del exceso para la ‘chilenidad’ apolinea”, Revista Chilena de
Literatura, nm. 53, 1998, p. 47.
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Partiendo de la nocién de genealogia como construccion cultural
que favorece un conjunto determinado de valores, Michel Foucault
deconstruye sus significados tradicionales para postular, a partir de
las ideas de Nietzsche, que en la genealogia no se puede encontrar
la verdad absoluta del pasado. La bisqueda del origen, argumenta,
es imposible porque lo que realmente se estaria tratando de buscar es
‘lo que ya existia’, es decir, la esencia de cada cosa, cuando en realidad
lo que se debe entender y apreciar es: “que detras de las cosas hay
otra cosa ‘distinta’; no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto
de que no tienen esencia, o de que su esencia fue construida pieza a
pieza a partir de figuras extrafias a ella”.? De tal manera que se debe
tener en consideracion esa complicada red de dispersiones, accidentes
y fuerzas conformadas al azar que esta detras de cada acontecimiento.
Para Foucault:

La genealogia no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran
continuidad mas alld de la dispersién del olvido; su tarea no es mostrar
que el pasado esta atun ahi, bien vivo en el presente, animandolo toda-
via en secreto, después de haber impuesto a todos los obsticulos del
camino una forma trazada desde el principio... Seguir el hilo complejo
de la procedencia es, al contrario, conservar lo que ha sucedido en su
propia dispersion: localizar los accidentes, las minimas desviaciones —o al
contratio, los giros completos—, los errores, las faltas de apreciacion, los
malos calculos que han dado nacimiento a lo que existe y es valido para
nosotros; es descubrir que en la rafz de lo que conocemos y de lo que
somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente.’

El contintia su idea afirmando que, “La busqueda de la procedencia no
fundamenta, al contrario: agita lo que se percibia inmovil, fragmenta
lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de lo que imagina-
bamos conforme a sf mismo”.* Esta fragmentacién producida por la

% Michel FOUCAULT, Nietzsche, la Genealogia, la Historia, trad. de José VAZQUEZ PEREZ.
Valencia: Pre-Textos, 1988, p. 18.

> FOUCAULT, 27.

4 FOUCAULT, 29.
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irrupcién de acontecimientos al azar es precisamente lo que la historia
tradicional pasa por alto. Por el contrario, la historia “efectiva”, como
lallama €1, no pretende ninguna objetividad y acepta la multiplicidad
y las desviaciones, al tiempo que admite que todo acontecimiento
histérico esta sujeto a una serie de interpretaciones. En consecuencia,
solo después de que se reconozcan las discontinuidades de nuestro
mismo ser, la historia podré tener alguna validez.”

El titulo de la novela de Margo Glantz, Las genealogias, alude preci-
samente a esa imposibilidad del conocimiento pleno de la historia (en
este caso la historia familiar), con lo cual se plantea la complejidad de
la misma. En la pluralizacion esta implicita una disension critica y un
deseo de trasgredir los limites impuestos por la ideologfa dominante, al
proponer una forma diferente e inacabable de recuperacion del pasa-
do. Como observa Amy Kaminsky, lo que distingue a sus genealogfas
de la genealogia en singular —la cual es definida basicamente como
un arbol familiar; es decir, una serie de ascendientes o ancestros de
cierto individuo que se presenta en forma vertical— es que éstas:

Disclose the present as their starting point. They show that the appa-
rently sturdy object that is the family’s history, is in fact uncertain,
incomplete, fragmentary. Glantz’s genealogias are a gloss on the notion
of genealogy as recruited by Michael Foucault from Nietzsche, in
which genealogy is opposed to history, even as, in Glantz, it retains a
connection to the traditional idea of genealogy as family history.’

Es importante también observar que Las genealogias de Glantz se
insertan en otra nocién de memoria. Para los judios, quienes se han
esparcido por diferentes espacios geograficos, la memoria ha sido
un punto de enlace que los ha fortalecido, unido y salvaguardado
a través de los siglos, y es por esta razéon que puede afirmarse que
dicho concepto forma parte fundamental de su identidad. Como
observa Yosef Hayim Yerushalmi, el recordar o Zakhor (en hebreo),

> FOUCAULT, 47.
® Amy K. KAMINSKY, “Genealogies and Diasporas: A Personal Reading of a Family
History”, Letras Mexicanas, vol. 27, nim. 2, noviembre 2001, p. 44.
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el cual también se asocia con el verbo olvidar, les es ordenado en
la Biblia hebrea en mas de ciento sesenta y nueve ocasiones;’ esta
reiteracion eminentemente ha tenido un gran efecto en ellos. Margo
Glantz lo sabe y tiene fe en que sus genealogias, mismas que son un
contratexto de los discursos dominantes, sean un legado para los
sujetos que, como ella, recurren a la memoria para buscar sus raices,
su auto-conocimiento.

Cabe sefialar que las historias que conforman el texto de Glantz se
publicaron previamente por entregas en el periddico Unomadsuno; por
ello, queda claro que fueron hechas para un publico muy particular,
interesado principalmente en la entretencion. Al recopilar estas his-
torias en una narracion hibrida donde el eje ficcional es su herencia
multicultural, Margo esta buscando la trascendencia de un complejo
spectrum ideologico en su texto. De ahf su interés de que éste sea leido
no solo por los judios, sino también por aquellos que no lo son. De
esta manera, intenta establecer un vinculo entre los diferentes espacios
culturales y, al mismo tiempo, legitimizar el discurso del otro judio
dentro de la cultura hegemonica. Es por ello que Glantz —haciendo
diferentes negociaciones, en tanto que la traduccién implica siempre
una pérdida de particularidad o modificaciéon—incluye en su narrativa
términos en yidish traducidos al espafiol, tales como: go/ (gentil), jeider
(escuela judia), pupik (ombligo), #reif (impura), etc.

Margo Glantz escribe un discurso dialégico en el que la protago-
nista, quien también es la narradora, comparte el mismo nombre con
ella, como ejemplo de las diversas estrategias estilisticas que utiliza. A
su vez, la protagonista-narradora, que esta siempre presente en toda
la narracion, ya sea en primera o en tercera persona, y que, incluso,
constantemente interrumpe con preguntas o afirmaciones y aun
corrige a sus informantes, logra develar y preservar su testimonio
oral a través de una grabacion. Posteriormente, ese testimonio es
transformado en un texto de estructura fragmentada cuya comple-
jidad también radica, como observa Jennifer Garson Shapiro, en la

"Yosef Hayim, YERUSHALMI, Zakbor Jewish History and Jewish Memory. Seattle/London:
University of Washington Press, 1982, p. 5.



106 Guadalupe Pérex-Anzaldo

heteroglosia, segun la define Bakhtin, ya que ésta es incorporada al
texto a través de una variedad de elementos como: “La narracion del
autor en sus diferentes manifestaciones: autor implicito, narrador en
primera, segunda o tercera persona; los distintos niveles narrativos; las
multiples voces que salen de los personajes, discursos extra artisticos
de caracter filoséfico, moral, cientifico, religioso, y uso de palabras
ajenas al lenguaje de la obra.?

De tal manera que a la polifonia de voces diferentes que re-
cuerdan, afirman, niegan y se contradicen, se le agrega, ademas, la
intertextualidad y una amalgama de fotografias de diferentes épocas,
certificados escolares, documentos oficiales de identidad, propaganda
de los negocios de la familia, recetas de cocina, una portada de libro,
llamadas telefonicas y algunos chistes judios, que le dan forma a esta
crénica/memorias/novela en la que el pasado se (re)creay (re)escribe
sin ninguna continuidad.

Ademas, cada una de las historias en que se divide Las genealogias
se asemeja a los “maises”, los cuales, como explica Leonardo Senk-
man, son cuentos populares en yidish, y debido a esto: “the stories
do not need to be identified contextually, nor do they need a story
structure organized around a central semantic focus that absorbs
parts of the seventy-one chapters of the book”.” En este sentido,
las imagenes, descubrimientos, momentos discontinuos y memorias
dispersas sobre la vida de una familia judia-ashkenazi, se recuperan
en forma escrita gracias a la tradicion oral, y le dan forma a este texto
caleidoscopico donde los tiempos y espacios se difuminan. De ahi que
en esta narracion que no sigue ninguin orden cronolégico, el tiempo
se presente como algo intrascendente y que, por eso mismo, cobre
especial relevancia la referencia literaria que la narradora-protagonista
emplea para explicar lo que significa para los judios el sentido del
tiempo y el espacio:

8 Jennifer GARSON SHAPIRO, “Album de familia judia: Profundizando Las genealogias
de Margo Glantz”, en Encuentro_y alteridad. Vida y cultura judia en América Latina. México:
UNAM/Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 564.

? Leonardo SENKMAN, “Jewish Latin American Writers and Collective Memory”, en Ro-
bert DI ANTONIO y Nora GLICKMAN, eds., Tradition and Innovation. Reflections of Latin American
Jewish Writing. New York: State University of New York Press, Albany, 1993, p. 39.
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Los judios —dice en alguna parte Bashevis Singer— no registran su his-
toria, carecen del sentido cronoldgico. Parece como si, instintivamente,
supieran que el tiempo y el espacio son mera ilusion. Esa sensacion de un
tiempo largo, gelatinoso, contraido y dispuesto a resumirse en un tema
con multiples variaciones y cadenze, coincide con la vida de mis padres
y una chispa que ilumina algin evento descuadrado por la cronologia

ideal que la historia nos quiere hacer tragar.lo

Como ya hemos mencionado, ademas del testimonio oral de dife-
rentes informantes, hay otro que se presenta visualmente: las foto-
graffas. Fistas se insertan a lo largo de la novela trasgrediendo todo
orden, como una manera de constatar, de otorgarle significado y de
legitimizar lo que se esta narrando, porque: “Ver es creer: el aura
de objetividad y veracidad de la que esta rodeada la fotografia pasa
a ser un componente esencial de su funcién integradora”.11 Asi,
la relacion dialdgica entre las imagenes captadas por una camara
fotografica y las memorias plasmadas a través de la palabra escrita,
sirve para configurar un tronco genealdgico que, a su vez, desbarata
la geometria modelizada por la genealogia patriarcal y presenta una
vision disidente del discurso homogeneizante nacional. Asimismo,
la imagen y la palabra ayudan a recuperar y preservar los momentos
trascendentales que, en este caso, tienen un valor afectivo y sentimen-
tal, as{ como también representan el punto de apoyo para compartir
una historia muy personal.

Queda claro, por lo tanto, que en este texto sobresale una posicion
disidente de los paradigmas arbitrarios del sistema dominante, en tanto
que la nocién de identidad que aqui se propone es contradictoria,
pluridimensional, maltiple, inestable y fluida. Dicha propuesta coin-
cide con los planteamientos teéricos de Stuart Hall, quien asegura:
“Perhaps instead of thinking of identity as an already acomplished
fact, which the new cultural practices then represent, we should think,

10 Margo GLANTZ, Las genealogias. México: SEP, 1987, p. 32.

" Maria Eugenia MUDROVCIC, “¢Qué diferencia es entre fue y era?: Exilio, fotografia
y memoria en Las genealogias de Margo Glantz”, en Celina MANZONI, comp., Margo Glantz:
Narraciones, ensayos y entrevista. Margo Glant3y la critica. Valencia, Espafa: Ediciones Excultura,
2003, p. 172.
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instead, of identity as a ‘production’ which is never complete, always in
process, and always constituted within, not outside, representation’’.12
En otras palabras, la identidad como producto ideolégico esta inmersa
en un proceso inacabable de significacion, y es precisamente eso lo
que aqui se muestra a partir de los nombres asignados a la mayoria de
los personajes, incluyendo a los padres de la narradora-protagonista.
Es ella misma quien explica como se van transformando sus nom-
bres propios dependiendo del contexto cultural/espacial/temporal
que les rodea: “mi madre se llama Elizabeth Mijailovna Shapiro y mi
padre Jacob Osherovich Glantz, en privado, y para sus amigos Lucia
y Nucia o Yankl y Licinka, a veces Yasha o Luci; y en Rusia, ¢l Ben
Osher, y mama Liza”."? A los multiples nombres de su padre habria
que agregarle, ademas, el de Jacobo Glantz, con el cual ella se refiere
a él la mayor parte de la narracion y que alude a su “mexicanizacion”
(en tanto que es el nombre que acompafia a la fotografia donde éste
aparece vestido de charro).

Ademas, su abuela paterna, Sheindl Glantz, pasa a llamarse “Sofia,
segun su pasaporte”,'* mientras que los nombres de sus hermanas
Lilly y Susana, asi como el de ella (Marguito para su papa), también
se transforman; sélo que éstos se convierten en flores en espafol:
Lirio, Azucenay Margarita.15 Este ultimo, precisamente, es el nombre
oficial de la protagonista-narradora, pues sefiala que, “Cuando ibamos
a la panaderfa de la calle de Uruguay, mi tio me acariciaba la cabeza
y me llamaba Margarita, nombre que atn conservo en familia, como
recuerdo de regafios de infancia, y en el pasaporte y los cheques de
la quincena”.'® Esta diversificacién en lo que a nombres propios se
refiere es también un indicio del proceso de asimilacién de cada una
de estas subjetividades a la cultura hegemonica en México. La prota-
gonista-narradora, sin embargo, prefiere identificarse como Margo y
no como Margarita, para establecer una diferencia entre las muchas

12 Stuart HALL, “Cultural Identity and Diaspora”, en Jana EVANS BRAZIEL y Anita MAN-
NUR, eds., Theorizing Diaspora. A Reader. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003, p. 234.

13 GLANTZ, 20.

* GLANTZ, 34.

1> GLANTZ, 131.

10 GrLANTZ, 167.
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Margaritas que abundan en la literatura nacional,!” reafirmando, de
esta manera, una subjetividad propia y unica.

Esta alteraciéon de nombres también se percibe en la metrépolis a
la cual se asimilaron y llegaron a residir los padres de Margo, misma
que se va expandiendo y desarrollando paulatinamente con la entra-
da del pais a la modernidad. En las calles de la ciudad de México,
espacio donde se concentra el poder politico, econémico y cultural,
se generan los cambios que afectan directamente a sus habitantes,
esto segun ella lo confirma:

[V]ivimos en Amsterdam y en Atlixco, esquina con Michoacan, y en
Atlixco, esquina con Juanacatlan (ahora descontinuada en esta violencia
en contra de los nombres que nos altera la vida). Mis padres conocieron
la calle de Capuchinas antes que recibiera el largo y obsoleto nombre
de Venustiano Carranza. Yo he vivido varios cambios: el de San Juan de
Letran y el de Nifio Perdido, que se llaman ahora profana y llanamente

cje vial Lazaro Cardenas.'

Aquel lugar recordado por Margo donde existfan “camioncitos tirados
por mulas o por burros”,!” crece y se transforma a la par de la posicién
social de su padre, quien después de haber comenzado vendiendo
pan de casa en casa, logra adquirir un caballo y también un ayudante:
“Serafin, [un] indio oaxaquefio”.* En los afios treinta, la situacion
familiar es ain mejor, pues, como la protagonista-narradora lo asegu-
ra, ella acostumbraba cruzar las calles del pueblo de Tacuba montada
en las espaldas de los indios tamemes, aquellos seres marginales que
subsistian cargando a niflas como ella, las cuales podian pagar sus
servicios con el fin de no ensuciarse de lodo sus zapatos. La ciudad
de México, por lo tanto, se enuncia como el lugar donde cohabitan
diferentes grupos subalternos, entre los que se incluyen los indios ya
referidos, quienes vivian (y aun continuan teniendo) una situaciéon do-
blemente marginal a causa de su origen étnico y de su posicién social.

7 GranTz, 131.
18 GLANTZ, 130.
19 GLANTZ, 84.
20 GLANTZ, 84.
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Por otro lado, las referencias al constante deslizamiento y peregrinar
alolargo del espacio citadino, asf como a la experiencia de presenciar
la transformacion de los nombres originales de las calles de la urbe,
son un intento por establecer un fuerte vinculo con el desarrollo de la
historia de ésta y, por ende, la mexicana. La expansién/modernizacion
de la metrépolis queda asi ligada a la memoria y a las vivencias de esta
familia de origen judio-ashkenazi-ucraniano, puesto que su desarrollo
enmarca su trayectoria e historia individual y familiar.

Otro ejemplo que corrobora que la identidad en este texto no es
estatica ni unidimensional, sino heterogénea y metamérfica, aparece
en el Prologo de Las genealogias. Es aqui donde Margo expresa sus re-
ticencias a aceptarse como una subjetividad definida inequivocamente
por su origen étnico, cultural o nacional. Para empezar, ella niega tener
una trayectoria cultural y religiosa semejante a la que tuvieron sus
ancestros (incluyendo su padre), debido a que, por no haber nacido
varon, no se le forzo a estudiar la Biblia ni el Talmnd, asi como tam-
poco se le inculco la devocion religiosa y, por eso mismo, no sigue los
ritos religiosos (como aquél de separar, de acuerdo con su contenido,
platos y ollas, o el de llevar puesta una peluca). Asimismo, en su casa
amontona innumerables objetos religiosos judios, a la par de diversas
imagenes prehispanicas, catolicas y paganas, por lo que toma mayor
relevancia su siguiente afirmacion: “Y todo es mio y no lo es y parezco
judia y no lo parezco y por eso escribo —estas— mis genealogfas”.*!
Al escribir, Margo busca reconocerse en esas contradicciones que la
afirman pero que, conjuntamente, la niegan, haciendo un doble juego
poético y filosofico. La mezcla de tan variados objetos, cada uno con
su respectivo valor simbodlico y cultural, se asemeja precisamente a
esta percepcion compleja y contradictoria que ella tiene de si misma:
una subjetividad que, “situandose dentro de esa cultura, pero especi-
ficamente en los margenes, se salvaguarda (permanece dentro de las

dos culturas) y, a la vez, transgrede las dos”.**

2 GLANTZ, 16.
?2 Guadalupe CORTINA, Invenciones multitudinarias: escritoras judiomesicanas contempordneas.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 45.
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Margo, ademas, explora sus raices como una manera de auto-rea-
lizacién, para descubrirse y descubrir (parafraseando la comparacion
que ella misma hace con Colén) un pasado que esta reciclandose
constantemente en su memoria y en la de cada uno de los miembros
de su familia nuclear. Es asf como el lenguaje la marca y la identifica,
la borra y la vuelve a escribir para envolverla en la siempre inacabable
potencialidad de la palabra y de su poder de cambio. Su pasado se
vuelve parte de su presente e inclusive de su futuro, porque su iden-
tidad cultural es, como lo sefala Stuart Hall, “A matter of ‘becoming’
as well as of ‘being’. It belongs to the future as much as to the past.
It is not something which already exists, transcending place, time,
history, and culture”.”

Es por medio del tono confidencial y confesional, que Margo va
descorriendo los velos de su historia familiar y, por consiguiente, la
propia. Asi es como encuentra que lo que le comparten sus padres
es también nuevo para ellos mismos como, por ejemplo, cuando su
padre asegura que su bisabuelo habia nacido en Bielorrusia o Rusia
Blanca, y Margo comenta:

Procedencia que he conocido apenas hace unos dias, porque mi madre
encontré entre los numerosos y revueltos papeles de mi padre un cer-
tificado de mi abuela que marca con cuidado el dia de su nacimiento, el
17 de mayo de 1864, y su ciudad natal. Mi padre anuncia ante el estupor
de mi madre que no lo sabia que él también nacié en Cremenchug de

donde sali6 a la edad de tres semanas.”*

De esta manera, la novedad lleva a los confidentes a una mayor unidad,
al acercamiento y conocimiento de la saga familiar, y al descubrimien-
to de su propia subjetividad. Margo consigue lo que se propuso por
medio de una narracion en la que se entretejen formas y estructuras
de los diferentes géneros narrativos, y que no es otra cosa que la con-
secusion y vida de un lenguaje que la eterniza y coloca dentro de la

B HALL, 236.
2 GLANTZ, 21.
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historia literaria mexicana. Este texto auto/bio/grafico provoca que,
como explica Magdalena Maiz-Pefia: “el yo y el nosotros se vuelvan
puntos de llegada y de partida, de contacto, nexos, sitios donde se
producen intersecciones que permiten la apertura del sentido y de
los sentidos, de la biografia personal y la colectiva, del trazo sobre la
identidad individual, la familiar y la nacional”.?®

Asimismo, es significativo que en esta cronica-memorias-novela
las conversaciones que (re)crean el pasado ocurran generalmente en
el espacio cerrado de la casa y se alternen con la comida y las platicas
de sobremesa, pues de esta manera se postula “que la memoria de

la cultura pertenece al espacio dominado tradicionalmente por las
2 26

b

mujeres: la casa, la cocina, y la mesa como lo recalca la misma

Margo: “Sin cocina no hay pueblo”,* y es por eso que ella considera
indispensable incluir, en ese dialogo intimo y familiar, las recetas que
su madre le ha dado sobre como preparar platillos judio-rusos tipicos.
Asi establece, a través de estas recetas, una relacién con su madre
en el nivel afectivo, y al mismo tiempo ambas, como sujetos subal-
ternos, producen una sub-cultura que problematiza los parametros
y conceptualizaciones canonicas sobre la cultura. A diferencia de su
madre y de sus tres hermanas, Margo no sabe preparar ninguno de
los platillos incluidos en las recetas que su madre le da; sin embargo,
las registra en la escritura como una manera de afirmarse a sf misma
y de trasgredir el discurso androcéntrico.

Cabe resaltar, ademas, que las reuniones de los intelectuales
mexicanos ocurren también alrededor de la comida, en restaurantes
y cafés, tal y como su padre lo afirma en la siguiente cita: “A Jaime
Torres Bodet y a Villaurrutia, los encontraba en el Café Paris... Otro
café era Las Cazuelas en Belisario Dominguez. Alli también iban
poetas e hijos... de poetas”.28 En particular, el restaurante de la familia
Glantz, el Carmel, es también el bastién de la actividad cultural de la
ciudad de México, puesto que es precisamente en dicho lugar donde

> Magdalena MATZ-PENA, “Sujeto, género y representacion autobiogréfica: Las genealogias
de Matgo Glantz”, Confluencia, vol.12, nim. 2, primavera 1997, p. 82.

26 CORTINA, 50.

2T GLANTZ, 110.

28 GLANTZ, 81.
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el padre de Margo, quien entre otras cosas era comerciante, dentista,
poeta, critico de teatro, ensayista y escultor, se reune con otros inte-
lectuales y artistas como ¢€l, para intercambiar ideas y proyectos. De
manera que por este restaurante familiar, donde la madre de Margo
se especializaba en deleitar a sus comensales con excelentes boca-
dillos, comidas y reposterfa, pasan tanto pintores, escritores, poetas,
dramaturgos, cineastas, como diferentes personalidades del mundo
politico e intelectual no sélo nacional sino también internacional,
estableciéndose, de este modo, una relacién doble entre la creacién
culinaria y esta otra labor creativa emplazada por la escritura. Es en
ese espacio multicultural y multilingtie donde la subjetividad rebelde
y creativa de Margo se nutre, retroalimenta y desenvuelve.

Los testimonios de la memoria

Margo Glantz graba los relatos de sus padres en el entorno cotidiano
de la cena familiar, en una réplica de aquéllas de su nifiez y adoles-
cencia. Entorno informal lleno de interrupciones y digresiones es-
pontaneas muy diferente al formalizado, para obtener un testimonio
de caracter antropolégico. Aparte de las “fallas de la memoria”, las
contradicciones y las correcciones que ocurren entre su madre y su
padre, Margo generalmente va agregando sus propios recuerdos y
reflexiones. Lo anterior se aprecia en la siguiente cita, en la cual su
madre esta narrando un fragmento de su vida, cuando es interrumpida
por su esposo y su hija:

Hace unos 20 afios organicé en un comité de las Damas Pioneras (ot-
ganizacién sionista donde mi madre ha participado) un homenaje a sus
sesenta afos de vida teatral. Tiene como noventa aflos, pero aun esta
alerta y sensible, vive con Fanny.

=51, y Malka empez6 siendo actriz —completa papa.

—Y ahora se dedica a la critica teatral, ya me lo explicé —digo yo.”’

2 GLANTZ, 104.
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En esta narraciéon, donde se presentan numerosos sucesos sin un
punto de referencia fijo, Margo enfatiza el desplazamiento fisico y
simbélico de sus padres y parientes por diferentes espacios geogra-
ficos y culturales. Sus progenitores le comparten momentos muy
significativos en sus vidas, como una manera de fortalecer los lazos
sanguineos y, al mismo tiempo, de entregarle a su hija las bases que
la ayuden a constituir una subjetividad independiente y diferente de
la de cada uno de ellos. En este sentido, su memoria es un acto de fe
pero también de resistencia, puesto que ambos le entregan residuos
de esa cultura ancestral que es parte de lo que ellos son y de lo que
también identifica a Margo.

Nucia, por ejemplo, revive una infancia conflictiva donde las
penurias econémicas y las persecuciones a causa de su origen judio,
fueron fundamentales en su formacion. Al nacer en la Ucrania zarista
de principios del siglo XX, es testigo y protagonista de los diferentes
conflictos politicos y sociales que se producen en esa época, expe-
riencias que lo motivan, siendo ya un adulto, a convertirse en activista
politico. A sullegada a México, desestabiliza, desde los intersticios, el
discurso nacional homogeneizante, puesto que, sin ocultar su origen
étnico ni hablar el idioma oficial, es capaz de dedicarse no solamente
a actividades comerciales, sino también intelectuales, culturales e, in-
clusive, politicas, debido a que “se vincul6 con grupos de izquierda, y
hasta con anarquistas”.3 O Por consiguiente, en su condiciéon de sujeto
diasporico, tiene que realizar distintas negociaciones entre su cultura
de origen, misma que permanece con ¢l como un residuo, y la nueva
cultura mexicana a la cual intenta asimilarse. Como conocedor de
la literatura rusa, es aceptado en un circulo exclusivo de escritores,
muralistas y artistas, tanto mexicanos como extranjeros, con quienes
comparte el gusto por trascender fronteras. De esta manera, en su
largo transitar, Nucia adquiere un vasto bagaje cultural que le sirve
como punto de contacto con su hija, quien decide (re)crear la historia
familiar y colectiva.

Por otro lado, las experiencias de Lucia, doblemente marginada por
ser no s6lo mujer sino también judia, representan también una parte

3 GLANTZ, 89.
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imprescindible de las genealogias de Margo. Ella, en contraste con su
esposo, no tiene una vida tan dinamica, arriesgada ni artisticamente
creativa; sin embargo, sus acciones y decisiones, entre las que se in-
cluye la manutencién de la familia en momentos de crisis econdmica,
la convierten en el nucleo de ésta y repercuten significativamente
en el desarrollo de su hija. En México, ella se ve en la necesidad de
aprender los cédigos culturales del pais anfitrién, al mismo tiempo
que adquiere el conocimiento del yidish para poder convivir con los
judios desplazados de otros paises, principalmente de los Estados
Unidos. Como sujeto subalterno, aprende a utilizar diferentes estra-
tegias que le permiten desenvolverse e interactuar en un ambiente
multicultural debido, sobre todo, a la presencia enriquecedora de
sujetos diasporicos que conservan diversos registros culturales y
lingtisticos, produciéndose, asi, variaciones a la normatividad.

Las representaciones de la violencia

En este texto la violencia ocupa un lugar preponderante. Margo, quien
pertenece a la primera generacion nacida ya en México, por medio
de la postmemoria recuerda las vejaciones y atrocidades cometidas,
en el devenir histérico, en contra de la colectividad judia. Entre éstas
se encuentran los pogromos en Rusia, la quema (estando aun vivos)
de cientos de judios en Kulekévoye Polie,’! el entierro en una fosa
comun de 70 mil judios vivos en Babi Yar por parte de los nazis*
y, por supuesto, el Holocausto. Por lo que respecta a este ultimo,
es interesante que la referencia se haga en relaciéon con los insectos
conocidos como chinches: éstos eran quemados con agua caliente
por la madre de Margo y su criada, de la misma manera en que en
esa época, “los nazis empezaron a usar los hornos crematorios”
para desaparecer a los judios. La relacion chinches/judios se puede
establecer si se considera como las primeras huyen constantemente

a lugares mas seguros e inaccesibles muchas veces al ojo humano,

3 GLANTZ, 57.
32 GLANTZ, 59
3 GLANTZ, 199.
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haciéndose cada vez mas resistentes a los tradicionales métodos de
fumigacion. Dicha relacion es un recurso usado por la narradora para
desviar el intenso dolor que le produce el recordar ese evento, en el
cual fueron masacrados millones de judios quienes, segun la vision
antisemita de los nazis, eran como una plaga de dificil exterminio.

Como asegura Ariana Huberman, estos hechos traumaticos del
pasado son para Margo y las futuras generaciones de judios, solamente
“representaciones” que se transforman y reciclan, paulatinamente,
en sus propias memorias, gracias a las narrativas que escuchan y a las
imagenes observadas durante su vida.** De ahf la importancia que
tiene para ella el escribir sus genealogias que, en parte, le son narradas
port sus padres y los amigos de éstos, ademas de serles proyectadas
en peliculas y fotografias. Los hechos atroces cometidos contra los
judios en el Holocausto, en especial, le son tan dolorosos de recordar,
que es por ello que aparecen como un desvio en la narracién, como
port casualidad.

Cabe mencionar que la violencia, sobre todo la perpetrada direc-
tamente hacia su progenitor, primero en Rusia y después en México,
tiene un gran impacto en la subjetividad de Margo. En su narracion
ella enfatiza, precisamente, ese hecho inusitado del intento de lin-
chamiento de éste, en el que se remarca su condicién de otro: “En
enero de 1939 mi padre fue atacado por un grupo fascista de Camisas
Doradas... La barba, el tipo de judio y quiza su parecido con Trotski
hicieron de Jacobo Glantz el blanco perfecto para una especie de
pagrom o linchamiento”.”® Lo que menos esperaba su padre al llegar
a residir a este pafs, era vivir una experiencia similar a las de su nifiez
y adolescencia, en donde los pogroms eran parte de la realidad de
su época.

Por ello resulta curioso que, después de tener como unica refe-
rencia historica y cultural asociada con su judaismo a lo sucedido al
judio-sefardita Luis de Carvajal, “el Mozo” en el México colonial,

3* Ariana HUBERMAN, “Threading Layers of Memory into Family Trees: Family Collec-
tive Memory and Jewish Memory by Two Contemporary Latin American Writers”, Cincinnati
Romance Review, vol. 23, 2004, p. 120.

3 GLANTZ, 93.
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¢l haya sido victima del antisemitismo promovido por los grupos
nacionalistas de extrema derecha, durante la tercera década del siglo
xx. El, asf como este personaje muerto en la hoguera a manos de la
Inquisicién, fue perseguido vy, en su caso, casi linchado por un grupo
fascista debido a su origen judio. Este capitulo tan trascendental en
su vida sirve para ilustrar de qué manera el pasado, como senala Eli-
zabeth Otero-Krauthammer, “se entrelaza y dialoga con una realidad
de la misma indole que toma lugar en el presente”;3 ¢ ademds, como
ya se ha sefialado, ambos tiempos tienen consecuencias que afectan,
inclusive, la vida de las nuevas generaciones.

Para Margo Glantz, la insercion de este pasaje en su texto es muy
relevante porque pretende rescatar del olvido lo acontecido al pa-
triarca familiar, con el fin de denunciar los abusos a los que han sido
sometidos los judios en general y, en especial, aquéllos perpetrados
directamente en contra de su propia sangre. De esta manera, Glan-
tz inscribe testimonios de la memoria dirigidos tanto a un publico
lector mexicano y/o judio, como a si misma, quien va configurando,
a través de la escritura, una variedad de trazos y fragmentos con los
que intenta armar su identidad.

Como una manera de contrarrestar la violencia de la que han sido
objeto alo largo de su historia, los judios se han ayudado mutuamente
gracias en gran parte al pivote que los une: la fe. La escritora judeo-
mexicana Sara Sefchovich, sefiala, precisamente, la trascendencia de
ésta y su impacto en la comunidad judifa: “Herencia, memoria, filo-
soffa, religion, cultura, civilizacién, modo de ver el mundo, cédigo
ético, camino espiritual; todo eso es el judaismo... Es una fe que no
separa la accion de la creencia, ni la vida material de la espiritual; que
no tiende a la contemplacion ni espera después de la muerte una vida
mejor”.37 En Las genealogias, ese sentido de unidad entre los judios es
justamente el que predomina. Por ejemplo, durante la hambruna que
azotb a Jerzon a principios de los afios veinte, el padre de Margo y

%% Elizabeth OTERO-KRAUTHAMMER, “Integracion de la identidad judia en Ias geneologias,
de Margo Glantz”, Revista Iberoamericana, vol. 51, verano 1985, p. 870.

37 Sara SEFCHOVICH, “Judaismo y humanismo”, en Humanismo y cultura judia. México:
UNAM, 1999, p. 78.
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su familia sobrevivieron gracias a la ayuda recibida por parte de las
organizaciones judias de beneficencia;*® y, algunos afios después,
Nucia y Lucia recibieron apoyo econémico de las organizaciones
judias para poder salir desde Mosct hacia América, con la esperanza
de encontrar un futuro méas prometedor.”

Un sentimiento de fraternidad entre la colectividad judia se pre-
senta también cuando los padres de Margo viajan en barco a México
huyendo de los conflictos politicos y sociales que predominaron en
Europa Oriental en las primeras décadas del siglo XX: “Son los shif
brider, los hermanos de barco... Se han retratado en Amsterdam,
todos vienen a América, todos son judios, algunos de Polonia, otros
de Rusia, hay un goi, un no judio, es polaco, nada lo diferencia de
los demas”.*’ Lo que le da cohesién a este grupo de “hermanos”
de diverso origen es el sufrimiento, la necesidad y el anhelo por en-
contrar un espacio geografico donde establecerse y deambular libres
sin el temor de ser perseguidos. Los padres de Margo, en particular,
continuaron recibiendo la ayuda de algunos judios en mejores con-
diciones econémicas cuando llegaron a la ciudad de México: “No
sabfamos nada de espafol y el sefior King me dio articulos dentales
para vender, porque él tenfa una compafia que fabricaba ese tipo
de cosas”.*! Las andanzas politicas de su padre sirvieron, inclusive,
para exponer nuevamente esta solidaridad, porque fue gracias a uno
de sus amigos, un judio muy influyente, que él fue absuelto después
de haber sido encarcelado. Ese hecho fue referido por un guardia,
quien comentd de manera derogativa: “Ustedes, judios, siempre se
ayudan los unos a los otros”.** Por otro lado, como una manera de
retribuir la ayuda recibida y seguir fortaleciendo los lazos que los
unen, su padre trabajé como “secretario de la Beneficencia Israelita
hasta el afio 1939”4

3 GLANTZ, 49.
3 GLANTZ, 68.
0 GLANTZ, 66.
1 GLANTZ, 83.
2 GLANTZ, 90.
B GLANTZ, 98.
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Sin embargo, y a pesar de que la unidad y el altruismo entre los
sujetos diasporicos judios es una constante, en Las genealogias también
aparecen elementos que indican ciertas divisiones y yuxtaposiciones
entre ellos. Es preciso resaltar que el contexto sociohistérico, geo-
grafico y cultural es uno de los factores principales que influye en el
surgimiento de tales divisiones. Por ejemplo, al comentar sobre su
vida en Odesa, la madre de Margo dice que habia diferentes estratos
sociales entre los mismos judios, y que sélo aquellos que tenian una
posicion privilegiada podian estudiar en los colegios destinados para
los no-judios durante la época zarista:

Habia otros liceos para muchachas en la capital, llevaban el nombre
de la zarina, Marinskaya Guimnasia, donde no se aceptaba a las judias.
Sélo los judios de la alta aristocracia del dinero eran recibidos alli, por
ejemplo los que tenfan minas en Siberia... algunos tenfan y vendfan
pieles, esas cosas de la alta finanza. .. Eran judios privilegiados y podfan

entrar en cualquier liceo.**

Con ello queda claro que dentro de los mismos grupos marginados
hay distinciones a causa de las clases sociales; la religion y etnicidad,
en este caso, tienen menor relevancia.

Otra situacion que ejemplifica lo anterior es aquella en la cual la
madre de Margo viaja a los Estados Unidos para visitar a sus cufiados,
los tios de Margo, y ellos la reciben como si fuera un otro exético:
“esperaban ver descender del ferrocarril, proveniente de Minnesota, a
una seflora vestida como piel roja 0 como azteca aunque también fuera
judia rusa como ellos. Asi es esto de las parentelas y las genealogfas.
La sangre corre y corre de continente a continente, ensimismada, y el
melting pot hace lo suyo™.* En este caso, el haber emigrado y después
haberse asimilado a un pais del llamado primer mundo, asi como el
tener una alta jerarquia social, son razones suficientes para que sean
relegados los lazos de sangre y la etnicidad.

# GLANTZ, 31.
* GrLANTZ, 170.
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Por otra parte, las divisiones entre los judios ashkenazis y los
sefarditas también son aludidas en este texto de Glantz. Al ser cues-
tionado por su hija sobre la existencia de sinagogas en México en la
¢poca de su llegada, Nucia le explica, con su caracteristico sentido
del humor, que, “Lo primero que hacen los judios al llegar a un lugar
es fundar una sinagoga y un panteon... El primer judio enterrado
fue un judio sefaradi, ‘porque ningin judio askenazi queria que lo
enterraran’ ”.* Este comentario, de alguna manera, pone en evidencia
la marginacion de los judios sefarditas frente a los judios ashkenazis.
Del mismo modo, las divisiones entre las diferentes comunidades
judias es reiterado por la misma Margo, quien explica: “Las bodas
judias se celebraban en Nidjei Israel, en la calle de Justo Sierra, en la
primera sinagoga (en forma) que construy6 la comunidad askenazi,
porque entre los judios suele haber diferencias en las geografias de
Europa y del Oriente”."’

En Las genealogias se destacan, ademads, una serie de diferencias
generacionales entre los miembros de la familia Glantz. Al reflexio-
nar en torno a la vida austera de sus progenitores, Jacobo llega a la
conclusion de que, a pesar de aquel acto violento perpetrado en su
contra, su exilio en México fue una decisién acertada en su vida, pues
¢l y su familia disfrutan de una creciente solvencia econémica que
sus padres muy dificilmente pudieron haber tenido en la provincia
ucraniana donde nacieron. Es por eso que cuando Margo le pregunta
si se acuerda de su propio padre, él le contesta: “[Era] pobre. Tenfa
dos caballos, un caballito o potrito, dos vacas, una ternerita, unas
treinta gallinas, un gallo, una casa con piso de tierra y techo de paja
y en la puerta un letrero que decia ‘empuje’ ”.*® Esta respuesta, a su
vez, la lleva al siguiente cuestionamiento: “sPor qué dices que era
pobre, si tenfa tantos animalitos?”, a lo que él contesta: “Era una
pobreza diferente, una vida humilde, sobre todo si comparas como

se vive aqui”.*’

0 GLANTZ, 99.
4T GLANTZ, 148-149.
 GLANTZ, 24.
* GLANTZ, 25.
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Es asi como Margo aprende que sus abuelos paternos, como cam-
pesinos que eran, vivian en condiciones demasiado adversas y aun asi
valoraban las tradiciones, ritos y formas de convivencia heredadas por
la religion judia, las cuales no tienen una continuidad en la vida de sus
descendientes, y esto se aprecia, sobre todo, cuando ella comenta que
al viajar a México, su abuela se negd a comer la comida que cocinaba
su nuera, porque ésta no respetaba la norma o el ritual de separar los
trastes para la leche de los usados para la carne:

En casa de mi padre se comia todo lo que comian los campesinos rusos,
separando cuidadosamente (eso si) la carne de la leche, por eso mi padre
asegura que los nifios judios de teta no son judios kosher, pues mezclan
sabiamente las dos cosas. Esa forma de comer, absolutamente religiosa,
obligb a mi abuela, cuando vino a México, a no permanecer en casa de
mis padres porque la comida era #reif (impura).>

Como explica Amy Kaminsky, debido a sus tradiciones culturales, la
prioridad de los grupos judios en el exilio es organizar una comuni-
dad en la que convivan la familia, los amigos y, en general, todas las
personas del mismo origen geografico y étnico. Lo anterior obedece,
principalmente, a razones especificas, entre las que se encuentran: que
para rezar una minyan (u oracion) es importante que haya un grupo
minimo de diez hombres; asimismo, y debido a que no se puede usar
ningun tipo de transporte, es necesario que la sinagoga se encuentre
muy cerca de la comunidad.”' Los Glantz, por su parte, no tenfan
gran apego a las tradiciones religiosas, por lo que tomaban té en la
vispera de la fiesta del ayuno o yom kipur, y se abstenfan de asistir a
la sinagoga para pedir perdén por sus pecados mediante el servicio
del kol nidre>* Para ellos el vivir cerca de una comunidad judia no
fue imprescindible:

0 GLANTZ, 24.
ST KAMINSKY, 47.
52 GLANTZ, 85.
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The Glantz family, nevertheless, broke with this spatial norm, for eco-
nomic reasons and, as we glean from the text, because of the internal
dynamics of the family. What replaces the spatially-based community,
for Jacobo at least, is the extended intellectual community. For the other
branch of Jewish spatiality is dispersion, and the links among dispersed
Jews are largely textual.>

Es importante sefialar, a este respecto, que aunque los Glantz no
participaban de los rituales religiosos, sf llegaron a vivir cerca de una
comunidad judia establecida en la calle de Amsterdam, donde todos
sus vecinos eran judios.

La identidad como desvio

Dentro del contexto de la vida azarosa de sus padres y una conviccion
de su identidad judia, Margo se destaca por los constantes desvios
que realiza sobre los valores inculcados a la familia. Ella, en especial,
se distingue de sus padres y de sus tres hermanas comenzando por su
aspecto fisico: su cabello negro o castafio oscuro y rizado contrasta
con el cabello rubio de sus hermanas, y sus ojos no son azules como
los que tiene una de ellas. Las diferencias mayores, sin embargo, tienen
que ver con la adopcion, transformacion, reciclamiento y reapropia-
cion de diversos registros culturales por parte de Margo.

En su infancia, ella y su hermana Lilly se volvieron “criptocris-
tianas” porque, a escondidas de sus padres y con la ayuda de unas
vecinas con quienes aprendian inglés, fueron bautizadas en la religién
catblica y participaron en los diferentes ritos catélicos como en el de
las procesiones de las posadas decembrinas, los rezos y las confesiones
e, inclusive, llegaron a hacer su primera comunién. Es significativo
el concepto utilizado por Margo para referirse a la practica religiosa
oculta de sus afos de infancia, pues es una clara alusién a los cripto-
judios que tuvieron que practicar el judaismo a escondidas por temor

3 KAMINSKY, 47.
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a la Inquisicion; sélo que en su caso es a la inversa. Por supuesto que
las consecuencias por sus actos no llegaron al extremo de un lincha-
miento, pero si a la violencia fisica por parte de la resguardadora del
orden familiar, su madre:

Mis andanzas religiosas terminaron cuando mi madre, bafiando un dia
a Susana..., descubrié una medallita o un escapulario que llevaba en la
camiseta. Lilly y Susana recibieron una buena paliza. Mi rapido paso por
el cristianismo me dej6 un habito marcado de lecturas y una preferencia
especial por las torturas. Cada domingo llevaba al Nifio Jesus sentadito
en mi corazén y cuando comia los muéganos sentfa una especial desazon
y un miedo muy grande de molestarlo.”*

El conflicto de identidad que Margo tuvo desde su infancia, provo-
cado por lo que la sociedad a su alrededor le imponia, asi como por
las ensenanzas de sus padres, se ve reflejado claramente en distintos
momentos de su narracion. Ella y sus hermanas, a diferencia de los
otros ninos catolicos del barrio donde vivian, no recibian juguetes
en el Dia de Reyes, y las monedas de a peso que les daba su tio
en la fiesta judia de Januka no compensaban el vacio que Margo, en
lo particular, sentfa. Después de haber estudiado en escuelas para
no-judios, fue un cambio muy drastico para ella asistir al Colegio
Israelita, porque ahi los nifios, segiin aclara: “no tenfan nada que ver
con nosotras porque nosotras siempre fuimos a escuelas goi y yo,
por lo menos, nunca he podido aprender otras lenguas. Mascullo el
inglés, medio hablo el francés y apenas entiendo el yidish coloquial;
del hebreo mal conozco las letras”.>

Su adolescencia fue en especial dificil porque, al haber nacido en
México, no se identificaba con sus profesores de origen extranjero,
quienes no so6lo no se habfan asimilado a la cultura mexicana sino
que, ademas, pretendfan imponerle sus propios cédigos culturales
y lingtifsticos. De ahi que sefiale:

3 GLANTZ, 166.
% GLANTZ, 149.
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En el Colegio Israelita, en el que estuve los dos ultimos afios de la se-
cundaria. .. tomaba cursos especiales y me peleaba con los profesores. ..
[quienes| querfan tratarnos como nifios ucranianos o polacos de jeider en
el Distrito Federal; llegaban de Europa, refugiados sin saber espafiol, y
nosotros nos pasabamos la clase diciéndoles mentadas que se quedaban
en el aire o pasaban por frases judias.”

Es precisamente en esa época de rebeldia que Margo decide, después
de darse cuenta de las divisiones entre las diferentes comunidades
judias, integrarse a los grupos sionistas, porque ahi “los jévenes
judios eran socialistas y revolucionarios y, por tanto, menos dados a
las diferencias”.”’

Ese mismo espiritu combativo la llevé a trasgredir las tradiciones
culturales de sus padres, como el casarse con un gentil o no-judio:
“Mis padres sufrieron mucho cuando me casé con un goi, pero se
consolaron cuando supieron que por obra y gracia de la providencia
mi marido era circunciso antes de su nacimiento y que algo le tocaba
de Mesfas”.”® Su actitud iconoclasta la hace trasgredir fronteras y
afirmarse, precisamente, a partir de las diferencias: el distanciamiento
y desconocimiento de los sistemas de significacion reproducidos por
sus padres y hermanas, puesto que Margo no sabe cocinar la comida
judia y ni siquiera habla hebreo o yidish. Por consiguiente, “El desvio
de lo familiar se produce a partir de un no-saber que se explicita y
desnuda la distancia que guarda con sus padres y ain con sus herma-
nas”.”’ Ahora bien, es importante resaltar que a pesar de la distancia ya
referida, en ese proceso inquisitivo y cuestionador ella se transforma
en un sujeto activo y pensante capaz de reapropiarse y de adaptarse
a ciertos parametros culturales, con los cuales va configurando su
propia individualidad de acuerdo con su propio sentir.

% GLANTZ, 150.
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Desmitificacién de los origenes y la nocién de identidad

En Las genealogias hay alusiones a los folletines y las telenovelas, con
lo cual se plantea que solamente en estos melodramas, pero no en la
vida real, la identidad si es un parametro valido, fijo y permanente.
Margo, al referirse a su primo Sam, por ejemplo, afirma que a pesar de
que él es el hijo de uno de los hermanos de su padre radicados en los
Estados Unidos, ellos no se identifican entre si. El nacié en Filadelfia
y tiene una hija pequena que se llama igual que ella, motivo por el
cual agrega: “mi nombre se refleja casi exactamente en otro idioma,
con excepcién del acento, ligeramente agringado. Y de repente estoy
duplicada, como los eternos gemelos cabalisticos”.*’ Esa duplicacion,
sin embargo, no es tal, puesto que a pesar de las coincidencias, como
las caracteristicas fisicas, los habitos alimenticios, el hecho de llevar
el mismo nombre y, principalmente, los lazos de sangre, cada una de
ellas, tia y sobrina, se identifica con diferentes registros culturales.

Margo, por consiguiente, esta consciente de que los lazos de sangre
no son un punto de enlace entre los individuos, ni tampoco la base
en la que se fundamenta la identidad, y por eso afirma:

La sangre avisa, s avisa, aunque parece que corre dormida entre las
venas para desembocar en el corazén que late desmesurado. Somos
amigos pero no somos hermanos, porque la verdad es que ser hermano
cuesta y que a veces mas vale alejarse de los hermanos, como lo de-
muestra muy a las claras el episodio biblico de Cain y Abel. Pero dejo
las divagaciones: Sam es nuestro primo y Sam tiene a la vez hermanos
y otros primos hermanos, que también aunque no son mis hermanos

si son mis primos carnales y, sin embargo. ..%!

El llamado de la sangre se diluye por la distancia, el tiempo y el es-
pacio, y queda en una simple amistad. Margo reconoce que si bien
el origen, la familia y la historia han sido compartidos por ambos,
el contexto cultural y geografico en el que los dos transitan y se

0 GLANTZ, 168.
1 GLANTZ, 169.
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desenvuelven hace un cambio drastico en su historia. I.a vida en los
Estados Unidos no es igual a la vida en México; estas diferencias
los han distanciado para siempre. Por eso, ella misma enuncia: “he-
mos ocupado territorios distintos y lejanos”.%* No obstante, es esta
misma situacion diaspoérica entre los miembros de su familia, la que
le da la posibilidad de acercarse cada vez mas a su origen, pues va
uniendo los fragmentos que dan forma a un todo histoérico con el
que fundamenta y apoya su propia historia personal.

Es interesante que, como observa Jennifer Garson Shapiro, Margo
emprende dos viajes en su texto:

El primero es simbolico. Glantz entra en el pasado de su familia a tra-
vés de multiples medios: el oral, el visual, el auditivo y el documental.
Finaliza esta jornada metaférica con un viaje a un destino de suma
importancia histérica y familiar: Ucrania... Para que Glantz pudiera
viajar a Rusia, tuvo que experimentar el viaje simbdlico contado por su
padre Jacobo.*?

De tal manera que Margo decide desandar el camino recorrido por
sus padres y adentrarse en el pasado ruso buscando sus raices, el
origen de su ser, en ese viaje “viaje mujer afuera”, en contraposicion
enfatica y paradéjicamente al “todo viaje hombre adentro”.%* Este
viaje fisico que Margo emprende, le permite descubrir que las ima-
genes de la memoria difieren de las vivencias propias dentro de ese
amplio panorama geografico por el que va transitando. Por ejemplo,
al adentrarse en esas tierras lejanas que “erosionaban la memoria”
paterna, cree reconocer las estepas referidas por su padre, “mas al
llegar al hotel una mamatchka-like me dijo que ésas no eran estepas,
que habia que viajar al sur de Ucrania para encontrarlas”.®® El viaje
hacia el origen de Margo, por consiguiente, es una contradiccion del
viaje mitico a los origenes, porque hay toda una aventura acufiada por

92 GLANTZ, 170.
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la imaginacién que se yuxtapone con la realidad multicultural, ya que
la Ucrania que ella descubre es ahora un lugar plagado de turismo.

En Ucrania, Margo evoca al México del pasado en la Rusia del
presente por intermedio de un viejo profesor ruso llamado Perelman.
Son los afos sesenta y la Guerra Fria condiciona las relaciones y com-
portamientos mundiales en todos los aspectos. El le pregunta: “:Es
usted hebrear”,; a lo que ella aclara: “La palabra judio es fuerte, casi
parece mentada, decir hebreo dulcifica un poco las cosas”.%® En esta
cita hay una clara referencia al antisemitismo que ain sigue vigente
no soélo ahi, sino alrededor del planeta, y que fue la causa por la cual
sus padres abandonaran el lugar donde nacieron. El hecho mismo de
que sea cuestionada acerca de su origen por Perelman con la palabra
“hebrea” y no “judia”, es una consecuencia de esa tension y violencia
internacional vivida y sufrida por los sujetos diasporicos judios.

A través de sus conversaciones con Perelman, Rusia y México estan
doblemente unidos: primero, por el amor a la literatura; y segundo,
por las experiencias compartidas y re-articuladas por ese profesor
de la universidad de Kiev, sumido en una eterna nostalgia, de la que
hace Margo una singular reapropiaciéon poética: “Mi nostalgia se
acrecienta para ponerse a tono con lo de mi nuevo amigo, no es ya
nostalgia, es saudade, dulce, pegajosa, cursi, rosa, como la cancién que
cantara Lara alla por los treinta, cuando un soviético hebreo era aun
jovencito de diecisiete afios rondando a las muchachas de la Laguni-
lla, al tiempo que sentia nostalgia por la nieve”.” No es casualidad
que sea el término saudade el escogido por Margo para referirse a ese
dolor causado por la ausencia o el desplazamiento fuera del lugar de
origen. Asi como los grandes navegantes del pasado, al navegar por
los mares del pensamiento y de la memoria ella sufre y afiora ese
pasado y el suyo propio, perdidos ambos por el inexorable transcu-
rrir del tiempo. Simultaneamente, esta consciente de que la vuelta al
origen es una quimera, que solamente en el folletin se dan mejor las
construcciones y las mentiras baratas, y por eso ironiza, cuestiona y
re-elabora la nocién de nostalgia.

% GLANTZ, 172.
7 GLANTZ, 175-176.
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Tanto la Rusia y el México de sus padres son sélo fragmentos de
la imaginacién y son re-articulados gracias a la memoria, que es falible
e incompleta. Sus andanzas y travesias por esos espacios geograficos
son recordadas, significativamente, desde el histérico y célebre puerto
de Acapulco, en México, de la siguiente manera:

El mar me bafia [...] el mar sigue bafiandome, dejandome un sabor
salado en la boca y arena en los ojos y en el traje; orino, feliz, me siento
parte del mar, estoy en el origen, me asumo en €l y las olas lamen mis
muslos. [...] Sigo pensando y el mar llega hasta las rocas y recuerdo a
Perelman recordando a México, sus canciones, sus viejas calles, donde
tenfa una novia: ¢dEn las calles de Guatemala? ;En la Corregidora? No
importa, por allf andaba hacia el 29 o el 30, no recuerda a Portes Gil,
piensa en la novia, en Agustin Lara. Me pregunta si me gusta “Rosa”,

le digo que s1.98

No es coincidencia que sea durante sus reflexiones e introspecciones
dentro del mar acapulquenio, cuando Margo siente que se encuentra
en el origen y que ella misma, al orinarse ahi, es parte de él, en clara
alusion a que la vida se cred en el mar. La identidad, por consiguiente,
se presenta aqui como algo fluido e inestable, y de ahi su conexion
con el mar. Acapulco, en particular, fue parte de la ruta comercial mas
importante que unia al Viejo con el Nuevo Mundo y al Oriente mismo.
Pero no sélo eso, Acapulco fue también, durante los afios sesenta,
representado por el discurso nacionalista como el lugar mas para-
disfaco de México y el sitio ideal de reunién del Jer-sez internacional.
La descripcion llena del color de la época y de los asiduos visitantes
a esta zona del México internacional, deja ver otra parte importante
de la vida de Margo, que también forma parte de su origen y de la
busqueda de su ser: su latente sensualidad romantica.

Por otro lado, es importante destacar el hecho de que Perelman
recuerde México especialmente a través de una cancién de Agustin
Lara; ello sirve para demostrar que cada individuo se construye para
si sus propios origenes, y es eso precisamente lo que Margo descubre

% GLANTZ, 174
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después de sus viajes, tanto en el simbdélico como en el material. Re-
cordar es volver a vivir y ya no importan los detalles o los nombres
y fechas especificas; revivir el pasado es otra manera de apropiarse
del mismo y, por consiguiente, de acercarse al origen con el preciso
entendimiento de que lo que importa es el deseo, el viaje, la voluntad
de ser, y no la meta de encontrar dicho origen.

Al hacer el recuento final de sus andanzas, en Odesa, el viaje
realizado por sus progenitores hacia tierras americanas adquiere una
mayor resonancia en su propio caminar por esa perdida Europa del
Este. Al recorrerla y transitar por entre sus calles y lugares historicos,
la ciudad se hace parte suya, pero, al mismo tiempo, no lo es tanto,
dado que ella vive en un presente que le impide recuperar el pasado,
el recuerdo. Sin embargo, al desplazarse por este espacio geografico,
los paisajes e imagenes cobran una inusitada fuerza en su pensamiento.
Es tanta la emotividad que sufre que se siente copia fiel de su padre
y, al reexaminar la fotografia de éste, confirma que,

...reencarno en mi padre joven, muchacho de mirada alerta, vestido con
un traje a rayas (de casimir) y un corsé-bolero de la misma tela, tipo es-
pafiol (como los que usa ahora Alina, mi hija mayor), una cadena de reloj
cuelga de su bolsillo izquierdo con una estrella de David, y sus zapatos
son fancy, por no decir otra cosa, porque de decitla dirfa que se parece
a los de Clyde (el compafiero de Bonnie) o a los de un padrote (son
bicolores, blanco y café), y eso es mi padre, un padrote en el verdadero
sentido del término, un padre grande como la fotografia enmarcada en
terciopelo morado y plata para un dia de aniversario de bodas de mi
hermana Susana. —Ten, Susana —dice mi papa—, es un regalo padre.69

Aqui es importante comentar que la fotografia es el testimonio visual
de un “ahora” que se interpreta desde otro “ahora”, en el cual rige
otro cronotopo y otra confluencia del tiempo y el espacio en distintos
parametros culturales que desplazan los zapatos del padre en Rusia,
a los de la pelicula “Bonnie and Clyde” y al padrote mexicano. No
obstante estas resemantizaciones, la introspeccion con la figura sefiera

% GLANTZ, 179.



130 Guadalupe Pérex-Anzaldo

del padre le sirve para hacer una teorizacion acerca de la importan-
cia de las fotografias y de los cuadros de la familia. Por medio de su
descripcion, esta fotografia —en la cual se captura un momento y un
lugar especifico, pero de ninguna manera la realidad— se convierte
para ella en un documento valioso que certifica la existencia de un
pasado glamoroso que, como ella misma lo anuncia en su Olivetti,
le sirve para crear “historias nuevas” que inmortalizan ese instante
capturado. Es esta unién entre texto y realidad lo que la acerca y la
pone en contacto directo con sus “genes”, con sus origenes, con ella
misma. Acercarse a su identidad, a sus genealogias, le permite cons-
tatar y, mejor aun, comprender, desde una perspectiva privilegiada,
las diferentes experiencias inmersas en el largo y complejo pasado
familiar, puesto que esta prerrogativa o habilidad de recurrir tanto
a la escritura como a la fotografia, es parte de las ventajas que da el
pertenecer a una familia de clase media alta y a una élite educada.
Con la imagen y la palabra, Margo re-construye la historia familiar
y deja fijos en la memoria la vida y el “halo” imperecedero de sus
seres queridos.

Al mirar en retrospectiva sus genealogias, Margo esta consciente
de la importancia de su trabajo creativo y, sobre todo, esta segura de
que esa es la mejor manera de reconocerse y aproximarse a lo que
ella misma es: su identidad. Asi, le ofrece a la opinién publica la vida
familiar, su pasado y su presente, con un firme deseo de trascender
mas alla de las fronteras espaciales y temporales. Se sabe judia, se
siente mexicana, es mujer y funda su ser en ese triptico idealizado
que le devuelve el espejo de su casa: “El espejo me triplica, mi perfil
es el de un emperador romano”.”’ De igual manera, este yo auto/
bio/grafico confirma que la identidad no es una totalidad, y por eso
decide terminar su narracién sobre sus genealogias con puntos sus-
pensivos: “rehago mentalmente mis genealogfas, recapitulo, es hora
de darles un punto, si no aparte, al menos suspensivo”.”! El proceso
de buscar la identidad, por lo tanto, esta constantemente reciclandose
¥, por eso mismo, es inacabable.

" GLANTZ, 181.
T GLANTZ, 183.
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Margo, al entablar ese didlogo con sus padres, hermana y amigo,
conoce mas de su pasado y sabe el porqué de sus diferencias, al mismo
tiempo que reconoce la importancia de éstas en su constitucion como
la persona que es ahora. La emotiva introspeccion a la vida compartida
con su familia, recordada a través de esas confidencias, pone en claro
cual es su lugar en la familia y quién es ella dentro del entorno social.
La singularidad y riqueza de su herencia judia, complementada a su
vez con la diaria convivencia con la cultura y vida en México, son
experiencias tan importantes que siente el deseo de compartirlas con
los demas. Es por esta razén que decide escribir sus genealogfas, como
una manera de encontrar su propia voz. Al escribir, esta siguiendo los
pasos de su padre, s6lo que lo hace en espafol, aunque mezclandolo
siempre con palabras en yidish o en hebreo, porque esta hibridez
léxica es la que sustenta la base de su identidad.

Al (re)crear la historia de sus padres y, por ende, la de la colecti-
vidad judia, ella pretende demostrar el poder de la memoria, misma
que es capaz, aunque solo parcialmente, de trascender las fronteras
tanto fisicas como temporales. Margo, como la hija prodiga, se dis-
tancia de su herencia judia para después retornar y retomarla con mas
fuerza que nunca. En ese movimiento evolutivo y desenfadado de su
existencia, afladida va también la cultura de su pais de origen, que la
envuelve y la hace valorarse, regodearse y sumergirse en ese mundo
de contradicciones que, sin embargo, forman parte fundamental de
lo que ella es.






CAPITULO 4
LLOS DESPLAZAMIENTOS ESPACIALES
Y GENERICOS EN DOS MUJERES
DE SARA LEVI-CALDERON

I was pained but not surprised to feel invisible as a lesbian among Jews.
1 was terribly disappointed and confused to feel invisible as a Jew

among lesbians.

EVELYN TORTON BECK

EN LOS TEXTOS ANALIZADOS hasta ahora, la identidad ha sido el
ideologema a partir del cual se han construido las historias de estas
escritoras judeomexicanas. Lo que hace diferente al texto autobio-
grafico Dos mujeres (1990) de Sara Levi-Calderdn, es que en éste la
identidad cultural y étnica se presenta como un espacio en blanco,
mientras la sexualidad ocupa un lugar preponderante. En este sen-
tido, Dos mujeres se podria considerar un contratexto de las novelas
analizadas en los capitulos previos y, a la vez, un rompimiento con
las tradiciones y los valores moldeados e impuestos por el sistema
patriarcal, el cual postula que la sexualidad heterosexual, cuya meta
principal es la procreacion, es la norma a seguir. Por ello, puede decirse
que aqui se proponen nuevas posibilidades de significacion identitaria
a partir de la preferencia sexual lésbica de una subjetividad que, por
lo mismo, es considerada una “outsider”.

Esta escritora experimenta un doble exilio: por su herencia étnica
y cultural, pertenece a un grupo muy particular de sujetos exiliados
considerados como otros por la cultura dominante de su pais de
origen; de la misma manera, por su preferencia sexual 1ésbica sufre el
rechazo familiar y de su grupo social, por lo que se ve en la necesidad
de exiliarse en los Estados Unidos, donde existe mas tolerancia para
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las mujeres lesbianas como ella. Cabe destacar, sin embargo, que
Levi-Calderén pertenece a una clase social privilegiada, por lo cual
se dan ocasiones en las que ella misma toma posturas ambivalentes
con respecto a las practicas ideologicas convencionales.

ILa experiencia personal de la autora, por consiguiente, habla de esta
condicién hibrida y compleja expuesta a una maltiple marginacion,
en tanto que Levi-Calderon es una mujer judia-ashkenazi-mexicana
y lesbiana que, como tal, ha vivido experiencias de violencia, exclu-
sion y silenciamiento en las dos sociedades patriarcales en las que se
ha formado: la mexicana y la judia. En este sentido, no es ninguna
casualidad que se reapropie de esa zona de invisibilidad a la que estan
sujetas las lesbianas, particularmente si son judias, y se esconda tras
un pseudonimo; ello por temor a quedar expuesta tras haber escrito
un texto en el que se proponen nuevos parametros de identidad muy
distintos al proyecto homogeneizante del discurso hegemonico, segin
lo explica ella misma:

I’'m a Latina and I’'m Jewish. For these two minorities, it’s horrible to be
alesbian. They don’t know what it means, but they know they don’t want
it. So, I thought it was enough that the book came out and was read by
many people. For my family —in a way I thought they were going to be
protected [by the pseudonym)]. They were not, because as soon as the

book came out everyone knew that it was me. ..

La represion y violencia normativa a la cual Levi-Calderén ha estado
sujeta por problematizar y cuestionar el discurso androcéntrico que
promueve un modelo de representacion heterosexual, es, paraddji-
camente, so6lo una cara de la moneda, pues como ella misma lo ex-
plica, lo inaceptable es que a través de su texto trasgreda los codigos
culturales que prohiben exhibir o ventilar al escrutinio publico, los
asuntos privados que atafien no so6lo a su familia per se, sino también
a todos los judios que viven en México:

! Lisa GEDULDIG, “An interview with Sarah Levi Calderon”, Out/1 ook, invierno 1991,
p- 39.
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My novelis very erotic, and I know that for them it is quite a shock to read
these erotic parts, but they will not say a word about these two women
loving each other and living together. About that they will not say one
word, but they will say, “She’s talking about the family, and she’s ready
to break it up and to break up her community, too.” And they hate that
about me. I think what’s behind what they’re saying is the belief that a
lesbian doesn’t have the right to say anything about the family...>

Ella va mas alla al plantear que como judia lesbiana no sélo es mar-
ginada y silenciada debido a los paradigmas de identidad étnica y
nacional promovidos por el discurso hegeménico homofobo, sino
que también lo es a causa de su preferencia sexual:

Me being a lesbian and being Jewish —both things are difficult because
Mexico is a very Catholic country. They have an old way of thinking,
like Jewish people killed Jesus Christ. Believe it or not, that belief is so
strong. From that they will start having a very strange idea about you. ..
they think somebody back in your family killed their god... And besides,
being Jewish in such a country also means living in a very small commu-
nity that’s always trying to show its best face —there can be no suffering,
no bad words. And my family is very, very classic in that way.’

No sorprende, entonces, que solamente en la version en inglés de
esta novela, titulada The two mujeres (1991), se afiada al final de la
misma un parrafo aclaratorio vinculando la vida de la autora con
la narradora-protagonista de esta historia: “Sara Levi-Calderén was
born and raised Jewish in Mexico City. She married, gave birth to
two children, got divorced, became a sociologist, and then fell in
love and learned the wonders of becoming a lesbian... After all this,
she dared to become a writer”. Aunque el uso de la tercera persona
presupone un distanciamiento, es claro que su vida esta involucrada,
de cierta manera, con la historia narrada por Valeria, la protagonista
de Dos mmujeres. De esta forma, puede decirse que su memoria, la cual

2 GEDULDIG, 39
> GEDULDIG, 39.
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recrea s6lo fragmentos de su pasado, es hecha ficcién. Cabe mencio-
nar, ademas, que junto con la novela Amora de Rosamarfa Roffiel, y
la coleccion de poemas titulada Lunas de Sabina Berman, este texto
se ha insertado dentro de la tradicion literaria mexicana buscando
despertar una nueva conciencia revisionista que ayude a mejorar la
posicion de la mujer en la sociedad.

La ingente necesidad de re-articular y reconceptualizar los pa-
rametros de identidad existentes en el sistema patriarcal, los cuales
producen relaciones asimétricas de poder, ha motivado toda una serie
de estudios tedricos, entre los que se destaca el de Teresa de Lauretis,
quien hace un analisis posestructuralista sobre la sexualidad 1ésbica,
a partir del sicoanalisis freudiano y la semidtica porque, segun lo
explica: “homosexuality is indeed within psychoanalysis, each having
contributed to the other’s very invention”.* De Lauretis retoma la
teorfa de “la sexualidad de la perversion” de Freud, misma que esta
llena de ambigiiedades, y problematiza tanto la nocién de la sexuali-
dad heterosexual y reproductiva considerada como la norma por €l,
como el desarrollo psicosexual “normal”,; el cual se desvincula de los
instintos sexuales “aberrantes, desviados o perversos”.” En realidad
esa normalidad no es genuina porque: “The ‘normal’ is conceived only
by approximation, is more a projection than an actual state of being,
while perversion and neurosis (the repressed form of perversion) are
the actual forms and contents of sexuality”.’

Por otra parte, lo que a De Lauretis le interesa es buscar un modelo
del deseo perverso que pueda servir para representar el lesbianismo
de manera mas acertada, que aquel otro personal y politico de iden-
tidad institucionalizado en el nivel social. Ademas, advierte que no
se puede pasar por alto el contexto historico, cultural y, sobre todo,
racial, en el cual se desenvuelve cada individuo; por ello, cree necesario
considerar: “the central role that sexuality plays both in subjectivity,
in the ways one understands and lives one’s life, and in all sociosym-

*'Teresa DE LAURETIS, The Practice of Love. Lesbian Sexcuality and Perverse Desire. Blooming-
ton: Indiana University Press, 1994, p. xi.
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bolic forms, especially the construction of ‘race’ as well as gender”.”
Lo mas relevante del estudio de De Lauretis es que destaca la idea
de la identidad sexual como constructo sociocultural internalizado y
reproducido por cada individuo:

Sexual identity is neither innate nor simply acquired, but dynamically
(re)structured by forms of fantasy private and public, conscious and
unconscious, which are culturally available and historically specific. The
translation of public fantasy into private fantasy in sexuality, like the
join of individual experience and social meanings in identity... rests on
a process of mediation akin to what Peirce called habit... In order to
describe the process by which the social subject is produced as a sexual
subject and a subjectivity, I consider sexuality as a particular instance
of semiosis, the more general process joining subjectivity to social sig-
nification and material reality.®

La identidad sexual, por consiguiente, debe ser considerada no como
un impulso natural, sino mas bien como una red de deseos, experien-
cias, practicas y habitos que van adquiriendo diferentes significaciones
de acuerdo con el contexto social y cultural de cada individuo. Es de-
cir, es un proceso cambiante determinado por los diferentes factores
culturales, mediante los cuales cada persona interactia socialmente
con los demas durante su desarrollo social y biolégico.

En particular, el lesbianismo en la cultura judia ha sido analiza-
do desde diferentes perspectivas feministas dentro de los Estados
Unidos, que han arrojado, a su vez, nuevas reinterpretaciones, re-
conceptualizaciones y resignificaciones de los discursos dominantes
en torno a este concepto. Por ejemplo, el estudio de Evelyn Torton
Beck acerca de las judias lesbianas, parte de la idea de que para los
rabinos, como intérpretes de la Ley judia, éstas no existen porque
no se les menciona en absoluto en dicha ley. La invisibilidad a que
estan sujetas tiene que ver, ademds, con la dificultad de mucha gente
de aceptar su existencia, porque se cree que esta yuxtaposicion, la de

7 DE LAURETIS, xiii.
8 DE LAURETIS, xix.
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ser judia y al mismo tiempo lesbiana, es excesiva. Segun Torton, la
cultura dominante le ha puesto limites a la “otredad” y ellas exceden
cualquier limite impuesto a lo marginal al reclamar ambas identidades,
tanto publica como politicamente; es por eso que corren el riesgo
de ser consideradas ridiculas y hasta peligrosas.” Ta visibilidad, como
observa Torton, no ha sido siempre segura en lo que se refiere a los
judios, tal y como ocurri6 en la Alemania nazi, pero esconderse y
callar no va a ayudar a generar los cambios necesarios para que el
antisemitismo y la homofobia sean erradicados.

En este sentido, es conveniente tener presente: “Jewish invisibility
is a symptom of anti-Semitism as surely as lesbian invisibility is a
sympton of homophobia”.!'” De la misma manera que la existencia
de las judias lesbianas es negada entre los judios, asi también lo es
entre las mismas lesbianas; de este modo la marginaciéon no sélo se
duplica, sino que también, como en el caso de las judias lesbianas
de color y los judios sefarditas, se triplica o, mejor dicho, se multi-
plica. Por otro lado, como también argumenta Torton, es necesario
entender la complejidad que se esconde detras del judaismo y del
lesbianismo, pues ha habido muchas simplificaciones al considerar
al primero solamente como una religién, y al segundo como una
preferencia sexual.

Por otra parte, los judios homosexuales se pueden comparar
con los judios conversos perseguidos por la Inquisicion; esto segin
Christie Balka y Andy Rose, quienes, en la introduccion del libro Twice
Blessed, aseguran que asi como estos ultimos aceptaban convertirse al
cristianismo mientras que en secreto profesaban la fe judfa —motivo
por el cual la historia judia los ha calificado como anémalos—, de la
misma manera los judios homosexuales han tenido que esconder su
verdadera identidad para no ser rechazados ni expulsados de la vida

1'11

comunal.”” Como observan Balka y Rose, los judios homosexuales

? Evelyn TORTON BECK, A Lesbian Antholagy. Watertown, Massachusetts: Persephone
Press, Inc., 1982, p. xiii.

19 TORTON BECK, xv.

! Christic BALKA y Andy ROSE, eds., Twice Blessed. On Being Lesbian, Gay, and Jewish.
Boston: Beacon Press, 1989, p. 1.
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son invisibles para los grupos judios, quienes han preferido negar
su existencia borrandolos de la historia y de su tradicion, antes que
aceptarlos como parte de su comunidad.

De tal manera que ellos se han convertido en el otro del otro o
“doubly other”, porque son marginados tanto por los judios como
port los no judios. El precio que pagan por ser homosexuales es muy
alto: no sélo estan sujetos a la homofobia —la cual es el miedo a las
lesbianas y a los gays— sino también al heterosexismo —discriminacion
institucionalizada en contra de los homosexuales—,'? raz6n por la cual
han aprendido a “pasar” como heterosexuales, de la misma manera
que los sujetos diaspoéricos judios han aprendido a asimilarse a la
cultura dominante de los pafses donde viven. Para ellos, su herencia
étnica y cultural, asi como su orientacion sexual, son medios de resis-
tencia y opresion. Asi, Balka y Rose proponen confrontar y erradicar
la invisibilidad a que estan sujetos, a partir de la misma construccioén
identitaria que los califica como “homosexuales”, por lo que prefieren
identificarlos usando los términos lesbianas y gays.

Asimismo, en su ensayo titulado “Toward a New Theology of
Sexuality”, Judith Plaskow expone cémo las actitudes del judaismo
hacia la sexualidad son variadas, complejas y, en gran medida, con-
tradictorias, ya que, si bien al impulso sexual —el cual es denominado
como el impuso diabdlico por los rabinos— se le considera ligado
intrinsecamente a la divinidad, es precisamente esta misma la razén
usada por los mecanismos de control social para mantenerlo riguro-
samente sujeto, impidiendo con ello que viole o rebase los limites que
le son asignados. Estos mecanismos consideran que el matrimonio
heterosexual es el marco idoneo para disfrutar apropiadamente de
este impulso; aunque aqui también se dan restricciones porque: “Even
within marriage, sex is forbidden during menstruation and for seven
days thereafter”."” Ia sexualidad de las mujeres, en particular, es vista
COMO una amenaza aun para sus esposos, quienes a su vez se conside-
ran sus poseedores, razon por la cual el matrimonio heterosexual se

12 BALKA y ROSE, 3.

13 Judith PLASKOW, “Toward a New Theology of Sexuality”, en Christie BALKA y Andy
ROSE, eds., Twice Blessed. On Being Lesbian, Gay, and Jewish. Boston: Beacon Press, 1989, p.
142.
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presenta como la mejor alternativa para mantener su impulso sexual
controlado. En oposicion a la idea de que la sexualidad de la mujer
es como un objeto capaz de ser poseido, Plaskow propone que el
feminismo debe de hacer una reconceptualizaciéon de este modelo
de sujecion. Ello con el fin de ayudar a que las mujeres retomen el
control de ese impulso que se genera a partir de una energia conectada
intrinsecamente con la espiritualidad, y que existe muy independien-
temente de las restricciones sociales.

Cabe destacar que los estudios criticos analizados anteriormente
se han producido especificamente en los Estados Unidos, pais en
donde hay una mayor tolerancia hacia las lesbianas, y no en México.
En este dltimo, todavia es impensable la posibilidad de que una mujer
llegue a oficiar una ceremonia religiosa en la sinagoga o que abierta-
mente manifieste su preferencia sexual dentro de la comunidad judia,
sin recibir algin tipo de reprobacion o critica. Por consiguiente, en
México es aun mas dificil que las mujeres lesbianas sean aceptadas y
respetadas, tal y como le sucede a Valeria, la protagonista-narradora
de Dos muyeres. Ella, sin embargo, logra retomar el control de su im-
pulso sexual, rebelandose en contra de toda imposicion familiar y, por
ende, social. De esta manera, Valeria intenta reconceptualizar lo que
significan la familia, la religién y la cultura dentro de su comunidad.

Esta historia fragmentada se divide en tres partes: la primera se
sitiia en un supuesto presente en el que aparece una Valeria proxima
a cumplir los cuarenta afios de edad. Es en este tiempo cuando, des-
pués de disfrutar su sexualidad al lado de su amante Genovesa, tiene
que separarse de ella por motivos ajenos a su voluntad. Esta parte,
ademas, se caracteriza por la inclusion de varios pasajes colmados de
mucho erotismo y por un lenguaje muy elaborado salpicado con frases
en otros idiomas, como el inglés y el francés. La segunda seccion, en
cambio, se remonta a un pasado lleno de violencia y humillaciones
que terminan con el matrimonio de la protagonista realizado por
conveniencia. Aqui también se produce el descubrimiento, por parte
de ella, de una identidad propia con base en su sexualidad 1ésbica.
Es importante destacar que justo en este momento del relato, ocurre
un giro en el nivel temporal, pues la narraciéon empieza a contarse
desde de la perspectiva de una nifia de aproximadamente diez afios
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de edad, a través de la cual se filtra la conciencia de una mujer adulta.
Por ultimo, la tercera parte corresponde al enlace entre las dos partes
anteriores, en la que ocurre un reencuentro entre las amantes con el
consabido rechazo de la familia de Valeria.

En Dos mujeres, la intertextualidad comienza a partir del prefacio
donde aparece un poema escrito por Constantino Cavafis quien,
segin seflala Guadalupe Cortina, fue un “poeta griego conocido
por su homosexualidad”.'* Lo interesante es que en este poema se
postula que la identidad no es algo inherente al individuo, sino que
solamente es una actuacioén o representacion que genera variantes,
alteraciones y modificaciones significativas. Valeria, a semejanza del
rey Demetrio, se quita el “disfraz”; es decir, se desliga del modelo
de la mujer abnegada y tradicional que tiene como unica meta el ser
una buena hija, esposa y madre, y se convierte en un sujeto con una
identidad sexual propia. Asimismo, la intertextualidad cobra vital
relevancia con la novela de Julio Cortazar, Rayuela, la cual:

Es una busqueda de identidad espiritual, cultural y territorial. Rayuela
aparece como una referencia a la relacién que tienen Valeria y Genovesa,
pero desde una perspectiva lésbica. Valeria es La Maga, Genovesa es la
doble de Valeria, por lo tanto Genovesa es Talita, la doble de la Maga.
El deseo sexual especular reafirma la necesidad de la bisqueda de iden-
tidad sexual compartida que se va a realizar en la novela que se escribira.
A Valeria le atrae especialmente el “famoso capitulo siete” de Rayuela,
en el que se describe una escena sexual entre La Maga y Oliveira. Lo
importante es que en esta escena de intensa sexualidad tactil y onirica,
no hay penetracion falica. Si se lee el capitulo fuera de contexto, pudiera
dar la idea de una descripcion de una escena de amor lésbico. .. De esta
manera subvierte y convierte un texto candnico y patriarcal, notable
especialmente por su misoginia en cuanto a su designacién del “lector
hembra” pasivo y no receptivo.'

Cabe mencionar que para Valeria, es Genovesa la parecida a La
Maga: “Ella me parecia I.a Maga de Cortazar. .. Tuve deseos de leerle

4 Guadalupe CORTINA, Invenciones multitudinarias: escritoras judiomexicanas contempordneas.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2000, p. 103.
15 CoRTINA, 112-113.
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el archileido capitulo siete de Rayueld”.'® De cualquier manera, y a
pesar de la diferencia de edades, Valeria y Genovesa se (re)conocen
mutuamente; una es el reflejo y la afirmacion de la otra. De la misma
manera, con este trabajo escritural, Valeria va construyendo, inten-
tando indagar, elaborar y re-articular su propia identidad Iésbica. Ella
es una identidad que, al igual que el lenguaje que la forja y define,
se distingue por la revalorizacion y alteracion de los parametros y
conceptualizaciones tradicionales y canénicos.

Por otro lado, las connotaciones del titulo de éste, el primer texto
escrito por Sara Levi-Calderon, apuntan hacia distintas significacio-
nes, una de las cuales resalta en esta cita donde Valeria contesta los
cuestionamientos de Genovesa de la siguiente manera: “;Cual de las
dos mujeres eres?... ¢La de la primera noche o la de la segundar ...
Muy a mi pesar le respondi que era las dos. La que me permitia gozar
plenamente de la vida y la otra que me lo impedia. Sonrié entendiendo
perfectamente a qué me referia”.'” Este desdoblamiento en cuanto a
la personalidad de Valeria —aquella que teme trasgredir los parametros
religiosos y culturales convencionales que la subyugan; y la otra, la que
rompe con las tradiciones impuestas por un sistema hegemonico— es
referido, precisamente, por Claudia Schaefer al sefalar: “not only
is there a physical and emotional relationship between two women
—Genovesa the artist and Valeria the writer— but each is presented
as two women in one”.'®

Sin embargo, esta interpretacién adquiere una importancia relativa-
mente menot, al advertir que el titulo en la traduccién inglesa es The
Two Mujeres. La retencion de la palabra espafiola “mujeres” dentro del
titulo en inglés, es indicio de que el énfasis esta en las relaciones que se
dan entre las mujeres, y no tanto en la dualidad o doble personalidad
sustentada por la o las protagonistas. Es decir, este titulo se refiere
exactamente a dos mujeres que tienen una relacion 1ésbica a pesar de
los ojos criticos y de 1a subsecuente violencia de que son objeto, segin

16 Sara LEVI-CALDERON, Dos mujeres. México: Diana, 1990, p. 57.

7 LEVI-CALDERON, 29-30.

18 Claudia SCHAEFER, “Monobodies, antibodies, and the Body Politic: Sara Levi
Calderén’s Dos mujeres”, en Danger Zones: Homosexuality, National Identity, and Mexcican Culture.
Tucson: University of Arizona Press, 1996, p. 92.
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explica Valeria: “En medio dos mujeres, una hincada frente a la otra;
alrededor de ellas un panteén de ojos”.!” Ambas estan viviendo un
amor intenso, erético y apasionado dentro de un sistema patriarcal
de identificacion que pretende ignorarlas y, por consiguiente, man-
tenerlas en la invisibilidad. Lo anterior se confirma en las siguientes
palabras de Valeria: “ ‘Dos mujeres’, pensé con todo mi deseo a flor
de cada poro”.?" En este sentido, Dos mujeres es un discurso que, desde
los intersticios, postula y afirma la existencia de una realidad negada
por el orden falogocéntrico. Asi, Valeria y Genovesa son esas dos
mujeres ricas, judfas y mexicanas que se aman, exploran y disfrutan
su sexualidad aun en contra de la violencia, alienacién y ostracismo
a que estan sujetas.

El marco histérico que envuelve parte de la infancia de Valeria
es la Segunda Guerra Mundial. Durante esta época politica y social-
mente convulsionada, el unico medio por el cual sus padres y su
abuela mantienen contacto con Rusia, es la radio. Es a través de los
noticieros locales que su familia esta al tanto de los acontecimientos
que afectan directamente la vida de sus familiares en Europa y, por
ende, la suya. Poco después de que Valeria cumpliera cinco afios
de edad, la guerra llego a su fin; no sin antes dejar sentir sus graves
secuelas, dado que sus “tias, primos, la tatarabuela: todos fueron
cremados en los hornos de Hitler”.?! El fatal desenlace tiene gran
relevancia en la formacién de la protagonista, puesto que es en este
preciso momento que ella adquiere conciencia de su identidad étnica.
Este evento historico continia repercutiendo en su propia existencia,
y es por ello que, siendo ya una mujer divorciada e independiente,
Valeria atn experimenta esa sensacion de peligro al visitar, con su
amiga Pati, la Alemania donde sus familiares, asi como millones de
judios, fueron exterminados por los nazis:

En las garitas de la frontera tenfamos que mostrar nuestros pasaportes.
Se nos vinieron malos recuerdos a la cabeza. “Es muy perturbador

9 1 EVI-CALDERON, 59.
2 LEVI-CALDERON, 60.
2 LEVI-CALDERON, 113.
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ver tanto soldado”, dijo Pati... Al poco tiempo me encontré soflando
con un cuarto donde habia una enorme chimenea, en la que metian
camillas con bultos envueltos en siabanas blancas. El encargado de
esta operaciéon me decia que estaban haciendo pasteles y que debia
irme de ahi.?

Es a través de sus pesadillas que Valeria manifiesta los traumas pro-
vocados por la violencia que ha regido su vida. Las imagenes del Ho-
locausto vistas por ella en las peliculas, son parte de su posmemoria,
y son tan dolorosas que prefiere retenerlas de forma desviada para
mitigar ese sentimiento; debido a esto es que los “bultos envueltos en
sabanas blancas”, los cuales se refieren a los cadaveres de los judios,
se transforman en pasteles en su suefio.

En cierta medida, sus padres se han asimilado a la cultura mexicana:
ellos generalmente se comunican en espafiol (aunque su progenitor
y su abuela se hablan en yidish) y parecen disfrutar de la comida
tradicional del pafs que se sirve en su casa: “unos taquitos de pollo,
quesadillas, o enchiladas verdes... Yo querfa enchiladas verdes. Mi
hermano querfa lo mismo, mas un bisteck con frijolitos, ah, y un
bolillo”.* En su casa, ademas, se ven las peleas de lucha libre y, por
si fuera poco, Valeria y su hermano reciben juguetes en el Dia de
Reyes, tal y como lo sefala: “Aunque judios, nosotros festejabamos
los Santos Reyes”.** A pesar de ello, su vida transcurre en un perma-
nente aislamiento voluntario.

En su calidad de exiliados lituanos-judios, sus padres les ensefian
a sus hijos a no hablar con desconocidos para, de esta manera, evi-
tar, seguin lo asegura su madre, “los sinsabores del antisemitismo, las
envidias: en pocas palabras, la maldad humana”.* Esta actitud de
ostracismo y negacion impuesta particularmente por su madre, les es
reforzada constantemente; por ejemplo, cuando van a un restaurante
a cenar, tanto su madre como su abuela caminan ignorando a la gente
que los mira: “Mi mama mird a un punto fijo y sin desprender la vista

221 EVI-CALDERON, 177.
2 LEVI-CALDERON, 120.
2 LEVI-CALDERON, 133.
% LEVI-CALDERON, 134.
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de €, sigui6 al capitan. Mi abuela hizo lo mismo. LLa gente nos miraba
mucho pero nosotros no debfamos ver a nadie”.?® Con lo antetior,
queda claro que para la familia de la protagonista, la gente mexicana
no judia no soélo representa una amenaza para su integridad fisica,
sino que, ademas, no esta a su altura y por eso debe ser ignorada y
permanecer invisible.

Sin embargo, esta actitud prepotente y discriminatoria de parte de
la familia de Valeria no se dirige exclusivamente a los mexicanos no
judios, sino que también afecta a los judios que no pertenecen a su
mismo nivel social o que, por lo menos, no tienen (de acuerdo con
sus propios parametros culturales y clasistas) una buena reputacion.
A causa de esto es que su madre le pregunta insistentemente a Valeria
sobre la familia de su amiga Pati, antes de permitirle a ésta visitar su
casa; ello a pesar de que sabe que la nifia es judia y que asiste al mismo
colegio que su hija.27 También es la principal razén por la cual, afios
después, los padres de Valeria desaprueban su matrimonio con Arturo,
a quien ella considera el gran amor de su vida: “Arturo pidié mi mano
y le dijo que nunca me faltaria nada porque él ya era contador publico
y su papa acababa de regalarle acciones de su fabrica. Mi papa, sin
mas, le dijo que no podia casarse conmigo porque su mama era una
puta. Cuando lo of decirle eso cref que me moria”.**

El escapar del ojo publico, por consiguiente, no obedece solamen-
te al temor de sentirse vulnerables ante cualquier tipo de violencia
producida por “la maldad humana”, como asegura su madre, sino
a un interés particular de preservar el “buen” nombre de la familia
aun a costa de la felicidad de su hija. Este temor ciego al rechazo, la
burla, segregacion y persecucion social que experimenta la familia de
Valeria, condiciona las relaciones sociales entre sus propios miembros
y el grupo o los grupos sociales con los que se relacionan. La vida
de la protagonista, por lo tanto, transcurre en una especie de limbo
o burbuja en la que escasamente entra la vida cultural, historica y
social del pafs que habita. Si bien en el texto se encuentran breves

20 LEVI-CALDERON, 124-125.
27 LEVI-CALDERON, 135.
28 L EVI-CALDERON, 143.
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referencias al acontecer nacional e internacional, éstas son hechas
desde una perspectiva clasista y elitista.

Es importante resaltar que en Dos mujeres, la violencia es una
constante. De acuerdo con Guadalupe Cortina, hay muchas variantes
en lo que se refiere a la violencia, ya que ademas de fisica puede ser
psicoldgica e inclusive se extiende a la manipulacién, coartacion y
control social y econémico. Cortina también enfatiza que la violencia,
por lo general, ocurre dentro del ntcleo familiar en los primeros afios
de un individuo, cuando se es mas vulnerable.” Para Valeria, quien
a una temprana edad supo de la brutalidad perpetrada en contra de
sus familiares en la Europa dominada por los nazis, el poder absoluto
ejercido por sus padres y hermano en su vida no es extrafio. Es asi
como ella aprende cual es su destino: “callar, siempre callar. Mi madre
tenfa opiniones fijas y no permitia que se le contradijera. Imbuido
en sus negocios, mi padre sélo utilizaba la palabra para dar érdenes.
Asi, callando, olvidé el arte de hablar”.?

El haber traspasado las normas establecidas por el orden patriarcal
explorando su propia sexualidad cuando aun era una nifa, provoca la
ira de los dos “protectores” del honor familiar: su hermano y, sobre
todo, su padre. Ambos la agreden verbal y fisicamente ensanandose
con ese fragil cuerpo que ella ha intentado descolonizar. Esta reaccion
violenta, ademas, es respaldada por su madre, a la que inicamente le
interesa proteger la reputacion de su familia, por lo cual no interviene
en absoluto para impedir el maltrato. Por consiguiente, ella y Lucia (la
sirvienta de su casa) se convierten en: “Complices de esa violencia...
excepto la abuela que trata de defenderla pero no es escuchada”.”!

El control férreo de sus padres nuevamente se hace patente cuando
le imponen a Valeria el hombre con el que debe contraer matrimonio.
Una vez ya casada, comienza lo que Sara E. Cooper considera otro
ciclo de violencia fisica y emocional en su vida: “Valeria is immedia-
tely isolated from any possible support or emotional aid, leaving her
completely vulnerable to her husband’s tirades, unreasonable expec-

2% CORTINA, 107.
3 LEVI-CALDERON, 113.
31 CORTINA, 108.
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tations, and physical mistreatment. Ironically, she is even shut off
from the very system that prepared her to accept such treatment, her
own family”.** Esta agresion en contra de la protagonista se produce,
principalmente, a causa de la frustracién que siente Luis por no haber
recibido la dote que, segun la tradicion judia, el padre de la novia le
debe entregar al contrayente.

Como observa Willy O. Mufioz, el maltrato de su esposo le pro-
duce lesiones tanto fisicas como emocionales, al querer ensefarle a
ser lo que €l considera “una buena mujer”: “Las condiciones de su
vida hogarena le producen una frigidez que la priva del placer sexual
hasta que en sus tiempos de universitaria tiene una relacion amorosa
con un exiliado argentino, con quien por primera vez experimenta
un orgasmo”.> Sin el apoyo de su familia y consumida por la actitud
egolatra y despotica del marido, Valeria se deja llevar por un matri-
monio sin amor incorporandose, asi, a la estructura patriarcal que
promueve formas tradicionales de identidad. En esos primeros afios
de matrimonio donde la violencia fisica y psicolégica de parte de su
esposo fue una constante, ella no sélo perpetta los roles primarios de
esposa y madre al engendrar dos hijos varones quienes son el orgullo
de su abuelo; sino que, ademas, reproduce el orden falogocéntrico
que le coarta toda libertad, en el momento en que les ensefia a éstos
a respetar y querer al patriarca de la familia. De manera que, al pro-
longar en total sumision el orden patriarcal de las cosas, irénicamente
cede su derecho a la vida a aquéllos a los que se las dio, mismos que
actuaran en su contra.

De este modo, Alberto y Ricky heredan la responsabilidad de pro-
teger el honor de la familia, convirtiéndose, como su abuelo, en los
resguardadores del sistema hegemonico. Ellos ejercen una violencia
constante en contra de su madre —critican a sus amistades, invaden
su privacidad, dafan el carro de Genovesa e insultan y amenazan a

32 Sara E. COOPER, “Family in Levi Calderon’s Dos Mujeres: Post Traumatic Stress or
Lesbian Utopia?”, en Sara E. COOPER, ed., The Ties that Bind: Questioning Family Dynamics and
Family Disconrse in Hispanic Literature. USA: University Press of America, 2004, p. 175.

3 Willy O. MUNOZ, “Sara Levi-Calderon: El lesbianismo y las clases sociales en Dos
mujeres”, en Polifonia de la marginalidad. La narrativa de escritoras latinoamericanas. Santiago, Chile:
Cuarto Propio, 1999, p. 198.
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ambas— con el fin de intentar silenciar, borrar y controlar una subje-
tividad emergente dispuesta a subvertir los discursos regulatorios y
dominantes. Sin embargo, es el hijo menor de Valeria (y no el mayor
como asegura Sara E. Cooper) quien, en un arranque de ira al en-
contrar a las dos amantes en una situacion comprometedora, llega
incluso a golpear en la cabeza con un candelabro a su propia madre,
y a dejarla sangrando sin asistirla en lo mas minimo:

Ricky pasé por el comedor. Se le qued6 mirando al candelabro de siete
velas que me regalé mi madre el dfa de mi boda. Lo quiso sacar de la
vitrina pero no pudo abrir la pequefia puerta. Busco la llave y no la en-
contrd. Con el codo rompié el vidrio y saco el candelabro. Lo observo
detenidamente. Escuché sus pasos subiendo las escaleras que llevan a
mi recamara. Todavia mojada sali a su encuentro. Levanto el regalo por
encima de sus ojos y me lo estrell6 en la cabeza... Genovesa me levanto
del piso y me arrastr6 hasta la cama como a un fardo pesado. Me cubri6
con una toalla. Un borbotén de sangre salia de mi frente.*

El que su hijo haya usado ese candelabro es muy significativo porque,
tal y como afirma Guadalupe Cortina: “Todo el peso de las tradicio-
nes religiosas y patriarcales simbolizadas en el candelabro y en el hijo
como varén juez, la aplastan”.”> Cabe mencionar que este pasaje es
malinterpretado por esta critica, quien lo considera sélo parte de una
de las tantas pesadillas referidas por Valeria.

La madre de Valeria, como ya se ha mencionado, es cémplice
de la violencia perpetrada en contra de su hija, por lo que ésta la
considera la mayor culpable de las vejaciones que sufre, pues, como
explica Claudia Schaefer, en lugar de tratar de protegerla y convertirse
en su aliada, se pone del lado de la ley.*® El control psicolégico que
su madre ejerce sobre ella es también analizado por Schaefer, quien
asegura: “Valeria’s mother places in her daughter’s mind the threat
that if she ever does anything ‘wrong’ again it will kill her father and

3 LEVI-CALDERON, 88.
% CORTINA, 114.
% SCHAEFER, 98.
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she will have to live with the consequences ever after. Corporal pu-
nishment left its mark on her for a long time, but this psychological
control lasts even longer”.>” Ese control psicolégico de parte de la
madre se extiende, ademas, hacia los hombres de la familia, ya que,
como se lo revela a su hija, es ella quien instiga a sus nietos a invadir
su privacidad, ordenandoles que lean su diario, que la vigilen cons-
tantemente y que la tengan al tanto de su accionar: “Escuchandola
hablar tuve la certeza de que ella promovié a mis hijos a que come-
tieran la vileza de irrumpir en mi privacfa. Ella temia, sobre todas las
cosas en esta vida, que se hablara de la familia. Decia que hablar mal
de la familia era ensuciarse una misma y, evidentemente, mi novela
la preocupaba”.*®

Para la madre de Valeria, por lo tanto, la novela de ésta se convierte
en una amenaza capaz de desacralizar la institucion de la familia, y
¢ésa es la razén por la que provoca a sus nietos para confrontar a su
hija y reinstalar el orden que se esta violentando. Por otro lado, la
protagonista esta consciente del control y la manipulacién que su ma-
dre ejerce también sobre su padre. La salvaguarda del honor familiar
se convierte en la peor instigadora y fiscalizadora en su contra. Ella
misma la escucha cuando llama a su padre un “blandengue” por no
haber logrado convencerla de que renunciara a su relacion ilicita con
Genovesa: “Siyo fuera td. .. llamarfa a la policia para que no la dejaran
salir de Estados Unidos. .. Mi padre, seguramente acostado en la cama,
como siempre callaba”.”’ En este sentido, su madre representa una
fuerza antagonista y opresiva que protege la institucionalizacién de la
familia tradicional judia y, por ende, la jerarquizacion de los poderes
sociales. Asi, pues, la ideologfa castrante y controladora ejercida por su
madre y su familia, es la que se percibe en cada uno de los fragmentos
con los que Valeria va conformando su intertexto. La violencia llevada
a sus ultimas consecuencias hace que su propia familia la considere
un ser aberrante y monstruoso que necesita ser regenerado o, de lo
contrario, expulsado de su entorno social.

37 SCHAEFER, 99.
38 LEVI-CALDERON, 218-219.
¥ LEVI-CALDERON, 228.
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Mas tarde y ya divorciada, Efrain descarga en Valeria todo su rencor
y frustraciéon acumulado por afios, cuando es confrontado por ella.
Para ¢l la violencia fisica y verbal es el tnico método posible de si-
lenciar y borrar una subjetividad que trasgrede el orden convencional.
Aligual que en su infancia, él insulta a su hermana, acusandola de no
ser una mujer decente ni una buena madre para sus hijos, y la golpea
con tal safia que le rompe el craneo. Sin embargo, a pesar de que por
primera vez Valeria saca fuerzas para defenderse de las embestidas
de un “karateca de afos”, éste termina por dominarla y doblegarla
nuevamente. Sus padres, testigos del horrendo crimen, consideran
ese abuso como parte del castigo que tiene que sufrir por mantener
una relacion ilicita con Genovesa; mientras que la actitud impasible
del doctor que revisa a su madre en ese momento, es comparable a
la de su sirvienta Lucia en el pasado, pues a pesar de ser testigo de
la brutal golpiza, sélo detiene a Efrain para no alterar mas el estado
animico de su paciente: “Brussy agarré a mi hermano del codo y con
voz pausada le dijo que mi madre necesitaba descanso”.*

Valeria admite y expone abiertamente su propia identidad sexual
después de haber vivido diferentes relaciones de tipo heterosexual en
su vida: como nifia promiscua experimentd sus primeros contactos
sexuales; después, en la adolescencia se enamord de Arturo y termind,
por obligacion, casada con Luis. Convertida ya en una mujer adulta,
tuvo relaciones sexuales con Juan Carlos, un disidente politico argenti-
no quien, ademas, estaba casado. Posterior a su divorcio, experimento
una relacion diferente con su “amante mistico”, y finalmente terminé
por romper con su posesivo prometido, Alejandro. Ella aprende a
disfrutar de su cuerpo y lo deja expresar libremente ese deseo erético
que siente por su amada Genovesa. Es asi como rompe con los c6-
digos culturales de su familia y, en consecuencia, ésta intenta nuevas
estrategias para tenerla bajo control: su padre retira el dinero de sus
cuentas bancarias y le cancela las tatjetas de crédito, intentando asi
doblegar a su hija mediante el chantaje econémico.

En este punto es importante resaltar que la critica (Cooper, Mu-
floz) ha sefialado a la violencia ejercida contra ella como ocurrida

40 LEVI-CALDERON, 201.
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unicamente en el nivel familiar; lo que se esta pasando por alto, sin
embargo, es que si bien ella no sufre ninguna afrenta verbal ni fisica
port parte de miembros ajenos a su familia directa, la violencia que ex-
perimenta Valeria también procede de las dos sociedades patriarcales
en las cuales se ha formado. Ella, en su calidad de otro contestatario de
los parametros de identidad étnicos, nacionales, genéricos y sexuales
impuestos por el orden patriarcal, no solamente es marginada por
pertenecer a una minorfa étnica como la judfa, sino que también lo
es por ser una mujer lesbiana. Su doble exilio, tanto el fisico como el
simbolico, obedece precisamente a las practicas opresivas que sufren
todos aquellos sujetos deslizados en las fronteras que la sociedad
patriarcal ha demarcado e institucionalizado.

Las penurias y el agobio constante ayudan a Valeria a encontrar su
propia voz y a reconocerse a si misma por medio de la escritura. Es
de esta manera como encuentra los canales apropiados por los cuales
dirigira su vida futura. Al salir de las sombras y de los espacios invisi-
bles, se encuentra libre de la aprension y del dolor que sus familiares le
han causado. Asimismo, logra deshacer el tltimo lazo de unién con su
familia y comprende que su yo del pasado no es ningtin obstaculo, sino
el apoyo que necesitaba para entender su situacion actual. Por consi-
guiente, se libera e intenta rehacer su vida con la mujer que ama.

En lo que se refiere a la religion judia, la posicion de Valeria es
ambivalente, ya que si bien se considera heredera de sus valores y
tradiciones, también se opone a ese lugar marginal ocupado por la
mujer. Como observa Norma Baumel Joseph, si bien es cierto que
la mujer tiene un rol muy importante en lo que se refiere a la institu-
cion familiar, no sucede lo mismo en cuanto a la religion y los ritos
litargicos: “When it comes to religion and ritual women have almost
no role. Tradicionally, women are excluded from the honour of
reading from the Torah; they are not counted as part of the minyan
[quorum]; they are prohibited from reciting Kaddish, the prayer for
the dead; nor can they initiate their own divorce”.*! Lo anterior es

' Norma BAUMEL JOSEPH, “Zakhor: Memory and Gender”, en Sarah SILBERSTEIN
SWARTZ y Margie WOLFE, eds., Fron Memory to Transformation. Jewish Women's 1 vices. Toronto,
Ontario: Second Story Press, 1998, p. 177.
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precisamente lo que Valeria rechaza, dado que la misma imposicién
de guardar silencio que sufre en su familia, es reforzada en la sina-
goga cuando el rabino, en actitud abiertamente miségina, obliga a
las mujeres a callar.

A éstas les prohiben sentarse con los hombres y por ello lo hacen
en la parte superior de la sinagoga, en donde escuchan lo siguiente:
“Alla arriba —dijo sacudiendo las manos y mirando al cielo—, se les
suplica a las mujeres que se callen. Dios mio, hazlas callar”.* Asi a
Valeria y a las demds mujeres en la sinagoga les es impuesto el silen-
cio, y ésta, por su parte, cree que aquellas que van a la sinagoga son
hipocritas porque sélo asisten ahi para “secretearse”, por lo que las
llama ““arpias”. La actitud de las mujeres en ese lugar sagrado le mo-
lesta tanto, que llega a asegurar que, “Yo ya no creo en Dios, decidi
en esos momentos... pero antes de acabar la frase ya me habfa arre-
pentido”.* De tal manera que ella no sélo rechaza las practicas de la
religion judia que promueven las relaciones asimétricas de poder, en
las cuales la mujer tiene una posicion de desventaja, sino que también
se desliga de quienes las refuerzan y reproducen.

Sus padres, por su lado, no siguen la religién judia como lo hiciera
su abuelo el rabino; por el contrario, segun lo afirma la protagonista,
su progenitor le ensefna que laidea de arrepentirse en el Dia del Perdon
por las faltas cometidas durante el afio, asi como también el que Dios
decida quién va a morir a causa de éstas, son solamente “pendejadas.
Quién mejor que €l para saberlo si su papa fue rabino. Por ejemplo,
nosotros viajabamos los sdbados y no nos habiamos muerto”.** A
pesar de la opiniéon expresada por su padre, ellos asisten a la sinagoga
en ese dia, tal y como lo confirma Valeria en la siguiente cita:

Lleg6 el dia del perdén. Habia que ir a la sinagoga a pedirle a Dios por
nuestras vidas. Mi hermano se quejé de que viajaramos en coche en un
dia tan sagrado como ése. “Hs pecado mortal”, dijo el muy sabiondo.
Mi papa se 116 y mi mama le respondié: “Ni modo que nos fuéramos

2 1 EVI-CALDERON, 131.
3 LEVI-CALDERON, 131.
# LEVI-CALDERON, 116.
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caminando hasta las calles de Justo Sierra”... Mi hermano siguié moles-
tando: dijo que cuando fuera grande iba a ser rabino. Eso sf que molest6
a mi papd y comenz6 a temblarle la cicatriz. Su papa nunca hizo otra
cosa que estudiar la Biblia mientras los hijos se morfan de hambre. Le
grité a mi hermano que estaba loco y arranco el coche logrando que

todos nos cayéramos hacia atrés.*

La reaccién violenta del padre en contra de su primogénito obedece
a que, segun €l la profesion de rabino no produce ninguna ganancia
economica. De ahi que €l se negara a permitir que su unico hijo va-
rén se convirtiera en rabino, asf que termina enviandolo a un colegio
militar a los Estados Unidos.*® Esta imposicién no se produce porque
al padre le preocupe que su hijo continde con una tradicion religiosa
a la cual considera, en muchos aspectos, obsoleta y poco practica,
sino porque teme que su fortuna, misma que ha acumulado a través
de los afos, asi como su legado de patriarca, se pierdan. Con ello,
busca que su hijo sea el heredero no sélo de su poderio econémico,
sino también de lo que €l considera la figura masculina perfecta: un
hombre triunfador que se mueve en las mas altas esferas del poder
y que esta dispuesto a perpetuar las practicas ideologicas impuestas
por el sistema patriarcal; por consiguiente, el padre espera que su
primogénito sea una prolongacion de si mismo, ya que Valeria nunca
lo podra ser.

Fl discurso cientifico y la homosexualidad

Debido a las restricciones sociales y culturales, la homosexualidad
tradicionalmente ha sido denominada como una desviacién, aberra-
cion, anomalfa, contraria a natura y, en el mejor de los casos, como
una enfermedad patoldgica que puede ser tratada exitosamente con
el tratamiento adecuado. Un claro ejemplo de esta percepcion se

* LEVI-CALDERON, 130.
# LEVI-CALDERON, 137.
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encuentra en las palabras de Ramoén Valdiosera, quien, en su libro
E7 lesbianismo en México, analiza el “problema” de las lesbianas de la
siguiente manera:

Muchos espiritus pequefios, mal informados o ignorantes del trasfon-
do de este problema estrictamente médico, ven en la lesbiana a un ser
despreciable al que hay que condenar. Nada hay mas injusto sobre la
personalidad de este ser enfermo... La lesbiana es un ser neurdtico,
con un profundo conflicto emocional del que ella es la primera vic-
tima... La leyenda de que la lesbiana es una peligrosa devoradora de
mujeres, pervertidora de damitas y competidora del hombre, es falsa; la
lesbiana proscrita por la sociedad, por lo general es timida, introvertida
y temerosa; trata de ocultar en lo posible el problema que le aqueja e,
incomprendida, se oculta, pues sabe que la sociedad la sefiala. Rehuye al
propio psicologo y, en algunos casos, se niega a someterse a tratamien-
to... La clencia médica esta por fin profundizando en el problema; se
esta reglamentando esta situacion con leyes apropiadas, y es hasta hoy
que se esta llegando al fondo del asunto sin falsos prejuicios morales

y religiosos.*’

De tal manera que, separandose de la vision de esos “espiritus peque-
fos”, Valdiosera argumenta que la ciencia es la unica capaz de tratar
objetivamente el mal social del lesbianismo. La lesbiana, por tanto,
es considerada por él como un ser enfermo en necesidad de auxilio
médico. Precisamente, esa es la opinién de Luis, el esposo de Valeria,
quien después de verla besaindose con su amiga Sandra, le dijo que
habifa encontrado la solucién a su “problema”: “Me comunicé acari-
ciandome la cabeza que lo que yo tenia era una enfermedad y agrego
que las enfermedades se curan. El iba a ayudarme...”*® Como sefiala
Willy O. Mufioz, citando a su vez a Adrienne Rich, la idea de que la
mujer sea naturalmente heterosexual es cuestionable porque:

4T Ramén VALDIOSERA, E/ lebianismo en México. México: Editores Asociados Mexicanos,
1984, pp. 5-6.
* LEVI-CALDERON, 166.
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La heterosexualidad es una practica impuesta, controlada, diseminada
por medio de 6rganos de propaganda y mantenida por la fuerza para
obstaculizar la preferencia sexual de la mujer y coartar su libre eleccion
erdtica... Ante esta disension politico-sexual, el falogocentrismo ha
apelado a la moral, a la religion, a la medicina, a la psicologia y a otras
instituciones de control social para propagar una violenta campafia con
el fin de silenciar la voz disidente de la lesbiana, para marginarla y negar

su existencia histérica.

Por tanto, la reaccion del esposo de Valeria, avalada por el discurso
oficial de Ramoén Valdiosera, es solamente un recurso para imponer
el orden social.

A pesar de ello, Valeria toma el control de su vida cuando decide
fugarse con su amante. Asi, al rechazar seguir siendo la esposa, hija y
madre abnegada y sumisa, contradice las expectativas de sus padres,
quienes pretenden preservar los roles genéricos propagados por el
discurso hegemonico. El principal interés de esta subjetividad rebelde
es reconocet, explorar y disfrutar su propia sexualidad. Es precisamente
gracias a su sexualidad que ella descubre una identidad propia que la
hace sentirse plena y satisfecha con su vida. Al mismo tiempo, esta cons-
ciente de su condicion marginal, puesto que por defender su amor con
Genovesa termina doblemente exiliada: como lesbiana y como judia.
Por su parte, su amante Genovesa, a pesar de ser mas joven que ella, es
su reflejo, pues no sélo pertenece a su misma etnia, sino que también
ha tenido la experiencia de estar casada, de haber vivido una aventura
amorosa con una amante lesbiana y de tener talento artistico.

Marginacién dentro de la marginacién

En Dos mujeres un factor muy importante es la clase social a la cual
pertenece Valeria; debido a ello, en repetidas ocasiones tiende a
internalizar y a reproducir las practicas ideologicas que ella misma

critica e intenta subvertir. De tal manera que, como asegura Willy O.

4 MuNoz, 195.
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Mufioz: “Valeria no parece percatarse de la existencia de otras formas
de opresion que la que ella suftre, y es intolerante con quienes no
pertenecen a su condicion social, hechos que sefialan incongruencias
entre lo que Valeria dice que quiere ser y lo que es”.”” Esa misma
idea es compartida por Guadalupe Cortina, quien observa que en el
discurso de la protagonista afloran sus propios prejuicios de clase
al referirse de manera despectiva a los sujetos pertenecientes a otro
nivel social o a una etnia diferente a la suya:

De hecho contradice lo que Ana Castillo declara en su ensayo sobre
“la macha”, que lo positivo en las relaciones lésbicas y homosexuales
es que hay una tendencia a romper con definiciones clasistas, racistas y
heterosexistas del tipo de relaciones que permite la sociedad en general. ..
Sin embargo, las relaciones de la protagonista son casi exclusivamente
con otras mujeres judias de su misma clase social y raras veces registra

contactos fuera de su ambito social y cultural.>!

Un punto de vista acorde con el de Ana Castillo es expuesto por
Gloria Anzaldua en su texto Borderlands/1a Frontera: The New Mestiza,
donde reconceptualiza la nocién de identidad étnica, racial, social
y genérica en términos de lo que es la “nueva mestiza”. Anzaldua
—como feminista, chicana de color y lesbiana— considera que a los
homosexuales les corresponde traspasar todo tipo de barreras fisicas
y simbodlicas para lograr una unidad mundial entre la gente:

Being the supreme crossers of cultures, homosexuals have strong
bonds with the queer white, Black, Asian, Native American, Latino, and
with the queer in Italy, Australia and the rest of the planet. We come
from all colors, all classes, all races, all time periods. Our role is to link
people with each other... It is to transfer ideas and information from
one culture to another. Colored homosexuals have more knowledge of

other cultures...>”

0 MuRoz, 205.

51 CORTINA, 100.

52 Gloria ANZALDUA, Borderlands/1La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt
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Esta idea de universalizar la identidad de los homosexuales como los
maximos exponentes de la solidaridad humana, capaces de trascender
y de borrar las categorias raciales, étnicas, culturales y sociales que
los separan, es caer nuevamente en simplificaciones postulando un
discurso por demas utépico. Es facil cometer el error de otorgarles
a las lesbianas —y a los homosexuales por extension— definiciones
esencialistas al pasar por alto que ellas también estan inmersas en
un sistema cultural y que no necesariamente se posicionan fuera de
los sitios de poder, tal y como lo advierte Susana Chavez-Silverman
al analizar diferentes estudios criticos con respecto a la nocién de
lesbianismo:

Many recent lesbian theorists caution against the tempting but facile
move to script “the lesbian” as essentially anything. “Lesbian bodies”,
writes Cathy Griggers, “are not essentially counterhegemonic sites of
culture, as Wittig might like to theorize. The lesbian may not be a woman,
as [Wittig] argues... yet she is not entirely exterior to straight culture...
lesbians are inside and outside, minority and majority, at the same time”
... Australian critic Annamarie Jagose, in her potently provocative recent
study Lesbian Utopics, focuses on vatrious textual attempts to theorize
a perfect lesbian space as altogether elsewhere, hence utopian... and
concludes, following Foucault, that positing the lesbian as utopic, out-
side the dominant conceptual framework, essentializes this category
as transgressive or subversive while failing to recognize the category’s

implication within the networks of power.>

La descripcion hecha por Chavez-Silverman es un claro ejemplo
de que las divisiones existen dentro de los grupos marginados. Asi,
desde una posicion clasista, Valeria decodifica lo que ve en la casa de
los padres de su amada Genovesa, cuando la visita por primera vez:
“Hice un sucinto analisis del mobiliario. Llegué a la conclusion de
que se trataba de una casa de nuevos ricos”.”* Lo que compensa la

53 Susana CHAVEZ-SILVERMAN, “Chicanas in Love: Sandra Cisneros Talking Back and
Alicia Gaspar de Alba. ‘Giving Back The Wor(l)d’ 7, en David William FOSTER, ed., Chica-
no/ Latino Homoerotic Identities. New York: Gatland Publishing, 1999, p. 12.
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158 Guadalupe Pérex-Anzaldo

desventaja material de Genovesa ante sus ojos es su juventud, belleza
y, sobre todo, el pertenecer a su misma etnia.

Por otra parte, el grupo de amigos del que se rodea Valeria esta
formado, en su mayoria, por judios o extranjeros. Es muy notorio
que casi no tiene contacto con la gente mexicana no judia, excepto
cuando se trata de sus sirvientes o de los meseros y meseras de los
hoteles y restaurantes de lujo de los cuales es asidua cliente. Sin
embargo, ese contacto es relativo porque generalmente los ignora
y s6lo dice conocer sus nombres y, quizas, el pueblo de donde son
originarios; por ejemplo, sabe que una de sus sirvientas se llama
Marfa Luisa y que “era de una rancherfa cerca del Oro”,> pero no
conoce nada mas de ella, ni siquiera de Agustin, al que considera su
“mano derecha” y quien muere de una enfermedad, al parecer, no
diagnosticada apropiadamente.

Asimismo, se refiere a las meseras del Café Tacuba de una manera
despectiva cuando, afirma, se meti6 ah{ “dispuesta a soportar a esas
mujeres con mofios en la cabeza, maltratadoras de los parroquianos”.5 0
Estas descripciones peyorativas, discriminatorias y, en ocasiones, bas-
tante altisonantes de parte de Valeria, estan generalmente ligadas al
factor racial, como en el caso de su visita a Nueva York, cuando finge
estar tomando fotografias y describe lo que ve de la siguiente manera:
“Jos anuncios amorales, los pinches negtos, los putos chicanos, click”.”’
Por lo tanto, como sefiala Guadalupe Cortina: “Valeria otroriza a per-
sonajes que pertenecen a diferente clase social, o diferente etnia”.”®
Ademas, esta actitud demuestra que “Valeria concibe su lesbianismo
como una liberacién personal, cuyas ganancias politicas no son tras-
feribles a otras esferas femeninas contestatarias”.””

Otro aspecto importante de resaltar es que la protagonista esta
consciente de los privilegios que tiene y de lo acostumbrada que
esta a la opulenta vida que lleva, gracias a la posicion social que ostenta

su padre, y ni siquiera la atraccién que siente hacia la busqueda de la

5 LEVI-CALDERON, 12.
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38 CORTINA, 118.

% MuKOz, 210.



Memorias pluridimensionales en la narrativa mexicana 159

“luz”, o vida espiritual profesada por el Maharaji, le hace renunciar a
toda una vida llena de lujos y comodidades: “Me resultaba imposible
dormir y bafiarme en el Ashram y me hospedé en el Camino Real”.®”
Una vez que se queda sin el apoyo econdémico de su padre y que la
situacién en su casa se hace mas insoportable por mantener una
relacién 1ésbica con Genovesa, decide irse a vivir con ella.

El problema es que, ya instalada en el estudio de su amada, el
cual esta ubicado en una zona con altos niveles de criminalidad y
delincuencia, Valeria comienza a dudar de si realmente vale la pena
el cambiar la riqueza y los privilegios que ésta trae consigo, por dis-
frutar plenamente de una sexualidad como la suya y la de su pareja.
Es por eso que ella misma dice: “La casa de Genovesa simbolizo la
ruptura con los mios. Salfa a caminar por las calles alrededor de su
estudio: todo me era tan desconocido. Ninguna de las coordenadas
de mi memoria me servian para situarme. Me sentfa como en el exilio.
Me preguntaba si eso era la libertad que tanto anhelaba y comencé a
detestarla. I.a humanidad completa me parecia terrible”.!

Ese es el momento mismo en que Valeria se despoja de sus “mas-
caras” —en alusion al epigrafe del rey Demetrio usado en el prefacio—,
es decir, sale del closet y se entrega al frenesi de su relacion antes
silenciada. Sin embargo, al haber estado recluida en ese otro mundo
dominado por sus padres, lo que ve ante sus ojos se le configura como
algo desconocido y desalentador. Ella siente que esas coordenadas de
la memoria son insuficientes para comprender lo que hasta hace poco
ignoraba, debido a que el México que conocia era aquel de las zonas
exclusivas: hoteles y restaurantes de lujo, y algunas zonas turisticas
de la provincia. Sus constantes viajes a Europa y a otros paises alre-
dedor del mundo le hacian ver a la colonia Roma como una “Europa
venidita a menos”.®* Afortunadamente su nivel de vida no llega a
tocar fondo debido a que todavia dispone no sélo de algunos bienes
materiales, sino que también cuenta con el prestigio financiero de su
padre, mismo que le ayuda a vender unas joyas, con lo que resuelve,
por lo menos temporalmente, su situacion econoémica.

% L EVI-CALDERON, 175.
1 LEVI-CALDERON, 217.
2 L EVI-CALDERON, 98.
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Por otro lado, es importante subrayar que Valeria no comparte la
preocupacion de sus padres por escapar del ojo publico; por el contrario,
el exhibir su amor por Genovesa es parte de su relacién y su nuevo
concepto de libertad. La cruel reaccién de su padre al saber de los juegos
sexuales que experimentaba con los nifios del colegio privado judio al
que asistia, es un ejemplo de la intolerancia y el abuso que se genera
en contra de los sujetos mas vulnerables. La violencia, que es usada
principalmente para reprimir sus instintos sexuales, es una expresion
del poder que la subyuga y la convierte en doblemente exiliada.

Ella adquiere, paulatinamente, una nueva conciencia revisionista y
por eso intenta encontrar una forma de ser visible, reconocida y valo-
rada por su familia y por las sociedades judia y mexicana. Sus padres
representan una autoridad represiva que esta dispuesta a desafiar por
defender lo que considera mas importante: su sexualidad y el amor
por su amante. La protagonista se mantiene firme en su postura de
defender su subjetividad en contra de toda imposicién y es por ello
que se reconoce con una identidad multiple y fluida.

Asi, en ese viaje que su padre realiza con ella a Nueva York para
tratar de persuadirla de que regrese a la vida “normal” que llevaba
antes, Valeria descubre que no hay nada que la haga reconocerse en
¢l. Es precisamente en este momento cuando se hace mas evidente
el hecho de que tiene una total falta de comunicacion con éste. El
unico interés que motiva a su padre a buscarla, después de dos afios
de distanciamiento en los que Valeria sobrevivié sin su apoyo eco-
némico, es el de intentar salvar la reputacion de su familia. Por eso
le pide que cubra su verdadera identidad para que los hijos de ella
se puedan casar y no se expongan a una situacion similar a la vivida
por Arturo, aquel gran amor de Valeria que fuera a pedir su mano
s6lo para ser humillado y rechazado, y le explica que él y su madre
“pronto se iban a morir y ya no contaban, pero Alberto y Ricardo
me necesitaban, la voz se le quebré. Ese hombre que toda su vida se
crey6 invencible ahora temblaba y se le vefa pequedito”.®?

La figura autoritaria del padre, por consiguiente, se derrumba ante
sus 0jos, y con ésta se resquebraja también, simbolicamente, el poder

% LEVI-CALDERON, 227.
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patriarcal que la margina y subyuga por no ajustarse a las normas
establecidas. De ahi que Valeria se atreva a defender abiertamente un
amor que, contradiciendo los discursos dominantes sobre la sexuali-
dad, la ayuda a reafirmarse a si misma, mientras que su padre, incapaz
de aceptar otros parametros de identidad, le cuestiona: “;Qué tipo
de fuerza has adquirido con Genovesa?, no entiendo”.®

En Dos mujeres, por lo tanto, hay un rompimiento con las no-
ciones de identidad y sexualidad como algo fijo y estable impuesto
port el orden falogocéntrico. El discurso de Valeria se presenta, pre-
cisamente, subvirtiendo los roles convencionales adjudicados a la
mujer. De acuerdo con el judaismo, la familia es una instituciéon de
vital importancia porque, como proveedora del apoyo econémico,
moral y comunitario, ha ayudado a los grupos judios a sobrevivir. La
mujer, por consiguiente, en su calidad de procreadora y trasmisora
de las tradiciones culturales, es respetada por ser la encargada de la
familia. En este contratexto, sin embargo, la familia es redefinida y
desacralizada en términos mas flexibles, como los que plantea Mar-
tha A. Ackelsberg en su ensayo “Redefining Family: Models for the
Jewish Future”:

As in the case with heterosexual Jews— gay, lesbian, and bisexual Jews
have found a variety of ways to live out personal and social commitments
in the world. Nevertheless, because of relatively limited notions of what
constitutes “a family” and of what place “families” hold in Jewish tradi-
tion, many Jews —and most of the major organizations and institutions
of the Jewish community— either ignore the existence of gay and lesbian
Jewish families or imply that to acknowledge our existence would be to
undermine the long-term continuity of the community.®>

En el caso particular de Valeria y Genovesa, hay un amor l1ésbico
pleno que no se rige por los codigos culturales del judaismo tradi-

% LEVI-CALDERON, 228.

6 Martha A. ACKELSBERG, “Redefining Family: Models for the Jewish Future”, en
Christie BALKA y Andy ROSE, eds., Twice Blessed. On Being Lesbian, Gay, and Jewish. Boston:
Beacon Press, 1989, p. 108.
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cional. Aun asi, la familia formada por ambas “provides an example
of functionality and loving support of individualism that is lacking
in the protagonist’s other family systems”.%

Como la escritora judeomexicana que es, Sara Levi-Calderon
presenta en su novela el discurso de una mujer que toma el control
de su vida a pesar de las condiciones autoritarias en las que vive. Es
capaz de continuar su camino sin darse por vencida, reafirmandose,
reescribiéndose y reconociéndose en su propio trabajo narrativo. En
este sentido su escritura es como ese espejo —el cual, como leit-motiv
en su texto escritural, prefigura un signo de la multiplicidad identitaria
tanto de ella como de su amante— en que se ve reflejada. Al mismo
tiempo, ésta se convierte en el unico espacio de resistencia donde se
constituye como sujeto, rompiendo el silencio que siempre le ha sido
impuesto. Ella no permite que la identidad que como mujer, judfa,
mexicana y lesbiana va construyendo, elaborando y re-articulando en
su texto, sea negada, silenciada, oprimida e ignorada por su familia,
misma que tiene el papel de protectora del orden social dominante.
Su vitalidad es propia de un sujeto en cambio constante. A pesar
de que no se puede pasar por alto que aqui no hay un compromiso
social con otros sujetos marginados, Dos mujeres es un texto con un
discurso contracultural que forma ya parte, paraddjicamente, de la
tradicion cultural y literaria mexicana.

% COOPER, 172.



CONCLUSIONES

EN ESTE TRABAJO se ha demostrado que las nociones de diaspora y
memoria resultan ser ejes fundamentales con respecto a la identidad
judfa, desde la perspectiva de las escritoras judeomexicanas incluidas
en este estudio: Margo Glantz, Sabina Berman, Rosa Nissan y Sara
Levi-Calderoén. Ellas buscan legitimizar, mediante la apropiacion del
lenguaje, la historia de los judios; de ahi que la memoria sea, precisa-
mente, el punto de apoyo para (re)elaborarla con base en la valoracion
de la heterogeneidad cultural. El desplazamiento de estos sujetos inters-
ticiales marcados por la didspora ha significado el enfrentamiento con
signos culturales heterogéneos que se contradicen y complementan.
Dichas autoras estan conscientes de lo anterior, asi como también de
que los judios han coexistido con diferentes culturas y que prevale-
cen las diferencias culturales, étnicas, sociales y genéricas entre ellos;
por eso mismo no se puede caer en generalizaciones ni hablar de un
grupo homogéneo. De tal manera que ellas reconocen esa multiplici-
dad identitaria de los judios al promover en sus textos una identidad
inestable, fluida, multiple y muchas veces contradictoria, en oposicion
a los parametros de identidad propagados por la nacion.

La memoria, por consiguiente, les ha facilitado a los grupos ju-
dios, en su transitar por diversas fronteras geograficas, preservar sus
valores culturales y religiosos a través de los siglos, y sobrevivir a
pesar de las reiteradas experiencias de discriminacion, persecucion y
genocidio sufridas a lo largo de su historia. Como lo aseguran Sarah
Silberstein Swartz y Margie Wolfe en la introduccién del libro titulado
From Memory to Transformation, para los judios el recordar o Zakhor es
la base que sustenta el judaismo:
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The concept of Zakhor, remembrance, has been a major tenet in tra-
ditional Jewish practice and teaching. Memory has given us continuity,
has enabled Judaism to survive through centuries of exile, upheaval and
persecution. It is the transmission of religion, ritual, laws, culture and
history that has kept us together as a people. Without this collective trans-
mission of memory, Jewish identity would have vanished long ago."

Sin embargo, es importante tomar en cuenta que cada individuo repro-
duce, reconstruye y reinterpreta el pasado de acuerdo con su propio
contexto social, mismo que posee un importe genérico fundamental,
con lo cual se producen ausencias, selecciones y omisiones. Dentro del
grupo marginal de los judios, a las mujeres se les ha asignado un lugar
subalterno en lo que a su cultura e historia se refiere; no sélo se les
ha excluido de las ceremonias rituales de la fe judia sino que, ademas,
se les ha negado el reconocimiento de su propia herencia, tal y como
también lo afirman Sarah Silberstein Swartz y Margie Wolfe:

For Jewish women in particular, what has been neglected may be as critical
as what has been passed down. Communally, as a people, our legacy is
rich. But for many Jewish women today, there is a keen sense of loss, of
the lack of our own female history, heritage and traditions. We have few
role models from the past; our achievements and contributions as Jewish
women have rarely been acknowledged. Because Jewish culture, history and
religion have come to us through a patriarchal vision, it is now our task as
feminists to reinterpret this legacy through our own feminist lens. In the
search for personal and communal identity, we find ourselves redefining
what it means to be a Jew. As Jewish feminists we need to reconcile our
heritage with the authentic experience of our own lives.”

Es asi como el discurso feminista de Glantz, Berman, Nissan y Levi-
Calderén se presenta como una alternativa al intentar rescatar esa
parte de su herencia que les ha sido erradicada y negada, para datle
voz a todas las mujeres que han contribuido en gran medida al enri-

! Sarah SILBERSTEIN SWARTZ y Margic WOLFE, eds., From Memory to Transformation.
Jewish Women’s 1/ vices. Toronto, Canada: Second Story Press, 1998, p. 9.
% SILBERSTEIN SWARTZ y WOLFE, 9.
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quecimiento y la trascendencia del judaismo. Sus trabajos literarios
aqui analizados se han convertido en un espacio de resistencia desde el
cual se generan discursos contestatarios con la clara intencién de sub-
vertir y (re)articular los roles convencionales adjudicados a la mujer.
Sus autoras se niegan a seguir perpetuando los valores tradicionales
que promueve el sistema patriarcal dominante tanto en la sociedad
judia como en la mexicana, mismos que mantienen a la mujer en una
condiciéon marginal y subalterna. Es importante resaltar, sobre todo,
que de ninguna manera rechazan su herencia judia; por el contrario, se
sienten orgullosas de formar parte de un grupo étnico que ha vivido
gran parte de su historia en el exilio.

Dentro de los esquemas literarios implementados, la autobiogratia
es utilizada por ellas para (re)articular su propia historia a través de una
perspectiva feminista que reconoce la diferencia y la otredad. En este
sentido, el (re)crear el pasado familiar y colectivo se convierte en una
manera de reafirmarse y reconocerse a través de su trabajo narrativo.
Elhecho de que todas ellas pertenezcan a un entorno bicultural en el
cual se destaca la nacion mexicana como institucién oficial, en con-
traposicioén a una comunidad judia marginal, engendra en los textos
analizados una subjetividad que se da a la busqueda de una identidad
propia. Es mas, dependiendo de las circunstancias y del lugar en el
que se encuentren, cada una de ellas ha aprendido a enfrentar y a
negociar con distintas identidades, hecho que problematiza la nocién
de una identidad fija, segtn las postulaciones del discurso hegemonico
nacional. Puede decirse que la identidad es el ideologema que le da
sustento a sus historias en las que exploran vy, a la vez, celebran su
rica herencia cultural y étnica. Sin embargo, no se puede dejar pasar
desapercibido ese conflicto personal que experimentan al integrar la
cultura mexicana y la judia, puesto que se han adaptado y asimilado
al pafs anfitrion, pero no por eso han renunciado a la continuidad de
sus practicas religiosas y culturales.

En el caso particular de La bobe de Sabina Berman, se plantea la
constitucion de un sujeto, Sabinita, a partir del legado identitario que
le otorga su abuela. La figura emblematica de la bobe (0 “abuela” en
espafiol, aunque dicha palabra no corresponda a la traducciéon pre-
cisa de este signo cultural cargado de un afecto especial) esta ligada
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a la primera generacion de inmigrantes judios en México que pudo
escapar de la persecucion nazi en Polonia durante el Holocausto. Ella
persiste en conservar, para posteriormente transferitle a su nieta, un
acervo pletorico de signos religiosos y culturales pertenecientes a una
subcultura o a un saber no-oficial dentro de la nacién mexicana. Cabe
sefialar, sin embargo, que debido a que la abuela es una persona mayor,
y ademas vivio la experiencia del terror ocasionada por la xenofobia
nazi, le resulta imposible entregarle a su nieta el conocimiento total de
su historia judia; ella s6lo puede entregarle algunos pasajes adaptados,
modificados y seleccionados de la misma, y el recuerdo de algunas
vivencias personales y familiares. El lenguaje es parte primordial en
esta relacion porque es a partir de tres idiomas principales: el espafiol,
el yidish y el hebreo, que se establece la comunicacién entre ellas,
demostrando asi que los lazos que las unen trascienden cualquier
codigo lingtistico.

Sabinita sabe que su bobe representa la continuidad, la tradicion y el
nucleo de unién de su familia, por lo cual es también el vinculo directo
con sus origenes. En su proceso de formacion, y para (re)afirmarse a
si misma, Sabinita retoma no solamente las ensefianzas de su abuela,
sino que también adopta el pragmatismo de su madre al negarse a
perpetuar las practicas ideolégicas que silencian, subyugan e invisibi-
lizan a la mujer. Cuando ya es adulta, oscila entre datle continuidad
al legado espiritual de su abuela y el rechazar enfaticamente la per-
petuacion de los ritos litargicos que la marginan.

Por otro lado, es importante también sefialar que la vision revisio-
nista del personaje principal, Sabinita, celebra una hibridez cultural
que, a su vez, promueve nuevas cartografias de identidad en la socie-
dad mexicana. Es por ello que se hace necesario resaltar la relacion
que existe entre la transformacion tanto fisica como psicologica
experimentada por la nieta, con el proceso de cambio que los sujetos
diaspoéricos judios han vivido a lo largo de su historia, segun el cual
se produce una asimilacion a la cultura del pais anfitrién sin renunciar
a su herencia cultural ancestral. No se puede pasar desapercibido
tampoco el hecho de que la novela comienza y termina con la escena
de la muerte de la bobe, puesto que ésta simboliza no solamente la
conexion con lo divino o con el Ein sof, sino que también marca el
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asentamiento y la pertenencia de su grupo familiar judio ashkenazi
a la tierra mexicana. Por consiguiente, aqui subyace la idea de que la
memoria es el lazo en comun que une a esta familia y, por extension,
a todas las comunidades judias que conviven en México, a pesar de
sus diferencias linguisticas, religiosas, de raza, clase social y origen.

Por su parte, en las novelas de Rosa Nissan, Novia que te vea e Hijo
gue te nazea, se expone la nocion de una identidad hibrida que oscila
constantemente entre diferentes signos culturales. Prueba de lo an-
terior son los dos nombres de la protagonista: Oshinica (su nombre
¢tnico) y Eugenia (su nombre oficial ante la sociedad mexicana),
los cuales utiliza a conveniencia de acuerdo con las circunstancias.
Esta subjetividad pluridimensional, en consecuencia, se encuentra
en los intersticios en tanto que negocia con una doble identidad
fundamentada en ambos idiomas: el ladino —el idioma hablado y
preservado a través de los siglos por aquellos judios expulsados en
1492 de Espana— y el espafiol moderno. De tal manera que puede
afirmarse que el lenguaje cobra gran relevancia en las dos novelas
de Nissan, como se evidencia a partir de los titulos ya referidos, ya
que lo planteado aqui es el interés por rescatar y exaltar la cultura de
los judios sefarditas. Al mismo tiempo, la alusién en los titulos a la
situacioén subordinada de la mujer, a quien se le prefija su futuro con
base en los roles tradicionales como el matrimonio y la maternidad,
no puede pasar tampoco desapercibida.

Como hija de inmigrantes nacida en México durante los anos
cuarenta, Oshinica enfrenta constantemente un conflicto interior
al valorar y aceptar varios de los parametros culturales de los judios
sefarditas, e intentar asimilarse al grupo mayoritario en dicho espacio
nacional. Asimismo, se siente atrapada y relegada por el solo hecho
de ser mujer, porque tanto en la sociedad judia como en la mexicana,
aunque sean distintas modalidades del patriarcado, el dominio del
hombre es innegable. Las restricciones impuestas por ese dominio
social, politico y econémico que le impiden a Oshinica, estudiar y
trabajar, despiertan, paulatinamente, su deseo por subvertir los roles
convencionales adjudicados a la mujer. De ahi que se identifique con
los hombres y no con su abuela, su tfa o su madre, quienes reproducen
los codigos tradicionales que relegan a la mujer.
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En Novia que te vea, Oshinica utiliza diversas estrategias durante
su proceso de formacion para trasgredir, en repetidas ocasiones,
la normatividad: a pesar de la negativa de su madre, ella continua
estudiando y se gradua en periodismo en la Universidad Femenina;,
aprende y comparte nuevas experiencias con algunas amigas goys
(no judias); consigue trabajo en un laboratorio médico; se casa con
el hombre que ella misma elige; se resiste a obedecer a su suegra; y,
sobre todo, no permite que su padre le entregue la tradicional dote a
su futuro esposo. La emancipacion de esta subjetividad, no obstante,
no se logra sino hasta la secuela titulada Hijo que te nazea, en donde
la protagonista reconfigura y desacraliza el discurso generado por la
hegemonia androcéntrica con respecto al matrimonio y a la materni-
dad, al referirse tanto al cansancio y al dolor fisico que le producen el
embarazo y el parto, asf como a su insatisfaccion como mujer por el
solo hecho de ser madre y estar casada. Al finalizar esta historia, ella
logra su autonomia, retoma el control de su vida y logra constituirse
en sujeto después de divorciarse e independizarse de sus hijos.

En ambas novelas de Nissan también se plantean las diferen-
cias generacionales y de grupo que afectan la convivencia social.
Asi, mientras que en La bobe de Berman subyace la idea de que
las diversas comunidades judias conviven y se enriquecen mutua-
mente, aqui los sujetos de diferentes origenes en México, mas que
complementarse, se yuxtaponen unos a otros. Dichas tensiones no
solo ocurren entre la vasta mayoria catdlica y los judios, sino que
también existen sub-divisiones dentro de los diversos grupos mat-
ginales. Por ejemplo, como hija de un matrimonio mixto, Oshinica
observa desde nifia las tensiones que hay en su entorno familiar
a causa de las diferencias étnicas y culturales. Su madre de origen
turco, a pesar de estar casada con un judio arabe, continuamente
expresa comentarios discriminatorios en contra de esa comunidad.
Igualmente, el patriarca de la familia, el abuelo de Oshinica, rechaza
y margina a su nuera por no seguir las mismas tradiciones familiares.
La propia Oshinica, inclusive, se siente mas apegada a la comunidad
turca y reproduce el mismo discurso discriminatorio de su madre
contra los arabes.
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Al comparar las novelas de Rosa Nissan con la de Sabina Berman
sobresalen diversas similitudes que se deben tomar en cuenta. Por
ejemplo, en todas ellas se presentan formas alternativas del ser judio.
Como sujetos diasporicos pertenecientes a diferentes comunidades
judias, sefardita y ashkenazi respectivamente, tanto Oshinica como
Sabinita se han constituido en sujetos al desafiar el orden patriarcal
imperante en las sociedades mexicana y judfa. Ambas pertenecen a
la segunda y tercera generacion de judios viviendo en ese espacio
multicultural que es México; ademas se identifican con gran parte de
ese acervo cultural que les ha sido heredado a través de sus abuelos y
padres, as{ como también con diversos aspectos de la cultura mexi-
cana. Al mismo tiempo, cuestionan los roles tradicionales impuestos
a la mujer y se niegan a contribuir en la prolongaciéon de éstos. La
mujer sumisa y abnegada que es obligada a guardar silencio y a sen-
tarse separada de los hombres en los ritos ceremoniales judios, es
precisamente parte de las tradiciones que ellas rechazan, y por eso
buscan formas alternativas de reconocimiento. Por lo tanto Oshini-
ca y Sabinita persisten en buscar un espacio propio que les permita
desligarse de las construcciones culturales impuestas por el orden
androcéntrico, ala vez que se sienten apegadas a determinados valores
compartidos por sus comunidades judias.

Respecto a Las genealogias de Margo Glantz, a diferencia de lo
expuesto en los textos de Berman y Nissan, se resalta la imposibili-
dad de lograr un sentido de identidad. Como mujer judia-askenazi y
mexicana, Margo sabe que esta triple identidad no representa lo que
ella realmente es, y por esta razon utiliza los puntos suspensivos como
una manera de aludir al proceso inacabable e inasible de buscar una
definicion de si misma. A pesar de que intenta recuperar y (re)elaborar
los fragmentos y residuos de la memoria de sus seres queridos, los
cuales recopila a través de conversaciones discontinuas en el entorno
informal de las cenas familiares, y no por medio de testimonios de
caracter antropoldgico, ella esta consciente de que éstos, de ninguna
manera, configuran una totalidad o encierran una verdad absoluta. Es
por esto que solo aspira a (re)construir su historia personal y familiar
a partir de los recuerdos, generalmente contradictorios, de su padre y
demas interlocutores con los que dialoga constantemente, sin preten-
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der comparar su propia historia personal con la de los melodramas
donde se postula la identidad como algo fijo y estable. Asimismo, en
este texto postmoderno, fusion de cronica, memorias y novela, hay
una deslegitimizacion de la genealogia tradicional, la cual se rige por
parametros culturales que apuntan a una posicion privilegiada del
Padre; con lo cual queda claro que la genealogia es, mas que nada,
una construccion cultural o un discurso ideoldgico sustentado en un
modelo arbitrario de significacion.

En el texto de Glantz también se expone la idea de que el contexto
cultural, socio-politico y geografico en el que se desenvuelve cada
individuo, cobra vital importancia en su formacién identitaria. De ahi
que exista un distanciamiento entre Margo y sus familiares que viven
en los Estados Unidos, ya que, a pesar de pertenecer al mismo grupo
étnico, existen diferencias socio-culturales que los dividen y separan
ain mas que las distancias fisicas. En este sentido, esta idea coincide
con la expuesta en las novelas autobiograficas de Nissan, donde se
enfatizan no sélo las tensiones que surgen entre el grupo hegemoénico
catolico y los judios, sino también aquellas que existen en el interior de
las diversas comunidades judias e inclusive familiar y personalmente.

En Dos mujeres de Sara Levi-Calderon, se inscribe, ademas, otra pro-
blematizacién de la identidad. Fsta no es tan sélo esquiva e imposible
de fijar, sino que también esta fundamentada en la sexualidad, pero
no dentro de los parametros adscritos por el régimen heterosexual
del sistema patriarcal. A diferencia de laidea impuesta por el discurso
propagado por dicho orden, segtn el cual la sexualidad heterosexual
es la unica forma valida de perpetuar y solidificar los valores morales
que rigen la existencia humana, el lesbianismo de la protagonista,
Valeria, se presenta como una forma alternativa de identificacion y
concientizacion. Aqui, por consiguiente, también se subvierten los
roles tradicionales adjudicados a la mujer, en tanto que ella deja de
ser considerada solamente como procreadora y generadora de la
estabilidad de la familia.

En este contratexto, y a diferencia de lo propuesto por los otros
trabajos narrativos analizados en este estudio —segun los cuales la
institucion de la familia se presenta como la base que apoya los
codigos identitarios personales y comunitarios, puesto que no sélo
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es la proveedora de los recursos financieros, sino también la trasmi-
sora de las tradiciones culturales que rigen el judaismo—, la familia
se desacraliza y redefine en términos mucho mas flexibles. La mayor
afrenta que comete Valeria, de acuerdo con la tradicion judia, es la
exposicion de los sucesos familiares que deberfan permanecer ocultos
del escrutinio publico. Es por ello que Valeria, quien es considerada
una “outsider” y vista como una amenaza para la continuidad del
judaismo, es forzada al exilio.

Algo que también se expone en esta novela es que las divisiones,
aun aquellas que se dan dentro de los mismos grupos marginados,
no son faciles de borrar, en especial las que se derivan de la clase
social. Valeria reproduce constantemente las practicas ideoldgicas que
pretende alterar, ya que no le interesa solidarizarse con otros grupos
marginales, quienes también experimentan opresion y violencia,
aunque no necesariamente a causa de su lesbianismo. El ostracismo
y aislamiento en el que sus padres le ensefiaron a vivir sigue siendo
su patron a seguir, ignorando y mirando a través de un lente clasista
a todos los que no pertenecen a su propia etnia ni a su nivel social.

Existe, en cierta medida, una similitud entre lo presentado en el
texto de Nissan como en el de Levi-Calderéon: durante sus primeros
aflos de matrimonio, Oshinica y Valeria se sometieron y reprodu-
jeron, sin ningin cuestionamiento, el orden falogocéntrico, mismo
que aflos mas tarde intentan trasgredir. En ese periodo critico en
la formacion de sus hijos, les enseflaron a éstos, a su vez, a con-
vertirse en una prolongacion de sus padres varones, resguardando
y perpetuando las practicas ideoldgicas postuladas por ese sistema
hegemonico que las oprime, silencia, humilla y abusa. Sin embargo,
ya en una edad madura, ambas subjetividades se rebelan logrando
paulatinamente descolonizar su cuerpo. El divorcio se convierte en
la tnica salida que encuentran ante la violencia fisica y psicolégica
de que son objeto, la cual es mucho mas severa en el caso de Valeria.
Al final, tanto ésta como Oshinica retoman el control de su impulso
sexual ylo disfrutan plenamente, aunque cada una desde una postura
diferente: la homosexual y la heterosexual, respectivamente. Ambas
subjetividades intentan, ademas, hacer visible la complejidad que
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caracteriza al judaismo y la marginacién que sufren las lesbianas y
los sefarditas dentro de los mismos grupos judios.

Se hace preciso también sefalar que, en el trabajo narrativo de las
escritoras judeomexicanas presentadas en este estudio, sobresale el
hecho de que en cada uno de ellos aparecen subjetividades que inten-
tan aproximarse y explorar su cultura de origen por medio de lo que
Ato Quayson ha llamado la “postmemoria”. Es decir, que gran parte
de la conciencia que éstas adquieren se logra de manera indirecta a
través de las historias narradas por parte de su familia o conocidos, de
peliculas, libros, fotografias, reportajes y/o documentales televisivos.
Las experiencias traumaticas que vivieron los judios en la diaspora e
incluso sus familiares cercanos —entre las que se incluyen los pogro-
mos, las discriminaciones raciales, clasistas y étnicas, las persecuciones
religiosas, diversas masacres, y sobre todo el Holocausto— continian
afectando e influyendo en el reconocimiento que cada una de ellas
hace de si misma desde su perspectiva individual y social dentro del
contexto mexicano.

Para poder mitigar un poco la angustia causada por esas experien-
cias dolorosas, ocurre un proceso mediante el cual se producen ciertas
desviaciones y transformaciones que aluden, indirectamente, a esos
sucesos historicos. Por ejemplo, en Las genealogias, Margo compara
el exterminio que su madre hace de los insectos conocidos como
chinches, con aquél realizado en contra de los judios por parte de los
nazis durante el Holocausto. En Dos mujeres, Valeria no puede olvidar
que varios de sus familiares murieron en los hornos nazis, y es por
eso que aun cuando ya es adulta tiene pesadillas en donde se mani-
fiestan sus traumas generados a causa de dicha violencia. Del mismo
modo, Sabinita en Ia bobe, y Oshinica en Novia gue te vea, conservan,
a través de peliculas, las imagenes del Holocausto como parte de su
postmemoria y se solidarizan con las victimas. De esta manera, puede
apreciarse como las protagonistas se empefan en preservar, aunque
sea de manera desviada, esos recuerdos que les ayudan a lograr una
auto-conciencia y a reconocerse a partir de la diferencia.

Este recorrido por la literatura producida por cuatro escritoras
judeomexicanas demuestra que su interés por mantener viva su he-
rencia cultural y, conjuntamente, intentar mantener sus nexos con
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la cultura mexicana, les abre un vasto spectrum de posibilidades de
afirmacion propia. De ahf la importancia de presentar en su narra-
tiva a diversas subjetividades emancipadas que expresan, de manera
frecuentemente multilinglie, ese conflicto interior que ellas mismas
experimentan al integrar ambos signos culturales que en reiteradas
ocasiones se entrecruzan, los de las sociedades judia y mexicana, en
su propio sef.

México se ha convertido, para estas escritoras, en un espacio mul-
ticultural donde cada una de ellas ha podido expresar, mediante el uso
de la palabra escrita, su propio sentir y perspectivas del mundo que
les rodea. Asf, al presentar en sus textos esa heterogeneidad cultural,
buscan (re)articular y (re)elaborar una nocion de identidad muy di-
ferente a la producida en el marco del discurso nacional de caracter
androcéntrico. Ademas, es importante para estas escritoras preservar
y utilizar la memoria con el fin de impedir que se olvide su historia,
y reforzar los lazos que, a través de los siglos, les han dado cohesion
a los diversos grupos judios. El énfasis, sin embargo, esta en un re-
ciclamiento de la memoria y en la busqueda de la identidad a partir
de una subjetividad femenina que adopta una actitud contestataria y
de resistencia con respecto a la mujer dicha, para empezar a decirse
a sf misma. Las mujeres mexicanas judfas cuentan. Escuchemos sus
voces. Sus memorias son nuestras.
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La escritura femenina en México es un campo amplio y fecun-
do de comprension y analisis, en el que la necesidad de estu-
dios criticos es constante. Los ensayos de este libro sobre las
autoras mexicanas revalidan y visibilizan aquellas letras. Asi,
cada articulo propone una lectura distinta sobre las obras trata-
das, con lo que se muestra la relevante produccién literaria
femenina en México.
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