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9NOTA DEL EDITOR﻿

NOTA DEL EDITOR

Diego Flores Magón

Se presenta aquí una colección de testimonios de militantes del 
movimiento revolucionario del Partido Liberal Mexicano, que se 
integró políticamente en 1901, y sostuvo actividades revolucionarias 
hasta 1911. El conjunto de lecturas compone un panorama que hace 
justicia a la complejidad, diversidad y extensión del primer movi-
miento revolucionario del siglo xx en México. Con Ricardo Flores 
Magón a la cabeza del mismo, a partir de 1905, se constituyó también 
como la única corriente de la Revolución mexicana que postuló la 
subversión del capitalismo. La igualdad política es irrelevante sin 
la justicia económica. Todos tenemos derecho a la felicidad. 

El libro abre con un extenso ensayo de Enrique Flores Magón  
donde hace un balance del movimiento y la Revolución mexicana. 
A continuación, siguen algunos relatos centrados en alguno de los 
múltiples levantamientos armados del movimiento. La segunda 
parte se centra en figuras específicas. La selección de los textos 
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LOS ÚLTIMOS ﻿
VEINTE AÑOS

Enrique Flores Magón

Notas breves de un viejo revolucionario en defensa del Partido 
Liberal Mexicano, iniciador de la Revolución Social Mexicana. No 
es cierto que Francisco I. Madero hiciera la Revolución. Tampoco 
es cierto que la revolución no tuviera ideales sino hasta que el señor 
Madero se los dio, como dice el señor Sánchez Azcona. 

Por vía de introducción
Muy a pesar mío y sólo forzado por las citas directas que en esta 
sección de El Gráfico matutino se han hecho últimamente del 
Partido Liberal Mexicano, de mi extinto hermano Ricardo y de 
mí mismo, me veo obligado a hacer, aunque ligeramente, algu-
nas observaciones. Mientras que en esta sección no se trató de 
hacer historia de la Revolución Social Mexicana en general, sino 
solamente del movimiento maderista, por viejos escritores de esa 

siguió la regla de la primera mano: se trata del actor de los hechos 
que habla, del militante que evoca al compañero o correligionario, 
o del periodista que relata los hechos a partir de entrevistas. Más 
de la mitad de estos textos se publican por primera vez en forma 
de libro, y casi todos salen del archivo de Enrique Flores Magón, 
que custodia La Casa del Ahuizote. 

Este trabajo es fruto de la colaboración. Hugo Sánchez Mavil, 
archivista histórico de La Casa, puso sobre la mesa resmas de mate-
riales para iniciar el trabajo: la materia prima. Emiliano Canseco  
Preciado aportó ides e informaciones valiosas para la consideración 
de algunos de los documentos incluidos. Iraní Larios, Christopher 
Pérez, Sharon Terán, ÉrikaMosqueda, Magnolia Paz y Mayela 
Illezcas, servicios sociales, voluntarios y amigos de La Casa del 
Ahuizote apoyaron con la transcrcipción de documentos.

El editor quiere significar especialmente su agradecimiento a 
Tita Valencia. Hace algunos meses, Tita donó a La Casa una parte 
de los materiales, libros, copias de documentos, transcripciones 
y otros apuntes que recabó, elaboró y conservó amorosamente 
durante años, como estudiosa, como militante, en realidad, del 
Partido Liberal Mexicano y su voz profunda, poética, es decir 
revolucionaria, desesperada e indispensable. El extenso reportaje 
del Demócrata que se publica en segundo término emergió de esas 
cajas, que seguirán descubriendo primores. La Casa se encargará de 
socializarlos. La familia del gran historiador José C. Valadés, por 
conducto de la Dra. Patricia Galeana, autorizó la reproducción de 
los reportajes extraordinarios de don José que figuran aquí, y que 
son parte sustantiva de la obra. Compartimos la causa de difundir 
el magnífico legado de este gran hombre de letras. Finalmente, 
la existencia de este libro se debe al interés y apoyo del Diputado 
Hirepan Maya, Coordinador del Órgano Técnico del Consejo 
Editorial de La Cámara de Diputados. 
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filiación, como Rip Rip y don Juan Sánchez Azcona, no me creí 
autorizado a intervenir en ello, aunque este último señor, inspirado, 
quizás, por su sectarismo, en varias ocasiones ha insinuado que 
sin Madero no hubiera habido Revolución y aun ha afirmado 
que esta no tuvo ideales antes de que don Francisco I. Madero 
se los inyectara.

Atareado como estoy en la lucha diaria por la existencia, no 
deseaba perder tiempo en rectificaciones sobre hechos que son 
públicos y notorios, teniendo la seguridad de que el historiador 
imparcial que, andando el tiempo y cuando del rescoldo sectario 
no queden ni las cenizas, escriba la historia de esta gran epopeya 
popular, sabrá distinguir hechos de apasionamientos. El historiador 
sabrá que “cada ciego alaba su bordoncito” y que todos los seres 
humanos tenemos la debilidad de ver con cristales de aumento 
nuestros propios méritos y con microscopio los ajenos.

Deseaba, repito, dejar que los maderistas describieran su lado de 
la Revolución a su manera, pero ahora que Luis Manuel Rojas se 
hace eco de antiguos cargos en contra de Ricardo y mía, por nuestra 
actuación en Baja California, principalmente, lanzados entonces 
por viejos reaccionarios “científicos” y por algunos maderistas y 
carrancistas de mala fe, para restarnos simpatías en aquella época 
en que nuestra actuación revolucionaria fue una amenaza efectiva 
a las aspiraciones bastardas de muchos revolucionarios de pega, 
que entraron al movimiento como pescadores en río revuelto, y 
un motivo de rencor para los vencidos, me veo precisado a hablar.

Y aprovecho la oportunidad para, de paso, fijar algunos hechos, 
aunque sea a la ligera, mientras tanto. Más tarde, cuando la casua-
lidad haga que mi difícil situación presente cambie un tanto y me 
permita el lujo de holgar un poco, escribiré mis memorias en las 
que, naturalmente, describiré nuestra lucha. En la palabra “nues-
tra” englobo los esfuerzos y sacrificios de nuestros camaradas del 

Partido Liberal Mexicano, los de Ricardo y los míos, encaminados 
a derrocar la secular dictadura de Porfirio Díaz, a orientar a las 
masas irredentas hacia su emancipación completa y hacer este país 
de esclavos uno de hombres libres y felices.

No se me oculta que pudimos haber cometido errores. “Errar es 
de humanos”. Pero sí espero que aun nuestros enemigos honrados 
reconozcan que todos nuestros actos tuvieron por norma buena fe 
y honradez, ya que ninguno de nosotros sacamos de la Revolución 
riquezas ni prendas, aunque pudimos hacerlo, puesto que hubo épocas 
en las que fuimos los factores más importantes de la Revolución; dicho 
todo eso sin falsas modestias, siempre dimos; nunca tomamos. Me 
limito, pues, mientras tanto, a glosar de memoria y muy a la ligera 
algunos hechos que sirvan al objeto de estas notas.

El Partido Liberal Mexicano arroja el guante al gran tirano
Casi por demás está decir que el Partido Liberal Mexicano es de 
ilustre abolengo, ya que supieron darle lustre nuestros grandes 
hombres como Benito Juárez, Melchor Ocampo y toda esa pléyade 
de luminarias de nuestra historia y orgullo de nuestra raza india. 
En toda lucha por nuestras libertades, el Partido Liberal Mexicano 
supo estar en los puestos de avanzada, esforzado y denodado, siem-
pre abriendo brecha hacia el porvenir.

De ahí que, en agosto de 1900, un grupo de descontentos con 
las condiciones existentes, y, sobre todo, con el predominio que 
había adquirido la Iglesia, lanzó un Manifiesto exhortando a todos 
los anticlericales a unirse e instaló en San Luis Potosí el Club 
Ponciano Arriaga, y tomó como bandera la del Partido Liberal 
Mexicano. El llamado de los iniciadores dio pronto fruto: como 
hongos, nacieron casi de la noche a la mañana clubes liberales por 
toda la República, con lo que se hizo posible un congreso de ellos, 
el 5 de febrero de 1901.
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A ese Congreso Liberal fue Ricardo, como delegado de 
Regeneración, que fundado por mi hermano Jesús y Antonio 
Horcasitas en 1900, mes de agosto, pronto tomó una actitud de 
franca oposición al gobierno de Porfirio Díaz. Antonio se había 
separado ya y su lugar lo ocupó Ricardo, figurando como director 
al lado de Jesús en dicho semanario. Yo ayudaba ahí en la admi-
nistración, en horas libres.

La presencia de Ricardo en el seno del Congreso Liberal dio 
una orientación abiertamente antiporfirista a este, pues Ricardo 
hizo comprender a los congresistas que si el clero era fuerte, se 
debía a que Porfirio Díaz lo apoyaba y que contra la causa y no el 
efecto, había que enderezar los ataques. Dos meses después, Jesús 
y Ricardo cayeron presos.

A ese nuevo giro de la lucha del naciente Partido Liberal 
Mexicano se debió la persecución desatada en contra de los clubes 
liberales. Tocó la gloria a Heriberto Barrón, de originar la des-
trucción de la matriz en San Luis Potosí, armando escándalo en 
una de sus sesiones el 24 de enero de 1902, lo que dio pretexto 
a la tiranía para aherrojar en las ergástulas porfirianas a Camilo 
Arriaga, Juan Sarabia, Librado Rivera y otros.

En abril de 1902, salieron de Belén Jesús y Ricardo, muerta ya 
nuestra inolvidable madrecita mientras ellos estaban presos, y en julio 
del mismo año Ricardo arrendó de don Daniel Cabrera El Hijo del 
Ahuizote, que por las enfermedades penosas de don Daniel moría ya por 
falta de la atención personal de aquel aguerrido luchador, injustamente 
relegado al olvido. A su ejemplo y al de nuestro padre, debimos en 
mucho nuestro sentir antiporfirista. Al menos, por mi parte.

Yo colaboré con Ricardo en El Hijo del Ahuizote, cayendo ambos 
presos a los dos meses en Santiago Tlatelolco, donde con nuestro 
carácter brioso hicimos pasar algunos malos ratos a nuestro juez, don 
Telésforo A. Ocampo, aunque él presumía tener “mano de hierro”, 

en su inexperiencia de muchacho recién salido de las aulas. Fue 
entonces cuando se nos reunieron Juan Sarabia y Librado Rivera, 
al quedar libres en San, Luis Potosí, y después nuestro malogrado 
Santiago de la Hoz, muchacho de precoz inteligencia y luchador 
de empuje, lleno del fuego de la bella tierra jarocha.

En febrero de 1903, salimos libres de Santiago Tlatelolco Ricardo, 
Evaristo Guillén y Federico Fernández, que por ser empleados del 
periódico también cayeron, y yo. Hay que advertir que El Hijo del 
Ahuizote no suspendió su publicación por nuestro arresto; desde nues-
tras “cartucheras” en la prisión militar estuvimos escribiendo para él.

Libres ya, multiplicamos nuestra actividad con la eficiente ayuda 
de Juan Sarabia y Santiago de la Hoz, en la redacción del perió-
dico, y con la de Camilo Arriaga, Antonio Díaz Soto y Gama y 
Librado Rivera y otros trabajos de reorganización del antiguo 
Club Ponciano Arriaga de San Luis, en la Ciudad de México, y 
la instalación del club Redención, al cual dimos como órgano 
nuestro periódico Excélsior, en el que colaboramos los redactores 
de El Hijo del Ahuizote y, además, Alfonso Cravioto, Santiago R. 
de la Vega y otros que por el momento no recuerdo. Además, una 
manifestación porfirista que se pretendió efectuar el 2 de abril 
de ese año, la convertimos en contramanifestación, y ello dio por 
resultado que en 11 del mismo ya estuviéramos en Belén Ricardo, 
Juan Sarabia, Alfonso Cravioto, Santiago R. de la Vega y yo, y que 
después entraran más de 46 personas al mismo Belén, entre ellos 
hasta el barrendero de la oficina y los papeleritos voceadores de 
nuestros periódicos. Diversas plantas de imprenta que teníamos 
sembradas en varios barrios de la ciudad fueron cayendo unas tras 
otras por orden de Díaz, en su afán de matar a El Hijo del Ahuizote, 
que seguía siendo publicado, escrito por nosotros desde el fondo 
de nuestras bartolinas y a pesar de que se nos tenía rigurosamente 
incomunicados, tanto que ni nuestros defensores podían vernos.
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Se nos amenazó de muerte, se nos arrojó a las bartolinas de 
abajo, las más hediondas y malsanas, se nos maltrató hasta donde 
más no se podía… Y El Hijo del Ahuizote continuó saliendo a la 
luz pública con toda regularidad, aunque ya todas sus imprentas 
habían sido confiscadas, quedaron hechas montón en la Ciudadela, 
y el tipo de imprenta fue convertido en balas. Después de servir 
para luchar por la Libertad, ¡quedó convertido en instrumento de 
sostén de la tiranía!

Agotados todos los recursos para callarnos, Díaz fulminó por 
conducto de sus tribunales corrompidos su ucase del 9 de junio 
de 1903, prohibiendo la publicación y circulación de cualquier 
periódico que fuera escrito por nosotros. Y ante la amenaza del 
rayo de Júpiter, nadie se atrevió ya a imprimir nuestros periódicos, 
ni a precios altos. Cuando El Hijo del Ahuizote murió, tenía un 
tiraje de 24 000 ejemplares.

Preparativos revolucionarios y el exilio de los iniciadores a  
Estados Unidos
En tales condiciones, quedamos libres en noviembre de 1903 y 
sumidos en la más negra miseria. Después del ucase porfiriano 
de 9 de junio de 1903, Ricardo, Juan Sarabia y yo, fuera ya de las 
bartolinas oscuras, hediondas, húmedas y malsanas, gracias a los 
esfuerzos de Jesús, que era nuestro defensor, y ya en las galeras, 
planeamos para el futuro las diferentes etapas de la lucha a seguir.

Teníamos amigos y simpatizadores en todas las esferas sociales; 
y por diferentes conductos, confirmando unas noticias a las otras, 
supimos que el Tirano había dado órdenes de que “nos diesen agua”, 
que en la jerga porfiriana era orden de muerte. Esa circunstancia y 
la de que no podíamos publicar periódico en México, nos decidió 
a irnos a Estados Unidos, llamado pomposamente “Patria de la 
libertad y de los bravos”. Y ahí encontramos peor calvario que en 

México. La única ventaja que hallamos fue poder publicar nuestro 
periódico Regeneración, aunque estando siempre al margen de la Ley.

Llegamos a Laredo, Texas, el 3 de enero de 1904, y después de 
pasar miles de dificultades y de matarnos de hambre materialmente, 
logramos hacernos de una pequeña imprenta, en la que nosotros 
mismos trabajamos; y el 4 de octubre de 1904 reapareció Regeneración, 
en San Antonio, Texas.

Asesinos enviados por Díaz y por Bernardo Reyes, según con-
fesión de aquellos, llegaron a San Antonio; uno de ellos asaltó 
dentro de nuestro mismo domicilio y daga en mano, a Manuel 
Sarabia, primo de Juan; intervine, y pronto di con aquel hombre 
de cabeza en la calle. Fui arrestado y aunque probé que el hombre 
allanó mi morada y asaltó a mano armada a mi amigo, y que lo 
único que hice fue darle un bofetón que lo arrojó de cabeza hasta 
la calle, fui sentenciado a tres meses de cárcel, 75 dólares de multa 
y a pagar gastos y costos del juicio. Otros asesinos llegaron.

Decidimos marcharnos a San Luis, Misuri, don Francisco I. 
Madero, que aunque Barrón no lo crea, era uno de nuestros par-
tidarios, y mi hermano Jesús, nos facilitaron el dinero suficiente 
para ese traslado, en febrero de 1905. Madero fue miembro del 
Partido Liberal Mexicano desde luego.

El 28 de septiembre de 1905 y en San Luis, Misuri, y por indi-
cación de nuestros mismos partidarios, nos constituimos en Junta 
Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Los elementos sanos 
y rebeldes de aquella época, representando todas las capas sociales 
y todos los matices de descontentos con la dictadura de Porfirio 
Díaz, llegaron a nosotros inmediatamente, afiliándose al Partido 
Liberal Mexicano.

Y aunque don Heriberto Barrón lo niega a priori, don Francisco 
I. Madero fue uno de los primeros en afiliarse al Partido Liberal 
Mexicano y en recibir su credencial que le expedimos, acreditándolo 
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como miembro de dicho partido. Esto parece una aberración tre-
menda a don Heriberto, pero fue un hecho. Don Pancho mostró 
a muchos liberales esa credencial y no es difícil que aún existan 
viejos amigos que la hayan visto en su poder.

No veo motivo para que don Heriberto halle increíble que don 
Francisco I. Madero fuera miembro del Partido Liberal Mexicano; 
por ende, que fuera uno de los que nos seguían en la lucha en esa 
época, en la cual nosotros éramos reconocidos como jefes y direc-
tores del movimiento de oposición a la dictadura porfiriana, ya que 
habíamos sido lo bastante atrevidos para ponerle el cascabel al gato.

Todos los miembros del Partido Liberal Mexicano, entre ellos 
Madero, reconocieron y aceptaron nuestro periódico Regeneración, 
al que hacían propaganda activa entre todas las clases sociales en 
toda la República Mexicana, en todos los estados del sur de la 
Unión Norteamericana y en todas las demás poblaciones de ese 
país donde había núcleos de mexicanos.

Regeneración llegó a tener un tiraje semanario de 28 000 ejem-
plares, cuyo tiro en aquel entonces, para un periódico de su índole, 
era enorme. Además, era leído entre los peones en corrillos, por 
aquel de ellos que sabía leer, mientras que los demás escuchaban 
atentamente, lo que hacía que su influencia llegara a un número 
mayor en millares de personas que los que tenía de tiro.

Por último, si don Heriberto Barrón quiere convencerse más 
de que don Francisco I. Madero era partidario nuestro, le ruego 
que lea las cartas que a este señor escribía don Francisco, padre, 
y que han sido publicadas en esta sección por don Juan Sánchez 
Azcona, en las cuales el padre recomendaba al hijo que dejara de 
tener contacto con los Flores Magón. El viejo amigo de Limantour 
no podía ver con buenos ojos que su hijo tuviera buena amistad 
con aquellos que desde México venían atacando rudamente a su 
buen amigo don Pepe, y que hasta fuera partidario de ellos. Porque, 

aunque don Heriberto diga que no, quienes tengan las coleccio-
nes de El Hijo del Ahuizote y de Regeneración, o deseen verlas en 
nuestra Biblioteca Nacional, se convencerán de que don José Ives 
Limantour fue atacado por nosotros tan rudamente como lo fue 
Bernardo Reyes.

Si al hacernos cargo de El Hijo del Ahuizote dimos la preferencia 
a don Bernardo Reyes en nuestros ataques, fue porque entonces él 
era más temible que Limantour. Don José Ives Limantour prepa-
raba el terreno para el futuro y, así, nos daba amplio tiempo para 
destruir su labor paciente; que don Bernardo Reyes buscaba un 
inmediato cuartelazo en toda la República, para apoderarse de la 
célebre “matona” de don Porfirio, sirviéndose para ello de la segunda 
reserva, que estaba a sus órdenes directas, armada, pertrechada y 
disciplinada, y cuyo número de hombres era unas cuatro veces 
mayor del total de los que componían al ejército federal. Una 
vez que, gracias a nuestra campaña, Porfirio Díaz vio el peligro y 
disolvió a la segunda reserva y despidió a Reyes para su ínsula regio-
montana, volvimos nuestros cañones en contra de los “científicos”. 

Nuestra lucha no fue una de gritos y sombrerazos sin ton ni 
son. Cada paso que dábamos obedecía a un plan preconcebido y 
madurado. Quien obra alocadamente no deja huella; y nosotros 
logramos no solo dejar huella, sino abrir brecha.

Nuestros esfuerzos no han dado todo el fruto deseado; nos 
vimos obligados a sembrar un “poquito” antes de tiempo. Pero 
abrimos brecha porque logramos voltear el surco y sembrar la 
semilla, que ha prendido ya. Andando el tiempo, cuando esté 

“madura”, aquella dará sus frutos. Tenemos la honda satisfacción 
de que hemos contribuido a la felicidad del Hombre del Futuro. 
Eso nos basta.
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El primer brote revolucionario: la huelga de Cananea
Aunque nuestros planes eran absolutamente secretos, no escapó 
a la perspicacia de Porfirio Díaz, al ver que nos instalábamos 
como Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, el ver-
dadero objeto de tal paso; se apresuró a entorpecer y eliminarnos 
en definitiva.

Con tal objeto, envió a San Luis, Misuri, a uno de sus corifeos, 
un tal Manuel Esperón y de la Flor, a perseguirnos, y dio instruc-
ciones confidenciales a su Cónsul en aquella ciudad. Y el 12 de 
octubre de 1905 fuimos arrestados Ricardo, Juan Sarabia y yo, acu-
sados de difamación y, a la usanza porfiriana, se saquearon nuestras 
oficinas; nuestros muebles y nuestra imprenta fueron decomisados 
y rematados. Hicieron limpia general; hasta los pedacitos de papel 
y de lápices se llevaron. Pero Regeneración continuó publicándose, 
para desesperación del Tirano.

Andando los meses, logramos salir libres bajo fianza; y pronto 
seguimos en el desarrollo de nuestros planes. El campo estaba ya 
preparado para la obra de conspiración. Ricardo y yo, escogíamos 
las cartas de los amigos más entusiastas y los trabajábamos diplo-
máticamente hasta hacerlos caer en el terreno deseado, según el 
grado de entusiasmo y decisión presentado por cada uno de ellos.

Uno de los primeros grupos de conspiradores que tuvimos fue el 
de Cananea, Sonora, que se distinguía por su bello espíritu rebelde 
y consciente. Y a ese grupo tocó la gloria de ser el primero en dar 
la nota heroica de la Revolución Social que estaba en gestación.

A fines de mayo de 1906, cansados los obreros y empleados 
de la Green Consolidated Mining Company de la explotación 
despiadada de que eran objeto y de las vejaciones de que se les 
hacía víctimas, se declararon en huelga, demandando justamente 
mejores salarios y más humano tratamiento. El coronel Green 
en persona, al frente de las tropas, abrió fuego sobre los pacíficos 

e inermes huelguistas, asesinándolos en masa. Ante ataque tan 
felón, los huelguistas se defendieron con las armas que primero 
hallaron: escasísimos rifles, algunos revólveres, cuchillos y piedras, 
a la vez que prendieron fuego a los almacenes. Fue una refriega 
dura, una resistencia heroica, en la que hubo muertos y heridos 
numerosos por ambos bandos y en la que Green estuvo a punto 
de caer prisionero de los huelguistas, que se batieron como leones.

En la madrugada del 1 de junio de 1906, una vez vencidos 
los huelguistas por la superioridad de armamento de los esbi-
rros, fueron arrestados los primeros líderes de los huelguistas, que 
más tarde ganaron el grado de generales: Esteban B. Calderón, 
Manuel M. Diéguez y Juan José Ríos, que actualmente es jefe del 
Departamento de Establecimientos Fabriles y Militares, y otros, 
quienes fueron a pagar su osadía sepultándoles en las fatídicas 

“tinajas” de San Juan de Ulúa, de donde, después de largos años 
de suplicios dantescos, supieron salir con sus espíritus enteros y 
entraron desde luego a combatir en las filas revolucionarias.

Ríos, Calderón, Diéguez y la gran mayoría de los huelguistas 
de Cananea, eran miembros de la Unión Liberal Humanidad 
y, a la vez, estaban afiliados al Partido Liberal Mexicano. A esa 
Unión también pertenecían los que formaban nuestro grupo de 
conspiradores en dicho mineral, quienes habían elegido como jefes 
a Diéguez y a Calderón.

Los prerrevolucionarios emigran hacia Canadá
La persecución en nuestra contra arreciaba en San Luis, Misuri. 
Libres bajo fianza, como estábamos, fuimos objeto de nuevos com-
plots para silenciarnos, porque Regeneración seguía fulminando 
sus anatemas en contra del Dictador e inyectando energía entre 
sus esclavos. Amigos que teníamos en el consulado nos pusieron 
sobre aviso acerca de las nuevas instrucciones recibidas de Porfirio 
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Díaz, en el sentido de que sigilosamente se nos plagiara y se nos 
llevara violentamente a México, para ahí quitarnos de en medio 
para siempre. Hechos posteriores demostraron ser factible el plan 
y cierta la noticia: Librado Rivera, quien quedó encargado de la 
marcha administrativa del periódico, fue plagiado y encaminado a 
México, salvándose milagrosamente gracias a la ayuda que perio-
distas amigos norteamericanos prestaron, haciendo público el 
atentado y demandando que Rivera fuera vuelto a la ciudad de 
San Luis, Misuri. A Rivera le dijeron los esbirros que ahí Porfirio 
hiciera “un trabajo corto” con él; es decir, en jerga norteamericana, 
que lo asesinaran.

Buscando mayor seguridad y facilidad para proseguir nuestros 
trabajos, Ricardo, Juan Sarabia y yo, después de pagar a nuestros 
fiadores el valor de nuestras fianzas, nos fugamos para Canadá, 
yéndonos a establecer a la ciudad de Toronto, Provincia de Ontario.

Hasta allá nos fueron a alcanzar los esbirros, azuzados por las 
buenas primas que por nuestra captura pagaba el Tirano, teniendo 
que irnos más al norte a la ciudad de Montreal, Provincia de 
Quebec, hasta donde, también, nos fueron a seguir los esbirros 
anglosajones a salario con Porfirio Díaz.

Programa del Partido Liberal Mexicano puesto a discusión  
antes de promulgarlo
Antes de salir de San Luis, llevamos a cabo otro de los puntos de nues-
tro plan de acción: formulamos un programa que sirviera de bandera 
a nuestro Partido. La redacción de ese programa fue encomendada a 
Juan Sarabia, después de que los miembros de la Junta hubimos dis-
cutido y aprobado todos los puntos, decidiendo publicarlos en forma 
de proyecto y ponerlo a discusión de todos los miembros del Partido.

El 1 de julio de 1906, después de haber sido ampliamente discu-
tido el proyecto citado por todos los miembros del Partido, durante 

los seis meses anteriores, y de haber quedado aprobado en definitiva 
por ellos, la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano 
promulgó oficialmente el programa de dicho Partido, cuyo origi-
nal fue calzado por las firmas de los miembros de la mencionada 
junta, a saber: Ricardo Flores Magón, presidente; Juan Sarabia, 
vicepresidente; Antonio I. Villarreal, secretario; Enrique Flores 
Magón, tesorero; y Librado Rivera, Manuel Sarabia y Rosalío 
Bustamante, vocales.

Los principales postulados enunciados en ese programa eran: 
Reducción del período presidencial a cuatro años y supresión de 
la reelección para el presidente y los gobernadores de estado; 
supresión del servicio militar obligatorio y establecimiento de la 
guardia nacional; establecimiento de la responsabilidad de los 
funcionarios públicos y penas severas a los que delincan; supresión 
de los tribunales militares en tiempo de paz; fomento de la ins-
trucción pública; enseñanza laica; clausura de las escuelas del clero; 
ley de cultos, etcétera, etcétera. En cuestión social obrera proponía: 
la jornada de ocho horas; salario mínimo; descanso dominical; 
protección a la infancia; higiene en los talleres; abolición de las 
deudas de los campesinos para con los amos, etcétera, etcétera. 
En lo que respecta a la cuestión agraria se decía textualmente: 

“Los dueños de tierras están obligados a hacer productivas todas 
las que posean; cualquier extensión de terreno que el poseedor deje 
improductiva, la recobrará el estado y la empleará conforme a los 
artículos siguientes: A los mexicanos residentes en el extranjero que 
lo soliciten, los repatriará el gobierno, pagándoles gastos de viaje 
y les proporcionará tierras para su cultivo. El estado dará tierras 
a quienquiera que las solicite, sin más condición que dedicarlas a 
la producción agrícola y no venderlas.

Llamó la atención del señor Sánchez Azcona sobre el hecho, 
como se desprende de los dos párrafos anteriores, de que cuatro 
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años antes de que don Francisco I. Madero decidiera dar vida y 
encabezar al Partido Antirreeleccionista y de que, como dice don 
Juan, le diera ideas a la Revolución, las había dado ya el Partido 
Liberal Mexicano. La bandera de no reelección dada por su 
Pancho como el summum de las aspiraciones de su partido, había 
sido ya enunciada también, por el Partido Liberal Mexicano, cuatro 
años antes.

Organizando los primeros grupos armados de revolucionarios
Una vez que tuvimos propaganda, aceptado como bandera a seguir 
por todos los miembros del Partido Liberal Mexicano, tuvimos 
mayor facilidad para desarrollar nuestros trabajos de conspiración, 
teniendo a organizar el mayor número de grupos armados posible 
en toda la República.

Ricardo, Juan Sarabia y yo tomamos a nuestro cargo esa orga-
nización. La tarea de descubrir hombres decididos a empuñar las 
armas se nos hizo más fácil porque hicimos una especie de cir-
cular que copiábamos para cada quien individualmente, para que 
pareciera carta personal, y en la que formulábamos esta pregunta: 

“Ahora que tenemos ya un programa por el cual regirnos, ¿qué 
manera nos sugiere usted para implantarlo y llevarlo a la práctica?”. 
Y como por vía de comentarios ociosos hacíamos notar que bajo 
la férula porfiriana no había libertad política alguna, etcétera, y 
que era preciso buscar la manera de cambiar tales condiciones 
bochornosas para un pueblo aguerrido en las luchas por su libertad. 
Naturalmente, muchos partidarios contestaron que sólo por medio 
de las armas podría llegarse al fin deseado. ¡Esos eran los elegidos!

Y así logramos organizar 42 grupos de hombres de corazón bien 
puesto, decididos a todo y diseminados por toda la República. De 
esos 42 grupos, 30 y tantos quedaron bien armados, montados y 
pertrechados. Nuestros fondos no alcanzaban para armar y equipar 

a todos nuestros grupos, ya que nuestros gastos de propaganda 
eran enormes.

Regeneración no tenía el privilegio de ser considerado como 
artículo de segunda clase en las oficinas postales norteamericanas 
desde octubre de 1905, lo que nos obligaba a distribuir nuestros  
28 000 ejemplares de tiro bajo de sobre, como artículo de primera 
clase, es decir, como cartas; sólo ese concepto nuestros gastos mon-
taban a una suma gruesa de dinero cada semana. Por otra parte, 
como el espionaje en México era grande, para decomisar nuestro 
periódico por órdenes de Díaz, nos veíamos precisados a enviar sacos 
enteros de periódicos por express a distintas ciudades de diferen-
tes estados de aquel país, para que nuestros periódicos bajo sobre, 
llegaran a México como correspondencia de lugares lejanos al de 
la residencia del periódico.

Finalmente, nuestra correspondencia no bajaba de unas 200 y 
más cartas dirigidas, amén de miles de circulares, folletos, hojas 
sueltas, etcétera, etcétera, que expedíamos muy frecuentemente, 
para levantar y sostener el espíritu de rebeldía entre nuestros her-
manos de raza con nuestra literatura en español, y para preparar en 
Estados Unidos un movimiento anti intervencionista, con nuestra 
literatura en inglés.

Esto último dio resultados magníficos en varias ocasiones, prin-
cipalmente cuando Pershing aparentaba venir persiguiendo a Villa 
y cuyo movimiento no era más que el principio de la intervención 
armada norteamericana. Pero, como el relato de ese incidente 
no sirve para el objeto de estas brevísimas notas, lo dejo para 
que forme parte de mis memorias. Solamente diré que logramos 
formar en Estados Unidos un bloque compuesto por las facciones 
liberales, unionistas, sindicalistas, socialistas y anarquistas, que 
unidas se cuentan por millones, que cada vez que el caso lo requería, 
entorpecía las ambiciones imperialistas yanquis. Cuando el caso 
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de Columbus y que Pershing pasó a México, logramos excitar 
tanto a nuestros amigos de allende el Bravo, que la mayoría de sus 
periódicos llegaron a publicar artículos con enormes encabezados, 
proclamando que antes que la intervención armada norteameri-
cana en México, preferían la revolución en Estados Unidos. Eso 
contuvo la mano de los imperialistas.

El primer levantamiento armado en la Ciudad de México
Nuestros 42 grupos armados se hallaban diseminados por toda la 
extensión de la República Mexicana, hasta las remotas regiones 
de Yucatán.

En vista de nuestra imposibilidad de armarlos a todos perfec-
tamente y para impedir que se enfriaran los ánimos, decidimos 
dar el golpe que, aun fracasando, serviría en mucho para que con 
el sacudimiento que originara, despertara de su marasmo a las 
grandes masas esclavas, a quienes había que dar ejemplo de audacia.

Ricardo, Juan Sarabia y yo estábamos en Montreal, Quebec, 
Canadá. Nuestros fondos eran escasos; los esbirros estadounidenses 
y canadienses acababan de descubrir que estábamos en Montreal y 
nos interceptaban la correspondencia; ante el peligro de caer presos 
cuando había llegado la hora de obrar, nos decidió a movernos 
antes de pedir auxilio monetario a Rivera, que estaba al frente de 
Regeneración en San Luis; auxilio que era problemático que nos 
llegara a tiempo, dado el espionaje.

Decidimos movernos; pero no contando con dinero suficiente 
más que para dos pasajes, echamos suertes: Ricardo y Juan ganaron y 
se vinieron a El Paso el 2 de septiembre de 1906, a dirigir los últimos 
preparativos para el levantamiento, señalando ya para verificarse el 
23 del mismo mes, y para alistarse al ataque sobre Ciudad Juárez. Yo 
quedé en aquel lejano país, sin recursos; al día siguiente ya estaba 
yo trabajando como simple jornalero, batiendo cemento a punta 

de pala y envidiando a mis hermanos que, llenos de esperanzas y 
decisión, iban a tomar parte activa en la lucha armada.

Hasta allá llegó, por La patria, periódico francés canadiense 
publicado en Montreal, la noticia del levantamiento y sentí honda, 
hondísima satisfacción y alegría, aunque sin conocer detalles, pues 
Librado Rivera había caído ya preso en San Luis y mis cartas a otros 
amigos no llegaban a su destino. A la vez, se me acosó en Montreal 
y tuve que recurrir a miles de argucias para eludir ser arrestado.

La máquina de la tiranía porfiriana estaba bien engrasada, fuerte 
y eficiente. En sí era ya una institución secular, bien cimentada y 
ordenada hasta en sus últimos detalles. Razón había para que los 
moderados, los sensatos, nos llamaran locos, pues consideraban 
que Porfirio Díaz era invulnerable y nadie podría derrocarlo. Por 
otra parte, atacar a Porfirio Díaz en aquellos tiempos era algo así 
como un sacrilegio. Díaz dominaba física y moralmente.

Y debido a su espionaje bien organizado, nuestro primer intento 
fracasó. Nuestros planes fueron descubiertos en parte por los espías 
y también por la traición. Nuestros principales camaradas cayeron 
presos en las “tinajas” de San Juan de Ulúa y demás presidios de 
la dictadura, y muchos otros quedaron en las encrucijadas de los 
caminos, acribillados por las balas de la tiranía, bajo el peso de 
la “ley fuga.”

Todo quedó perdido. Solamente dos grupos pudieron escapar 
del desastre y entrar en acción. Fueron el de Acayucan y el de 
Jiménez, cuyos grupos fueron pronto aplastados por los soldados 
de la tiranía al quedar aislados. Entre los de Acayucan figuró el hoy 
coronel Cándido Donato Padua y el guerrillero Santana Rodríguez, 
alias “Santanón,” al que la prensa vendida de aquella época, enca-
bezada por El Imparcial, denigró tanto, haciéndolo aparecer como 
un bandido, por el simple hecho de haberse remontado a la sierra 
con su guerrilla y sosteniéndose ahí por varios años, hasta que cayó 
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al intentar rescatar de los federales a una partida de yaquis que 
Díaz enviaba a Yucatán a ser vendidos en 200 pesos por cabeza.

Persecuciones desenfrenadas y nuestras cabezas puestas a precio
Aquel desastre fue seguido por un espantoso reinado de terror. Los 
encarcelamientos y asesinatos estuvieron a la orden del día por 
largo tiempo, hasta que el Tirano creyó escarmentados a sus ene-
migos, si no aniquilados por completo. Pero cada nuevo atentado 
acortaba más y más los días de la dictadura. Por cada compañero 
que caía surgían cientos de descontentos. El martirio de aquellos 
precursores no fue inútil.

Por cerca de once meses quedé completamente desconectado 
de todos los compañeros y acosado por los esbirros de México, 
Estados Unidos y Canadá, que hacían insostenible mi estancia 
en Montreal y donde tenía yo que esperar comunicación que me 
revelara dónde andaban Ricardo y demás miembros de la Junta 
que habían logrado salvarse. Salí de Montreal huyendo de los 
esbirros más de una vez, pero siempre volviendo a esa ciudad a 
buscar noticias; así recorrí casi todo Canadá, trayendo a la policía 
tras de mí y cambiando siempre de oficio, nombre, nacionali-
dad, idioma y aspecto físico; hablaba yo entonces inglés, francés, 
patuá francés, canadiense, italiano y portugués, a más de nuestro 
idioma; además, era maestro tipógrafo, encuadernador, tapicero, 
prensista y carpintero de banco. Más tarde dominé otros oficios, 
como carpintería, mecánica; manufactura de piedras artificiales 
de cemento artístico, como vasos, jarrones, balaustradas, remates, 
etcétera, y horticultura, y fui oficial y medio oficial en otros dife-
rentes oficios. Por otra parte, nunca le hice asco al pico y a la pala, 
al marro y al hacha. Esa diversidad de oficios me permitió burlar 
a mis enemigos, sin que me pudieran arrestar, hasta 1911, a pesar 
de que me buscaban como alfiler de oro en pajar, como también 

buscaban a los demás camaradas de la Junta, codiciando el premio 
de 20 000 dólares que el viejo Tirano ofrecía al que entregara a 
alguno de nosotros, vivo o muerto.

Hasta finales de agosto de 1907 logré ponerme en contacto con 
los camaradas por conducto de Ricardo, contándome todos los 
pasos e indicándome dónde los podría encontrar para reunirme 
con ellos. Tenía yo ahorrados algunos dólares, pero no suficientes 
para llegar a Los Ángeles, donde se habían refugiado Ricardo, 
Librado Rivera y Antonio I. Villarreal.

Burlando la vigilancia de Migración en la frontera canadiense 
y estadounidense, logré introducirme de contrabando a Estados 
Unidos, dirigiéndome a Nueva York, para ahí trabajar y completar 
mi pasaje a Los Ángeles. Tuve la fortuna de que el día siguiente de 
mi llegada a Nueva York, encontré trabajo como oficial electricista 
en el edificio de la Singer, entonces en construcción en aquella 
urbe, donde esperaba trabajar un par de meses, para completar mi 
pasaje y llevar dinero a los camaradas.

Pero a finales de octubre del mismo año recibí en Nueva York 
correspondencia participando que Ricardo, Antonio y Librado 
habían caído presos en Los Ángeles, el 7 de agosto anterior,e inme-
diatamente emprendí la marcha a esa ciudad, a la que llegué el 7 de 
noviembre siguiente. Levantando el trabajo abandonado, y forma-
ción de nuevos grupos revolucionarios. Considerando que no hay 
camino más seguro que el que acaban de robar, me fui a Los Ángeles, 
pero entre los papeles de Ricardo hallaron los esbirros carta mía en 
la que anunciaba que pronto llegaría a esa ciudad y tendieron sus 
redes para atraparme. Sin embargo, burlé la red y declarándome a 
mí mismo formalmente preso, me encerré en un cuarto de la casa 
habitación de una familia amiga de confianza y no salí de ahí por 
espacio de ocho meses y medio, hasta el 20 de junio de 1908, que 
bajé a El Paso a tomar parte en los acontecimientos armados.
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Pronto comprendieron los esbirros que yo estaba en Los Ángeles, 
por la agitación que mi presencia despertó, aunque nadie más que 
los presos compañeros y otros tres camaradas más, de absoluta 
confianza, conocían dónde estaba oculto. ¡Cuántas veces vi desde 
mi ventana a los esbirros rondando mi escondite!

En ese cuarto, del que para nada salía, me entregué a trabajar 
afanosamente organizando un nuevo levantamiento, a la vez que 
sostenía la propaganda desde las columnas de Revolución, que sub-
sistía temporalmente a Regeneración y que nos sirvió para imprimir 
mayor carácter social al movimiento, para que no degenerara en 
mera lucha política de “quítate tú para ponerme yo” en contra de 
Díaz, y asegurar que algo quedara siquiera en beneficio de los 
trabajadores del campo y de las ciudades al final de la lucha.

Entre los colaboradores de Revolución encontré una pluma que 
me llamó la atención. Tomé informes. Se me dijo que era un joven 
simpático, inteligente y lleno de fuego, que era minero y llegado de 
Morenci, Arizona. Pedí que lo llevaran a mi escondite, recordando 
que en esa población existía en 1906 un grupo activo, consciente y 
entusiasta, entre los que se distinguían Práxedis G. Guerrero, José 
Inés Salazar, Cenobio Orozco, Leónides Vázquez y otros.

Me presentaron al joven colaborador. Era Práxedis G. Guerrero, 
revolucionario de clara inteligencia y voluntad de acero, audaz, 
discreto, perseverante y optimista. En suma, dotado con todas las 
cualidades que debe tener un precursor de grandes cataclismos 
sociales. Encontré además que Práxedis era sincero y sobre todo que 
poseía la bella cualidad de no tener ambiciones personales, que son 
otras prendas morales que debe tener todo luchador honrado. Por 
último, cambiando impresiones e ideas, descubrí que Práxedis era 
socialista revolucionario, un completo camarada nuestro en ideas.

Después de algunas otras entrevistas en las que acabé de estu-
diar los dotes personales de mi nuevo amigo, lo propuse a los 

compañeros presos, como Secretario de la Junta Organizadora del 
Partido Liberal, exponiéndoles quién era Práxedis y lo útil que me 
sería su ayuda; y en enero de 1908, Práxedis entró a formar parte 
de la Junta, con lo que el trabajo agobiador que tenía yo sobre 
mis hombros nos lo repartimos, tocando a Práxedis la comisión 
de organizar a los mexicanos en los estados del sur de Estados 
Unidos, a cuyo efecto se echó a recorrer dichos estados.

El yaqui Huitimea tenía comprometido a Sibalaume y a su 
tribu yaqui. Por otra parte, Eugenio Alzalde tomó la tarea de 
organizar todo el estado de Chihuahua y la entera región lagunera, 
que pronto quedaron listos casi en masa, igual que Santana Pérez, 
cacique de los Tarahumaras. Y así, por toda la República, nuestros 
camaradas se atarearon en formar nuevas guerrillas y en ir llevando 
ánimo y decisión entre las masas, mientras que yo, desde Los 
Ángeles, como centro de contacto y organización y propaganda, 
multiplicaba mis esfuerzos.

A mediados de mayo de 1908 teníamos ya organizados y listos 
por toda la República, sesenta y cuatro grupos revolucionarios; sin 
incluir Chihuahua y la región lagunera que contaban con grupos en 
casi cada población. De ahí vino que en 1910, Chihuahua se convirtió 
en el baluarte de la Revolución, así como la Región Lagunera; ya 
habían sido trabajos esos lugares desde 1906 y 1908, en gran escala.

En 20 de mayo de 1908, Francisco Manrique, joven camarada 
del templo de Práxedis y compañeros de escuela de este desde su 
niñez, salió de Los Ángeles, California, comisionado para llevar 
las últimas instrucciones a cada grupo de conspiradores y darles la 
fecha señalada por nosotros, para que todos a la vez se levantaran 
en armas por todos los ámbitos del país, de manera de dividir las 
fuerzas del tirano y poderlas aniquilar a detalle.
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De cómo un esbirro hizo fracasar el movimiento
Práxedis y yo decidimos fijar como fecha para el levantamiento el 
25 de junio de 1908, en lo que quedaron de acuerdo los compañeros 
presos; esa fecha dimos a Francisco Manrique, junto con una lista 
en clave oficial de la Junta, de todos los conjurados que, como he 
dicho, estaban diseminados por toda la República. Llevó además 
todas las instrucciones verbales que creímos pertinentes, a más de 
sus credenciales, firmadas por Práxedis y yo, acreditándolo como 
nuestro enviado especial. Nos citamos con él para el 24 del mes 
de junio en El Paso, Texas.

Pancho era muy sagaz y activo, y cumplió con su cometido, 
recorriendo toda la línea de ida y vuelta, en un mes, tres días. La 
noche del 24 de junio se presentó a nosotros en El Paso, en el 
momento en que salíamos Práxedis y yo arrastrándonos entre las 
yerbas, huyendo de la casa de Prisciliano Silva, invadida por los 
esbirros mexicanos y norteamericanos.

Exceptuando el estado de Chihuahua y la Región Lagunera 
que comprende partes de cuatro estados, todos los demás esta-
dos tenían cuando menos tres o cuatro grupos conspiradores en 
otras tantas poblaciones, con 64 jefes y otros tantos subjefes; por 
ejemplo, en Veracruz, Juan E. Velázquez tenía comprometidos 
a grupos dispersados en varios pueblos hasta Puebla y Tlaxcala, 
pero como no teníamos contacto directo con todos los grupos de 
Velázquez, sino que nos entendíamos con este, a todos esos grupos 
los considerábamos como un solo grupo.

Para facilitar las operaciones en los campos de batalla, Pancho 
Manrique llevó instrucciones de dar una lista de todos los jefes y 
subjefes a cada jefe de grupo para que, en caso de apremio, cada 
quien supiera por qué lado había refuerzos. Hasta última hora 
supieron los conjurados los nombres y direcciones de sus com-
pañeros de armas. Esa política se había tomado por la Junta para 

evitar posibles indiscreciones, y los nombres no se dieron sino a 
compañeros de reconocida discreción y de méritos ya probados.

Sin embargo, a última hora, vino el desastre por una indiscreción 
involuntaria, en la que el compañero que la cometió realmente no 
tuvo culpa, sino que fue sorprendido en su buena fe, así como por 
las circunstancias que mediaron. 

Porfirio Díaz tenía a su servicio a un tal Ávalos, detective que 
era verdaderamente un doble de Antonio I. Villarreal; sorprendente 
era el parecido del esbirro con Antonio y supo sacar partido de 
esa circunstancia aquel bellaco.

Se llegó a uno de nuestros compañeros que ya había, desgra-
ciadamente, recibido visita de Pancho Manrique; llegó lo más 
misteriosamente posible, diciendo a nuestro compañero que él era 
Antonio, que se acababa de escapar del presidio y se había ido a 
México huyendo de los esbirros, para ahí morir siquiera peleando, 
ya que se acercaba la hora de obrar, pero que, queriendo ayudar 
a que pronto llegara la santa hora de levantarse en armas y no 
sabiendo a quiénes dirigirse porque estando preso ignoraba todos 
mis trabajos, pedía al compañero que lo pusiera al tanto de todo, 
para así, también ver cómo me ayudaba en mis labores.

El compañero tenía una fotografía de Villarreal, la comparó con 
la cara del esbirro y creyó que era el verdadero Villarreal al que tenía 
ahí en persona y… todo se lo contó, dándole la fecha del levanta-
miento y los nombres de los jefes y subjefes que acababa de recibir.

Zorro como era el viejo tirano, esperó hasta el último momento 
para dar el golpe. Caerle de sorpresa al que cree ir a sorprender 
es desconcertarlo. Porfirio Díaz tendió sus redes y esperó hasta 
el último momento. En la noche del 23 de junio de 1908, cayó 
la policía sobre nuestros amigos por toda la República y en la 
del 24 nos cayeron a Práxedis y a mí en El Paso, en casa de 
Prisciliano Silva.
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Afortunadamente, a fuerza de sufrir persecuciones y correr 
peligros, habíamos desarrollado un sexto sentido: sentir cuando 
íbamos a caer en manos enemigas, aun sin ver al enemigo. No 
puedo explicarme ese fenómeno psicológico, ese presentimiento 
oportuno que nos salvó cientos de veces, ese malestar que nos 
venía a poner en guardia en el preciso momento en que íbamos a 
caer en una trampa de las muchas que nos tendían.

Por una ventana oscura nos dejamos caer al jardín y arrastrándo-
nos entre las yerbas y eludiendo las sombras oscuras de los esbirros 
que vigilaban los alrededores, nos alejamos de aquella casa en el 
preciso momento en que era invadida por la policía.

Ahí cayeron nuestras maletas y en la de Práxedis encontraron cartas 
de Ricardo y mías, y una de Manuel Sarabia, primo de Juan, en la que 
este usaba alguna clave tan torpemente, que sirvió para traducir las 
nuestras, que más tarde fueron publicadas en los periódicos de Díaz 
con el fin de espantar a nuestros compañeros y aislarnos, pues en ellas 
se dejaba ver lo que habíamos ocultado por tanto tiempo, para no 
asustar pusilánimes: que éramos socialistas revolucionarios. En aquel 
entonces, el simple vocablo “socialista” hacía caer de espaldas a la gente.

Solamente cuatro lugares atacados, error nuestro por quijotismo
En la misma casa de Prisciliano Silva cayeron en poder de la policía, 
la misma noche del 24, 85 carabinas, cincuenta  y tantos revólveres, 
más de 100 bombas de dinamita y varios miles de cartuchos para 
carabina y para pistola. Eran nuestras armas para atacar Ciudad Juárez. 
Solamente se salvaron diez rifles, cuatro pistolas, 750 cartuchos para 
rifle y otro puñado de tiros para pistola, y un saco lleno de bombas de 
dinamita. ¡Nuestro golpe a Ciudad Juárez había fracasado! Llegaron, 
además, a nosotros rumores de lo que estaba pasando a nuestros 
grupos y comprendimos que para levantar el espíritu de nuestros 
compañeros, era preciso de todo punto atacar a Juárez.

En Casas Grandes, Chihuahua, había un grupo de compañeros 
en número de 50, armados y montados. Planeamos entonces que 
una guerrilla que atacara Palomas, Chihuahua, y bajara peinando 
las rancherías, haciendas y minerales que hallase en su camino 
a Casas Grandes, podría llegar frente a esa población con unos 
100 hombres armados y montados, cuando menos, que podrían 
atacar esa población y tomarla con ayuda de los 50 que estaban 
adentro; que haciendo un rápido movimiento de columpio hacia 
Ciudad Juárez, se podría llegar frente a esa ciudad con no menos 
de 300 hombres con los reclutados en Casas Grandes, Ciudad 
Guzmán y rancherías vecinas, y que con esos hombres y los que 
teníamos dentro de la propia Ciudad Juárez, podríamos atacar 
ventajosamente a esa ciudad y aun tomarla, antes de que llegaran 
refuerzos federales.

Contábamos con diez rifles. Se necesitaban, pues, diez hombres 
que estuvieran dispuestos a entrar a México y a no salir ya, quizás, 
puesto que la empresa era temeraria. Para dar ánimo a otros, deci-
dimos Práxedis y yo estar en el número de los diez. Además, se 
nos hacía indecoroso mandar a diez hombres a una muerte segura 
sin participar de su suerte. No se nos ocurrió que hacíamos más 
falta en El Paso, como se verá después.

Francisco Manrique, Manuel Banda, José Inés Salazar, Francisco 
Aguilar, Germán López y otros tres compañeros cuyos nombres 
escapan a mi memoria al momento, nos acompañaron en la empresa 
saliendo de El Paso por tierra sobre Columbus, Nuevo México, de 
donde cortamos hacia Palomas, Chihuahua, que pensábamos tomar 
por sorpresa. Pero un americano que nos vio, aunque con nuestros 
rifles cortados en dos y envueltos en sarapes, comprendió nuestras 
intenciones y desde el lado americano avisó de nuestra proximidad a 
las autoridades de Palomas. De ahí que, al llegar a Palomas, fuimos 
informados de que había 45 hombres atrincherados en el cuartel, 
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esperando nuestra llegada. De todas maneras, atacamos al cuartel, 
que estaba coronado de cabezas de defensores, y combatimos toda 
la noche hasta rayar el alba, cuando agotados ya nuestros setenta 
y cinco cartuchos, que usamos discretamente y que tocaron a cada 
carabina, tuvimos que retirarnos, internándonos al desierto.

José Inés Salazar, quien más tarde fue general maderista, era 
nuestro guía y recibió instrucciones de que nos llevara a los ran-
chos y las haciendas vecinas, para hacernos de nuevos materiales 
y sangre. Pero José Inés, después de internarnos al desierto, nos 
abandonó, huyendo a ocultarse a un mineral.

Y en los abrasadores arenales del desierto de Chihuahua nos perdi-
mos. A los cuatro días de vagar, sin alimentos ni agua, la sed enloqueció 
a los compañeros y cada quien siguió su camino en busca de agua, 
con las lenguas resecas, inflamadas y jadeantes. La terrible amazona 
del desierto, la sed, como decía Práxedis, derrotó a nuestra guerrilla.

Frente a Palomas, al pie del cuartel, quedó nuestro Pancho 
Manrique acribillado a balazos. Otros varios de los nuestros resul-
taron heridos. No puedo decir cuántos de los defensores de la 
tiranía cayeron, pero sí que aprovechamos lo mejor posible nuestra 
escasas municiones. Eran ya pocas las cabezas que coronaban el 
cuartel cuando nos retiramos.

Tremendas represalias de la dictadura
Tres semanas duramos Práxedis y yo sin separarnos, perdidos en 
aquellas infernales soledades del desierto chihuahuense, hasta 
que logramos encontrar la vía del ferrocarril de Corralitos. Y a pie, 
caminando lentamente porque Práxedis venía herido de bala en el pie 
derecho, encaminamos nuestros pasos hacia Ciudad Juárez, eludiendo 
la vigilancia que había ya establecido el tirano y viendo pasar convo-
yes enteros repletos de soldados destacados en nuestra persecución. 
Llegamos a El Paso hasta mediados de mayo siguiente.

Encontramos que en el mismo El Paso las persecuciones habían 
sido tan brutales, que hasta originó que el primer amigo a cuantas 
puertas tocamos, llevó tal susto al vernos, que con terror en la 
mirada tartamudeó:

—¡Aquí no! ¡Aquí no, váyanse, no me comprometan! —y prác-
ticamente nos dio con las puertas en las narices. Y ese era uno de 
nuestros amigos más decididos antes de emprender nuestra jornada. 
Nos salimos de la ciudad a dormir a orillas de la carretera. Al 
siguiente día supimos que en Valladolid, Yucatán, se había levantado 
el grupo encabezado por Ramírez Bonilla, Kankum y Albertos, 
pero que en su aislamiento, por falta de apoyo de los otros grupos 
que fueron destruidos por informes del esbirro Ávalos, habían sido 
aniquilados, cayendo los tres compañeros citados en poder de las 
tropas federales; más tarde los fusilaron.

Se nos informó que Viesca, Coahuila, había sido atacada durante 
la noche del 24 al 25 de junio (1908) y tomada por el grupo de León 
Ibarra, formado por muchos “jugosos”, como decía Ibarra, en vez 
de aguerridos. Más tarde fueron aplastados, a causa del aislamiento 
en que quedaron al no poderse levantar los otros grupos. El 3 de 
agosto de 1910, los que cayeron presos en esa jornada fueron sen-
tenciados como sigue: Lucio Chaires, Juan B. Hernández, Patricio 
Polendo, Félix Hernández, Gregorio Bedolla, Leandro Rosales, 
José Hernández, Andrés Vallejo y Julián Cardona, a quince años 
de presidio; a tres años, Juan Motelongo, y Lorenzo Robledo a 
veinte años; siendo enviados los once a las tinajas de San Juan de 
Ulúa. Y a José Lugo se le sentenció a muerte, siendo ejecutado en 
el acto, sin inmutarse estoicamente.

También se nos dijo que la población de Las Vacas, Coahuila, 
había sido atacada al amanecer del 26 de junio de 1908 por un 
grupo de unos 40 camaradas, encabezados por Benjamín Canales, 
Encarnación Díaz Guerra y Jesús María Rangel. Combatieron 
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rudamente hasta que, como a nosotros en Palomas, se les acabó 
el parque. Allí murieron combatiendo por la libertad Benjamín 
Canales, Pedro Miranda, Modesto G. Ramírez, Juan Maldonado, 
Emilio Munguía, Antonio Martínez Peña, Pedro Arreola, Manuel 
V. Velis y otros cuyos nombres se me escapan por el momento. 
Néstor López, Jesús María Rangel y Encarnación Díaz Guerra 
regaron con su sangre generosa las calles de Las Vacas, de donde 
se retiraron heridos y sangrantes, junto con otros camaradas que 
también resultaron heridos.

Por último, supimos también que pocos días después de haber-
nos ido a atacar Palomas, muchos delegados de todas partes de la 
República, representando a los grupos cuyos jefes habían caído en 
manos de los esbirros de Díaz, habían llegado buscándome para pedir 
nuevas instrucciones para levantarse, pero que en vista de que nada 
se sabía de mí, todos se habían regresado a sus hogares, creyendo 
que el fracaso había sido decisivo y que todo había terminado De 
habernos quedado en El Paso, todos esos grupos se hubieran levan-
tado, aunque algo tardíamente, y la Revolución hubiera prendido 
desde entonces. De no habernos salido de nuestro papel de direc-
tores del movimiento, para tomar el lugar de meros combatientes, 
habríamos recibido a los delegados y los hubiéramos regresado con 
instrucciones de que cada grupo se levantara dónde y cómo pudiera. 
La Revolución hubiera sido un éxito, entonces, tanto porque el 
terreno estaba ya preparado con el sacudimiento moral que recibió 
el pueblo con los levantamientos de 1906, como porque las tropas 
de la dictadura habrían tenido que dividirse y debilitarse, con lo que 
se habría ganado tiempo para alentar a los tímidos con el ejemplo.

San Juan de Ulúa, la ley fuga y el Valle Nacional
Un nuevo reinado de terror se extendió por todos los confines 
de la República Mexicana y por los estados del sur de Estados 

Unidos. La tiranía, rabiosa, saciaba su sed de sangre sobre nues-
tros hermanos en ideales. Bien librado salía aquel que solamente 
daba con sus huesos en las espantosas “tinajas” de San Juan de 
Ulúa, donde sufrían ya torturas y vejaciones sin fin desde hacía 
dos años muchos de nuestros mejores compañeros, como Juan 
Sarabia, César E. Canales, Juan José Ríos, Elfego Lugo, Esteban B. 
Calderón, Vicente de la Torre, Manuel M. Diéguez y otros, cuyos 
claros cerebros y espíritus enteros nos hacían tanta falta.

Cientos y cientos de liberales fueron a poblar las cárceles y 
otro gran número de ellos pagó con la vida su amor a la libertad. 
El tirano no podía perdonar ponerse en duda su fuerza y poder. 
Bastaba que se encontrara en poder de alguien una carta nuestra 
o alguno de nuestros periódicos, para que ese mejor hecho sellara 
su sentencia de muerte, que se ejecutaba sin más trámites que los 
necesarios para mandarlos en cuerda de una población a otra y en 
la primera encrucijada del camino aplicarles la célebre “ley fuga”.
Otro gran número de nuestros compañeros, más desventurados que 
los que cayeron asesinados por los rurales, fueron aquellos a quienes 
se mandó en cuerda al Valle Nacional, el temible Valle Nacional, 
de donde el que entraba casi nunca volvía. El Valle Nacional y los 
plantíos del henequén de Yucatán tenían fama de ser verdaderos 
infiernos dantescos.

En los caminos que conducían al Valle Nacional, era frecuente 
encontrar cadáveres y esqueletos humanos regados en el camino, 
y uno que otro ser humano que materialmente caminaba arras-
trándose, de aspecto cadavérico, y que huía de aquellos antros 
inhumanos. Nosotros tuvimos oportunidad de hablar con varios 
de esos esqueletos vivientes, verdaderos harapos humanos; supimos, 
dicho a la ligera, que el que caía ahí era tratado peor que a los 
esclavos negros y a los indios trataban los españoles en la época 
colonial. Se les hacía trabajar desde antes que saliera el sol hasta 
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después de haberse ocultado; ni los perros apetecían lo que se les 
daba como alimentos; a los de espíritu rebelde se les encadenaba 
de noche, para que no huyeran; los látigos de los capataces caían 
despiadadamente sobre las espaldas de los que se retrasaban en los 
surcos; el que caía, agotado ya por el exceso de trabajo, la inclemen-
cia del clima y la pésima alimentación, era levantado a chicotazos, 
igual que a los enfermos, a quienes se obligaba a trabajar hasta que 
entraban en agonía. Finalmente, aquellos a quienes los golpes no 
podían reanimar ya, los enterraban vivos aún, para ahorrar gastos 
de medicinas y cuidados.

El conocimiento de esos hechos y el de las penas que sufrían 
nuestros hermanos de raza en las haciendas, que eran muy parecidas 
a las que sufrían en el Valle Nacional, fueron los que moldearon 
en mucho nuestros espíritus y templaron nuestro carácter rebelde 
e indomable. Nosotros no fuimos más que producto natural del 
medio existente. Extremas tiranías producen extremas rebeldías, 
o abyección máxima.

Los liberales que estábamos de aquel lado de la frontera, en 
Estados Unidos, también fuimos objeto de encarnizada persecu-
ción; no andábamos muy bien librados. 

Los presidentes de México y Estados Unidos se entendían 
a las mil maravillas. Roosevelt, Taft y Wilson supieron blandir 
maestrosamente el big stick (la tranca gruesa) de don Theodore 
Roosevelt, que era algo así como la “matona” de don Porfirio. Y el 
famoso big stick fue usado sin tacañerías sobre los liberales. Las 
autoridades norteamericanas se hacían de la vista gorda cuando 
no tomaban parte directa en los hechos, cuando se trataba de 
perseguir a los liberales.

A todo lo largo de la frontera de aquel país con México se 
desencadenaron rabiosamente las jaurías policiacas en contra nues-
tra. Como que por cada liberal que entregaban a las autoridades 

mexicanas recibían una prima de dinero sonante y contante. Cazar 
liberales era negocio productivo.

Y, así, cientos y cientos de nuestros compañeros fueron arres-
tados allá y sin molestarse con leyes internacionales ni trámites 
de extradición, fueron entregados a las autoridades mexicanas, 
muchos hasta llevando aún en los puños las esposas de los esbirros 
americanos para que aquí se les “diera su agua”, sumariamente, y 
muertos ya, no volvieran a perturbar la digestión de don Porfirio.

Todos ellos y los que cayeron en 1906, fueron los mártires anó-
nimos precursores de la Revolución de 1910. La sangre de los 
caídos en esas dos epopeyas, 1906 y 1908, regó las raíces del árbol 
de la libertad, sirviéndole de abono para que más tarde fructificara.

Sin el sacrificio supremo de los campeones que alentaron bajo 
los pliegues gloriosos del estandarte liberal y que generosamente 
supieron dar sus vidas para el bien de sus hermanos, la Revolución 
de 1910, óigalo bien, señor Sánchez Azcona, no hubiera triunfado.

Las revoluciones no son hongos que crecen de la noche a la mañana. 
Menos aún las que llevan en su seno el germen de reivindicaciones 
sociales. Su gestación es lenta, desesperantemente lenta, porque el 
espíritu humano es conservador. Necesita del recio talón de la tiranía, 
como los bueyes de la puya, para que se decida a moverse y rebelarse. 
Aun así, su aguante al castigo requiere muchos piquetes antes de que 
una minoría militante pueda arrastrarlo a la conquista de sus libertades 
perdidas, con sus prédicas y con su ejemplo de arrojo y de temeridad.

Nuestros nuevos preparativos para otro levantamiento
Práxedis G. Guerrero y yo, acosados por las jaurías policiacas que 
olfatearon nuestro regreso a El Paso, Texas, nos internamos hacia 
Nuevo México, radicándonos en Alburquerque, donde esperamos 
a que pasara la fuerza de la tormenta desencadenada en nuestra 
contra. Ahí trabajé como peón de albañil, primero, y después como 
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maestro manufacturando piedras artificiales de cemento, aparen-
tando ser un rudo jornalero del interior de México, cuya jerga y 
sonsonete al hablar usaba al hacerle propaganda mis compañeros de 
yugo, haciéndole ambiente a la Revolución Mexicana, procurando 
conquistar adeptos para el siguiente levantamiento.

Una vez amainado el temporal y perdidas nuestras huellas por 
los sabuesos, recorrimos Nuevo México, Texas, Arizona, California 
y demás estados de aquel país donde hay muchos mexicanos, lle-
vando la voz de la Revolución entre ellos, mientras trabajábamos 
codo con codo con ellos en los campos y en las minas, en las fábri-
cas y en los talleres, siempre en diferentes oficios y bajo diferentes 
nombres y aun nacionalidades e idiomas. Fuimos dejando grupos 
revolucionarios, organizados a nuestro paso.

Considerando llegado ya el momento de podernos comunicar 
con nuestros amigos de México sin peligro para ellos, decidi-
mos que me estableciera yo en Los Ángeles o en San Francisco, 
California, para tener un centro de organización y propaganda, y 
que Práxedis se quedara recorriendo los estados que ya habíamos 
visitado, para que siguiera organizando nuevos grupos y soste-
niendo el espíritu de los ya organizados.

En San Francisco conseguí trabajo seguro por tiempo indefinido, 
a voluntad, en la American Can Company, fábrica de botes, como 
maquinista, primero y, después, como mecánico encargado de tener 
al corriente, componer y reparar treinta y seis máquinas; y allí, me 
quedé durante catorce meses, trabajando de día como esclavo del 
capital y de noche como esclavo de la libertad. Establecido ya 
en San Francisco, por tener asegurada la vida ahí, comencé mis 
labores ya en serio y en firme. Desde luego, reorganicé mi servicio 
especial secreto de correspondencia. Tendí, después, mi red de pro-
pagandistas y organizadores en ambos países y, por último, busqué 
y obtuve ponerme en contacto nuevamente con lo que estaba de 

nuestra vieja organización, entrando en correspondencia activa con 
los veteranos en nuestras filas. Di a todos claves nuevas y nuevas 
instrucciones, según lo aconsejaba la experiencia adquirida en los 
dos fracasos anteriores, y les inyecté fe en el porvenir y nuevos 
bríos para la lucha.

Volví a entrar de lleno a la lucha; la mayor parte de mi salario 
se convertía en estampillas postales. De día fui el honrado obrero 
francés monsieur Alphonse Leblanc, mecánico de oficio. De noche 
era yo el “cabeza caliente”, el inquieto, el revolucionario.

Libertad de nuestros compañeros presos en Arizona, reaparición del 
periódico. Madero se prepara
Al fin, después de haber estado preso tres años, mi hermano 
Ricardo y los compañeros Librado Rivera y Antonio I. Villarreal, 
salieron en libertad de la penitenciaría de Florence, estado de 
Arizona. Desde luego, hicieron el viaje a Los Ángeles, California, 
donde los socialistas les hicieron una gran manifestación en la 
estación del ferrocarril, celebrando por la noche en su honor un 
mítin monstruoso, en el que se colectaron cerca de 500 dólares 
para ayudar a los compañeros mexicanos a abrirse nuevamente 
paso en la vida.

Anselmo L. Figueroa entró a formar parte de la Junta
Práxedis y yo nos reconcentramos en Los Ángeles y al siguiente 
mes, el 3 de septiembre de 1910, quedando Anselmo como editor, 
volvió a la vida nuestro portavoz Regeneración, con mayores bríos 
que antes y ya con una orientación marcadamente socialista; pero 
cuidando aún nuestro lenguaje, para no espantar a los pusilánimes.

No había “madurado el tiempo” lo bastante para presentarnos 
como socialistas de la izquierda, revolucionarios. Nosotros sabía-
mos que el hombre en tiempo de paz es conservador y espantadizo. 
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Había que esperar a que la Revolución prendiera, cuando el hombre 
se siente fuerte con un fusil en la mano y que esa conciencia de su 
fuerza lo hace audaz, atrevido en sus acciones y en sus pensamientos, 
para abrir el fuego de todas nuestras baterías.

Muchos de nuestros compañeros habían escrito ya, desde 
cuando don Francisco I. Madero andaba en su gira política, que 
este señor se les presentaba como compañero liberal, solicitando 
su cooperación en su empresa y diciéndoles que íbamos de acuerdo 
con él y nosotros en esos trabajos que hacía, a cuyo efecto, para 
convencerlos, les mostraba la credencial que nosotros le extendi-
mos en 1905, acreditándolo como miembro del Partido Liberal 
Mexicano. Más tarde, a principios de la Revolución, hasta circuló 
su hoja en la que aparecían firmándolas, don Francisco I. Madero 
como presidente provisional y mi hermano Ricardo como vice-
presidente, seguramente para atraerse mejor a los liberales a las 
filas antirreeleccionistas.

Debe haber aún viejos compañeros que hayan sido testigos de 
estos hechos que apunto en el párrafo anterior; a ellos apelo, para 
que den testimonio y con ello cooperen a depurar hechos que es 
preciso pasen a la historia sin mistificaciones, ni apasionamientos 
de partidarismo.

Por los pasos del señor Madero comprendimos que se acercaba 
la hora en que los maderistas se levantarían enarbolando la vieja 
bandera de Porfirio Díaz de “No reelección”.  En el otoño de 
1910 estaban ya reorganizados nuestros viejo grupos y junto a ese 
pie veterano, teníamos formados otros nuevos grupos, ansiosos 
todos de entrar en acción, pero decidimos esperar a que los made-
ristas fijaran fecha para dar el aviso a los nuestros, de manera 
de atacar a Porfirio Díaz a dos fuegos y asegurar el triunfo de 
la Revolución. Oportunamente supimos que el 20 de noviembre 
de 1910 había sido fijado por el señor Madero para que se llevara 

a cabo el levantamiento de sus partidarios y dimos a conocer la 
fecha a nuestros compañeros, exhortándolos para que no hicie-
ran armas en contra de los maderistas, a quienes había que tratar 
como camaradas en el campo de la acción, aunque sin hacer causa 
común con ellos, puesto que no íbamos a imponer persona alguna 
en el poder, pero sí cooperando con ellos en los accidentes de la 
lucha armada, cuando el caso lo requiriera. El objetivo principal 
e inmediato era derrocar al Tirano. En esas condiciones estalló la 
Revolución el 20 de noviembre de 1910.

Por qué no fueron maderistas los precursores de la Revolución
Como lo he dicho antes, nuestra verdadera filiación era la de 
socialistas revolucionarios, izquierdistas, no la de los actualmente 
mal llamados comunistas o bolcheviques, cuyos líderes son asa-
lariados de Moscú que buscan implantar en el mundo la tiranía 
espantosa que al presente reina en Rusia, aunque pintada de rojo. 
Me consta que son asalariados de Moscú, porque a mí, perso-
nalmente, se me ofrecieron varias veces, por delegados enviados 
directamente y ex profeso por la llamada Tercera Internacional 
Roja de Moscú gruesas sumas de dinero, si abrazaba la bandera 
bolchevique, que jamás acepté. Jamás acepté ser bolchevique, ni 
aceptaré en mi vida, porque el bolchevismo, mal llamado comu-
nismo, es una nueva forma de tiranía sanguinaria ejercida por un 
partido político dominante, más brutal que la misma tiranía del 
dictador Porfirio Díaz o la de los antiguos zares de Rusia. Y yo he 
luchado siempre contra cualquier forma de tiranía. Tomen nota 
de esto Luis Manuel Rojas y Heriberto Barrón, ya que ellos han 
pecado de ligereza al llamarme comunista, queriendo ponerme 
membrete de bolchevique.

Por vía aclaratoria diré que los bolcheviques tenían tanto 
empeño en catequizarme, hasta ofrecerme fuertes sumas de dinero, 
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porque según ellos mismos me lo dijeron, estaban perfectamente 
seguros de que mi prestigio e influencia entre los trabajadores y 
campesinos mexicanos harían avanzar y dominar rápidamente en 
este país sus engañosas teorías.

Y la prueba de que mi nombre les es útil, está en el hecho de 
que al ver mis repetidas negativas, acabaron por robarse mi nombre, 
induciendo a un mequetrefe cualquiera carente de dignidad, a que 
se lo apropiara, para con él firmar sus circulares y manifiestos y 
hacer caer incautos en la red, pues los obreros y campesinos, al ver 
mi nombre entre los bolcheviques (mal llamados comunistas), cree-
rían que esa bandera es buena y se afiliarían al Partido Comunista; 
lo que ha estado sucediendo, desgraciadamente.

Por otra parte, en lo personal, mi nombre ha resultado tan jugoso 
al bribonzuelo que me lo ha robado y que se hace llamar pom-
posamente “licenciado Enrique Flores Magón”, que a su sombra 
ha logrado explotar despiadadamente a los campesinos que han 
caído entre sus uñas. Ha estafado a diferentes personas en canti-
dades regulares de dinero, logró sorprender a altos empleados de 
la Secretaría de Agricultura y Fomento, y obtuvo de ellos nombra-
miento de procurador de Pueblos, asignado al Estado de México, del 
que se aprovechó para esquilmar campesinos y hacerle propaganda 
a su desprestigiado partido y, por último, al amparo de mi nombre y 
ayudado por su espíritu servil y rastrero, ha sabido, después de que lo 

“corrieron” vergonzosamente de la Comisión Nacional Agraria, irse a 
meter y ser admitido en el seno del Partido Nacional Revolucionario, 
al que no dará mucho prestigio tener entre sus adeptos a vulga-
res estafadores y suplantadores de nombres como es ese apócrifo 
Enrique Flores Magón, quien es hijo del padre Flores, un cura, y 
de una pobre señora a quien golpea el hijo desnaturalizado.

De todo lo que dejo dicho acerca de ese pilluelo que se ha 
robado mi nombre, tengo pruebas documentales y testimoniales; y 

si hasta hoy no lo he hecho ingresar a la penitenciaría, con boleto 
de viaje a las Islas Marías, es porque a mis ideas repugna hacerlo, 
pero la paciencia y las ideas tienen su límite. Bastante se me ha 
molestado ya a causa de las estafas cometidas por ese zaragate 
amparado con mi nombre.

Sirva todo lo anterior para que los señores Luis Manuel Rojas 
y Heriberto Barrón no me insulten llamándome comunista, bol-
chevique. Perdóneseme la larga digresión que he hecho; prosigo.

Como llevo dicho, nosotros militamos en las filas socialistas 
revolucionarias de la extrema izquierda. Nuestro lema Tierra y 
Libertad condensa nuestras aspiraciones, que explicaré ligera-
mente, tanto para no abusar de la hospitalidad que se me da en 
este periódico, como para no alargar estas notas. La palabra “tierra” 
condensa nuestros ideales en cuestión económica. Quien posee la 
tierra lo posee todo, es rico y dueño de todo lo que existe en este 
mundo, ya que de la tierra viene la riqueza social entera y con ella 
se adquiere, a la vez, la segunda parte de nuestro lema, libertad, 
porque quien es libre económicamente lo es, también, política y 
socialmente, ya que la libertad económica es madre de todas las 
libertades. Lograr que todos los mexicanos tuvieran igual derecho 
a la tierra, era lograr que fueran libres por completo y, por ende, 
felices. De ahí que fuéramos, antes que todo, contra los grandes 
latifundios. Teniendo nosotros esas ideas por las cuales luchamos 
por tantos años, naturalmente es que don Francisco I. Madero, 
miembro de una familia latifundista reconocida, no nos inspirase 
confianza. Por lo mismo y aun haciendo caso omiso de otras razo-
nes, no podíamos ir con el señor Madero.

Por otra parte, nuestras tendencias no eran personalistas. Ni aun 
siendo simples demócratas podríamos ver bien que el primer acto del 
señor Madero al pisar suelo mexicano, haya sido su apresuramiento a 
declararse presidente provisional de la República Mexicana y a exigir 
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de los demás revolucionarios que lo reconocieran como tal. Esa actitud 
asumida por el señor Madero equivalió a querer reducir un grandioso 
movimiento revolucionario, preñado de reivindicaciones sociales eco-
nómicas, a una simple revuelta personalista, que gráficamente describe 
nuestro pueblo con la frase: “¡Quítate tú, para ponerme yo!”.

Nosotros, que por largos años vivimos siempre en contacto 
directo con el pueblo humilde y que nos identificamos con sus 
necesidades y sus aspiraciones, conocíamos perfectamente las ten-
dencias sociales económicas de la Revolución. Siendo hijos del 
pueblo, teníamos necesariamente que saber lo que el pueblo quiere. 
Habiendo sido nuestro señor padre indio puro, sabíamos lo que 
nuestra raza india quería; en nuestra misma sangre llevábamos 
esas tendencias y en nuestros propios cerebros, por atavismo, por 
herencia, llevábamos esas mismas aspiraciones. No necesitábamos 
ni auscultar el corazón del pueblo mexicano, ya que siendo hijos 
humildes del pueblo, traíamos en nuestro propio corazón los idea-
les heredados de nuestros antepasados. No podíamos ver por lo 
mismo con buenos ojos, que la Revolución que emanaba de nues-
tros corazones fuera desvirtuada y degenerada en un movimiento 
netamente político y personalista. Razón por la cual, no encajó en 
nosotros ser partidarios del movimiento maderista.

A esas convicciones nuestras se debió que, desde un principio, 
nosotros declaráramos que no íbamos a la Revolución en busca 
de puestos públicos y que aun rechazáramos las proposiciones 
que nos hicieron hasta muchos maderistas, de prestar nuestros 
nombres como bandera dentro del movimiento armado. Sabíamos 
que aceptar esas proposiciones implicaría el degeneramiento de 
la revolución social que comenzaba en una mera revuelta política, 
que no merecería el sacrificio heroico de nuestro pueblo.

Si el señor Madero, en vez de asumir la presidencia provisional, 
hubiera abogado por el establecimiento de una Junta Revolucionaria, 

electa libremente por los revolucionarios, para que dicha Junta se 
encargara del gobierno administrativo de las regiones que fuera 
dominando la Revolución, habría obrado democráticamente y no 
hubiera repugnado a nuestros principios.

Nuestra propia historia, para no citar también la historia de otros 
países, es una amarga serie de lecciones, por los desengaños que 
emanan para el pueblo, de toda revuelta personalista y de caudillaje. 
Los caudillos y los políticos ofrecen mucho, muchísimo, antes de 
ocupar el puesto codiciado; una vez en él, olvidan sus promesas y 
dejan con un palmo de narices a los cándidos que se sacrifican para 
encumbrarlos. Por esas razones y otras que me reservo dar en mis 
proyectadas memorias, nunca pudimos ser maderistas.

El señor Barrón nos reprocha que a pesar de que el señor 
Madero en alguna ocasión nos prestó ayuda monetaria en San 
Luis, Misuri, no hayamos apoyado al referido señor. Es que el 
señor Barrón olvida que la gratitud personal es una cosa y otra el 
interés colectivo. Por el interés general supimos sacrificar nuestros 
intereses personales: dinero, bienestar, seguridad personal, porvenir 
propio, familiar, nuestra libertad en años de vivir en presidios y, en 
fin, todo lo que éramos, y todo lo que teníamos, sin jamás pedir 
recompensa alguna, como lo demuestra el hecho de que he llegado 
a viejo y tengo que arrastrar aún mis huesos cansados en busca del 
sustento diario de mi numerosa familia. Por otra parte, el servicio 
prestado por el señor Madero no fue por nuestras personas, sino 
por el movimiento que representábamos.  Pero aun cuando hubiera 
sido un favor personal a nosotros, cuando se sirve al pueblo, a 
nuestros semejantes, toda consideración personal no debe existir.

De montaña en montaña rodó el grito de rebelión
El 16 de noviembre de 1910, la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano se dirigió a sus afiliados en general, después de 
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haberlo hecho previamente con sus jefes de grupos, haciéndoles 
por medio de circular, entre otras recomendaciones, estas: “Madero 
está precipitando un movimiento personalista que tendrá princi-
pio el día 20 de este mes… como si ese movimiento maderista se 
efectúa, los liberales tendremos la mejor oportunidad que pueda 
presentársenos para rebelarnos también, la Junta recomienda a 
usted se prepare y recomiende a sus amigos que se preparen y estén 
listos para que, si hay alguna perturbación en el país originada 
por los maderistas, aprovechemos el momento de confusión para 
levantarnos todos los liberales. Esto no quiere decir que la Junta 
recomiende a usted que haga causa común con los maderistas… La 
Junta no ha celebrado pacto alguno o alianza con los partidarios 
de Madero, porque el programa del Partido Liberal es distinto al 
programa del Partido Antirreeleccionista. El Partido Liberal quiere 
libertad política, libertad económica por medio de la entrega al 
pueblo de las tierras que detentan los grandes terratenientes, el 
alza de los salarios y la disminución de las horas de trabajo; obs-
trucción a la influencia de clero en el gobierno y en el hogar. El 
Partido Antirreeleccionista sólo quiere libertad política, dejando 
que los acaparadores de tierras conserven sus vastas propiedades, 
que los trabajadores sigan siendo las mismas bestias de carga y 
que los frailes continúen embruteciendo a las masas. El Partido 
Antirreeleccionista, que es el de Madero, es el partido conservador. 
Madero ha dicho que no pondrá en vigor las Leyes de Reforma. 
Muchos liberales, engañados por los maderistas, han engrosado 
las filas de Madero, de quien se asegura que está de acuerdo con 
nosotros. Nada hay más inexacto que eso. Por cuestión de principios, 
el Partido Liberal no puede estar de acuerdo con el maderismo”.

Diez días más tarde, Ricardo decía, interpretando el sentir de 
la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano: “El Partido 
Liberal trabaja por el bienestar de las clases pobres de la sociedad 

mexicana: no impone candidatura alguna, porque esa es cues-
tión que tiene que arreglar el pueblo. ¿Quiere este amos? ¡Que se 
los nombre! Lo que el Partido Liberal quiere es que todo hombre 
y toda mujer sepan que nadie tiene derecho a explotar a otro; que 
todos, por el solo hecho de venir a la vida, tenemos derecho a 
tomar lo que necesitamos para la vida, siempre que contribuya a 
la producción; que nadie puede apropiarse la tierra, por ser esta 
un bien natural que todos tienen derecho a aprovechar.” Y más 
adelante, decía: “El cambio de amo no es fuente de libertad ni 
de bienestar. Se necesita el cambio de las condiciones que hacen 
desgraciada a la raza mexicana.”

Estaban, pues, bien definidas las tendencias de los dos partidos 
principales que entraban a la Revolución, cuando esta estalló el 20 
de noviembre de 1910. Por un lado, Madero, enarbolando la vieja 
bandera tuxtepecana de no reelección. Por el otro, nuestra avan-
zada bandera de reivindicaciones sociales. Al lado de Madero 
había promesas de prebendas y esperanzas de pescar “hueso”. Del 
lado nuestro no había más promesa que la satisfacción de trabajar 
y sacrificarse por el bienestar de todos. Satisfacción tonta, dirán 
los “prácticos”; satisfacción altruista, dirán los filósofos; sacrificio 
estéril, dirán los escépticos; “locos”, nos llamarán los “sensatos”, 
lo mismo que llaman a todo aquel cuya mirada penetra hasta el 
horizonte lejano del futuro. Aún no ha fallado la historia. Bajo 
esos auspicios, llegó el 20 de noviembre de 1910 y las montañas 
mexicanas repercutieron el grito de rebeldía que ha marcado una 
nueva etapa en nuestra historia y el cual llevó al corazón de los 
oprimidos la esperanza de mejores días. El valeroso Aquiles Serdán 
y los suyos habían ya escrito con su sangre la primera página de esta 
nueva epopeya. El grito de rebelión rodó de montaña en montaña 
y descendió a los valles. Ya no pasó en esta ocasión, como en 1906 
y 1908, por sobre las espaldas encorvadas de los esclavos bajo el 
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látigo del tirano y sus caciques. Que el maderismo encontró la 
“mesa servida” es una verdad histórica innegable.

El sacrificio de Práxedis G. Guerrero
En 1906 y 1908 habían despertado ya los esclavos y abierto surco 
en su indiferencia y pasividad. No eran ya las bestias irredentas del 
trabajo, carne inconsciente de explotación y despotismo. El ejemplo 
atrevido de los veteranos liberales había inyectado ya rebeldías en 
sus pechos y ansias de liberarse. El año de 1910 trabajó en tierra 
abonada, en materia preparada, en mentes despiertas, y sus falan-
ges de luchadores llevaron el pie veterano de 1906 y 1908, en los 
Práxedis G. Guerrero, los José Inés Salazar, los Lázaro S. Alanís, 
los Juan José Ríos y Esteban B. Calderón, los Padua, los Diéguez 
y tantos otros que ya conocían el olor de la pólvora y sabían jugar 
con la muerte atrevida y serenamente.

Llevaba, además, en sus filas, miles de liberales con ideales bien 
definidos en el programa del 1 de julio de 1906, promulgado por 
la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, y del cual 
habían circulado ya más de 250 000 ejemplares sueltos, a más 
de haber aparecido impreso muchas veces en Regeneración y de 
haberse desparramado por todas partes cientos de miles de hojas 
volantes conteniendo extractos los puntos principales del mismo. 
El fuego cundió rápidamente durante los primeros quince días de 
la rebelión. Después, todo fue calma, calma desesperante. Pareció 
que la Revolución sufría un nuevo fracaso. Los espíritus peque-
ños vacilaron. Los “profetas” declararon haberlo previsto. ¡Todo 
parecía perdido! Alguien dice que Madero se desalentó enton-
ces y creyó también todo perdido. Práxedis G. Guerrero, ante el 
desastre, olvidó la lección del pasado y organizando violentamente 
una guerrilla en El Paso, Texas, a finales de diciembre de 1910, se 
internó al estado de Chihuahua, atacando y tomando la población 

de Janos, de ese estado; y cuando triunfador arengaba a sus cama-
radas, una última bala tronchó la vida de aquel esforzado paladín 
de la Libertad. Ahí, el 30 de diciembre de 1910, el Partido Liberal 
perdió a uno de sus mejores cerebros, ¡y la humanidad perdió a 
uno de sus más sinceros campeones! El sacrificio de Práxedis G. 
Guerrero no fue inútil. Su sangre de mártir, fecundo como en 
propia vida, dio alientos a la Revolución.

Mirando atrás; socialismo y liderismo
En aquel entonces, las ideas socialistas, aun las más tibias, espanta-
ban al pueblo en general. A eso se debió que en nuestro programa 
de 1 de julio de 1906 sólo apuntáramos ligeramente la cuestión 
agraria y la del trabajo, sin entrar en mayores consideraciones. 
Como he dicho muy al principio en estas notas, Ricardo y yo, al 
unirnos en El Hijo del Ahuizote, que alquilamos de nuestro inolvi-
dable maestro en antiporfirismo, don Daniel Cabrera, formamos un 
plan de campaña para el futuro; plan que, en parte, discutimos más 
tarde en las galeras de Belén con Juan Sarabia y Alfonso Cravioto, 
hoy abogado y diplomático.

Desde entonces éramos ya socialistas, enamorados de las teorías 
expuestas por Bakunin en la Internacional, cuando quebró lanzas 
con Karl Marx, socialista parlamentario, y de donde emanaron las 
dos principales escuelas socialistas: la parlamentaria de Marx y la 
revolucionaria de Bakunin.

Aunque éramos ya en nuestras convicciones, socialistas revo-
lucionarios, convicciones que se amacizaron en nosotros ante la 
odiosa injusticia y opresión que sufrían los obreros y campesinos, 
tratados entonces peor que bestias, no creímos conveniente dejar 
traslucir esas convicciones, porque para poder desarrollar nuestros 
planes era imperiosa necesidad, dado el medio en que vivíamos, 
convertirnos en líderes para tener material en el cual trabajar 
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cuando fuera oportuno. Habernos declarado socialistas en aquel 
entonces hubiera sido un suicidio social: nadie nos hubiera seguido 
y cuando viniera el levantamiento armado en contra de Porfirio 
Díaz, que alguna vez tendría que haber venido como un efecto 
natural de la opresión y tiranía, ese levantamiento hubiera sido 
llevado a cabo por una masa inconsciente desesperada, siguiendo 
a un nuevo Porfirio Díaz. Una mera revuelta política, en la que 
el pueblo hubiera sacrificado una vez más por el simple placer de 
cambiar de amos, sin obtener beneficio alguno. Bien sabíamos que 
el liderismo es peligroso. El líder se convierte pronto en tirano 
y en explotador de sus mismos hermanos de clase. Nuestra his-
toria contemporánea tiene muchos tristes ejemplos de esa clase 
de sabandijas y pulpos, a la vez. No cito nombres para no atraer 
disgustos a este periódico que bondadosamente da hospedaje a 
estas notas. Pero las clases laborantes y aun las no laborantes, saben 
bien a quiénes le viene el saco y no hay necesidad de ensuciar estas 
páginas con tales nombres.

Sabíamos bien lo peligroso que es convertirse en líderes, pero 
tuvimos confianza absoluta en nuestras cabezas, que no se marea-
rían con las alturas, y en la sinceridad de nuestras convicciones, que 
serían invulnerables a la ambición. Ahora que todo ha pasado, veo 
con satisfacción que pasamos por el fuego sin quemarnos: nunca 
nos marcó la altura, jamás pudo la ambición corroer nuestros cora-
zones. Pobres e ignorados entramos a la lucha y aunque fuimos 
las primeras figuras rebeldes por largos años, ahora que nuestras 
naturalezas minadas por las enfermedades mortales, contraídas en 
nuestros 26 años de constante lucha, privaciones y persecuciones, 
nos han obligado a retirarnos. Hemos vuelto a la vida privada 
como entramos a la lucha: pobres e ignorados. También sabía-
mos, con Enrico Malatesta, que el hombre en tiempo de paz es 
tremendamente conservador. Hasta para mudarse de casa tiene 

miedo, por el trastorno que acarrea. Cuántos hubo, que al comen-
zar nuestra campaña contra Díaz y exponer los sufrimientos de 
nuestros peones y los abusos de las autoridades y sus crímenes, nos 
regresaron nuestros periódicos con frases como esta: “Vivíamos 
tranquilos ignorando todo, pero ustedes con su maldito periódico 
han venido a obligarnos a pensar. ¡No queremos su papelucho!”. La 
mayoría de ellos, más tarde, fueron nuestros más adictos partidarios, 
y de los primeros en empuñar el fusil. Uno de ellos fue don José 
María Soto, de Jiménez, Chihuahua, que llegó a ser general bajo 
la bandera de Madero, a la que pasó creyendo ser la misma nuestra, 
pues era liberal y amigo personal nuestro.

En cambio, cuando el hombre se encuentra empuñando un 
fusil; cuando está ya consciente de su fuerza y pierde el miedo a 
todo, aun a la muerte, no se espanta ni con las ideas más atrevidas. 
Su cerebro evoluciona a grandes pasos.

No es cosa fácil despertar un cerebro sumido en el marasmo 
producido por el terror que infunde una tiranía casi secular, como 
se había vuelto la de Porfirio Díaz. Terror que se hacía más intenso 
frente a las ideas innovadoras socialistas.

De ahí que ocultáramos cuidadosamente nuestras ideas en cues-
tiones sociales, esperando a que “madurara el tiempo”, cuando el 
mexicano dejara de ser tan espantadizo. Había que convertir al ilota 
en hombre. A resolver ese problema, bien difícil, nos dedicamos. 

Nuestra táctica en la lucha. Don Jesús Martínez Carreón. ¡Ojo, 
señores diputados!
Cuando a alguien se le tiene miedo cerval, como a Porfirio se le 
tenía, el primer paso para destruir ese miedo es convertir al tirano 
en objeto de risa: esas funciones ejerció El Hijo de Ahuizote. Bajo 
nuestra dirección y ayudados por el maestroso lápiz de don Jesús 
Martínez Carreón, un verdadero artista, y el de don Santiago 
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Hernández, nuestro otro dibujante, logramos ridiculizar a Díaz 
y a sus secuaces, y poco a poco el pueblo, a fuerza de reírse del 
tirano, acabó por perderle el respeto que infundía y, por último, 
por perderle mucho del miedo que le tenía todo el mundo al que 
satíricamente llamábamos “Héroe de Icamole”.

Antes de continuar, abriré un pequeño paréntesis para hablar 
de dos mártires de la Revolución que han sido completamente e 
injustamente olvidados: don Jesús Martínez Carreón, nuestro apto 
dibujante, que más tarde fue director de El Colmillo Público, un 
periódico que tomó el lugar de El Hijo del Ahuizote cuando nos 
exiliamos a Estados Unidos y de don Juan Peña.

Don Jesús Martínez Carreón y su compañero, el doctor Juan 
Peña, directores del nuevo periódico, junto con nuestro viejo com-
pañero Federico Pérez Fernández, que fungía como administrador 
del mismo Colmillo Público, al ser clausurado este periódico, cayeron 
a la cárcel a mediados de 1905. Federico salió libre a los pocos 
meses, pero toda la saña del tirano cayó sobre los dos directores, 
ambos de físico débil. Y para asesinarlos calladamente, hizo que 
a ambos se les encerrara en las bartolinas de abajo de la cárcel de 
Belén, mismas en las que a nosotros, también para matarnos, se 
nos tuvo por mes y medio la última vez que estuvimos presos en 
esta ciudad, antes de expatriarnos, y de las que salimos con vida 
gracias a nuestras constituciones de indios, fuertes y resistentes 
en aquella época.

En aquellas mazmorras, cuyo piso lo formaba una capa de lodo 
espeso, de unos catorce centímetros de espesor, con paredes viscosas 
salpicadas de huellas sanguinolentas de infinidad de esputos de 
otras víctimas tuberculosas, sin una brizna de luz en pleno mediodía, 
con un aire mefítico tremendo, viciado el ambiente más aún por 
las hediondez de una atarjea abierta en un rincón, por vía de w. c., 
fueron encerrados Peñita y Martínez Carreón. ¡Aquellos pobres 

mártires, de constituciones delicadas, no duraron más que un mes!
Porfirio Díaz tuvo el gusto de saber que al mes de tenerlos 

encerrados en aquellos antros, ambos mártires fueron sacados ya 
en estado agónico. Peñita murió al llegar al hospital. Don Jesús 
dejó de existir en la misma camilla, en la calle, camino al hospital.

Y hoy, su anciana viuda y sus hijas… ¡Oh, ingratitud humana!... 
solas y desamparadas, a pesar de que han solicitado por varios con-
ductos y en varias ocasiones una triste pensión que bien merecen y 
se les ha negado, sufren hambres y miserias tremendas. Los señores 
diputados de las anteriores legislaturas las han visto con desprecio, sin 
pararse a considerar que si ellos gozaban de la vida en sus curules, lo 
debían en parte al cruento sacrificio del padre amoroso y del amable 
esposo de esas desventuradas mujeres que hoy mueren de hambre.

Señores diputados de la presente Legislatura: Vosotros a cada 
instante hacéis alarde de ser revolucionarios. Probad que de verdad 
lo sóis, acordándoos de esas desventuradas mujeres. Buscadlas y 
tendedles la mano. Ellas merecen mucho más esas pensiones que 
dáis a manos llenas. Ellas lo merecen doblemente, porque son 
descendientes de dos héroes: de Jesús Martínez Carreón y de aquel 
otro Martínez, El Pípila, que prendió fuego al histórico Castillo 
de Granaditas. Don Jesús era bisnieto de El Pípila. ¿Quién de 
vosotros, señores diputados actuales, tiene más conciencia en su 
corazón, y a la vez más conciencia revolucionaria, para presentar la 
iniciativa de pensión respectiva y defenderla hasta hacerla triunfar?

¡Tenéis la palabra, ciudadanos diputados!

Frente al personalismo de Madero opusimos el radicalismo nuestro, 
para evitar la degeneración del movimiento
Llegó el 20 de noviembre de 1910. El traqueteo de los fusiles 
sacudía de su marasmo al peón mexicano. Había llegado la santa 
hora de las reivindicaciones. Como nos lo temíamos, Madero se 
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erigió desde luego en Presidente Provisional. Su actitud desviaba 
el verdadero derrotero de la Revolución.

No se trataba de mudar amos. El interés verdadero de la 
Revolución no se constreñía a un mero cambio de personalida-
des en el poder. Íbamos hondo de una mera cuestión política. 
La desteñida bandera tuxtepecana de “No reelección” no sería la 
panacea que curara los males que aquejaban al pueblo mexicano, 
aunque esa bandera fuera enarbolada por un honrado ciudadano 
de magníficas intenciones.

Los males sociales no se curan con cambios políticos, sino extir-
pando la causa del mal, que es social también. La desgracia del 
pueblo en esa época emanaba del feudalismo predominante. Los 
hacendados y los pocos industriales que había, eran amos y señores 
de horca y cuchillo. Los enormes latifundios eran verdaderas pose-
siones feudales. El pueblo mexicano era prácticamente un pueblo 
de siervos, tiranizados, explotados, vejados. Me atrevo a afirmar que 
la mentalidad de nuestras masas en nada difería a la de las masas 
de la época colonial. Estábamos atrasados, espantosamente reza-
gados. En comparación con los pueblos europeos, la mentalidad 
en México andaba unos 50 años atrás cuando menos. No era un 
cambio político, sino uno económico social el que urgía. Frente a 
los latifundios, las tiendas de raya, el Valle Nacional, los plantíos 
de Yucatán, las iniquidades contra los peones en las haciendas, 
los desmanes de los rurales y jefes políticos y tantas y tantas otras 
lacras sociales que padecíamos, no bastaba un mero cambio político.

Había que ir más hondo, aunque la curación fuera dolorosa. La 
Revolución estaba preñada de aspiraciones reivindicadoras sociales 
y económicas. La cuestión política era de segundo orden. La activi-
dad personalista de Madero puso en peligro la satisfacción de esas 
aspiraciones reivindicadoras. No niego que el señor Madero, como 
hombre, era de buena fe, honrado, caballeroso, cumplido en sus 

deberes y soñador. Pero perdónenme los maderistas el sacrilegio: 
el señor Madero no estaba capacitado para comprender a fondo 
las necesidades del pueblo ni el origen de sus males, menos sus 
remedios. Educado en un plano superior, nacido y crecido entre la 
casta privilegiada latifundista, sin sentir en su propia persona las 
vejaciones y necesidades que sufrían los de abajo, ni en su propio 
corazón las amarguras, dolores y agravios de los parias, no podía 
comprender a fondo los verdaderos alcances de una Revolución 
que no era hecha por las clases dirigentes sino por la tosca gleba, 
la sufrida masa esclava.

De ahí vino que su bandera fuera netamente democrática, 
política y personalista, y que con su actitud hiciera peligrar la 
satisfacción de las verdaderas aspiraciones políticas, económicas 
y sociales que incubaron la Revolución.

Para impedir que la Revolución quedara burlada, frente al perso-
nalismo del señor Madero y frente a las ambiciones desenfrenadas 
que inevitablemente despierta todo movimiento personalista, tuvi-
mos que precipitarnos en nuestros trabajos, sin esperar a que el 
tiempo madurara para el desarrollo de nuestros planes, y oponer a 
ese personalismo y a esas ambiciones bastardas de espurios made-
ristas, nuestra actitud más radical. Había que hacer contrapeso al 
personalismo de Madero y a las ambiciones de otros, para impe-
dir que el movimiento degenerara en un simple “quítate tú, para 
ponerme yo”. Había que pedir mucho, muchísimo, para lograr que 
siquiera algo quedara. En medio de aquel torbellino de pasiones y 
vorágine de ambiciones, era preciso que actuara un grupo de hom-
bres sin miras bastardas, que llevaran en su corazón los dolores del 
pueblo bajo, las lágrimas de los eternos esclavos irredentos, de los 
tristes hijos de la gleba, cuyos varones, cuando no son esclavos del 
surco o de la máquina, son carne de cañón o de presidio, y cuyas 
hembras, forzadas por la miseria, tienen que agotar sus fuerzas 
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en los talleres, o se ven obligadas a convertirse en carne de placer 
para terminar en carne de hospital.

Era necesario que un grupo de hombres que amaran a los de 
abajo y vivieran su vida, para estar identificados con ellos y com-
prenderlos, luchara abiertamente por ellos, sin importarles las 
calumnias, los insultos y odios que su actitud despertara. Nosotros, 
como hijos del pueblo y como socialistas revolucionarios, compren-
demos y amamos al pueblo y con él sentimos. Éramos los indicados.

Tomamos ese puesto: Ricardo Flores Magón, Anselmo L. 
Figueroa, Antonio de P. Araujo, Librado Rivera y Enrique Flores 
Magón. Y abrimos fuego con nuestros cañones de grueso calibre.
Regeneración abrió surco y sembró hondo. El fruto completo de su 
labor no lo ha cosechado aún el paria, porque hubo que sembrar 
un tanto prematuramente. Pero el día llegará, andando el tiempo, 
en que la cosecha será abundante.

El señor Madero no hizo la Revolución
Las revoluciones no son hechas por los hombres. Una revolución es 
el producto natural de las pésimas condiciones sociales, políticas y 
económicas bajo las cuales son forzados a vivir los seres humanos. 
Cae por sí sola, como el fruto maduro del árbol. Una revuelta 
política la puede hacer cualquiera; pero una revolución, nadie.

En una revolución, lo único que es dable al hombre hacer es 
interpretar el sentir de las masas y encauzarlo a una finalidad 
consciente. Lo más que puede hacer el hombre es ayudar a preci-
pitarla, con su ejemplo y con su palabra, igual que cuando se sacude 
cuidadosamente el árbol, para que desprenda su fruto maduro.  Si 
queremos encontrar forzosamente a un hombre al cual prenderle el 
mérito de haber hecho una revolución, estaríamos más en lo justo 
designando, en nuestro caso concreto, a Porfirio Díaz, quien con 
el abuso de su histórica “mano de hierro” forzó al pueblo a vivir 

bajo condiciones políticas, económicas y sociales tan insoportables, 
que le obligó a levantarse en armas.

Un cuartelazo o una revuelta puede hacerla cualquiera a cambio 
de oro, de la promesa de prebendas y distinciones para los que 
le sigan, o aunque sea con la simple promesa de dejarles “manos 
libres”. Pero una revolución no se hace así. La revolución es el 
producto del esfuerzo espontáneo y desinteresado de las masas 
que buscan salvarse de la opresión, de la esclavitud y de las veja-
ciones que sufren.

El cuartelazo y la revuelta se incuban en unos cuantos meses. 
La revolución requiere un proceso dilatado de años, lento, des-
esperantemente lento, porque sus raíces son hondas, hondísimas, 
hasta llegar a las profundas capas sociales, para alimentarse con 
la sangre de la gente humilde del pueblo.

La revuelta lleva fines políticos, ambiciones bastardas y es corta 
de duración. La revolución lleva en su seno reivindicaciones sociales, 
políticas y económicas demoledoras. Tiene mucho que destruir 
y mucho que construir. De ahí que su gestación sea dilatada y su 
actuación larga.

Un año de propaganda política, netamente democrática (1909-
1910), no basta al señor Madero para “hacer” la revolución. Ayudó 
a enardecer los ánimos, es innegable, pero no hizo la revolución.

Desde el punto de vista netamente político, don Francisco I. 
Madero fue un factor importante dentro del movimiento, pero eso 
no quiere decir que fuera todo en la revolución, ni que esta fuera el 
producto de su esfuerzo. En otras palabras, la Revolución de 1910 no 
hubiera sido posible sin los años de preparación y encauzamiento 
que le dedicamos los miembros del Partido Liberal Mexicano, y 
sin el sacrificio y el ejemplo de audacia y virilidad de estos.

Más aún, la Revolución de 1910 no hubiera tenido éxito sin el 
pie veterano de los liberales de 1906 y 1908. Pruébalo el hecho de 
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que los principales generales que militaron bajo la bandera del señor 
Madero, y quienes se distinguieron más en la revolución, fueron 
en su inmensa mayoría miembros del Partido Liberal Mexicano, 
igual que el propio don Francisco I. Madero. Una lista parcial 
de los nombres de ellos la dio mi hermano Jesús en su carta al 
licenciado Juan Manuel Rojas, de 18 de noviembre próximo año 
anterior, publicada por El Gráfico matutino en su edición de 22 
del mismo mes. Sentiré que mi franqueza pueda lastimar el amor 
propio de algún maderista. Pero ya que estamos haciendo histo-
ria, es mi deber alcanzar que don Francisco I. Madero trabajó en 
terreno de antemano abonado y preparado y con material ya listo 
para la empresa. El Partido Liberal Mexicano y no don Francisco 
I. Madero dio ideales a la Revolución.

Perdóneme el señor Sánchez Azcona que le llame la atención 
sobre estos otros dos graves errores históricos que ha publicado, 
haciendo caso omiso de otros pequeños que no vale la pena señalar, 
tanto por su escasa importancia como porque con los ligeros apun-
tes que he venido haciendo acerca de la situación revolucionaria 
del Partido Liberal Mexicano, quedan corregidos. 

Cuando el señor Madero inició su campaña política en 1909, hacía 
ya tres años justos que la Junta Organizadora del Partido Liberal 
Mexicano, en San Luis, Misuri, Estados Unidos, había promulgado 
en 1 de julio de 1906, el programa de dicho partido, cuyo programa 
o plataforma, como dicen ahora, también usando un anglicanismo, 
antes de ser promulgado estuvo a discusión durante muchos meses 
por los miembros del mismo Partido. Es, pues, un genuino docu-
mento colectivo porque fue aceptado por mayoría de votos.

Con la inserción del Programa del Partido Liberal Mexicano, 
hecha arriba, queda plenamente demostrado que mucho antes 
de que don Francisco I. Madero tuviera la idea de lanzar su can-
didatura presidencial primero, y después levantarse en armas, la 

Revolución tenía ya ideales bien definidos. Y, de paso, he demos-
trado también que desde el año 1906, había sido ta promulgado 
por nosotros un programa de gobierno que más tarde fue 
adoptado por todos los gobiernos revolucionarios que 
hemos tenido y tenemos.

Cerraré esta parte de mis notas haciendo la aclaración de que 
al formular ese Programa, inyectamos las cláusulas sobre trabajo y 
tierras como un paso preparatorio, enunciador de mayores reivindi-
caciones sociales futuras. De hecho, ese Programa no fue intentado 
más que para hacer avanzar al pueblo mexicano de la etapa colonial 
latifundista en que se hallaba sumergido bajo la férrea bota de 
Porfirio Díaz, al nivel de la mentalidad mundial de nuestra época, 
como un paso hacia el progreso humano del futuro, cuando el lema 
reivindicador: “Tierra, Igualdad y Fraternidad”, deje de ser un triste 
mito para los seres humanos sobre este nuestro mustio planeta tierra.

Los periódicos revolucionarios siempre hicieron revolución
Mi hermano, licenciado Jesús Flores Magón, dejó de existir el 7 del 
pasado mes de diciembre; no puede defenderse ya del virulento y, 
en lo que a mí me consta, falso ataque de don Heriberto Barrón, 
hecho en su carta de 26 de noviembre anterior. Tócame contestar 
por mi finado hermano, aunque sea con referencia a lo que yo 
vi personalmente, nada más. Habiendo estado mi referido her-
mano en México y yo en Estados Unidos, cuando él fue secretario 
de Estado en el gabinete de don Francisco I. Madero, no puedo 
rebatir los cargos del señor Barrón, referentes a esa época, pero 
sí puedo demostrar que el referido don Heriberto no se ajusta a 
la verdad en otros puntos envueltos en sus ataques y que, por lo 
mismo, bien puede ser que su apasionamiento lo haya inducido a 
faltar a la verdad, también, en lo que se refiere a la actuación de mi 
hermano como secretario de Gobernación. Aquí cabe la prueba 
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de presunción que establece el código de Procedimientos Civiles, 
para probar el carácter de Jesús.

El señor Barrón, entre sus mentiras garrafales, dice que siempre 
ha creído que cuando los hermanos Flores Magón comenzamos 
nuestra dura campaña contra Bernardo Reyes, estábamos de 
acuerdo con planes del partido “científico”; en otras palabras, que 
estábamos en connivencia con ese nefasto partido; y hasta asegura 
que un joven guanajuatense que en 1901 y 1902 fue administrador 
de El Hijo del Ahuizote y de Regeneración le dijo (es decir, le consta 
de oídas), que don José Ives Limantour impartía ayuda pecuniaria 
a esos periódicos por conducto de su hermano don Julio, que me 
es enteramente desconocido.

Afortunadamente, aún vive el administrador de El Hijo del 
Ahuizote en aquella época, don Federico Pérez Fernández, quien 
me parece trabaja actualmente en el departamento de Estadística, 
y él podrá atestiguar que es falso lo que dice el señor Barrón, como 
absolutamente falso es que el administrador de El Hijo del Ahuizote 
haya sido, también, administrador de Regeneración. Mi hermano 
Ricardo y yo éramos los que administrábamos nuestro periódico 
Regeneración en esa época. Jesús y Ricardo eran los directores.

Por otra parte, nunca tuvimos al mismo tiempo El Hijo del 
Ahuizote y Regeneración. El Hijo del Ahuizote lo tomamos en 
arrendamiento a don Daniel Cabrera, un año después de que 
Regeneración fue suprimido por Porfirio Díaz. Finalmente, por 
confesión misma del señor Barrón, su acusación es falsa y no haría 
fe ante cualquier tribunal, menos el de la historia, que es para quien 
pretendemos estar escribiendo. No haría fe por la razón sencilla de 
que testigos de oídas no son testigos de crédito. Esto debe saberlo 
el señor Barrón, ya que es abogado; poco honor le hace a su título 
profesional el basar su testimonio en un “me consta porque lo oí 
decir” o “porque me lo contaron.”

Que el señor Barrón haya creído o dejado de creer en algo, 
tampoco hace fe. Un “yo creía”, ante un juez, no vale ni hace fe. Me 
supongo que el señor Barrón debe de conocer esa verdad jurídica, 
ya que es abogado; y, por lo mismo, me sorprenden sus pueriles 
afirmaciones, indignas de un letrado. Otra mentira garrafal del 
señor Barrón: que al salir Reyes de la Secretaría de Guerra, los 
Flores Magón nos declaramos abiertamente comunistas.

En primer lugar, nunca hemos sido comunistas los Flores 
Magón, por las razones que ya expresé en este mismo escrito y 
que aquí ratifico. Y, en segundo lugar, nuestras ideas socialistas 
revolucionarias las conservamos en absoluto secreto hasta muchos 
años después, 1907 y 1908, cuando comenzamos a insinuarlas en 
nuestros escritos publicados en nuestro periódico Revolución en 
Los Ángeles, California; no fue sino hasta finales de 1910 que nos 
presentamos ya abiertamente como partidarios de esos ideales, 
según lo he expresado en líneas anteriores.

De habernos declarado abiertamente comunistas, Reyes dejó 
de ser Secretario de Guerra (1902), nuestro Programa de 1 de julio 
de 1906, que he transcrito, habría sido un furibundo documento 
bolchevique. Otra mentira más: que cuando vio Jesús que corría-
mos peligro Ricardo y yo nos retiró su ayuda Los licenciados 
Jesús Flores Magón y Francisco A. Serralde fueron los únicos que 
tuvieron valor civil suficiente para defendernos de Reyes, porque 
le atacamos su Segunda Reserva y descubrimos su intento de 
cuartelazo y nos mandó encerrar en las “cartucheras” de Santiago 
Tlatelolco.  Por esa misma época, Jesús y el licenciado Antonio 
Díaz Soto y Gama, fueron los únicos que tuvieron valor para 
constituirse defensores gratuitos, sin paga, como en nuestro caso, 
de las víctimas del señor Barrón en San Luis Potosí, como últi-
mamente lo ha testificado una de esas víctimas, Librado Rivera, 
en estas mismas columnas.
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El mismo licenciado Jesús Flores Magón, también a pesar de 
que el señor Barrón dice que ya nos había abandonado a nuestra 
suerte, fue el único abogado que se atrevió a tomar nuestra defensa 
durante la última vez que estuvimos presos en Belén (1903). 

Y el mismo Jesús fue el único abogado que sin remuneración 
alguna y sí costeando los gastos de defensa, se constituyó defensor 
de todos los liberales que caían presos. Así fue como defendió 
en 1906 a Juan Sarabia, a Juan José Ríos, a Esteban B. Calderón, 
etcétera, etcétera, muchos de los cuales viven aún y pueden dar 
fe de lo que digo.

Otra mentira más: que obrárabamos de acuerdo con Limantour. 
En la Biblioteca Nacional de San Agustín, hoy Uruguay, debe 
haber colecciones de El Hijo del Ahuizote. Revísese esa colección 
en su años de 1903 y se verá que una vez lograda la caída de Reyes, 
volvimos nuestros tiros contra Limantour, sin que esto quiera decir 
que antes no hubiéramos estado atacando al propio Limantour, a 
la vez que atacábamos a Reyes, solo que, como Limantour no era 
de tanto peligro inmediatamente como Reyes, a este atacamos 
más rudamente hasta su caída, para después seguir con la misma 
rudeza contra aquél. Lo que no quiere decir, tampoco, que estu-
viéramos alabando a Díaz mientras atacábamos a Reyes primero 
y a Limantour después, como podría afirmarse el señor Barrón, 
siguiendo su torcida lógica.

Otra mentira: según la misma torcida lógica del señor Barrón, 
no fuimos precursores de la Revolución de 1910, Ricardo y yo, 
porque fuimos enemigos declarados del maderismo. Los hechos 
dicen lo contrario: defendiendo a la Revolución nos enfrentamos a 
Madero (lo que nos valió dos años de reclusión en la penitenciaría 
federal de las Islas McNeil, estado de Washington). Ya expliqué 
nuestros motivos para no ser maderistas, dense como reproducidos 
aquí esos motivos. Por los mismos motivos, cometimos el sacrilegio 

de no ser carrancistas (lo que nos costó tres años de prisión en la 
Penitenciaría Federal de Leavenworth, estado de Kansas). 

Ruego al señor Barrón que entienda esta verdad: el señor 
Madero y el señor Carranza, no eran la Revolución. Eran simples 
factores en ella, eso es todo.

Otra mentira: que Madero nos mandó dinero cuando estábamos 
en la cárcel y en la miseria. Mi hermano Jesús y Madero propor-
cionaron fondos para que marcháramos de San Antonio, Texas, 
a San Luis, Misuri, pero no como favor personal, sino porque 
representábamos el movimiento de oposición en contra de Díaz. 
Eran los partidarios ayudando a sus jefes, para la mejor marcha 
del movimiento. Lo que es muy distinto a que nos haya dado una 
limosna el señor Madero, como insinúa el abogado. Lo hizo el 
señor Madero por el movimiento, no por nuestras personas en lo 
particular. Y eso en nada nos obliga con el señor Madero; y aun 
cuando nos hubiera obligado en lo personal, no quiere decir que 
teníamos el deber de seguir a Madero como perrillos falderos al que 
les da la torta, aunque cometiera un error dicho señor. Reafirmo 
aquí lo que ya dije: la gratitud, los sentimientos personales, deben 
sacrificarse al bien colectivo. Otra mentira: que al frente de un 
grupo filibustero, hicimos estallar un movimiento separatista en 
la Baja California. Pregunto: ¿Estuvo ahí el señor Barrón? ¿O le 
consta porque se lo dijeron? Y así como ha mentido tanto y a priori, 
el señor Barrón, guiado por su apasionamiento político que aún 
caldea en su viejo corazón, en lo que respecta a Ricardo y a mí, 
según lo he demostrado, así creo, también, que dice mentiras en 
todos sus cargos a mi difunto hermano Jesús. Cabe la presunción. 
En resumen, el señor Barrón es un testigo de “oídas”. Y, por ende, 
no merece crédito. Finalmente; Jesús no medró con nuestros sacri-
ficios. Fue con su profesión de abogado como amasó una fortuna 
no despreciable, que ahora heredan su viuda y sus hijos.
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Paso, por último, a contestar el cargo gratuito que el licenciado 
Luis Manuel Rojas nos hace a mi extinto hermano Ricardo y a mí 
de ser filibusteros. Cargo que, de paso, toca a todos los miembros del 
Partido Liberal Mexicano, a quienes tocó actuar en Baja California 
durante la etapa revolucionaria de 1910, ya que no eran maniquíes a 
nuestras manos, sino seres conscientes que colaboraron con nosotros. 

Que los viejos “porfiristas”, “científicos” y “reyistas” derrotados 
tronaran contra nosotros en tremendos artículos, acusándonos de 
filibusteros, lo hallamos muy natural; poco nos importó que for-
mularan tal cargo; los pobrecitos respiraban por la herida. Además, 
los reptiles envidian el volar de las águilas y les arrojan su veneno.

Que, más tarde, en medio del fragor de la contienda, cuando 
las pasiones son álgidas, los maderistas y los carrancistas de con-
veniencia, se hicieran eco de los derrotados “científicos”, “reyistas” 
y “porfiristas”, y nos hicieran igual cargo torpe, nos tuvo también 
sin cuidado; tenían que defender a sus ídolos, aunque fuera con el 
arma innoble de la calumnia; de alguna manera había que ganarse 
el pan y congraciarse con el sol que mejor calentaba. 

Pero que hoy, don Luis Manuel Rojas, cuando ya pasó la época 
de la efervescencia de las pasiones políticas de aquel entonces, que 
antes algunos ojos disciplinaría calumniar a priori; que hoy un Luis 
Manuel Rojas, hombre de talento y, a mayor abundancia, abogado, 
que como ducho en su cargo ha de fundarse en pruebas fehacientes, 
nítidas claras como la luz meridiana, se haga eco de aquellos cargos 
producto de la pasión de partidos contendientes, sin que le consten 
personalmente, no puede ya dejarse pasar por alto. Callar sería asentir.

La Revolución no ha terminado
Los que hemos hecho algunos estudios de sociología, sabemos 
perfectamente que todo movimiento revolucionario lleva en sí el 
peligro de la contrarrevolución. Sabemos, también, que ese peligro 

es más inminente cuando los habitantes pacíficos sufren el hambre 
y la miseria que todo movimiento armado produce. Ellos, en su 
inconsciencia, no distinguen si el que pasa es un bandido o un 
libertador; para ellos, todos son bandidos, porque todos hacen 
requisa de cuantas provisiones encuentran.

Para evitar ese peligro, los dirigentes de una revolución deben 
buscar la manera de alimentar a sus combatientes sin que pasen 
sobre los no combatientes. Además, obra de humanidad es en 
esos casos, buscar la manera de que toda esa desventurada gente 
pacífica sufra lo menos posible, los efectos devastadores de una 
revolución. Buscando sortear ese peligro nos fijamos en Baja 
California; precisando: nos fijamos en el Distrito Norte de esa 
entidad federativa, y más particularmente, para el fin deseado, en 
los extensos y fértiles terrenos al sur de Mexicali y hacia la boca 
del río Colorado: terrenos todos en manos de extranjeros 
por medio de concesiones onerosas de Porfirio Díaz.

Revolucionarios viejos ya en la lucha y conocedores de los sín-
tomas sociales y económicos que incubaban la Revolución, bien 
sabíamos que dicho movimiento no sería de uno a dos años, sino 
de muchos años, hasta que las aspiraciones del pueblo quedaran 
satisfechas por completo, o hasta que este quedara sin más alientos 
para seguir adelante, como aconteció al último; pues no podemos 
decir que la Revolución de 1910 terminó ya. Está en pequeño 
receso actualmente; receso cuya duración es imposible predecir. 
Bien puede durar ese receso el tiempo que duró el movimiento 
armado anterior, bien puede durar el doble. Todo depende de la 
sabiduría y honradez con que nuestros gobernantes sepan condu-
cirse; de las condiciones económicas, políticas y sociales en que el 
pueblo se vea obligado a vivir. 

Sabíamos que el movimiento que tomó cuerpo, al fin, en 1910, 
tenía necesariamente que ser de muy larga duración. Si se duda de 
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mis palabras, véase lo que a este respecto decíamos a cada paso en 
nuestro Regeneración desde antes que comenzara el movimiento 
armado y cuando ya estaba en pie. Mis afirmaciones no son de 
ahora, que ya cuantos años de revolución armada se sucedieron, 
sino desde antes de que éste comenzase.

Sin pecar de falta de modestia, aseguro que pocos hombres 
estuvieron tan identificados con la Revolución y la conocieron 
tan a fondo como nosotros. A ella nos entregamos en cuerpo y 
en mente; llegó a ser parte íntima nuestra y la amamos hasta el 
fanatismo. De otra manera, no podríamos haber resistido tantos 
años de lucha, de persecuciones de miserias y peligros constantes.

Convencidos como estábamos de que el movimiento armado 
sería de larga, mejor dicho, larguísima duración, como nunca ha 
habido otra revolución igual en el mundo entero, porque ninguna 
otra ha llevado en su seno las mismas aspiraciones y fines que esta, 
estábamos también convencidos de que mayor era el peligro de la 
contrarrevolución hecha por las masas inconscientes y pacíficas, 
al sentirse hambrientas.

Precisamente, por esa causa, y quien quiera puede leerlo en nues-
tro Regeneración, aconsejábamos a nuestros hermanos combatientes 
que no descuidaran la producción y frecuentemente aconsejábamos 
a los revolucionarios que se dividieran en dos bandos, que por 
turnos atendieran a la producción de alimentos y al combate. Hubo 
compañeros que así le hicieron. Germán López, por ejemplo (el 
mismo que entró con Práxedis y conmigo), en las montañas del 
estado de Guanajuato, y en un paraje que, según creo recordar, se 
llama Mesa del Gallo, estableció un campamento del cual bajaban 
partidas de hombres a combatir, mientras otros labraban la tierra, 
turnándose los unos y los otros.

A esa necesidad ingente e inevitable, y al peligro que he indi-
cado se debió que pensáramos en el establecimiento de grandes 

centros de producción y aprovisionamiento, donde los soldados 
de la Revolución que fueran conscientes y sinceros, ayudados 
por la gente pacífica de la región y de buena voluntad, pudieran 
dedicarse a la producción de verduras y gramíneas, a la pesca en 
grande escala y a la cría de ganado, con todo lo cual avituallar a 
los revolucionarios en armas y auxiliar a los pueblos devastados.

De ahí que nos fijáramos en Baja California, en su Distrito 
Norte, y especialmente en la región inmediata a la boca del río 
Colorado y en la prolongación dentro de México, del llamado Valle 
Imperial. Toda esa tierra fértil, trabajada científicamente, por el 
sistema de rotación y de cultivo intenso, produciría más que sufi-
ciente para sostener no solamente a los revolucionarios, sino aun 
a todos los habitantes de la República entera. Allí también podía 
haberse establecido una base de operaciones militares en grande 
escala, de donde salieran columnas enteras de combatientes. Pero 
para asegurar esa base de aprovisionamiento y de operaciones, era 
preciso limpiar de federales todo el Distrito Norte.

Con ese fin, nombramos jefe de la primer columna expedicionaria 
al hoy general José María Leyva, quien a finales de enero atacó y 
tomó Mexicali. Para el compañero Leyva y sus fuerzas iban a ser los 
cañones y ametralladoras que instruimos al ingeniero Higareda Reed, 
en Los Ángeles, Clifornia, que construyera. Fernando Palomares, 
Juan Cardoso y otros tomaron Algodones. Luis Rodríguez se apo-
deró de Tecate. Jack Mosby y John Pryce tomaron Tijuana.

Por disensiones en las filas revolucionarias, en Mexicali, donde 
no había bajo el mando de Leyva más que unos cuatro americanos 
voluntarios, pertenecientes a la iww (Trabajadores Industriales 
del Mundo, organización obrera roja estadounidense), José María 
Leyva se retiró, pasando a operar a Sinaloa. Y al faltar jefe, los revo-
lucionarios procedieron a celebrar un mítin para elegir una nueva; y 
aunque todos eran mexicanos, eligieron como jefe a un americano 
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iww, William Stanley, quien a las pocas semanas siguientes murió 
acribillado por las balas federales al estar combatiendo al frente de 
sus compañeros mexicanos, por la libertad de estos.

Es una injusticia tremenda acusar a Stanley, a Mosby y a Pryce 
de filibusteros. Ellos no ganaban un solo centavo. Ninguno de 
los que combatieron bajo los pliegues del estandarte liberal ganó 
sueldo alguno. No eran mercenarios.

Y la prueba de que Pryce y los suyos en Tijuana no eran filibus-
teros, está en el hecho de que más tarde, cuando el general José 
María Leyva, que militaba ya bajo la bandera de Madero, hablara 
con Pryce y sus amigos americanos (todos iww), haciéndoles saber 
el cargo de filibusteros que se lanzaba en contra de ellos, y que las 
autoridades porfiristas usaban de pretexto para enardecer al pueblo 
mexicano, a causa de la ayuda honrada y desinteresada que ellos 
estaban dando a la revolución, decidieron que no querían pelear 
con el pueblo y, por lo mismo, esa misma tarde, se retirarían él y 
los demás americanos al lado estadounidense. Y cuando estaban 
empacando sus mochilas, una vez depuestas las armas y ya en 
son de paz, llegaron el general federal Vega y algunos engañados 
patriotas, cogiendo de sorpresa a los que ya se iban de retirada.

El general José María Leyva vive aún, en esta Ciudad de México, 
y él puede decir si digo verdad o mentira. Otro testigo más, ya que 
por ley debe haber dos testigos y estoy procurando convencer a un 
jurisconsulto, citaré a Antonio de P. Araujo, quien también radica 
en esta ciudad y estuvo en Tijuana. Otro más: Librado Rivera. 
Radica, también, en esta capital. Finalmente; pongo de testigos 
a todos los viejos revolucionarios de aquella época, de las cuales 
deben vivir algunos todavía.

Una reconcentración de fuerzas en baja california 
era lo indicado, en caso de haber deseado segregar esa 
península. 

Hace poco honor a nuestros espíritus notoriamente tenaces y 
aguerridos, atrevidos y sin cobardías, acusarsnos de que nos confor-
mábamos con segregar una faja de tierra para hacer experimentos 
socialistas.

Nosotros no queríamos solamente la Baja California. Nunca 
fuimos lo bastante torpes para querer hacer experimentos aisla-
dos en pequeña escala. No se nos ocultó que los puntos aislados 
son absorbidos por la masa que les rodea; con lo que, a más del 
fracaso, viene el desprestigio de los ideales cuya implantación se 
busca. Así como el señor Madero buscaba implantar y arraigar 
su bandera política en toda la República, nosotros buscábamos, 
también, implantar la bandera del socialismo revolucionario y 
arraigarla en toda la república.

No tuvimos éxito completo; con la intromisión del señor 
Madero se precipitaron los acontecimientos, antes de que hubiera 
una minoría militante socialista lo bastante fuerte para ganar la 
supremacía. Pero sí hay que reconocer que si materialmente fra-
casamos, no así en el orden moral, puesto que ahora nadie cae de 
espaldas al hablarse de socialismo y hasta nuestros gobernantes 
por conveniencia política, usan nuestra fraseología; y nuestras leyes 
nuevas, nuestros nuevos códigos civiles y penal, las leyes agrarias y 
el nuevo Proyecto de Ley del Trabajo, todos tienen tintes socialistas, 
buscando adaptarse a las necesidades del momento, de conformi-
dad con el nuevo modo de pensar y las nuevas aspiraciones del 
pueblo mexicano, que ahora va ya de acuerdo y en armonía con el 
pensamiento mundial avanzado.

No hemos llegado a la meta de nuestras aspiraciones. Estamos aún 
distantes de ella; tan distantes que quizás, desgraciadamente, ya no 
veré esa aurora. Pero nuestros ideales quedaron en el surco y llegará 
a florecer y a fructificar. Entonces dejaremos de ser filibusteros para 
ser precursores. Quizás hoy, a pesar de las explicaciones que he dado, 
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seguiremos siendo filibusteros para aquellos a quienes lastimó nues-
tra actuación revolucionaria. Es muy de humanos que el lastimado 
busque lastimar a su vez, aunque sea con la calumnia y la diatriba.

Pero si hubiéramos sido filibusteros y codiciosos apoderarnos 
de Baja California, como con tanta ligereza se afirma, hubiéramos 
arrojado sobre ella, en masa, todas nuestras fuerzas.

En aquel entonces aún militaban bajo la bandera del Partido 
Liberal Mexicano muchos connotados revolucionarios, con mando 
de guerrillas numerosas. En el estado de Chihuahua teníamos aún a 
Lázaro Alanís, a Lucio Blanco, a José de la Luz Soto, a los Pascual 
Orozco, padre e hijo; a Prisciliano y a Benjamín Silva, a José 
María Rangel, a José Inés Salazar, a Cenobio Orozco, a Leónides 
Vázquez, a José de la Luz Blanco y a otros muchos cuyos nombres 
no recuerdo de momento. En Durango operaban Emilio P. Campa 
y otros. En Zacatecas estaba Luis Mosa, Eulalio Martínez y otros 
más. En Veracruz operaba Cándido Donato Padua, Hilario C. 
Salas, etcétera, etcétera. Si nuestro objeto hubiera sido apoderarnos 
solamente de Baja California, teníamos suficientes compañeros 
en armas para haberlo hecho rápida y eficazmente.

 la más elemental estrategia nos hubiera aconsejado 
reconcentrar todas nuestras fuerzas sobre Baja California.

La Revolución y los extranjeros
Hay quienes sostengan que porque en nuestras filas militaron 
algunos extranjeros, nuestras intenciones eran las de segregar la 
Baja California. Y algunos de nuestros impugnadores han llegado 
al grado de afirmar que la presencia de extranjeros en los grupos 
liberales, denotaba plenamente nuestras intenciones de no solo 
segregar la Baja California, sino aun entregarla a la plutocracia 
norteamericana. Ambas afirmaciones son lo más infantiles que 
puede imaginarse y, por lo demás, injustas y unilaterales, ya que 

nuestras filas no eran las únicas en las cuales militaron extranjeros. 
Antes que todo, haré constar que los extranjeros que militaron en 
las filas del Partido Liberal Mexicano no percibían sueldo alguno, 
ni tenían el privilegio de “manos libres”; en otras palabras, no 
eran mercenarios ni bandidos, como es de usanza lo sea todo 
buen filibustero.

Esos camaradas eran en su totalidad trabajadores en los centros 
de producción estadounidense y, en su totalidad, también, miembros 
de las agrupaciones sindicales de la iww (Trabajadores Industriales 
del Mundo); cuyos ideales, según puede verlo quien lea el preámbulo 
de dicha organización obrera, son netamente socialistas revolucio-
narios, y cuyos miembros, como arma de defensa y de ataque en 
la lucha diaria en sus pugnas con el capital, usan las tácticas sindi-
calistas. Por otra parte, los mexicanos que militaban bajo nuestra 
bandera y que tomaron parte en las acciones de armas efectuadas en 
Baja California, eran en su totalidad residentes en Estados Unidos 
y trabajaban en aquellos centros de producción, en contacto con la 
iww, a cuya organización muchos pertenecían, a la vez, puesto que 
eran obreros conscientes, dichos camaradas mexicanos.

Con tal motivo, siendo los individuos de ambas razas, miembros 
de una misma organización o, al menos, todos conscientes de sus 
derechos de clase, eran camaradas entre sí y se veían fraternalmente 
unos a otros. Entre los trabajadores conscientes, sin distinciones 
de razas, sexos y colores, se practica la solidaridad de clase y se 
reconocen como hermanos entre sí, haciendo causa común en sus 
luchas y en cualquier parte del mundo.

Guiados por ese sentimiento de solidaridad de clase, varios 
trabajadores norteamericanos pasaron a Baja California a ayudar 
a sus hermanos mexicanos a luchar por su libertad. Ellos estaban 
bien informados de que se encontraban bajo el dominio porfiriano, 
los trabajadores mexicanos. 
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Don Javier Mina, un español, luchó codo con codo con los 
mexicanos, en nuestra gloriosa guerra de independencia. Y, a pesar 
de que era extranjero, nadie osa decir que era un filibustero. En las 
filas maderistas y carrancistas combatieron numerosos extranjeros. 
Había tanto extranjero en esos bandos, que hasta se formaron con 
ellos las llamadas “legiones extranjeras”. Ahí había un número 
de extranjeros varias veces mayor del que militó en las filas del 
Partido Liberal Mexicano.

¿Debemos, por tal motivo, acusar al señor Madero y al señor 
Carranza de filibusteros? ¿Porque tuvieron ellos extranjeros en sus 
filas, debemos acusar a los señores Madero y Carranza, de haber 
pretendido desmembrar la República, ya fuese para hacer ensayos 
democráticos o para entregarle a los norteamericanos algún trozo 
de la misma República? ¿O, debemos acusarlos, al señor Madero 
y al señor Carranza, de haber sido mucho más filibusteros que 
los hermanos Flores Magón, en vista de que ellos tenían más 
extranjeros que éstos en sus filas? ¿O acaso queremos usar dos 
medidas para el mismo hecho? Si un espíritu justiciero sirve de 
guía para que se nos reproche a Ricardo y a mí el que en nuestras 
filas figuraran algunos extranjeros, óbrese con verdadera rectitud y, 
en tal caso, repróchese también a los señores Madero y Carranza 
el que hayan admitido en sus filas a legiones de extranjeros. Si los 
Flores Magón son filibusteros, Madero y Carranza lo son también. 
Causas iguales producen iguales efectos. 

Hubo verdaderos filibusteros, los del Huston Dick Ferris
Durante la estancia de las fuerzas liberales en Tijuana, Baja 
California, hubo un incidente en el cual sí se trató de filibusteros 
auténticos. En la Ciudad de Los Ángeles, Alta California, había en 
aquel entonces un cómico muy popular entre los norteamericanos, 
quien era bastante adinerado y a quien se conocía con el nombre 

de Dick Ferris. Ese histrión de las tablas teatrales estadounidenses, 
como todo advenedizo, incubaba en su torpe cerebro sueños de 
grandeza. Era un clown megalómano. Un día tuvo el histrión la 
humorada de querer conquistar un imperio para sí y donar con 
una corona su hirsuta y roja cabellera. Hurgó en el hampa de Los 
Ángeles; regó dinero a manos llenas entre los rufianes habidos en 
esas madrigueras; les proporcionó armas y municiones y los mandó 
a conquistar la Baja California para él.

Los rufianes llegaron a Tijuana en regular número, pretendiendo 
ser voluntarios en la lucha por la libertad, por lo que al principio 
fueron admitidos. Pero pronto empezaron a insinuarse, procurando 
tener la condición de nuestros amigos, para convencerlos de la 
bondad de su misión a favor del histrión pelirrojo. La respuesta 
de nuestros amigos fue la de ordenar a los rufianes que regresa-
ran a Estados Unidos, so pena de muerte; quisieron estos hacer 
resistencia y sostenerse en el lugar. Hubo un ligero combate y los 
habitantes del hampa, magullados y heridos, fueron forzados a 
cruzar la línea fronteriza, por las fuerzas de John Pryce.

El tal Dick Ferris, no conociendo el fracaso de sus partidarios 
mercenarios, envió en un automóvil a cinco aventureros más con 
una bandera, diseñada y adoptada como suya por el histrión, para 
que fuese izada en nuestro campo, que consideraba conquistado 
ya para él por sus hampones.

Los cinco emisarios fueron arrestados en el acto por nuestras 
fuerzas; la bandera fue quemada en la plaza pública y los cinco 
aventureros, tras breve consejo de guerra, fusilados en la misma 
plaza, para escarmiento de filibusteros.

De estos hechos fueron testigos muchas personas; entre ellas, 
Antonio de P. Araujo, que representaba a la Junta Organizadora 
del Partido Liberal Mexicano en aquella región y quien vive actual-
mente en esta ciudad.
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Conclusión
Todo lo que he relatado en estas breves notas ha sido de memoria 
y el correr de la máquina. Comprenden solamente el período de 
1900 a principios de 1911. Para lo que deseo probar, no necesito más.

Muchos datos se me han escapado, de seguro, igual que muchos 
nombres, porque no he tenido tiempo para hurgar papeles, ya que 
mis horas de ocio son limitadísimas, por el diario y duro bregar 
para el sostenimiento de mi familia; no soy rico.

Internacionalmente no he repetido los datos proporcionados 
por Librado Rivera y por mi finado hermano Jesús, para ahorrar 
espacio; pero dense como reproducidos aquí los hago míos.

Todo lo que he relatado en estas notas, son hechos que en aquel 
entonces fueron públicos y notorios. Quizás vivan aún algunos 
testigos de ellos; y a todos ellos les ruego que me proporcionen 
todos los datos, fotografías y documentos que tengan y que me 
sirvan para reconstruir, lo más completa posible, la historia del 
Partido Liberal Mexicano y de su lucha por la libertad del pueblo 
mexicano. Mi dirección actual es, 3ª. Calle de Tiziano No. 34, Col. 
Mixcoac, México d.f. Ruego se me manden fotografías, datos y 
documentos, porque mis archivos están sumamente incomple-
tos. La tenaz persecución de que he sido objeto durante más de 
veintiséis años de lucha constante que sostuve (1900 a 1926), y las 
frecuentes requisas y despojos sufridos en manos de los esbirros 
porfirianos, estadounidenses y canadienses, me han hecho perder 
muchos documentos preciosos. Liberales: Ayudadme a reconstruir 
nuestra historia completa. Ayudadme a dejar bien comprobado en 
nuestra historia que debo escribir, que la Revolución de 1910 fue 
un hecho gracias a los esfuerzos, no de un solo hombre, sino de 
toda una enorme organización, la del Partido Liberal Mexicano, 
que ramificada en toda la República y en Estados Unidos, vino 
luchando desde 1900, por reconquistar sus libertades conculcadas.

Vosotros, viejos agraristas, que estuvisteis en contacto con el 
glorioso Emiliano Zapata, supisteis que él y nosotros estábamos 
unidos en correspondencia. Dadme vuestro testimonio.

Entre vosotros, tarahumaras, debe haber quien recuerde nues-
tros tratos con vuestro viejo jefe, Santana Pérez. Dadme, también, 
vuestro testimonio.

Vosotros, hermanos yaquis, debéis recordar que por conducto de 
vuestro hermano de raza, Huitimea, estuvimos siempre en contacto 
con vuestro jefe Sibalaume. Dadme vuestro testimonio también. 
En una palabra: Viejos camaradas de todas partes, ¡ayudadme! 
Que el libro que yo escriba sea la obra de todos nosotros, como lo 
fue la Revolución iniciada desde 1905 y continuaba en 1908 y 1910.

Todo lo que he dejado escrito, son hechos verídicos. Me he 
ajustado honradamente a la verdad. Al rechazar el cargo de fili-
busterismo, he asentado los verdaderos motivos que tuvimos al 
atacar la Baja California. De haber obrado por diferentes motivos, 
lo diría francamente. Si algo hizo que los Flores Magón nos distin-
guiéramos, fue nuestro innegable valor civil. Jamás hemos eludido 
responder de nuestros actos. En todo este escrito he hablado con 
sinceridad y buena fe. También he hablado sin estúpidas modestias. 
Todo lo que he dicho es la verdad y nada más que la verdad. Si 
los que lean estas notas, me creen, se los estimaré como un acto 
de justicia. Pero si no me creen, me es completamente indiferente. 
Porque, en realidad, no he hablado para el presente. He hablado 
para el futuro. Para el Hombre Libre del Mañana. Para la Historia.

Tengo la plena seguridad de que cuando muchos oropeles de hoy 
hayan pasado al olvido; cuando muchos fetiches de esta época no exis-
tan ni en recuerdos, la Historia, la Verdadera Historia, nos hará justicia.

Mientras tanto, bástame la enorme satisfacción, que muy pocos 
hombres tienen en estos casos, de haber sabido salir de todo lo 
pasado con mi conciencia tranquila… y con mis manos limpias.



8180 CÓMO FRACASÓ EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1906EL DEMÓCRATA

CÓMO FRACASÓ 
EL MOVIMIENTO 

REVOLUCIONARIO DE 1906

El Demócrata

LOS REVOLUCIONARIOS EN EL PASO

Los conspiradores románticos de El Paso, Texas, sugestionados 
por las palabras sinceras de todos sus correligionarios regados 
en la República mexicana, y que, hombres viriles, aspiraban a ser 
unos ciudadanos y no unos parias, decidieron que había llegado 
el momento de la acción.

¡Atrevidos! ¡Audaces, enamorados de la libertad! Entre ellos 
existía el eterno traidor de las causas nobles.

De aquellos revolucionarios de El Paso, Texas, viven aún muchos. 
Algunos en esta capital. Uno de ellos, el señor Humberto Macías 
Valadez, vive dedicado al pequeño comercio. Tiene en las calles 
de Guerrero un estanquillo en cuyo frente se ostenta este rótulo 
simbólico: “El Ideal”.

El señor Valadez nos va a decir algo de las actividades revolu-
cionarias de los conjurados de El Paso, Texas, en una entrevista 
que con él hemos celebrado para consignarla como información 
preparatoria de los interesantísimos documentos que sobre el pro-
ceso político secreto que se instruyera a la Junta Revolucionaria de 
la ciudad fronteriza comenzaremos a publicar en números sucesivos.

Entrevista con Humberto M. Valadez
El ajetreo de la ciudad es tremendo. Los camiones y los autos cruzan 
las calles como los aeroplanos el cielo. Pasamos por una esquina 
que se llama “el paso de la muerte”. Es la esquina de las calles de 
Alvarado y Avenida Hidalgo. El agente del tráfico se vuelve loco con 
el ríspido y ronco sonar de las bocinas de los autos y de los camiones 
que desesperados quieren todos ser los primeros en cruzar la calle.

Pasamos el crucero de la muerte y nos vamos “al corazón de la 
barriada”, que dijo el bohemio vate Othón Robledo. Caminamos 
rápidamente en nuestro fotingo por las calles de Guerrero. Vamos 
hacia el número 200 de esa calle a donde la clase media y el obrero 
tienen millares de habitaciones. Por esas calles, el comercio de la 
barriada ha establecido su corazón comercial. Hemos llegado al 
número 200. Hay un estanquillo que se llama El Ideal. Es modesta 
la tiendecilla. En un extremo del mostrador, hay un hombre cuya 
barba la Gillette no ha cortado. Está muy entretenido en componer 
algo que adivinamos es parte de un aparato de radio. Apenas si 
levanta la magnífica cabeza en que Dios ya le ha dado el aviso de 
la vejez. Sus ojos grandes y expresivos nos ven con sorpresa. Es 
que nuestra persona no estaba entre su clientela. Lo saludamos. 
Preguntamos por el señor Humberto Macías Valadez.

—Sí, yo soy —nos dice amablemente.
—Venimos a entrevistarlo sobre algunos acontecimientos en los 

que usted desempeñó principal papel.
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El entrevistado nos mira sorprendido, y cuando nosotros le 
decimos “Queremos que nos cuente algunos recuerdos de su vida 
de revolucionario”, nos contesta:

—Mire usted, ahora no puedo hilar esos recuerdos, si quiere se 
los escribiré mañana…

—No —le atajamos—. Lo que deseamos es que usted platique 
con nosotros de esos pasados días.

Y don Humberto comienza a contarnos lo que sigue.
—Allá por el año de 1900, muchos patriotas potosinos decidimos 

sustraernos al sopor que embargaba a todos los ciudadanos mexicanos 
de aquel entonces, y decidimos organizarnos políticamente. Para el 
efecto, constituímos el famoso Club Ponciano Arriaga, formándose 
la mesa directiva de las siguientes personas: Camilo Arriaga, Antonio 
Díaz Soto y Gama, José María Facha y Juan Sarabia. Cuando nues-
tros trabajos políticos habían tomado alguna consistencia, un buen 
día apareció en plena sesión Heriberto Barrón, acompañado del 
sargento Emilio Penieres, y como al principio sus amenazas no nos 
hicieron suspender la sesión (se apeló a las armas) y aquello terminó 
como el rosario de Amozoc. El resultado de esa gloriosa acción del 
procónsul porfirista en San Luis Potosí fue que fuimos a dar a la 
cárcel 28 miembros del citado club político. Después de que pasaron 
esos acontecimientos, me vine a México, adonde en compañía del 
ahora senador Alfonso Cravioto, Santiago R. de la Vega, Manuel y 
Juan Sarabia, Federico Pérez Fernández, Ricardo y Enrique Flores 
Magón, y otras personas que no recuerdo por el momento, fundamos 
el periódico El Hijo del Ahuizote. Poco tiempo tenía de fundado este 
periódico cuando fuimos puestos en la cárcel de Belén, bajo una 
grosera acusación y después de sufrir una penosa sentencia, salimos 
de la cárcel y algunos nos fuimos a San Luis Potosí. Ya allí, nos 
empezamos a planear un movimiento revolucionario para derrocar 
al general Porfirio Díaz, ya que por los medios pacíficos y políticos 

no lo podíamos hacer. A mí se me nombró jefe del movimiento en el 
estado, y empecé a trabajar con Patricio Monsiváis (sastre), Luciano 
Montenegro y Paulino M. Guerrero (rebocero), mientras Juan Sarabia, 
Librado Rivera y otros agitaban a las conciencias con su periódico 
Regeneración, que editaban en San Luis, Misuri. Cuando los esbi-
rros de don Porfirio persiguieron a estos revolucionarios, nosotros 
seguíamos trabajando, y yo ya tenía un centro revolucionario de 
alguna importancia en Matehuala, encabezado por un correligionario 
apellidado Alvarado, y otro centro de la misma índole en Ciudad del 
Maíz. Estábamos en esos trabajos revolucionarios cuando supimos 
que por la delación de un teniente del 18° batallón, llamado Ceferino 
Reyes, el levantamiento se había descubierto y que Juan Sarabia 
y otros compañeros habían sido aprehendidos en El Paso, Texas. 
Hay que advertir que Sarabia había sido condiscípulo del teniente 
Reyes, y este había hecho juramento con Juan, para levantarse con 
el destacamento que estaba a sus órdenes en Ciudad Juárez. Este 
incidente me hizo tomar mis precauciones y permanecí alejado —al 
parecer— de la política, hasta que se reorganizó el Partido Liberal 
de San Luis Potosí, con Pedro Antonio de los Santos a la cabeza.

Nuestro entrevistado tiene clientela menuda, que va por golo-
sinas; nosotros le damos a entender que la atienda. Pero del fondo 
del pequeño estanquillo sale una dama, la esposa del señor Macías 
Valadez, y empieza a despachar a su infantil clientela.

Nosotros seguimos charlando, y en el curso de la conversación, 
le preguntamos al señor Macías Valadez:

—Y usted ¿no sabe de otro traidor, aparte del teniente Reina?
—No, y debía de saberlo hace dieciocho años como lo supe que 

lo era el teniente Reina.
—Pues existe uno y más principal, le decimos.
Hay un momento de silencio en que comprendemos que a 

nuestro entrevistado la desilusión más grande le ha acabado el 
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fervor político, y que los desengaños lo retiraron dulcemente a 
un estanquillo, adonde el pan de cada día viene santificado, a su 
mesa, de acuerdo con la humilde práctica nazarena: “Con el sudor 
de su frente”.

Nos despedimos, no sin antes que su señora nos entregara 
un retrato de su esposo, con 18 años menos, y diciéndonos con 
emoción:

—Se lo recomiendo mucho.
Salimos de El Ideal después del adiós de rigor. Encantados 

quedamos de la sencillez de aquel exjefe del movimiento revolu-
cionario de 1906, y pensamos, al recordar el significativo nombre 
del estanquillo, que aquel hombre es un idealista.

Camino de la redacción no se nos desvanecía el simpático 
recuerdo de aquel ex jefe revolucionario que compone aparatos 
de radio y vende golosinas a los chicos del corazón de la barriada, 
y le llama a su estanquillo El Ideal.

UNA ENTREVISTA CON EL CONFIDENTE DE ﻿
JUAN SARABIA

Un espléndido sol cae a plomo cuando llegamos frente a la 
gran puerta de entrada del Hospital Militar, sito en la calle del 
Cacahuatal, esa calle de la que la conseja popular dice que hay un 
caserón en donde todas las noches los “aparecidos” y los “fantasmas” 
se pasean dolientes, castigados por las mandas que dejaron de pagar 
en vida y buscando personas que “los saquen en pena”.

Cuando queremos traspasar el umbral de la gran puerta del 
hospital, unos centinelas se pasean orgullosamente, y uno de ellos 
grita con pulmones de toro: “¡Cabo de cuarto!” El cabo de cuarto 
viene y nos permite la entrada. En el cuerpo de guardia unos 
oficiales conversan, ríen y fuman. Tenemos de nuevo que pedir el 

permiso para ir hasta donde debe de estar la persona a quien vamos 
a entrevistar. El oficial de guardia dice: “Pase usted”.

Pasamos a un patio amplio, limpio. Las baldosas relumbran con 
el sol, y por ellas deambulan algunos soldados convalecientes de 
sus heridas. En esos momentos nos acordamos del ilustre general 
Pershing, quien dijo: “Ya es tiempo de que la historia política de 
la humanidad deje de ser lo que ha sido ahora: una larga serie de 
reacciones de odio”. 

Los soldados aquellos están muy limpios. Han aprendido en la 
asepsia del hospital una gran cosa, la limpieza. Llegamos después 
de pasar ese gran patio a un pequeño, pero muy bien cuidado jardín. 
Hay bancas donde algunos oficiales convalecientes se bañan en 
un sol vivificador. Al pasar la callecita central encontramos a un 
joven alto, espigado, de facciones simpáticas. Va cubierto del cuello 
a los pies con una amplia bata blanca. Creemos que es un médico. 
Nos equivocamos. Al preguntarle por la persona a quien buscamos, 
contesta: “Soy yo”. Se llama Eugenio Martínez (Núñez). Es capitán 
farmacéutico, y pariente muy cercano de uno de los principales 
protagonistas del movimiento revolucionario de 1906: Juan Sarabia. 

Cuando le explicamos el objeto de nuestra visita, contesta cor-
tésmente: “Vengo enseguida, voy al teléfono con urgencia”. Cuando 
regresa, el capitán Martínez toma asiento a nuestro lado en la 
amplia banca y conversamos.

Al principio tiene reticencias. No quiere soltar prenda. Mas 
cuando lo interesamos con decirle que tenemos los documentos 
secretos de ese proceso político, cambia de actitud, y nos contesta:

—Yo también sé mucho de esas cosas. Juan Sarabia me contó 
muchos detalles de su vida de revolucionario. Yo la estoy escri-
biendo. Tengo ya escrito mucho, pero… no le puedo ofrecer a usted 
algo de esos importantes asuntos porque el original lo he dejado 
en San Luis Potosí.
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—Cuando menos usted puede relatarnos algo.
—Ya lo creo.
Y el joven capitán nos dice:
—El 28 de septiembre de 1905, los buenos liberales que se habían 

percatado de que la dictadura porfiriana les había arrebatado sus 
derechos políticos, y que su condición no era la de unos ciuda-
danos, sino la de unos parias, lanzaron al país un manifiesto que 
firmaron ese mismo día. Ya de antemano, habían establecido más 
de 200 clubes políticos en toda la República y aunque el propósito 
visible era enfrentarse en la política, bien sabían ellos que eso no 
podía ser, y por eso desde esa fecha habían comprometido a todos 
sus correligionarios a levantarse en armas en contra del gobierno 
del general Díaz. Ya por ese entonces, Juan Sarabia había sido 
perseguido y encarcelado por su actuación periodística y política.

“Sarabia, de acuerdo con sus amigos y correligionarios políticos, 
salió a principios de 1904 para los Estados Unidos con el objeto de 
trabajar por el derrocamiento de don Porfirio. Juan salió acompañado 
para emprender esos trabajos de libertad, de sus parientes Tomás y 
Manuel, de Rosalío Bustamante y Enrique y Ricardo Flores Magón. 
De estos han muerto los señores Sarabia y Ricardo Flores Magón.

“Juan acababa de salir de la prisión de Belén por haber redactado 
el famoso Hijo del Ahuizote. Al salir de la prisión, tanto Sarabia 
como los que ahí estuvieron presos, entre los que se contaba al 
ahora senador Alfonso Cravioto, fueron llamados a presencia de un 
famoso juez de distrito de aquel entonces, quien les notificó que el 
gobierno de don Porfirio los ponía en libertad, pero que si volvían 
a escribir algún periódico en contra de ese gobierno sería fusilados. 
Fue esto lo que les decidió a marcharse a San Antonio, Texas, y 
allí fundaron el periódico Regeneración. Allí fueron perseguidos 
encarnizadamente por los esbirros de don Porfirio y, después de una 
corta prisión, salieron para San Luis, Misuri, en donde reanudaron 

la publicación del periódico Regeneración. Hasta allá los persiguió 
el servicio de espionaje encabezado por el cónsul mexicano, quien 
se valió de policías yanquis para vigilar los trabajos de Sarabia y 
compañeros. De nuevo, fueron presos e internados en la cárcel de 
esa ciudad norteamericana, pero lograron, de nuevo, salir”.

Nuestro interlocutor deja de hablar un momento, como para 
recordar fechas; nos las quiere decir, pero no puede.

—Cuando salieron de la cárcel de San Luis, Misuri —conti-
núa el capitán Martínez—, tercos y valientes, vuelven de nuevo a 
escribir Regeneración. Entonces, irritado, el general Díaz ordena 
que se fragüe una acusación por delitos del orden común, y que se 
les retire la franquicia del correo americano para que circulara el 
periódico como artículo de segunda clase. La acusación prosperó, 
y la imprenta fue saqueada, lo mismo que las oficinas. A todos los 
que allí escribían se les aprehendió y se les tuvo presos por el delito 
de violar las leyes de neutralidad, sentenciándoselos a dos meses 
de prisión. Una vez cumplida la condena, después de una serie de 
torturas en la cárcel americana, los valientes escritores antiporfi-
ristas salieron para Toronto, Canadá, hasta donde también llegó la 
influencia de don Porfirio. Allí iban a ser presos, pero lo evitaron, 
marchándose a Ontario, distrito de Quebec, Canadá. Estando en 
esa ciudad percibieron ayuda pecuniaria de sus correligionarios 
de la frontera mexicana, y decidieron, pasara lo que pasara, irse a 
conspirar otra vez a territorio americano. Eligieron la ciudad de 
El Paso, Texas, y allí, con los elementos de prensa y de dinero que 
reunieron, fraguaron un movimiento revolucionario que se extendía 
a muchos lugares del país mexicano.

Estamos encantados del fuego con que expresa todo lo que lleva 
dicho. Continúa su relato:

—Aquí sí que viene lo más interesante. Una vez en El Paso, Texas, 
Sarabia traba amistad —cuando ya se iba a dar “el golpe”— con el 
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capitán Adolfo Jiménez Castro y con el teniente Ceferino Reina, 
ambos jefes del destacamento del 18° Batallón que estaba de guar-
nición en Chihuahua. Estos oficiales le brindan a Juan una amistad 
sin límites, y le ofrecieron que ellos estaban a sus órdenes para el 
pronunciamiento. ¡Pobre Juan! ¡No sabía que aquellos oficiales 
estaban fraguando una traición! Cuando todo estaba listo para 
dar “el golpe”, Sarabia —confiado en sus amigos los militares del 
18° Batallón— pasó la frontera, y allí lo aprehendieron sus “amigos 
y correligionarios”. De allí pasó Juan las de Caín. Lo trajeron de 
Herodes a Pilatos, y si no lo fusilaron fue porque la prensa siempre 
se dio cuenta de su prisión y lo defendió. Juan, al fin, fue senten-
ciado —por el delito de defender la libertad política de México— a 
pagar una multa de $130.00 y a siete años de prisión en las tinajas 
de San Juan de Ulúa, donde permaneció cinco años, hasta que la 
revolución lo sacó de sus mazmorras. Junto con Sarabia, fueron 
presos y sentenciados los señores César E. Canales, Lázaro Puente, 
Bruno Treviño, Juan José Ríos —ahora general—, Manuel M. 
Diéguez y Gustavo Calderón. Dimos por terminada la entrevista.

Una declaración
Hemos recibido la siguiente carta, que con gusto publicamos.

Guadalupe Hidalgo, D. F., 29 de agosto de 1924.
Señor director de El demócrata, México, D. F.
Muy señor mío:
He leído con sumo interés la relación histórica que principió a 
publicar en El demócrata, bajo el rubro de “Cómo fracasó el movi-
miento revolucionario de 1906”, y por vía de rectificación, me voy 
a permitir aclarar un punto de la entrevista que el repórter de 
ese periódico de su digna dirección tuvo con el capitán primero 
Eugenio Martínez Núñez. Afirma este señor que juntamente 

con Sarabia fueron procesados en Chihuahua los señores Lázaro 
Puente, César E. Canales, Bruno Treviño, Juan José Ríos, Manuel 
M. Diéguez y Gustavo Calderón. Debo hacer saber a usted que los 
tres últimos mencionados no fueron procesados con Sarabia, pues 
ellos con anterioridad sufrían los rigores de la prisión en Sonora 
por haber sido los promotores de la huelga de Cananea en 1906 y 
desde entonces se les internó en la cárcel de Hermosillo, trasladán-
doseles en 1907 al castillo de San Juan de Ulúa, en donde ya estaban 
recluidos Sarabia y compañeros. Entre estos, se encontraba mi 
hermano Alejandro Bravo, aprehendido en Uruapan, Michoacán, y 
conducido a Chihuahua, en donde se le formó proceso juntamente 
con Sarabia y demás compañeros comprometidos en el movimiento 
libertario fracasado. Mi referido hermano estaba nombrado jefe 
del movimiento en Michoacán.
Yo fui un entusiasta simpatizante de ese esfuerzo libertador y 

me hallaba comprometido en él, habiendo tenido que abandonar 
el estado de Michoacán, a raíz de la aprehensión de mi repetido 
hermano. Conservaba en mi poder muchos documentos de la Junta 
Revolucionaria que presidía don Ricardo Flores Magón, pero en 
un cateo que efectuaron en mi domicilio hace algunos años los 
agentes de la reservada me despojaron de ellos.

Esperando que, en prueba de imparcialidad, se servirá usted darle 
cabida a la presente en las columnas de su acreditado diario. Me 
es grato ofrecerme a sus órdenes como su afectísimo, atento y 
seguro servidor,

Miguel Bravo
Av. Francisco I. Madero 31, int. 9.

Hay que entrevistar a algunas personas supervivientes de aquellos 
pretéritos tiempos en que se necesitaba mucha entereza y valor civil 
para hacer la oposición al gobierno porfiriano. Algunos de estos 
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hombres están muertos. Otros olvidados, algunos desempeñan 
puestos públicos de mucha importancia, resultado de su perseveran-
cia en la acción de sus trabajos. Estos son los hombres que con una 
fe ciega en el porvenir saben trabajar siempre. Cuando el desastre 
los parece aplastar, ellos hacen acopio de energías y capeando los 
vendavales políticos, prosiguen el camino luminoso de sus ideales.

¿Quién no conoce el nombre del poeta y del político Alfonso 
Cravioto? Todo el que haya seguido con interés nuestras contien-
das políticas sabe que Cravioto ha estado siempre al lado de las 
ideas nuevas.

A nosotros —siempre francos— nos entusiasma más Cravioto 
político que Cravioto poeta. Esto no quiere decir que como literato 
no tenga emoción y belleza su obra, pero en estos tiempos en que 
los hombres de acción —los hombres de garras— son los repre-
sentativos de la fuerza intelectual de los políticos revolucionarios 
es interesante saber de esos espíritus que incubaron y modalizan 
las acciones de los hombres de acción.

Nosotros hemos sido siempre inquietos, nos ha gustado ver los 
acontecimientos cerca. Hemos gustado de estar más allá del triunfo, 
e intransigentes por temperamento, a la hora del triunfo queremos 
un paso más allá. Palpar la implantación del mejoramiento de 
todo ese conglomerado mexicano que a costa de su sangre y de 
sus lágrimas ha llegado al gobierno de la República.

Es por ello que una entrevista con Alfonso Cravioto, político, 
resultaría muy interesante, hoy que estamos publicando el proceso 
secreto de los revolucionarios de 1906 entre los cuales figuró.

LA ENTREVISTA CON CRAVIOTO

Llegamos al Palacio Nacional en los momentos en que los polí-
ticos y las “moscas políticas” acudían a todos los departamentos 

oficiales que tienen sus despachos en el antiguo Palacio de los 
Virreyes. En pocos minutos pudimos estar cerca de la puerta del 
elevador que hace el servicio hacia el departamento que ocupa la 
Cámara de Senadores.

Un “elevadorista” nos exige severamente la credencial de que 
somos periodistas.

Subimos. En el trayecto reconozco en el “elevadorista” al mismo 
de hace muchos años. Él también, como los políticos, ha subido 
y bajado muchas veces.

Preguntamos a un conserje por el senador Cravioto, y secamente 
el viejecito nos contesta:

—No ha venido, pero no tarda.
Este conserje es un tipo interesante del Senado. Hace 40 años 

que sirve allí. Ahora está con un brazo al cabestrillo, y en sus bigotes 
indígenas el tiempo blanqueó las cerdas que lo forman. Sus ojos 
de ratón miran fijamente la figura larga y seca de Casasola. Pocos 
momentos después llega Cravioto. Viene risueño, feliz. Una vez 
más Cravioto desempeñará en el Senado un papel brillante.

—En estos momentos me voy a ver al Presidente de la República 
para cumplir con la comisión de participarle la clausura de sesiones 
de la Cámara de Senadores, pero no tardo. Cuestión de media hora.

Nosotros no tenemos más remedio que hacer un cumplido, 
no obstante que en nuestro interior pensamos: “Adiós entrevista 
para hoy”.

Discurrimos por la Academia de Bellas Artes buscando al maes-
tro Gonzalo Argüelles Bringas y no lo encontramos. Vamos, este 
día no es para entrevistas.

Como fuera ya la hora en que nos había dicho Cravioto que 
regresaba, nos presentamos otra vez en el Senado.Pasamos al salón 
lateral al de sesiones, pensando que aún no había llegado Cravioto, 
pero fue mucha nuestra sorpresa cuando él nos dijo: “A sus órdenes”.
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Nos sentamos frente a una mesa que está colocada en el fondo 
del salón. Un presunto senador por el estado de Chihuahua lo 
aborda en asunto electoral. Cravioto le dice algunas palabras y se 
despide de él.

Estamos encendiendo unos magníficos cigarrillos, dispuestos a 
fumarlos para hacer más agradable nuestra conversación, cuando 
Casasola nos manda imperativamente:

—Quietos, pero… sin cigarrillos.
Impresiona su placa Casasola y socarronamente me dice 

Cravioto:
—En esta fotografía hablaré, pero no oiré.
Cravioto, como se sabe, es tardo de oído.

Algunas anécdotas del senador Cravioto
La conversación se viene tranquila, reposada. Cravioto es un gran 
conversador. Tenemos reparos en que nos cuente algo de sus años 
mozos, pero la oportunidad que es la madre de los reporteros, nos salva.

—Yo a mi madre le debo mucho de mi carácter independiente 
y revolucionario…

Y mientras eso nos dice, nosotros recordamos que el señor 
Cravioto, senior, había sido un fervoroso porfirista, y por ello no 
manifestamos nuestra perplejidad.

¿Cómo, nos preguntamos, el hijo de un gobernador de rancia 
cepa porfirista, puede decir esto? Parece que Cravioto ha leído 
nuestras dudas mentales, y prosigue de esta manera:

—Cuando chico, nosotros vivíamos en una casa que estaba 
enfrente de un mercado público. Allí había una porción de rapaces 
de nuestra edad, hijos de los que tenían sus puestos en el mercados. 
A mí me gustaba mucho ser amigo de ellos. Mi padre nunca me 
contrarió. Al contrario, semanariamente nos dejaba invitar a nuestra 
mesa a dos de ellos. También iban a sentarse a esa mesa los hijos 

de algunos políticos amigos de mi padre. En aquellos tiempos, yo 
continuaba mi íntimo trato con los hijos de placeros, obreros y 
empleados pobres, porque concurría a una escuela de gobierno, no 
obstante que mi padre era el gobernador del estado (de Hidalgo).

“En ese plantel de educación tenía mis mejores amigos entre las 
clases pobres, y llegamos a formar una pandilla como de cincuenta 
muchachos que todas las noches a primeras horas nos reuníamos. 
Cada noche, elegíamos un jefe y nosotros, sus vasallos, teníamos 
que hacer lo que el jefe hiciera. ¡Cuántas veces, los jefes hacían 
cosas imposibles de imitar por nosotros los pequeños, pero… qué 
caray!, a nosotros no nos gustaba quedarnos atrás, e imitábamos 
sus grandes travesuras.

“Después de algunos meses, mis camaradas infantiles y yo for-
mamos un partido liberal en contra de otro núcleo formado por 
mochos, y cada jueves concertábamos guerras a pedradas con nues-
tros enemigos. Una vez estuve en cama durante ocho días por una 
pedrada que recibí en una pierna.

“También de esos tiempos es un anécdota que ha dejado pro-
funda huella en mi espíritu. Una de las tardes en que iba de visita 
a casa de mi padre, el general Negrete —don Miguel, aquel héroe 
del 5 de mayo, guerrillero en contra de los invasores, y espíritu muy 
inquieto, razón por la que el general Díaz lo tenía siempre en la 
reserva— me cogió y sentándome en sus rodillas, me empezó a 
platicar. Como yo le contara de nuestras guerras, el héroe aquel 
me dijo: «Mira, cuando hagas un pronunciamiento, no le cuentes 
nada a los oficiales, siempre cuéntale a los sargentos»”.

Y nosotros pensamos que esa filosofía es inmensa en todo el pro-
ceso de acción de nuestros pronunciamientos. Cravioto continúa:

—Cuando yo me vine ya adolescente a estudiar a México, vivía 
con una renta de cuarenta pesos que me mandaba mi padre. Mi 
casa y mi comida me costaban nueve pesos. El resto lo empleaba 
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en lo que siempre gastan el dinero los estudiantes en libros y otras 
fruslerías. Entonces, nosotros le decíamos.

¿Cuál es el verdadero origen?
Amigo Cravioto, ¿cuál es a su juicio el verdadero origen de la 
Revolución actual? ¿Cuál fue el movimiento político del genuino 
Partido Liberal, que determinó la oposición activa en contra del 
porfirismo?

Y Cravioto, fogoso, sincero, añorando sus años de mozo, nos 
dice, reposadamente:

—El verdadero origen del movimiento maderista de 1910 es 
sin duda alguna el que se verificó en el Congreso Liberal que se 
reunió en San Luis Potosí a iniciativa del señor ingeniero Camilo 
Arriaga, por el año de 1901. Se encontraba en España el obispo don 
Ignacio Montes de Oca, quien hizo declaraciones contundentes 
acerca de la situación del clero en México, diciendo que a pesar de 
las Leyes de Reforma, el gobierno con la política de conciliación 
había creado para el clero una situación en que de hecho las Leyes 
de Reforma no se cumplían. Eso provocó, sobre todo en San Luis 
Potosí, un espíritu de franca protesta, y el ingeniero Camilo Arriaga 
hizo una convocatoria a toda la República para que se organizaran 
los liberales en clubes, mandaran delegados a una convención que 
debía reunirse en San Luis con objeto de tomar una acción efectiva 
en pro del cumplimiento de las Leyes de Reforma.

“Además, por aquel entonces, las declaraciones del conocido 
escritor y matemático don José Joaquín Terrazas, en el asunto del 
Padre Icaza, habían provocado un sacudimiento anticlerical que 
tuvo repercusión en toda la República.

“La primera acción intensa reveladora de nuestra mentalidad 
de párvulos políticos fue dirigida contra el gobierno de Díaz, pero 
reunido el Congreso en San Luis Potosí, se cambió de orientación, 

puesto que comprendió que la culpa de la crisis de no cumplir las 
Leyes de Reforma era banal, al lado de la del gobierno, que era el 
que estaba obligado a que se cumpliera y como consecuencia aquel 
Congreso tuvo un marcado color antiporfirista. También en aquel 
tiempo, el 18 de julio, Soto y Gama pronunció en Pinos un discurso 
con las mismas tendencias que sirvió para que los clubes tuvieran 
nuevas orientaciones en toda la República. Fueron la base franca de 
la agitación que debía de culminar incipientemente en 1906 y cate-
góricamente en 1910. El club de San Luis Potosí fue disuelto, como 
es bien sabido. Más tarde, los hermanos Flores Magón tomaron 
en arrendamiento al ilustre oposicionista Daniel Cabrera, El Hijo 
del Ahuizote, siendo internados en la prisión militar de Santiago 
por ultrajes al ejército, con motivo de una campaña antirreyista 
que hicieron a propósito de la Segunda Reserva. Reanudaron sus 
recursos para combatir la reelección del general Díaz y entonces 
fue cuando yo estuve en contacto con ellos y trabajé a su lado”.

Cómo era Ricardo Flores Magón
De todos aquellos hombres resueltos y valientes que hace veintitan-
tos años se enfrentaron por medio de la emisión del pensamiento 
escrito, ¿cuál de ellos, a su juicio, era el que tenía más poder espi-
ritual y de acción?

—Ricardo Flores Magón —nos contesta nuestro entrevistado—, 
porque era sin duda uno de los líderes verdaderos, de mayor fuerza 
que ha producido México, tal vez no era el más inteligente; pero su 
voluntad tenía algo de extrahumano, era el tipo de un apóstol. Sus 
tendencias y sus procedimientos eran absolutamente incorruptibles, 
lo que le daba una fuerza moral incontrastable.

“Tenía tres características principales: una orientación definida en 
cuestión de objetivo político, una voluntad siempre activa, y una fuerza 
completa. En el despertamiento del pueblo, otro hombre notable que 
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hubo entre nosotros fue Santiago de la Hoz, poeta veracruzano de 
grande energía, que por desgracia murió prematuramente, ahogado 
en el Río Bravo. Ricardo era sobrio, no tenía más vicio que el de 
fumar. De un espíritu abierto y fraternal. Siempre que alguno de 
sus compañeros necesitaba dinero, la bolsa de Ricardo estaba abierta 
para el amigo necesitado. Su figura era impresionante. Parecía toro. 
Siempre vestía de negro y tocaba su cabeza con un hongo negro, del 
que salía una madeja de chinos. A nosotros nos tenía deslumbrados 
con su carácter de fierro. Desde ese tiempo ya brotaban de su cerebro 
las ideas socialistas, aunque su acción se concretaba al antiporfirismo”.

—Sírvase recordarnos, señor Cravioto, ¿con qué elementos pecu-
niarios pudieron ustedes hacer aquella modestísima compañía 
editorial para atacar al gobierno de don Porfirio?

El primer Excélsior
Nuestro entrevistado hace un silencio breve, nos mira fijamente 
y continúa.

—A iniciativa de Ricardo Flores Magón, el primer periódico 
que fundamos se llamó Excélsior. Este periódico era órgano del 
club antirreeleccionista que fundamos con el nombre de Redención. 
Con este periódico empezamos a atacar al porfirismo y a hacer 
una campaña francamente antirreeleccionista.

—Díganos, amigo Cravioto, la causa de la aprehensión de uste-
des, ¿cuál fue?

—Verdaderamente baladí. La verdadera causa de nuestra prisión 
fue la aparición de Excélsior, que estaba destinado exclusivamente a 
combatir la reelección del general Díaz; pero con el objeto hipócrita 
de dar a nuestra prisión un aspecto que no fuera político, no se 
mencionó a Excélsior para nada. En ese tiempo estaba en revisión 
en una sala de tribunal el célebre proceso de Timoteo Andrade; 
dicho tribunal volvió a condenar a este reo y en El Hijo del Ahuizote, 

como comentario, apareció un suelto del licenciado Serralde donde, 
entre otras cosas, decía que, en el caso de Timoteo Andrade, la 
historia diría como en Francia un célebre político, comentando un 
sucedido análogo: aquí no solo se equivocó una mula, sino toda 
la recua. Entonces el procurador presentó acusación por ataques 
difamatorios contra agentes de la autoridad y ni siquiera contra 
funcionarios; y una noche en las oficinas de El Hijo del Ahuizote 
se presentó la policía y aprehendió absolutamente a todas las per-
sonas que se encontraban dentro de la casa, incluyendo portero, 
barrendero, dobladoras, etcétera, etcétera.

La fatídica prisión de Belén
¿Cómo lo trataron en Belén, qué clase de vida llevaba usted?

—Al principio fui tratado relativamente bien, pues nos incomu-
nicaron en bartolinas que estaban secas y tenían piso de ladrillo. 
Esa incomunicación fue relativamente pasadera, pues duró ocho 
días; pero como los periódicos seguían saliendo sin doblegar sus 
energías, se nos incomunicó nuevamente por tiempo indefinido en 
las famosas bartolinas de abajo, que están absolutamente oscuras; 
tenían el piso flojo, completamente de tierra húmeda, y por excu-
sado había un boquete en una de las esquinas, sobre el albañal por 
donde pasaban todos los desechos de la prisión, produciendo un 
ambiente tal que todos los días al amanecer, cuando comenzaba 
a correr el agua, irremisiblemente despertábamos con vasca. Así 
duramos más de mes y medio. Más tarde, nos colocaron en el 
departamento de distinción y por una coincidencia curiosa estu-
vimos colocados junto a la pieza en donde se encontraban todos 
los tifosos de la prisión.

—¿Quiénes eran los que estaban presos con usted?
—Ricardo y Enrique Flores Magón, Juan Sarabia, Humberto 

Macías Valadez, Manuel Sarabia, Federico Pérez Fernández, Luis 
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Jasso, Santiago R. de la Vega, etcétera. En ese tiempo, hubo más 
de ochenta presos por motivos políticos y, más tarde, ingresaron 
Zubarán y Lozano.

—¿Perteneció usted también a la redacción del Colmillo Público? 
¿Puede decirnos la causa por la que fueron aprehendidos por su 
actuación en el citado periódico?

—Saliendo de la prisión, la mayor parte del grupo se fue para 
los Estados Unidos y los que nos quedamos en México seguimos 
trabajando en El Colmillo Público, periódico de caricaturas del 
mismo estilo que El Hijo del Ahuizote, que fundó el artista Jesús 
Martínez Carrreón, en colaboración con el doctor Alfredo Ortega, 
doctor de la Peña, hermano de Rosario, la de Acuña.

“Cuando estuve en Europa, fueron aprehendidos Flores y los 
redactores principales de El Colmillo. 

“Martínez Carreón es otro revolucionario de gran mérito que 
fue tratado con una crueldad inaudita; estuvo incomunicado en 
la misma bartolina que he descrito, y no solo eso, sino que pocos 
días antes de su muerte, en que se lo trasladó al Hospital Juárez, 
y como colmo de ironía, la víspera de su muerte se le permitió a 
una hermana suya que hablara con él y le diera unas cucharadas 
de emulsión de Scott. Entonces nadie puede decir que Martínez 
Carreón fuera asesinado, sino que murió de muerte natural.

“Yo felicito a El demócrata por la publicación de esta serie de 
artículos históricos, que se están publicando y que ponen en claro 
el aspecto desconocido de uno de los movimientos que precedieron 
a la Revolución, que muchos creen que se preparó exclusivamente 
por Madero. Yo llamo la atención de la justicia revolucionaria sobre 
la situación en que se encuentra Humberto Macías, el ingeniero 
Camilo Arriaga, por los servicios que ha prestado a las libertades 
públicas; no es justo que uno esté vegetando dentro de un estanquillo 
y otro se encuentre en otra situación de pobreza que casi es miseria”.

Una nube de presuntos senadores buscaban al senador Cravioto. 
Y nosotros, en vista de que nuestro entrevistado ya nos había hecho 
la gracia de contarnos cosas muy interesantes, nos despedimos 
de él. Y pensamos en entrevistar al general Esteban B. Calderón, 
al de “igual clase” Juan José Ríos; a Pérez Fernández, a Jasso, a 
Santiago R. de la Vega, al doctor Ortega, y a todos esos resueltos 
ciudadanos que pueden aportar a la crónica política interesantes 
datos de aquellos tiempos en que la lengua guardaba a la cabeza.

Llovía a cántaros cuando salimos ayer de la redacción.Era una 
de esas lluvias torrenciales que caen en nuestra metrópoli, en que 
cada gota parece un chorro de agua. Los fotingos hacían su agosto; 
todos corrían vertiginosamente llevando “por dejadas”.

Habíamos localizado a una de las personas que habían tomado 
participación muy activa en los trabajos de prensa en contra del 

“porfirismo”.
El chofer que conducía nuestro modesto vehículo de gasolina 

manejaba hábilmente, y aunque íbamos a una fuerte velocidad, el 
fotingo no derrapaba. Tomamos las calles de las Artes hasta llegar 
a la esquina que forma una de ellas con la cuarta de Arquitectos.

Una reparación de las líneas eléctricas nos privó de bajarnos 
a la puerta de entrada del edificio a donde íbamos. Escampó un 
poco el temporal y llegamos a la puerta. Un portero con todo el 
acento de la gente de Sonora nos dice:

—Sí, señor, aquí trabaja el señor Federico Pérez Fernández, pero 
no lo podrá ver usted, porque sus oficinas están en la azotea y, para 
llegar a ella, se mojaría usted mucho.

Al quedarnos en una banca que sirve para el descanso de los 
visitantes a las oficinas de Estadística General de la República 
empezamos a ver que la casa en donde estábamos era la que 
ocupó El Manco González. Suntuosa residencia construida por 
un hombre a quien le gustó “darse buena vida”. Un portón de 
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hierro forjado y calado, de una construcción de muy buen gusto 
artístico, estaba de par en par abierto.

Un gran patio de casa española, adonde discretamente estaba un 
jardín, embellece un amplio corredor en que, encima de barandal 
de hierro, se ven lugares para colocar las típicas macetas de plantas, 
que eran orgullo de nuestras inocentes abuelas.

Cuando escampó el torrencial aguacero, el portero, muy ama-
blemente, nos guía hasta donde debe de estar trabajando nuestro 
entrevistado.

Maravillosas puertas de rica y jaspeada caoba guardan las entra-
das de una serie de habitaciones que han de saber de los motines 
del níquel, de las aventuras políticas y galantes de ese hombre 
que, valiente y audaz, un día en que el populacho parecía querer 
lincharlo, salió entre esa multitud y, en un golpe de audacia, dijo:

—Yo soy El Manco González.
Caminamos por una serie interminable de pasillos hasta llegar 

a un extremo del edificio a donde se encuentra una escalera de 
servicio y llegamos a la azotea. Dando al frente de la calle estaba 
la oficina donde trabaja el señor Pérez Fernández. Una señorita 
muy simpática le hace compañía. Parece que checan algunos docu-
mentos de estadística que tienen muchos numeritos.

—¿El señor Pérez Fernández? —decimos nosotros ya cerca del 
escritorio en que trabajaba el compañero de agradable señorita.

Un señor de factura física enteramente aborigen levanta la vista 
y nos dice:

—Servidor de usted —y nos hace tomar asiento a su lado.
El entrevistado es realmente un agradable tipo de entrevista. Le 

decimos a lo que vamos, y él, ladinamente nos hace una salida en 
falso. Nosotros intentamos desvanecer sus reticencias para hablar 
y un incidente imprevisto, al dar nuestro nombre, hace que nuestra 
víctima cambie de actitud. No obstante, cuando le decimos que 

veníamos de entrevistar al senador Alfonso Cravioto, sobre los 
acontecimientos en que le resultaba una cita como se dice en la 
jerga jurídica, él toma esa razón como un pretexto para que no 
nos dé una entrevista así sin preparación.

—Esas son las malas, amigo Pérez Fernández, las que se preparan 
no tienen sabor, deben de ser así, a boca de jarro.

Recapacita un poco nuestro amigo y, sonriendo francamente, dice:
—Pero amigo, yo no puedo decirle nada de eso porque yo era 

un simple empleado de administración.
—Bueno —le contestamos—, los administradores de los perió-

dicos saben muchas cosas que no saben los redactores.
Vuelve el señor Pérez Fernández a pretender no contarnos lo 

mucho que él sabe, pero, al fin, cambia de táctica y nos larga una 
entrevista sensacional.

Cómo se fundó El Hijo del Ahuizote
Ya su actitud es resueltamente franca, ya sus ojos brillan al recuerdo 
de sus ladinos trabajos para conseguir “la plata para hacerle la 
oposición a don Porfirio”. Y empieza así su interesante relato:

—Yo fui el administrador del famoso periódico El Hijo del 
Ahuizote, que tanta guerra dio a don Porfirio. Ese periódico fue 
fundado por el señor Daniel Cabrera, tío de Luis Cabrera, que 
fue ministro de Hacienda en el gabinete de Carranza. Aunque el 
nombre de don Daniel figuraba como director, en realidad no lo era. 
Su sobrino Luis era quien alimentaba la parte espiritual, y aunque 
después vinieron otros directores como don Remigio Mateos y 
don Néstor González, Luis seguía siendo un factor decisivo en la 
política de ese formidable periódico político.

Se nos han acabado los cigarrillos y le pedimos uno. Nuestro 
entrevistado no fuma, pero nos satisface la petición pidiendo uno 
a un empleado. Entre tanto, mentalmente evocamos la acerada 
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figura política del gran Luis Cabrera, y nos acordamos de aquel 
dicho español: “Hijo de gato, caza ratón”. Nuestro entrevistado 
sigue la interrumpida conversación, y dice:

—Estando ya presos los Flores Magón y el hermano de Luis, 
Alfredo, y vacante el personal de la redacción, así como los otros 
empleados, decidí hablarle a don Daniel para pedirle permiso de 
buscar la manera de seguir publicando el periódico para lograr que 
los empleados cesantes tuvieran algo que comer, porque en aquellos 
tiempos era muy difícil haber escrito o trabajado en periódicos de 
la índole del de Cabrera. Don Daniel dio el permiso, y yo comencé 
a ver a todos los redactores y empleados y les hice ver que había 
necesidad de volver a sacar El Hijo del Ahuizote, comprometiéndose 
darles, al principio de la nueva campaña, el veinticinco por ciento 
de los sueldos que antes tenían, que eso era mejor que andar des-
ocupados. Todos, hombres de energías y de pasión por los trabajos 
de libertad que habían emprendido, y que se habían suspendido en 
fuerza de las persecuciones, aceptaron, y salió de nuevo el periódico.

Cómo eran los editores de antaño
Ser editor en esos tiempos, mi amigo, era todo un problema, no 
sólo por el asunto económico, sino más por las consecuencias que 
de ellos derivaban. De manera que, arrostrando todo lo que viniera, 
se rehizo el núcleo y comenzamos otra vez la campaña periodística. 
El público, harto de las adulaciones de los periódicos porfiristas, 
recibió con júbilo la reaparición de nuestro periódico, y a los pocos 
números de esa época yo pude ir aumentando el sueldo de todos 
los que trabajaban allí, hasta pagarles el que disfrutaban antes.

A la cárcel
Mas cuando estábamos gozando de relativa tranquilidad econó-
mica y espiritual, un incidente nos vino a quebrantar de nuevo la 

campaña. Por algún artículo escrito en contra de los reservistas, nos 
levantaron el más disparatado proceso penal, dizque por insultos al 
ejército, y fuimos a dar a la prisión militar de Santiago Tlatelolco, 
muchos de los que trabajábamos allí. Después de una prisión de 
cinco meses, salimos libres, y tercos, nos volvimos a agrupar y a 
sacar de nuevo el periódico. En este tiempo era apoderado del 
señor Daniel Cabrera el licenciado Jesús Flores Magón, y como 
su hermano Ricardo quería arrendarle a don Daniel la imprenta 
y el nombre de El Hijo del Ahuizote, me llamó el señor Cabrera 
para que le aconsejara lo que debía hacer. Yo, desde luego, viendo 
la imposibilidad física de mi jefe y amigo, le aconsejé que debería 
rentarlo. El contrato se hizo con una cláusula en la que se estipuló 
que si el periódico era denunciado, y presos los Flores Magón, no 
se pagaría renta.

Ricardo Flores Magón toma El Ahuizote
Así las cosas, recibió Ricardo Flores Magón la imprenta y el 
periódico. Como mi puesto allí era de confianza, deduciendo lógi-
camente que Ricardo llevaría allí otra persona que le mereciera esa 
confianza, le manifesté que yo me retiraría de mi puesto. Ricardo 
me dijo: “Permanezca usted unos quince días”. Cumplido ese plazo, 
se lo recordé, pero Flores Magón no quiso que me fuera, y me 
dijo: “Yo le tengo ahora la misma confianza”, y seguí trabajando 
con el mismo ahínco y la misma pasión política que sentía por 
mi amigo don Daniel…

El reloj marca las dieciocho horas. Todos los empleados se 
aprestan a salir. “Hay que tocar retirada”, dijimos, pero la conver-
sación es muy interesante. Invitamos al señor Pérez Fernández a 
dejarlo a su casa a bordo de nuestro fotingo. Él acepta, y ya a bordo, 
reanudamos nuestra entrevista.
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Otra vez, ¡a la cárcel!
Vino la segunda prisión de los redactores de nuestro periódico 
libertario, pero entonces no fui yo a la prisión, por haber escapado. 
La redacción estaba en lo que ahora se llama calle de Colombia, 
antes Chiconautla. Recién clausurada la imprenta y redacción, yo, 
por una azotea vecina, me subí a la de la Casa que ocupábamos 
y, descolgándome con un soga, pude sacar todos los libros y la 
contabilidad de la administración para proseguir la publicación 
de El Hijo del Ahuizote. Volvimos a ganar dinero, y este me servía 
para darles a las familias de los presos sus sueldos.

El Colmillo Público
Más adelante, ya no pudimos con las persecuciones, y poco tiempo 
después, con una imprenta que yo había comprado, hoy una fuente, 
mañana un titulitom y con trescientos pesos de capital, fundé El 
Colmillo Público. (Esto es muy interesante que lo recuerde el lector, 
porque ya verá de dónde vino el orígen de la tremenda prisión que 
sufrió el entrevistado, y más de 500 miembros de la conspiración 
de octubre de 1906). Cuando salió este periódico, me llamó a sus 
oficinas mi viejo amigo, el jefe de las Comisiones de Seguridad, 
Domingo Martínez. Le digo amigo y viejo, porque con eso de 
las aprehensiones ya nos conocíamos mucho. Una vez que acudí 
personalmente al llamado de esa policía, me dijo: “Amigo, ¿no le 
he dicho que don Porfirio no quiere que ustedes hagan ningún 
periódico? Ya quítese de esas cosas y dedíquese a otras”. Yo no 
me amilané, y le contesté: “Don Domingo, si este periódico no es 
ni va a ser político, se trata de comer y todos los que trabajamos 
en El Hijo del Ahuizote vamos a escribir este periódico, con un fin 
netamente frívolo. Se trata de hacer un periódico de caricaturas, 
de teatros, pero nunca político”. Como los primeros meses El 
Colmillo público así fuera, no fuimos molestados.

Otra vez la burra al trigo
Cuando nuestro fin era el de inspirar confianza y después proseguir 
nuestra campaña antiporfirista, dimos un subido color oposicionista 
a El Colmillo Público, ya que Ricardo Flores Magón, Juan Sarabia, 
Librado Rivera, Lauro Aguirre, Antonio I. Villarreal estaban 
presos en Estados Unidos. Entonces palpé la fuerza y simpatía 
que tenía nuestro nuevo periódico. Para juntar la caución de cuatro 
mil dólares que les pedían a nuestros correligionarios presos en 
San Luis, Misuri, abrimos una suscripción entre todos nuestros 
lectores, manifestándoles que los que quisieran podían mandar su 
contribución en la forma que quisieran a donde estaban presos 
Ricardo y sus compañeros. A las cuantas semanas esa suma se 
reunió, contribuyendo nuestros lectores, quién con un peso, quién 
con cincuenta, y otros con cien.

Cuando los trabajos de Sarabia, Aguirre, Villarreal y demás iban 
a tomar una orientación más efectiva como la de tomar las armas 
para derrocar al general Díaz, recibí una carta de Ricardo, en la que 
me decía que si contaba con mi persona y los que estábamos aquí. 
Yo le contesté que incondicionalmente me ponía a sus órdenes.

Sobre la brecha
Seguimos trabajando con más ardor, y un día se nos presentó un 
obrero que nos dijo ser enviado de los obreros de Río Blanco, y que 
quería hablar con nosotros. Con la natural desconfianza, yo hablé 
con él. Este obrero se apellidaba Neira. Me expresó Neira que los 
obreros de Río Blanco habían leído desde el primer número de 
nuestro periódico, y que les gustaba mucho. Que ellos estaban siendo 
vilmente expoliados por los dueños de esa fábrica, y que deseaban 
que les hiciéramos un periódico que se llamaría La Revolución Social. 
Con esto nos venía a robustecer nuestros planes, después que me 
convencí de que aquello no era una celada policiaca, empezamos 
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a editar el periódico de los obreros veracruzanos. Nos quedaron 
a deber los obreros el primer número, pero como nuestro fin no 
era lucrar, continuamos editándolo, y con miles de martingalas lo 
hacíamos llegar por exprés a Río Blanco. Como el material escrito 
de los obreros era valiente, pero mal forjado, nosotros le dábamos su 

“mano de gato”, y yo para resarcir un poco los gastos de la edición, 
le ponía anuncios de los libros que editaba Ángel Pola. Esto, como 
verá usted más adelante, nos causó enorme daño. Por ese detalle 
dio conmigo la policía, que mucho tiempo ignoró que en nuestra 
imprenta se editaba La Revolución Social, pues se creía que en el 
mismo Orizaba había una imprenta en un lugar muy secreto, dado 
que no habían podido localizarla. Un día del mes de octubre del año 
de 1906, cuando menos lo esperábamos, nos cayó la policía y enmedio 
de un lujo de fuerza, vejados y escarnecidos, nos llevaron a Belén.

¿Quién los denunció?
Señor Pérez Fernández, ¿no saben ustedes cómo dieron en el clavo 
los policías de don Porfirio? —le preguntamos.

—Porque atando cabitos e informaciones de los anunciantes, don 
Ángel Pola, al ser interrogado si había mandado publicar aquel 
aviso en ese periódico, La Revolución Social, dijo que el que podía 
saber de eso era quien había tenido injerencia en esa publicación, 
pues varias veces le había comprado libros, entre ellos Guía del 
amansador de caballos y del picador, que precisamente ese era el 
anuncio por el que se le preguntaba. Yo creo —continuó nuestro 
entrevistado— que ese fue el hilo por el que me cazaron.

—Pues ese no fue, señor Pérez Fernández —le replicamos.
—Sí, hombre, yo le enseñaré la sentencia que por el delito de 

rebelión nos instruyeron a más de trescientos liberales.
—No —contestamos—. El verdadero hilo lo sacó un detective 

yanqui de la Agencia Pinkerton, de San Luis, Misuri, pagado por 

el señor Creel. (Ya verá el lector, mañana, qué interesante es ese 
informe secreto que le rinde ese famoso agente al señor Creel). 

La Constitución ha muerto
Y después, señor Pérez Fernández, ¿qué pasó?

—Espéreme tantito —nos contesta—. Quiero contarle que 
cuando teníamos El Hijo del Ahuizote en Chiconautla llegó un cinco 
de febrero. Redactores, empleados y amigos políticos decidimos 
hacer una broma política al general Díaz. Para el efecto, enlutamos 
todas las paredes del frente de la casa, y pusimos un letrero que 
decía: “La Constitución ha muerto”. Ese fúnebre decorado despertó 
la curiosidad de todo México, y por el frente desfilaron miles de 
personas. Todo esto le causaba profundo disgusto a las autoridades, 
y al mismo don Porfirio, y vino a echar leña a la hoguera de la 
antipatía por el porfirismo.

—Qué interesante es para la historia del periodismo todo esto, 
señor Pérez Fernández. Usted ¿nos podría proporcionar esa fotografía?

—Con mucho gusto, y con los autógrafos de todos los que 
estábamos en los balcones desafiando las iras del porfirismo, no 
más que tenemos que ir a su casa.

Abusando de la benevolencia del señor Pérez Fernández, fuimos 
a su casa en la calle de Granaditas. Modesta residencia. Nos con-
duce hacia el fondo de una casa de vecindad, y nos dice antes.

—En estos balcones de la calle vive mi familia, pero allá dentro 
tengo un cuartito adonde tengo mis papeles.

Atravesando un largo pasillo, llegamos al cuartito del señor Pérez 
Fernández. Sobre una pared hay un librero de madera. Está sobre 
una modesta mesa de pino. En ese librero hay muchos libros. A un 
lado, un pequeño escritorio antiguo, y encima, muchos papeles. No 
hay luz eléctrica. Encendemos unas cerillas y a la antigua usanza, 
nos alumbramos y podemos ver con más claridad los muebles que 
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distinguimos en la penumbra. Eran las diez y nueve cuando el señor 
Pérez Fernández nos entregaba la copia de la sentencia que se pro-
nunció en el proceso que por el delito de rebelión le había instruido a 
él y a más de 100 camaradas las autoridades penales del señor general 
Díaz. La sentencia es interesante por el número de procesados.

En el momento oportuno, la publicaremos. Debemos una expli-
cación a los lectores que hayan seguido esta labor de El demócrata. 
Como los documentos del proceso político secreto que estamos 
publicando se refieren a los revolucionarios que trabajan en los 
Estados Unidos, resulta oportuno ilustrar esos documentos con 
los que dicen los revolucionarios vivos aún que hacían labor en 
contra del porfirismo, en México, pues vamos a ver que el gobierno 
dictatorial descubría, por sus investigaciones aquí y en el extran-
jero, las relaciones que había entre los dos grupos, sin que estos se 
dieran cuenta de ello.

Mañana publicaremos el informe rendido al exgobernador Creel 
de Chihuahua por la agencia de detectives Pinkerton, de Chicago, 
en el cual informe le da detalles de los trabajos de los revolucio-
narios y de la vida y los milagros de cada uno de estos. Actores de 
segunda fila en la campaña que violenta y continuamente hicimos 
en México nuevo, desde su fundación, al régimen de la dictadura 
porfirista, podemos hablar con conocimiento de causa acerca de lo 
molesto que era entonces decidirse a escribir en favor de la libertad 
ciudadana. Mas, si en 1909 era molesto escribir en contra de ese 
régimen político, compadezco a los escritores que nos precedie-
ron en esa campaña de libertad. Es cierto que a nosotros se nos 
encarceló, pero la cárcel que tuvimos en Belén ya era “benigna”. Es 
decir ya el alcaide sentía el vendaval de la Revolución y nos trató 
con alguna consideración, y solamente una noche conocimos las 
famosas bartolinas adonde los ratones corrían sobre los cuerpos 
de los presos dormidos.

El informe secreto que publicamos hoy tiene mucho que ense-
ñar, tiene mucho que comentar y es una plena confirmación de la 
manera como ahogaban aquellos hombres, torpemente, la libertad 
de escribir. Y decimos torpemente porque, si se hubiera dejado 
desde entonces escribir, el porfirismo científico habría tenido 
una válvula de escape a todos los odios y de toda la oposición, y 
esa válvula hubiera sido la de escape, y no habría estallado tan 
violenta la ira del pueblo.

El lector debe de meditar este informe secreto, que desde 
mañana marginaremos y comentaremos, y por su lectura deducirá 
todo el desprecio que merece la intromisión de agentes políticos 
extranjeros.

He aquí el informe de la agencia Pinkerton
En su carta, que ya hemos publicado, de fecha 4 de octubre de 
1906, dirigida al general Díaz, el exgobernador de Chihuahua, don 
Enrique Creel, le anunciaba que ya se había dirigido a una agencia 
policial de San Luis Misuri, pidiendo un agente para que vigilara a 
los revolucionarios del otro lado del Río Bravo. Es de presumirse 
que desde antes, el señor Creel ya había solicitado los servicios 
de los detectives americanos, pues pudo enviar al presidente Díaz 
poco tiempo después el informe que con fecha 28 del mismo mes 
de octubre le rindiera el agente confidencial Furlong, acerca de 
las actividades, costumbres, significación, etcétera, de varios revo-
lucionarios. En ese mismo informe dice la agencia detectivesca 
que el trabajo de investigación duró cuatro meses. Esta es una 
confirmación de que el señor Creel desde mucho tiempo antes 
había solicitado los servicios de la mencionada Agencia.

Como verá el lector por el informe, el ex gobernador Creel 
formuló a la Agencia un cuestionario que aquella contestó de la 
manera siguiente.
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Información secreta que el agente N. N., de San Luis, Misuri, dio al 
suscrito, contestando al siguiente interrogatorio
¿Conoce usted a los redactores de Regeneración? Sí, los conozco 
muy bien, por haber desempeñado durante cuatro meses la comi-
sión que usted mismo me dio cerca de esos señores. Diga usted sus 
nombres. Se llaman Ricardo Flores Magón, Enrique Flores Magón, 
Juan Sarabia, Antonio I. Villarreal y Rosalío Bustamante. ¿Pudiera 
usted darme la filiación de estos señores?

Ricardo Flores Magón. Alto: cinco pies, ocho pulgadas. Cuerpo: 
es bastante gordo. Peso: aproximadamente 225 libras. Color de 
los ojos: muy negros. Color de pelo: negro rizado. Color de la tez: 
trigueño oscuro. ¿Fuma? Es un gran fumador de cigarros. ¿Habla 
mucho? Es más bien sobrio, pero tiene facilidad para hablar, y se 
expresa con elegancia. ¿Habla inglés? Muy poco. ¿Tiene mucho 
pelo? Bastante. ¿Qué edad tiene? Representa como cuarenta y 
cuatro años. ¿Es casado? No. ¿Qué otras cosas puede usted decirme 
del señor Magón? Que es un periodista muy inteligente, traba-
jador; activo, ordenado, que nunca se emborracha, que escribe 
muy bien en máquina, que se hace respetar de las personas que lo 
acompañan; que tiene un carácter muy resuelto y enérgico, y que 
está fanatizado por la causa que persigue, con ese fanatismo brutal 
y peligroso que tienen los anarquistas.

Enrique Flores Magón. Alto: cinco pies, ocho pulgadas. Cuerpo: 
es de buen cuerpo.Peso: 115 libras Color de los ojos: negros. Color 
del pelo: negro. Color de la tez: trigueño claro. ¿Fuma? Cigarrillos. 
¿Habla mucho? No, y más bien es pensador y reflexivo. ¿Habla 
inglés? No. ¿Tiene poco o mucho pelo? Tiene bastante, y se lo 
arregla con cuidado. ¿Qué edad tiene? Representa treinta y cinco 
años. ¿Qué más puede usted decirme de Enrique Flores Magón? 
Que viste con gusto; parece americano; anda de prisa; está suges-
tionado por su hermano Ricardo; y lo considero a un nivel inferior 

intelectual respecto de aquel. Creo que es hombre de menos valor 
civil que su hermano.

Juan Sarabia. Alto: cinco pies, siete pulgadas. Cuerpo: es muy 
delgado. Peso: 125 libras. Color de los ojos: oscuros. Color del 
pelo: negro. Color de la tez: trigueño. ¿Fuma? Cigarros. ¿Habla 
mucho? Es de buen humor, le gustan los chistes y las bromas; 
pero es hombre de menos importancia que Ricardo Flores Magón. 
¿Habla inglés? Un poco. ¿Tiene poco o mucho pelo? Bastante. 
¿Qué edad tiene? Representa treinta años. ¿Qué más me puede 
usted decir de Juan Sarabia? Que escribe con facilidad; que es útil 
como periodista; que tiene carácter resuelto y audaz; que tiene la 
cara ligeramente picada de viruela.

Antonio I. Villarreal. Alto: cinco pies, siete y media pulgadas. 
Cuerpo: de buen cuerpo. Peso: 175 libras. Color de los ojos: negros. 
Color del pelo: negro. Color de la tez: negro oscuro. ¿Fuma? 
Bastantes cigarros. ¿Habla mucho? Sí, y se expresa bien. ¿Habla 
inglés? Poco. ¿Tiene poco o mucho pelo? Bastante. ¿Qué edad 
tiene? Veintiocho años, aunque representa treinta y dos. ¿Qué 
más me puede usted decir de Villarreal? Que es el hombre de 
las confianzas de Ricardo Flores Magón; que conoce todos sus 
secretos; que recibía y guardaba el dinero; que ha sido uno de los 
agentes más activos y que también es fanático, como los Magón 
y los Sarabia; que es muy enamorado, le gustan los líos con las 
mujeres, y que lejos de Magón le agrada mucho decir bromas y 
chistes. El padre de Villarreal vive en San Luis, Misuri.

Rosalío Bustamante. Alto: cinco pies, dos pulgadas. Cuerpo: es 
muy delgado. Peso: 125 libras. Color de los ojos: negros. Color del 
pelo: negro. Color de la tez: trigueño claro con bigote. ¿Fuma? 
Cigarros. ¿Habla mucho? No. ¿Habla inglés? No. ¿Tiene poco o 
mucho pelo? Bastante. ¿Qué edad tiene? Veintinueve años. ¿Qué 
más me puede usted decir de Bustamante? Que es carpintero; en 
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el periódico escribía poco, porque no tiene ilustración, y lo ocu-
paban más bien para rotular y dirigir los periódicos. Tuvo algún 
disgusto con los Magón, y se separó de ellos hace algún tiempo. 
Vive en San Luis; está pobre y trabaja como oficial de carpintería. 
Es hombre de poca importancia, y poco debe saber de los secretos 
de los Magón. Es casado y tiene una hija.

Manuel Sarabia. Alto: cinco pies, tres pulgadas. Cuerpo: delgado. 
Peso: 125 libras. Color de los ojos: negros y vivos. Color del pelo: 
negro. Color de la tez: trigueño claro. ¿Fuma? Cigarros. ¿Habla 
mucho? Sí. ¿Habla inglés? Muy poco. ¿Qué edad tiene? Veintiséis 
años. ¿Qué más me puede usted decir de Sarabia? Que es activo, 
de buen trato, y le gusta tomar la administración de espectácu-
los públicos, como circos, comedias, etcétera, y ha desempeñado 
algunos empleados con empresas de orden secundario que viajan 
por los pueblos cortos.

A. Sauceda. Alto: cinco pies, cinco pulgadas. Cuerpo: regular. 
Peso: 140 libras. Color de los ojos: negros. Color del pelo: castaño. 
Color de la tez: blanco. ¿Fuma? Cigarros. ¿Habla mucho? No 
mucho; pero sí se entusiasma cuando toma la conversación. ¿Habla 
inglés? Unas cuantas palabras. ¿Tiene poco o mucho pelo? Sí, y le 
gusta arreglarlo con cuidado. ¿Qué edad tiene? Cuarenta y tres años. 
¿Qué más me puede usted decir de A. Sauceda? Que es persona 
de todas las confianzas de Ricardo Flores Magón; está encargado 
de una tía de los Flores Magón, y probablemente es el depositario 
del archivo secreto de dichos señores, aunque es muy posible que 
no lo tenga en la casa donde vive, sino que todos los papeles de 
importancia estén depositados en alguna caja de seguridad, de las 
que arriendan por renta moderada en varios establecimientos de 
San Luis, Misuri.

¿Dónde vive Sauceda? La última vez que lo vi fue en la casa 
número 2645 de Lafayette Avenue, de San Luis, Misuri. Ese mismo 

día me enseñó el conocimiento de algunos muebles que Flores 
Magón le había consignado a Toronto, Canadá. En esa misma 
casa se reúnen los resto que han quedado de Regeneración, como 
un señor Ríos, y otros simpatizantes de los Magón.

¿Quién remitió los muebles de Toronto? Probablemente fue Enrique 
Flores Magón, porque Ricardo ya se había venido para el estado 
de Texas, a recorrer la frontera, donde ha estado activando sus 
trabajos últimamente.

¿Qué sabe usted del señor Serrano, excónsul de México en San Luis, 
Misuri? No creo que estuviera complicado con los Magón, porque 
estos no le tenían ni confianza ni simpatías; pero siempre me llamó 
la atención su conducta apática, fría e indiferente, pues no supe 
que hubiera tomado ningún interés para averiguar los trabajos de 
los Magón, ni para ayudar a la causa de México en ningún sentido.

¿Qué explicación le dieron a usted los Magón de su conducta, cuáles 
eran sus planes y con qué elementos contaban para realizarlos? Los 
Magón, Sarabia y Villarreal me parecieron siempre de esos hombres 
fanatizados por una idea, y por lo mismo peligrosos, como son todas 
las personas que se encuentran con esa obcecación y esa locura. En 
sus conversaciones hablaban siempre de la tiranía y de la dictadura 
del señor general Díaz; de la terrible presión sobre la prensa y sobre 
los hombres intelectuales; de los progresos del clero para matar al 
Partido Liberal; y de la complicidad con ese orden de cosas de las 
clases ricas, en particular, los hacendados y los industriales, que 
explotan al pueblo trabajador, principalmente a los peones, mante-
niéndolos en la ignorancia y en la miseria. Que no pudiendo tener 
garantías y la libertad bastante para emitir sus ideas por la prensa, 
y siendo perseguidos por el gobierno mexicano, habían tenido que 
emigrar a los Estados Unidos, estableciendo primero un periódico 
en la frontera; después otro en San Antonio, Texas, y finalmente 
uno en San Luis, Misuri; que al pueblo mexicano le gusta mucho 
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la oposición, y que se habla contra el gobierno y contra los ricos, 
y que esas circunstancias les ayudarían mucho para aumentar la 
circulación de su periódico, Regeneración; y que llegando este a las 
clases bajas de la sociedad y principalmente a los obreros, estaban 
seguros de que poco a poco los irían educando en ese orden de ideas, 
haciéndoles conocer los derechos como hombres libres y preparar 
su espíritu y sus convicciones para que, con el curso del tiempo, 
ayudaran a establecer otra distinta administración; que en los 
obreros tenían un filón rico que explotar, porque esa clase social sí 
tenía dinero y aspiraciones, y que era fácil inclinarla al socialismo y 
a las huelgas, preparándola para que tome activa participación en la 
política, que su trabajo sería lento y obra de algunos años, pero que 
la muerte del general Díaz podría precipitar los acontecimientos y 
asegurar el éxito, y que entonces recibirían ellos la compensación 
de sus trabajos y de sus sacrificios, que entre tanto estaban seguros 
de ganar lo bastante para vivir en los Estados Unidos desahoga-
damente, porque los suscriptores y simpatizantes pagaban bien el 
periódico y les hacían constantes remesas de dinero; que de esta 
manera pensaban antes que se les hubiese puesto presos en San 
Luis, Misuri, y antes de que el gobierno de México les hubiera 
entorpecido la circulación de su periódico, que les estaba yendo 
muy bien, porque llegaron a imprimir y a remitir a México hasta 
11 mil ejemplares y a tener entradas de dinero de bastante impor-
tancia, porque a diario recibían una multitud de giros pequeños, 
que, en conjunto, establecían una corriente constante de dinero; 
que en esa época se recibía su periódico en la oficina de correos 
de San Luis, Misuri, como de cuarta clase, y podían remitir los 
periódicos por un centavo, siendo además el papel y la impresión 
muy baratos; que cuando el señor Arellano, de Oaxaca, procedió 
contra ellos, y cuando el administrador de correos de San Luis, 
Misuri, se negó a recibir el periódico como de cuarta clase, y cuando, 

por otra parte, era confiscado en las oficinas de correo de México, 
las cosas se pusieron muy difíciles, vacilaron mucho sobre lo que 
debían hacer, y entonces fue cuando le dieron un nuevo giro a 
sus ideas, planes y trabajos, resolviéndose a organizar el Partido 
Liberal Mexicano, y con ese objeto publicaron el manifiesto del 
1 de julio de 1906. Que desde entonces empezaron a hablar de 
revolución, lo cual no habían hecho antes, y que de entonces para 
acá les ha podido notar a los Magón y socios cierta nerviosidad 
y cierta excitación febril, si bien ya no le fue posible seguirles en 
todos sus movimientos, por haber recibido orden de la oficina de 
Servicios Secretos a que pertenece de suspender ese trabajo para 
ir a desempeñar otro a Denver, Colorado. Que de entonces para 
acá muy poco puede informar, porque solamente hablaba con los 
Magón de tarde en tarde, y cuando por casualidad se encontraba 
con ellos en San Luis, Misuri.

Dígame usted si sabe de algunos periodistas que apoyaran a los 
Magón y les enviaran dinero. Casi todos los periódicos establecidos 
por mexicanos en la frontera americana son simpatizantes de los 
Magón, y sus redactores sostenían constante correspondencia con 
ellos. De México, el periódico que se recibía en San Luis, Misuri, 
como amigo de los Magón era El Colmillo Público, y varias veces le 
dijo don Ricardo Flores Magón que en el redactor de El Colmillo 
Público tenía un amigo leal y resuelto a apoyarlo en todos sentidos. 
(Fíjese el lector que tanto el senador Cravioto como el señor Pérez 
Fernández no sabían hasta hoy cómo les había venido el ramalazo).

Dígame usted de dónde recibían dinero los Magón, ya sea de los 
Estados Unidos o de México, y si cuentan con algunos capitalistas que 
los apoyen. Hasta la época en que yo estuve ocupado por usted para 
adquirir informes, no pude notar relaciones con ninguna empresa 
ni con ningún particular americano, con excepción de uno que otro 
individuo de la frontera, de los que estaban ligados con familias 
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mexicanas y que simpatizaban con los Magón y les remitían dinero 
en pequeñas cantidades. Tampoco supe que de México hubieran 
recibido ninguna cantidad fuerte; ni me hablaron de contar con 
ningún capitalista, ni extranjero ni mexicano; siempre me dijeron 
que su negocio consistía en halagar a los obreros y a las clases traba-
jadoras, y entre ellos conseguir por suscripciones al periódico y por 
colaboración de simpatías pequeñas cantidades que les enviaban 
en giros postales, cheques de bancos y casas comerciales y billetes 
de banco; que los giros y cheques iban extendidos a la orden de 
Antonio I. Villarreal y dirigidos al apartado postal número 584; que 
está seguro de que si se revisan los libros de las oficinas de correos 
de México, se encontrarían bastantes giros internacionales en esa 
forma, y todo por pequeñas cantidades.

¿Está usted enteramente seguro de que los americanos no les han 
ayudado a los Magón? Sí, señor, enteramente seguro, no creo que 
los americanos les hayan prestado ninguna ayuda.

Y los Magón, ¿qué opinión tienen de los americanos, y qué esperan 
de ellos? Los Magón se manifiestan siempre grandes admiradores 
del pueblo y del gobierno americano; les agrada mucho la libertad 
de prensa y creen que, haciendo propaganda para que en México 
se establezca el mismo sistema y se gocen de las mismas libertades, 
eso ha de agradar a los americanos y, con el tiempo, cuando todo 
esté maduro para un cambio de administración, ellos creen poderse 
atraer las simpatías y el apoyo del pueblo americano.

¿Qué opinan los Magón del ejército mexicano? En la primera época, 
que fue cuando yo estuve cerca de ellos, hablaban poco del ejército, 
y se limitaban a hacer esfuerzos porque Regeneración llegara a los 
oficiales, cabos y sargentos.

Dicen que también han trabajado para arrancar compromisos a 
algunos oficiales, ¿es cierto? Esos trabajos deben de ser posteriores, 
porque yo no sé.

¿Sabe usted si han comprado dinamita y otros explosivos? No lo sé.
¿De qué estados de la República han recibido más auxilios? De 

Sonora, Coahuila, Nuevo León, San Luis Potosí y Veracruz.
¿Qué sabe usted de Librado Rivera? Lo conozco muy bien; es un 

hombre de poca importancia. Estaba empleado y ayudaba en lo 
que podía, ocupando un papel secundario. Se ha quedado en San 
Luis, Misuri, en la miseria. Está casado, y tiene un hijo. No habla 
mal, pero no tiene conocimiento como periodista.

¿Sabe usted que los Magón tengan relación con algunos jefes del 
ejército mexicano? No lo sé, y creo que no, porque no tuve conoci-
miento de correspondencia ninguna. Algunas veces se iniciaban 
conversaciones sobre el general don Bernardo Reyes, pero no tiene 
usted idea de lo astuto que es Ricardo Flores Magón, y de la rapi-
dez con que trabaja su cerebro. Todas esas conversaciones sobre 
puntos concretos y delicados de la política y sobre personas no le 
agradan en mi presencia, por más que llegué a inspirarles mucha 
confianza e inmediatamente les daba otro giro.

Ya sabe usted que durante cuatro meses estuve trabajando por 
conseguir los nombres de las personas que enviaban remitidos o 
datos para confeccionar artículos y calumnias al general Díaz, al 
señor Corral, al general Terrazas, al señor Creel y a otras perso-
nas, y aunque me consta que recibía activa correspondencia de 
varios estados, sin embargo nunca pude conocer los nombres de 
los corresponsables (El demócrata tiene la lista de colaboradores 
y corresponsales que publicará a su debido tiempo). Además, en 
aquella época no se pensaba en revolucionar, como ya se lo he 
explicado a usted. Esos proyectos han venido después.

De todo el grupo, ¿a quién considera usted el hombre más peligroso? 
Sin duda, a Ricardo Flores Magón.

¿Lo considera usted capaz de encabezar un movimiento revolucio-
nario? Sí, señor; lo creo capaz de todo.
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Y, si Ricardo Flores Magón fuese aprehendido y puesto en la cárcel 
por varios años, ¿qué sucedería? En el acto se acabaría todo ese 
movimiento alarmista y agitador, pues él, don Ricardo, es el alma 
de todo, y sin él nada harían las otras personas; lo repito, se acabaría 
todo. Fechado el 28 de octubre de 1906.

Hasta esta fecha es el texto íntegro del informe secreto. Ahora, 
para que se vea cómo se siguió al pie de la letra aquello de que si 
fuera aprehendido Ricardo Flores Magón y puesto en la cárcel 
por varios años, oigamos al mártir de las libertades humanas en 
la página 86 del folleto Por la libertad de Ricardo Flores Magón:

“En octubre de 1906 fui arrestado sin orden alguna de arresto, y 
enviado a las oficinas de Inmigración de San Luis, Misuri. De ahí, 
se me plagió en ferrocarril por la noche, camino a México.

“Los detectives me dijeron que iba a ser entregado al gobierno 
mexicano, pero repentinamente, mis guardianes recibieron un 
telegrama de la pequeña estación de Ironton, Misuri, a ochenta 
millas de San Luis, en la cárcel de esa población se me dejó com-
pletamente incomunicado durante tres semanas.

“El San Luis Post-Dispatch, el San Luis Democrat y algunos otros 
periódicos llevaron a cabo una campaña vigorosa para acertar mi 
paradero. Como el cónsul mexicano y los empleados de inmigra-
ción de San Luis, Misuri, sabían dónde me habían escondido, me 
regresaron a San Luis, Misuri, para presentarme una acusación 
falsa hecha por el gobierno mexicano, quien, usando en esta ocasión 
trámites legales, demandaba mi extradición inmediata. La acusa-
ción presentada por dicho Gobierno se basaba en los falsos hechos 
de que durante una huelga de trabajadores en Cananea, Sonora, 
México, en julio de 1906, yo fui líder, fomenté motines, cometí 
asesinato, robo, incendio; pero como probé la coartada, y presenté 

muchos testigos y pruebas irrefutables a mi favor, el comisionado 
especial federal, quien era el juez en mi caso, pudo ver claramente 
la mala fe del gobierno mexicano, y desechó la acusación en contra 
mía. Minutos después, estando aún en el juzgado, supe que el 
cónsul mexicano preparaba otra acusación para poder arrestarme 
otra vez. Me deslicé cautelosamente, y de allí me marché a San 
Luis, Misuri. Cuando mi esposa y algunos amigos regresaron a 
mi hogar, encontraron a cuatro detectives apostados alrededor de 
la casa en espera mía”.

El detective que hizo este trabajo
El detective que rindió este informe logró la confianza de los Flores 
Magón, con quienes llevó vida de compañero durante varios meses. 
¿Cómo logró inspirar esta confianza? Trabajando con ellos como 
agente de anuncios de sus periódicos. En el interesante relato que 
publiquemos mañana, se verá cómo los Magón no supieron que 
aquel agente de anuncios era un policía, y hasta hoy El demócrata 
publica estos importantes documentos. Enrique Flores Magón 
recuerda el detalle del agente de anuncios de que hablamos, y que 
no es otro que el policía de la Furlong.

“¿Está en México Enrique Flores Magón?”, nos preguntamos al ver el 
silencio en que se ha metido voluntariamente este gran inconforme.

Hay que localizarlo, y en verdad que no costó trabajo, pues si 
bien es cierto que la dirección que se nos dio resultaba antigua, 
nada menos que porque el infatigable líder se había mudado de 
domicilio, una amiga de la portera y del líder ácrata fue tan amable, 
que nos dijo:

—Sí, yo sé donde vive don Enrique. El otro día me lo encontré en 
la calle, y me dijo que vivía en la casa número 42 de la calle del Sol.

—Pues a la calle del Sol nos dirigimos.
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Estamos en la casa marcada con el número 42 de la calle del Sol. 
Desde luego se adivina que es una modesta casa, donde a lo largo 
de un angosto pasillo hay una serie de vivienditas muy modestas. 
Una inquilina de no malos bigotes conversa con un hombre maduro. 
Le preguntamos a esa vecinita que si por allí vive don Enrique, y 
ella, medio amostazada, nos responde:

—Aquí no vive.
Comprendemos que hemos sido inoportunos, y en la siguiente 

puerta de la amostazada vecina, nos dicen:
—Sí, señor, allá en el rincón.
Y en el rincón de ese estrecho y largo pasillo está la vivienda de 

Enrique Flores Magón. La puerta de la vivienda estaba abierta. Entre 
la habitación y la puerta de entrada hay una zotehuela, donde dos 
hombres con todo el aspecto y traje de obreros hacen algún trabajo.

Uno de ellos es de aspecto interesante. La cabeza parece mos-
trarnos un temperamento artístico, sus grandes ojos, un poco 
apagados en su brillo por las amarguras de los años, brillan con 
restos del fulgor con que brillaron en mejores años. Un bigote 
fuerte y entrecano le da una marcial apariencia al interesante rostro 
de ese hombre. El arado del dolor ha dejado honda huella en su 
cara, una camiseta muy blanca recibe en la parte de los hombros 
dos fuertes tirantes de un pantalón de obrero mecánico.

Cuando nos ve ese hombre, que nos ha llamado la atención, le 
preguntamos por don Enrique Flores Magón, y nos contesta con 
voz metálica:

—Yo soy.
—Pues… venimos... —le contestamos— a tener una entrevista 

con usted.
—Pasen ustedes —y nos lleva a una pequeña habitación en la 

que juegan con unos dados de madera con el alfabeto unos sim-
patiquísimos rapaces.

—Mis hijos —nos dice don Enrique—. Estos chicos gritan 
mucho. Es mejor que nos dejen solos.

—No, por Dios, don Enrique, a los chicos los queremos mucho, 
no ve usted que nosotros sabemos mucho de eso.

Y los niños siguen jugando con sus dados de madera, y de vez 
en cuando hacen reflexiones a la conversación, tan oportunas, que 
nos hacen reír.

En una esquina de la habitación hay una herramienta de 
carpintería. Sobre la pared, unas muy buenas fotografías. Desde 
luego adivinamos en ellas a los dos Flores Magón y a algunos de 
los revolucionarios de 1906. Les echamos el ojo para su opor-
tunidad, y don Enrique empieza a contarnos algo de su vida 
pintoresca e interesante como la de algún nihilista del tiempo 
de Alejandro Romanoff.

No soy mexicano, soy italiano
A raíz de la prisión que sufrimos en San Luis, Misuri, nos fuimos 
a tierras canadienses, con la seguridad de que hasta esas lejanas 
tierras no llegaban las persecuciones del dictador don Porfirio. 
Trabajamos en rudos trabajos manuales hasta que, a fuerza de 
sacrificios, reunimos algunos dólares, los limitados para ir pensando 
en regresar a la frontera todos juntos, mas un día, a fuerza de ser 
espiados tantas veces por los detectives, se me puso en la cabeza 
que, ya en Toronto, los espías de Porfirio Díaz nos habían encon-
trado la pista, y que no tardarían en capturarnos. Hice saber esto 
a mis compañeros, y se resolvió violentamente que mi hermano 
Ricardo y Juan Sarabia salieran esa misma noche con rumbo a la 
frontera yanqui-mexicana, pues el dinero que teníamos ahorrado 
no era suficiente para pagar el tercer pasaje. Así lo hicieron, y 
apenas dejamos la casa donde vivíamos, los detectives la catearon. 
Yo descubrí esa maniobra, porque una vez llegando a la puerta 
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de mi casa en Toronto, un individuo me preguntó que si yo era 
mexicano, y le contesté que no, que era italiano. Para el efecto, fingí 
el acento italoamericano.

Como estibador y en el cemento
Cuando se fue mi hermano con Sarabia para el sur de los Estados 
Unidos, yo me quedé trabajando en unos trabajos de cemento; 
ganaba como salario nueve dólares semanarios. De esos nueve 
dólares, ahorraba cinco para ir juntando para pagar mi pasaje que 
costaba 175 hasta El Paso, Texas. Figúrese usted cuánto tiempo tenía 
que trabajar y esperar para reunir esa fabulosa suma. Así estuve 
trabajando hasta que, por fin, viendo que debería de violentar mi 
viaje a la frontera norte de mi país, decidí hacerlo en escalas, y 
con lo poco que tenía, llegué a Nueva York, con medio dólar. Allí 
trabajé en el edificio Singer hasta agosto de 1907, que es cuando 
supe que los planes de mi hermano y demás revolucionarios habían 
sido descubiertos por una traición de dos oficiales del ejército. Hay 
que hacerle notar que cuando me escribió mi hermano Ricardo a 
Toronto que yo tenía catequizado a esos dos oficiales, le contesté 
diciéndole que tuviera mucho cuidado con una celada.

Hacia Los Ángeles, California
Como pude, reuní cincuenta dólares, y me embarqué en un tren lla-
mado Colonial con rumbo a Los Ángeles, California, para ponerme 
al habla con mi hermano. Desde luego le advierto que este viaje 
lo hice con nombre supuesto y con muchas precauciones, puesto 
que por mi cabeza también se daban algunos miles de dólares. 
En el trayecto me iba formando mis planes para poder llegar sin 
ser notado por los detectives, y en cada estación yo tomaba mis 
precauciones para no ser muy visto. Así duré todo el tiempo que 
fue necesario para llegar a Los Ángeles, California.

Ocho meses preso por voluntad
Cuando llegué a Los Ángeles, California, me fui a la casa de un 
correligionario llamado Rómulo Carmona, a donde permanecí 

“preso por voluntad” ocho meses. Hice esto para que, por medio de 
Carmona, mi hermano supiera que yo estaba allí, y que, estando 
yo ya cerca de él, nuestros trabajos se podrían empezar de nuevo. 
Para el efecto, tras de una espesa red de alambre que tenía el locu-
torio de la cárcel del Condado de Los Ángeles, mi amigo metía 
unos papelitos de cigarrillos americanos, a donde en una clave 
mi hermano le daba instrucciones a Carmona, para que me las 
comunicara, y yo a la vez a nuestros correligionarios.

64 grupos organizados
Fue entonces cuando yo me encargué de lleno de la dirección y 
administración de Revolución, el periódico tan perseguido por 
los esbirros de Porfirio. También conocí en aquellas fechas a mi 
buen amigo y camarada Práxedis Guerrero, a quien propuse como 
secretario de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, 
pues encontré en Guerrero dotes eminentes para periodista y para 
revolucionario. Mi hermano, que era el jefe, aunque estuviera preso, 
me ratificó ese nombramiento, y me dio todas las instrucciones e 
identificaciones de jefes de grupos revolucionarios que teníamos 
regados en todo el país azteca desde el Bravo hasta Yucatán. El 
total de esos grupos armados y revolucionarios listos para obrar en 
contra del gobierno de Porfirio era sesenta y cuatro. Todo estaba 
debidamente organizado. El jefe del grupo de Sonora era Manuel 
M. Diéguez; el de Torreón, Juan Álvarez; el de Río Blanco, el 
obrero Neira; el de Melchor Ocampo, Estado de México, Andrés 
Avelino Sánchez; el de Oaxaca, ingeniero Ángel Barros; el de 
Uruapan, Alberto V. P. Tagle; en fin, son los únicos que me vienen 
a la memoria.
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Aniversario de “mátalos en caliente”
La fecha para el nuevo levantamiento, después de haber fracasado el 
de 1906, fue convenida para el 25 de junio de 1908, para solemnizar 
de esta manera el aniversario de los fusilamientos de Veracruz, que 
se conocen por “mátalos en caliente”, pero…

Aquí don Enrique se sulfura, se pone frenético, y con voz airada 
nos dice:

—También en esta vez, los espías de Díaz y de Creel nos des-
cubrieron nuestros movimientos, y la víspera del levantamiento 
de todos los grupos, como obedeciendo a un conjuro, en todas 
las poblaciones a donde había compañeros, cayeron los esbirros 
mexicanos y a unos compañeros los asesinaron, a otros los pusieron 
presos, otros se fugaron y el levantamiento abortó.

—Mas, ¿cómo fue eso, señor Flores Magón?
Nuestro entrevistado se mesa los cabellos, y nos dice...

Una contrafigura de Antonio I. Villarreal
La cosa es novelesca. Como Antonio I. Villarreal estaba preso 
junto con mi hermano, y él había tenido mucho contacto con 
los jefes de grupo de la frontera, se buscó con mano maestra una 
persona que fuera la contrafigura de Antonio I. Villarreal, y se 
mandó que fuera con el jefe del grupo revolucionario de Torreón. 
El ardid fue de resultados magníficos. El compañero Juan Álvarez 
cayó en las redes de aquel polizonte porfirista después de consultar 
las fotografías que que tenía de Villarreal, y de que el otro fungió 
tan bien su papel que a los pocos días Sánchez le contó todos los 
secretos y la ramificación del movimiento armado. Así fue como la 
noche del 24 de junio de 1906, en todos los estados de la República 
se aprehendió a miles de conjurados de ese nuevo levantamiento.

Íbamos de nuevo a ser aprehendidos
Como yo tenía que estar la noche del 24 de junio de ese año en El 
Paso, Texas, para pasarme del lado mexicano, tan luego como hubié-
ramos tiroteado a los soldados federales por el lado noroeste de la 
población, mientras que los conjurados de adentro lo hacían a los 
cuarteles, teníamos escondidos en casa de Prisciliano Silva ochenta y 
tantos rifles, muchos miles de cartuchos, bombas de dinamita, etcé-
tera, etcétera. Todo este material estaba listo en esa casa que le cito, 
y que estaba ubicada en la calle de El Paso, por el barrio mexicano.

—¿Y cómo se salvó usted?
—Como siempre me he salvado, a fuerza de astucia. Así fue como 

solamente nos salvamos Librado Rivera, Práxedis Guerrero y yo.

Se declaran anarquistas
Entonces, corajudo y acicatado por esos fracasos, decidí lanzar un 
manifiesto netamente anarquista. Este manifiesto causó una sensa-
ción tremenda en toda la línea divisoria, y fue publicado por todos 
los periódicos asalariados de Porfirio de esa zona. El manifiesto 
nos había sido robado antes de publicarlo, por los espías de Díaz. 
Con este motivo, los cónsules nos hicieron una campaña de prensa 
presentándonos a los correligionarios y no correligionarios como 
unos peligrosos anarquistas. Esto nos empezó a hacer daño entre 
nuestro correligionarios de México, pero muy pronto volvimos 
esa arma contra Porfirio, explicando a nuestros compañeros de 
México que esas no eran sino armas innobles del porfirismo para 
que cayéramos en desgracia con ellos. Desde luego que dimos 
esas explicaciones. Nuestros compañeros se enfurecieron más, y 
nos enviaron emisarios diciendo que estaban otra vez listos para 
otro levantamiento armado.
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Otra vez la intentona
Pocas semanas después de que la conspiración de junio de 1908 fue 
abortada por los trabajos de policía mexicana y norteamericana, 
y teniendo solamente por todo armamento diez rifles, llamé a los 
que formábamos todavía el pie veterano de los revolucionarios y 
les dije: “No tenemos más que diez armas y unos cuantos cientos 
de cartuchos, pero con estas pocas armas y con estos cartuchos 
debemos hacer la revolución. Allá adentro de nuestro país, nos 
esperan muchos otros, un rifle será para mí, otro para Práxedis 
Guerrero, de manera que los ocho restantes que den un paso al 
frente”. Todos los presentes lo dieron, pero como no queríamos 
llevar gente sin armas, escogimos a ocho de aquellos valientes. 
Entre ellos a uno que después figuró mucho en nuestras guerras 
civiles, José Inés Salazar.

José Inés Salazar
José Inés Salazar llevaba en aquellas épocas lejanas el cargo de 
guía. Salimos de El Paso, Texas, la noche del 26 de junio de 1908. 
Con una cautela inmensa, nos acercamos a la frontera de México 
y de los Estados Unidos por un punto llamado Columbus, Nuevo 
México. Después de una accidentada marcha, llegamos al frente 
de Palomas, Chihuahua. Allí trabamos un combate con las fuerzas 
federales que ya nos esperaban. Como nuestras municiones eran en 
número corto, no pudimos seguir atacando a los federales y deci-
dimos retirarnos, buscando el camino de Casas Grandes, adonde 
estábamos seguros de que nos esperaba el compañero Enrique 
Portillo con cincuenta hombres muy bien montados y pertrechados.

Perdidos en el desierto
Como la travesía que íbamos a efectuar era penosísima, larga y 
peligrosa, a los pocos días de haberla emprendido y estando en 

medio del desierto, José Inés Salazar se nos perdió y se fue a 
esconder en un pequeño mineral llamado Los Ojitos.

“Quedamos los más resueltos, los más valientes. Como nadie 
de nosotros conocía aquellos terrenos áridos, anduvimos perdidos 
cuatro días, durante los cuales no bebíamos una sola gota de agua, 
no probamos alimento. Por fin, vagando, vagando, llegamos a un 
mineral, a donde había una estación de ferrocarril y estaban des-
cargando carbón. Para evitar sospechas, nos revolcamos Práxedis 
Guerrero y yo en el carbón descargado y una vez que estábamos 
muy negritos decidimos bajar al pueblo cercano, fingiéndonos 
mineros que íbamos a Ciudad Juárez a curar al compañero que se 
había lastimado de un pie en la ina. Guerrero había sido herido en 
Palomas. Y así llegamos con felicidad a Ciudad Juárez. Para pasar 
al lado americano por el Puente Internacional de El Paso, Texas, 
esperamos que salieran los obreros de las Smelting y confundidos 
entre ellos llegamos otra vez a tierras norteamericanas”.

Cómo se fugó Ricardo Flores Magón en 1906, y la sospecha de un 
agente de anuncios
Díganos, señor Flores Magón, ¿usted sospechó o supo que alguien 
de los que trabajaban con ustedes pudiera ser un espía o un traidor?

—No, nunca sospeché de nadie, porque lo agrio lo tratábamos 
solamente Juan Sarabia, mi hermano Ricardo y yo. Atando cabitos, 
ahora creo que un individuo que se nos metió como agente de 
anuncios pudo haber sido el detective que pagó Creel para que 
supiera algo de nuestros planes.

—Y, ¿cómo se fugó su hermano Ricardo la noche del 4 de octu-
bre de 1906?

—Mi hermano no estaba en la casa a donde lo fueron a apre-
hender. Cuando la policía estaba cateando esa casa, en El Paso, 
Texas, mi hermano se escurrió y se fue a esconder en el umbral 
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de la casa de telégrafos, y allí se estuvo hasta que la policía se fue. 
Entonces, de una manera muy cautelosa, llegó a la casa de un gran 
correligionario, de todas sus confianzas, llamado Modesto Díaz. 
Le participó el peligro en que estaba y del que se había salvado, 
y resolvieron irse a dormir a Isleta. Allí estuvieron, durmiendo a 
campo raso, hasta que decidieron irse de moscas en un tren que 
salía para Los Ángeles, California. Afortunadamente, no hubo 
novedad y llegaron a Los Ángeles, donde Ricardo de nuevo volvió 
a luchar por la libertad política de nuestro país.

La entrevista había terminado, don Enrique Flores Magón se puso 
a la disposición de nuestro fotógrafo. Se impresionó un buen retrato, 
le pedimos las fotografías que estaban colgadas y despertaron nuestra 
curiosidad. El líder ácrata nos presenta un compañero de Puebla.

Un trabajo corto
El señor Creel dio margen a que los detectives yanquis se ensañaran 
cruelmente con los perseguidos políticos, y para demostrar que esa 
saña era terrible, despiadada, vamos a copiar algo que es interesante. 
Se trata de las declaraciones que ante la corte de Los Ángeles, 
California, hizo, bajo juramento, el detective Furlong, a quien ya 
conocen los lectores de estas notas. Oigamos lo que declaró ante 
esa corte, interrogado por el defensor del revolucionario Ricardo 
Flores Magón. Si existe alguna duda sobre quién alquiló a Furlong y 
a sus agentes, para atrapar a Magón, esa duda quedará desechada al 
leerse una parte de la declaración bajo juramento dada por Furlong 
ante la Corte de Los Ángeles, California. Hela aquí.

Interrogatorio por Mr. Harriman
Pregunta: ¿A qué negocio se dedica usted?
Respuesta: Soy el presidente y gerente de la Compañía Furlong, 
de Servicio Secreto, de San Luis, Misuri.

P: ¿Usted ayudó a aprehender a esos hombres?
R: Yo lo hice.
P: ¿Qué derecho le asistía?
R: Ese es objeto que se deducirá de las declaraciones.
P: ¿Tenía usted orden de aprehensión?
R: No, señor.
El defensor: La otra pregunta está retirada, y ahora usted le pre-
gunta si él tenía una orden de aprehensión.
Mr. Harriman: Sí, señor.
P: ¿Capturó a ellos sin orden de aprehensión?
R: Sí, señor.
P: ¿Usted se apoderó de algunos objetos de la propiedad de ellos 
sin su autorización?
R: Sí, señor.
P: ¿Entró a la casa y la registró sin autorización?
R: Sí.
P: ¿Y se apoderó de los documentos de ellos?
R: Yo no los despojé de los documentos. Yo los capturé y los encerré, 
y luego volví y cogí los documentos.
P: Los tomó de la casa de ellos, y se los guardó, ¿lo hizo usted?
R: No, señor. Los entregué más adelante.
P: Bueno. ¿Usted los retuvo tanto tiempo como los tuvo en su 
poder?
R: Sí, señor.
P: ¿Quién pagó a usted para desempeñar ese trabajo?
R: El gobierno mexicano.

No se crea que Furlong estuvo indeciso en el objeto de su persecu-
ción. Un periódico de Los Ángeles, California, dice que Furlong, 
fanfarroneando sobre la captura, afirmó que había “andado tras de 
Magón” y sus amigos por más de tres años. “Durante ese período he 
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tenido éxito en coger 180 revolucionarios mexicanos, que entregué 
al gobierno de Díaz, quien hizo un trabajo corto con ellos”.

De acuerdo con una declaración bajo juramento hecha por W. 
F. Zeickey, y que existe en los archivos de la corte de Los Ángeles, 
California, se establece que Furlong dijo: “No estar interesado en 
este asunto, porque se enjuicia a los demandados como por trasla-
darlos a Arizona; que es todo lo que queremos nosotros (queriendo 
decir él y las autoridades mexicanas) es llevar a los perseguidos a 
Arizona, y luego nosotros veremos de pasarlos al otro lado de la 
línea divisoria”. Estas declaraciones, que son auténticas, que son 
ciertas, son una afrenta para todos los que intervinieron en esa 
persecución de los que combatían la dictadura porfirista.

Hay que fijarse en las palabras de Furlong: “He tenido éxito en 
coger a 180 revolucionarios mexicanos, que entregué al gobierno 
de Porfirio, quien hizo un trabajo corto con ellos”.

¡Qué hizo un trabajo corto con ellos! Es decir que ese detective 
yanqui había entregado 180 revolucionarios o acusados políticos 
para que fueran fusilados por el gobierno porfirista. Era una tarea 
macabra la de esos detectives. Preso que entregaban, preso que 
era fusilado.

Y no tan solo era el crimen, sino la fama que cobraba el estado 
social de México al oír que en cuanto Furlong entregaba a sus 
presos “el trabajo era corto”. ¿Qué dirían de esto los funcionarios 
rectos y probos de la justicia americana, que tanto respetan la vida 
humana? ¿Qué dirían los periódicos de estos atentados sin nombre 
a las garantías individuales? Porque no se trataba de tramitar un 
juicio de extradición legal. No. Lo que efectuaba Furlong, pagado 
por Creel, era una serie interminable de plagios. Tan es así, que las 
veces que los perseguidos políticos, como en el caso de Ricardo 
Flores Magón, podían acudir a las garantías de las leyes americanas, 
estas no tenían más remedio que ponerlos en libertad, pues solo se 

trataba de calumnias judiciales, para poder lograr que les fueran 
entregados los perseguidos políticos para ejercer la más terrible 
de las venganzas, la pena de muerte.

¿Y qué dicen nuestros lectores de los juicios críticos del famoso 
detective Furlong? ¿Qué dicen de la habilísima forma en que entró 
a trabajar con los Flores Magón?

Nosotros declaramos que el ardid y la astucia de ese detective 
yanqui sobrepasó las esperanzas del señor Creel.

UNA CARTA DE NUESTROS LECTORES

Ignacio Eduardo Rodríguez, Allende núm. 55, México, D. F.
Jefe de Redacción de El demócrata, Ciudad.
He leído con sumo interés los artículos que sobre el movimiento 
revolucionario de 1906 está publicando El Demócrata, y ellos me 
recuerdan momentos trágicos y pavorosos que viví al lado de 
Santiago de la Hoz, Daniel Cabrera, Luis Jasso, Alfonso Cravioto, 
doctor De la Peña, Federico Pérez Fernández, Martínez Carreón, 
Paulino Martínez y otros tantos periodistas de oposición en aquella 
lejana época.

Esta carta tiene por objeto hacerle conocer al redactor que tiene 
en sus manos la labor meritoria de hacer justicia a quienes fueron 
precursores de la Revolución, un hecho demasiado significativo 
y de un valor histórico para los obreros de artes gráficas que lo 
llevaron a cabo y quienes en esa relación que se hace merecemos 
una mención siquiera, los muertos y los vivos, en pago de tantas 
amarguras que sufrimos y tantos atropellos como soportamos 
en aras de la libertad de pensamiento, ayudando eficazmente a 
combatir al gobierno de Porfirio Díaz.

Los obreros tipógrafos de hace 30 años, con raras excepciones, se 
prestaron a laborar en periódicos de oposición por dos motivos; 
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primero, que los editores y redactores solo contaban con su buena 
voluntad y valor a toda prueba, y con casi nada de dinero, lo que 
hacía siempre inseguro el pago de sus salarios; y el segundo, que 
temían ir a pasar vacaciones al Palacio Campuzano, la Cárcel de 
Belén, como en nuestro argot decíamos.

A iniciativa del doctor De la Peña, el que esto escribe, Salvador 
Estarrona, Julio Larios, Mauricio Villaverde, Federico Ferro, Luis 
G. Mellado, hermano de los reporteros actuales, Pioquinto Ortiz y 
otros que no llegaban a una docena, formamos el grupo “Ser o no 
ser”, cuya finalidad suprema sería trabajar siempre en periódicos 
de oposición, nos pagaran o no nos pagaran, pero que no cesara 
la campaña en contra del gobierno de Díaz, sin importarnos los 
resultados de nuestra resolución.

Trabajamos en El Hijo del Ahuizote, Excélsior, de De la Hoz; 
El Monitor Liberal, El Nieto del Ahuizote, El Paladín, El Trancazo, 
Onofroff, La Voz de Juárez y Los Sucesos, siguiendo las alternativas 
de éxito o de derrota que tenían dichas publicaciones, hasta llegar 
a la revolución armada de 1910, en que algunos de los tipógrafos 
mencionados fuimos al campo de la lucha a ratificar nuestra manera 
de pensar y de sentir, con el fusil en la mano, ya que las ideas escritas 
no habían sido tomadas en cuenta.

Todo esto consta perfectamente al indómito y modesto revolucio-
nario Federico Pérez Fernández y a quienes viven aún de los que 
he mencionado, habiéndome tocado el honor de ser formador de 
El Hijo del Ahuizote, en diversas épocas, y de El Colmillo Público, 
desde su fundación, llegando a director de La Voz de Juárez, al ser 
asesinado el inolvidable don Paulino Martínez.
Yo reconozco el alto mérito de las informaciones que está publi-

cando El demócrata, por las cuales se hace, aunque tardía, justicia 
al valor y entereza de aquellos hombres de acción que formaron 
en las filas del periodismo de combate en tiempos del Tetrarca 

Oaxaqueño; y juzgo también que como un acto de justicia no de 
insustancial vanidad se haga mención de los obreros que pres-
tamos valiosa y decisiva ayuda a esa campaña, doliéndome que 
sólo vivamos de aquel grupo, para ver en parte realizadas nuestras 
ansias de libertad, Mauricio Villaverde, Salvador Estarrona y el 
que esto escribe.

Muy agradecido por la atención que le merezca mi súplica, en 
nombre del ideal que nos reunió en esa época, cuyo recuerdo 
aterra, quedo suyo, siempre por la causa que persigue el Trabajo 
Organizado.

Ignacio Eduardo Rodríguez

A LOS HIJOS NO SE LES DEBE NEGAR

El demócrata ha estado publicando en sus ediciones de los últimos 
días una relación bien documentada sobre el fracaso del movi-
miento sedicioso tramado en El Paso, Texas, en el año de 1906, y 
en ella me ha llegado mi turno, con motivo de una comisión oficial 
que fui a desempeñar entonces en Chihuahua…

Desempeñando el cargo de magistrado, en mediados de noviem-
bre de 1906, fui llamado a Chapultepec por el presidente. Ya en su 
presencia me informó ampliamente del complot de El Paso, Texas, 
y me indicó que deseaba que fuera yo a Chihuahua, para ayudar en 
sus labores y asesorar, si era preciso, al juez de Distrito, que lo era 
el licenciado Benigno Frías y Camacho; hombre de conocimientos 
y lealtad; pero que por sus años —frisaba en los setenta—, por su 
carácter encogido y por la calidad del asunto que se le había venido 
encima, estaba aturullado y andaba metido en atolladeros. Algo 
más había, que yo descubrí estando ya en Chihuahua. Algún alto 
empleado del juzgado traicionaba a Frías y Camacho, recibiendo 
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dinero de los conspiradores. Y hasta el propio agente del Ministerio 
Público tenía sus vistas al futuro como conspirador.

No es exacto que haya tenido varias entrevistas con el presidente 
sobre el particular. No tuve más que una, bien larga. Ignoro si 
escribió al señor Creel dos cartas sobre mi viaje; la única que yo 
conozco es la que es la que El demócrata ha llamado carta blanca 
o en blanco, porque el presidente en ella me daba patente para 
proceder como mejor conviniera. Carta igual envió al jefe de la 
zona, general José María de la Vega.

Una vez que el presidente me instruyó prolijamente de todo y 
me dio a conocer sus impresiones personales sobre el caso, me dijo:

—Lo he escogido a usted entre los candidatos que discutí con 
Novoa, el subsecretario de Justicia, porque sé que su juicio no se 
blandeará ni para servir a intereses de política local, ni para servir 
a los de los conjurados. Va usted con toda mi confianza para hacer 
justicia y nada más que justicia. Lo que disponga la ley para el caso, 
y nada más. Y no atienda otras indicaciones que las mías.

El propio Demócrata, en sus artículos, ha expresado con honra-
dez que Díaz lo que quería era que en el caso los procedimientos 
se ajustaran a la ley. Rígidamente, pero dentro de la ley.

Todavía al despedirme del presidente, recabé de él si no tenía 
algunas otras instrucciones que darme, y me refrendó:

—Ninguna más; creo que me ha entendido usted. Ley y nada 
más que ley.

Protesto que esa fue la única consigna que recibí en mis largos 
años de servicios en la judicatura y la magistratura. El que quiera 
creerlo, que me crea; el que no, que me demuestre lo contrario, 
aunque me tiene sin cuidados. Consigna que me honra. ¿Quiere 
decir esto que no diera consignas y que a otros no se las haya dado? 
Absolutamente. Debe haberlas dado a porrillo. Yo tuve suerte para 
no ser de los que las recibían y nada más. No sé si hubiera recibido 

alguna contra deber y conciencia qué hubiera hecho. Tal vez la 
hubiera cumplido; o tal vez me habría ido a conspirar a El Paso… 
¿Que aquellos eran tiempos de consigna? ¿Que ahora son otros? 
Puede ser… Para mí es pamema creer que, quien tiene necesidad 
de establecer disciplinas para gobernar, no dé consignas. Y sin un 
principio, siquiera, de disciplina política no hay gobierno posible…

En la siguiente narración veremos lo que se hizo en Chihuahua 
y cómo terminó el proceso de los revolucionarios de 1906.

Por qué acepté la consigna
Bajo tales auspicios, marché para Chihuahua. No es exacto que 
demorara mi viaje por circunstancia alguna. En la noche del mismo 
día que conferencié con el presidente, salí rumbo al norte. Y esto 
debe haber sido por mediados de diciembre de 1906… Al llegar a 
Chihuahua, me encontré con ciento veintidós presos políticos en 
la cárcel, y con algo insólito; muchos que querían entrar a aquella, 
sin deber nada, para obtener la alternativa de revolucionarios.

Recuerdo que, con aprobación del presidente, una de las prime-
ras medidas que tomé, haciendo uso de la carta blanca que llevaba, 
fue la de que el general Vega, jefe de la zona, no siguiera utilizando 
como espías entre los conspiradores a oficiales del ejército. Para 
mí, la función del militar era bien distinta; oficial que hace de 
espía no estando en campaña y contra enemigo en armas lastima 
el pundonor de su instituto.

La instrucción del proceso a los presuntos responsables no fue 
cosa difícil, aunque sí laboriosa. El delito estaba comprobado con 
las propias confesiones de algunos. Y lo llamo así porque a los actos 
que llevaban a cabo los conspiradores así los llama la ley; ley que 
aún rige y que ya he citado. Si en el Código Penal no existiera la 
cortapisa para los delitos de sedición y rebeldía, como existe en 
todos los similares de la América Latina, ya nos pasaríamos el 
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rato agradablemente los mexicanos, tramando cómo echar del 
poder al que lo ejerce, así sea legítimamente. Juan Sarabia, César 
Canales, De la Torre y pocos otros estaban confesos y sostuvieron 
con entereza sus participaciones en el complot. La mayoría la negó, 
sin poderse comprobar lo contrario, o bien resultó inodada de un 
modo tan indirecto y accidental que fue puesta en libertad. No 
haberlo hecho así habría sido proceder dando torniquete a la ley, 
y a mí no me habían mandado, en obsequio de la verdad, para eso.

Y conste que entre las instrucciones que para el proyecto de 
asalto a Ciudad Juárez se habían dado por los líderes estaba, por 
ejemplo, la de dinamitar la casa de un señor Ochoa, un pobre 
anciano, ajeno por completo a la política, y cuyo único delito era 
ser acaudalado. Probablemente es disculpable que una revolución, 
si quiere triunfar, tome los recursos precisos de donde pueda y 
como pueda, pero la ley no lo estima así, y castiga el hecho.

De la multitud de aprehendidos, destacaban como hombres 
de valor y de ideas; Juan Sarabia y César Canales. Este lo traía 
de abolengo, pues si mal no recuerdo era descendiente de aquel 
Canales famoso de Tamaulipas, que dio guerra lo mismo a los 
gringos que al gobierno mexicano.

Cómo eran Sarabia y Canales
Juan Sarabia era un carácter; un estoico, un convencido sincero de 
que la revolución era fatalmente necesaria. Tenía su buen talento 
natural; energía y fondo. Aunque retraído de carácter y suspicaz, 
cuando se explayaba (y conmigo solía hacerlo) se le advertía el 
entusiasmo del que cree que tiene una misión y obra por convicción. 
Lástima que su literatura política, su evangelio preferido fueran las 
Voces de admonición y de combate de Vargas Vila, que no es segura-
mente un gran evangelio. César Canales era un valiente. Tenía un 
corte enteramente militar. Había sido alumno de Chapultepec. De 

pocas palabras y relativa mentalidad, su arrojo y su decisión eran 
temerarios. Estando ya preso, se procuró una enorme pistola de 
calibre 44, no para asesinar al juez de Distrito, que era un “viejo 
infeliz”, según su frase, ni para hacerlo conmigo tampoco, sino 
para vaciársela al empleado del juzgado que los había traicionado, 
y al agente del Ministerio Público por “antipático”. Y lo hubiera 
hecho. Supe que él, sin poderlo comprobar, que había salido del 
taller en donde trabajaba en Laredo, un sábado a mediodía, para 
encabezar el ataque a Las Vacas, de que la prensa de aquel enton-
ces habló bastante, y el que no tuvo éxito. Canales se presentó a 
su taller el lunes siguiente, a la hora de costumbre, para probar 
la coartada. Para ello había tenido que hacer ochenta leguas en 
treinta y seis horas.

Cómo era de la Torre
Vicente de la Torre era un encadenado a la férrea voluntad de 
Sarabia. Entre los demás procesados había de todo, pero predomi-
naban los anodinos. Los positivamente peligrosos habían quedado 
del otro lado. No se ha hecho la debida justicia a Librado Rivera. 
Era incansable. Trabajaba catorce horas diarias en Regeneración. Y 
hay que poner en su lugar a Lauro Aguirre, que, desde los tiempos 
de la Santa de Cabora, Teresita Urrea, a la que acompañaba, no era 
más que un industrioso. Yo digo la verdad sin repulgos.

Cuánto tiempo duró la averiguación
En mes y medio la averiguación estuvo concluida. Para esas fechas, 
más de la mitad de los procesado habían sido puestos en libertad. 
Los autos así lo dicen. Algún gobernador cercano había recibido 
la indicación de que no siguiera haciendo remesas de presos a 
pie y por cientos de leguas de distancia, por el simple delito de 
leer Regeneración.
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No es verdad, como he dicho, que la vista de la causa se cele-
brara en el Teatro de los Héroes, ni que asistieran a ella el general 
Terrazas ni el señor Creel. Terrazas estaba tullido a consecuen-
cia de un reumatismo. Yo intenté que en el teatro fuera la vista, 
pero se optó porque se celebrara en el salón del juzgado, bastante 
amplio. Hubo su público; pero todo pasó en calma. Por supuesto 
que hubo sus diatribas para el general Díaz. ¿Qué era preferible? 
¿Acallarlas por la intimidación y limitando el derecho de defensa, 
o dejar rienda suelta al desahogo, lógico en quien se ve procesado 
por ideas, y al propio tiempo dejar así que el eco de una tempestad 
remota, pero en marcha, llegara a los oídos del César que vivía 
crédulo de que el pueblo estaba feliz y contento?

De ciento veintidós procesados, la sentencia abarcó solo a die-
cisiete. Y de estos, solo Sarabia, Canales y de la Torre tuvieron 
sentencias que excedieron de tres años, fluctuando las demás entre 
seis y veinticuatro meses. Por menos, muchos otros no la han contado 
después… A mí, me tuvo Carranza siete meses en Veracruz, preso, 
por el delito de haber sido defensor, como abogado, de Félix Díaz.

Antonio Villavicencio fue por los presos
Sentenciados los presos, Antonio Villavicencio se encargó de traer-
los a México en revisión de la sentencia, y con esta orden: “Todos 
absolutamente deben llegar sanos y salvos a México”. Y así llegaron. 
Yo aconsejaba a Sarabia, Canales y De la Torre que no apelaran de 
aquella. No me hicieron caso. Apelaron, y entiendo que el Tribunal 
de Circuito les aumentó algo la pena. ¿Por consigna? No lo creo. 
Creo más bien que por enmendarse la plana el magistrado de 
circuito y granjearse la buena voluntad de Augusto, demostrando 
que él, el magistrado, sí sabía hacer justicia… Hoy mismo acaso 
pasen las cosas en igual forma. Somos humanos. Y los mexicanos 
muy humanos en esto…

Cuando informé al presidente Díaz de la psicología de los 
presos y le hablé de las dotes de valor de Canales, me contestó:

—Lástima que esté de la otra banda, porque ya en esta van 
escaseando.

Con el Código en la mano, podría demostrar a los que procedie-
ran sin prejuicios que a ninguno de los procesados se les aplicó en 
Chihuahua ni un día más de la pena que les correspondía. Alguno, 
tal vez, viva aún, de los sentenciados, y a su testimonio apelaría sin 
ambages. Lo que sucede es que, en este terreno, fallan muchas veces 
el valor civil y la sinceridad. Todo el que no está conforme con un 
orden de cosas establecido, lo ataca y sufre las consecuencias, se 
interesa por conveniencia en aparecer como perseguido, oprimido 
y víctima. Se carece, así, de la lógica de las circunstancias. No se 
quiere confesar que, el que ataca, debe estar a las resueltas. Para 
eso, se necesita madera de Sarabias y Canales.

Mucho luché porque ninguno de los presos fuera a San Juan de 
Ulúa; sólo pude conseguirlo respecto de De la Torre. La ley dispone, 
para los delitos políticos, que la condena se extinga en estableci-
miento especial, y por no ser pena de prisión, sino de reclusión. Y 
para el caso, sólo existían Ulúa y Perote. Y Ulúa, hay que confesarlo, 
era el peor de los círculos del infierno del Dante porfirista. Para mí, 
todo gobierno tiene sus círculos de gloria y sus infiernos.

Ayer publicamos la famosa frase del dictador Díaz acerca de César 
E. Canales: “Lástima que esté en la otra banda, porque en esta, 
están escaseando”. También hay que recordar el panegírico que de 
ese modesto y fuerte revolucionario hizo el exmagistrado Maqueo 
Castellanos al mismo dictador: “César E. Canales era un valiente, 
tenía un corte enteramente militar… su arrojo y decisión eran 
temerarios”. En la agobiante tarea del diarismo adonde tenemos 
que coger al vuelo todos los datos de los hombres que surgen 
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como eslabones de una interminable cadena, en el sincero relato 
histórico que estamos escribiendo, sabemos mucho de la infancia 
y de la juventud de este gran revolucionario.

Hemos oído contar una anécdota a un familiar de él, que nos 
hace saber que Canales tuvo un duelo con Antonio I. Villarreal 
en Monterrey, cuando los dos estaban estudiando en el Colegio 
Civil de aquella ciudad. En el duelo, Canales hirió a Villarreal y, 
como se tratara de un joven que a los ojos del general Reyes era 
un inquieto, había que mandarlo a filas para que se corrigiera. 
Canales fue filiado contra todo derecho y sentó plaza de pelón, 
como entonces se llamaba a los reclutas federales. Siendo recluta, 
por su no común inteligencia e ilustración, trabó amistad con un 
subteniente Emilio Querol, al que encontró preso en San Juan 
de Ulúa, diez y ocho años después, cuando Canales fue recluido 
en ese castillo, por su participación en los pronunciamientos de 
la frontera yanqui-mexicana.

SABEMOS SERVIR A NUESTROS LECTORES

Como Canales era una de las figuras más importantes, desde el 
principio en que empezamos a escribir estos artículos a base de 
historia, no descansamos en localizar algún familiar que nos diera 
datos precisos sobre este revolucionario. El hilo, por una rara casua-
lidad, lo teníamos en casa. Un linotipista, José María Naranjo, 
resultó que era pariente próximo de ese prerrevolucionario. Pero 
Naranjo no tenía sino el recuerdo de su pariente, y, como era mucho 
más joven que Canales, no podía recordar nada de su pretérita 
vida de revolucionario. Lo conoció a la salida de la fortaleza de 
San Juan de Ulúa. Había, pues, que buscar lo más interesante de 
ese espíritu valiente y decidido que se enfrentó contra la dictadura 
y fue una de las columnas básicas del pronunciamiento de 1906.

Hasta Eagle Pass, Texas
Fracasada nuestra expedición a Tacubaya en busca de una tía del 
extinto revolucionario, porque esta estimable dama no tenía ni 
un solo retrato de César E. Canales, dimos algunas instrucciones 
a nuestro corresponsal en Eagle Pass, Texas. Anoche, por una 
marcada casualidad, que es madre de los buzos de noticias, llegó 
a Naranjo un paquete con el retrato de ese noble revolucionario y 
una colección de documentos tan interesantes que el lector juzgará 
así cuando los haya leído con detenimiento.

En esos documentos se levanta más la figura de Canales. Tiene 
otro aspecto más definitivo. Era un conspirador de una pieza. De 
clara visión, de movimientos firmes, cauto, sagaz. En una serie de 
cartasíntias suyas se ve de una manera definitiva y clara cómo el 
carácter de ese hombre era la fuente de donde manaban las demás 
cualidades.

Mas, antes de seguir haciendo un panegírico que parece 
hiperbólico, copiemos una carta que, sin fecha, porque parece 
traducción de otra original cifrada, revelará el espíritu fuerte de 
nuestro revolucionario.

Dice así el documento:

San Juan de Ulúa, sin fecha: 
Todo recibí sin novedad. Conserva dio magnífico resultado. Hace 
diez y ocho años en el batallón conocí entonces al subteniente 
Emilio Querol Gómez; era un joven calavera, pero no un perverso. 
Fuimos amigos, y no obstante mi humilde condición de tropa, 
le hice algunos favores últimamente era capitán. Procesado en 
noviembre último, vino aquí. Gozaba de más libertad, y cuando 
vino y supo mi situación, ofrecióme sus servicios. Habiendo logrado 
tras de muchas dificultades hacer algunos apuntes que nos sirvieran 
para el porvenir y temiendo que en un registro que se nos hiciera 
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me lo recogieran, acepté los servicios de Querol. Y en febrero 
próximo pasado, por su conducto, los envié a ustedes, lo principal 
iba en la clave. Como no llegaron, estoy seguro de que Querol 
me vendió. Les escribí a ustedes en marzo, avisándoles para que 
estuvieran alertas contra Querol, pero como no tengo conducto 
seguro y estoy rodeado de traidores y espías, temo que no lo hayan 
recibido y hoy nuevamente que no está, sí les escribo. Si les escribe 
Querol, muéstrense atentos y corteses, pero no se fíen de él, y en 
general, de nadie. Quien cometió conmigo felonía, pudiera muy 
bien querer tenderlas a ustedes en su caso, con objeto de conseguir 
dinero o empleo.

Me alegro de que la prensa independiente esté resucitando, pero 
mucho me temo que su resurrección sea ficticia. En México no 
hay ni puede haber prensa independiente; todos ellos no saben, no 
pueden salir de cierto radio.
Además, por la buena no haremos nada. La amnistía que creen 

que se conseguirá en 1910 no se dictará por la sencilla razón de 
que el dictador diría que no hay reos políticos a quienes amnistiar. 
Esto bien claramente lo indica la medida que tomó al principio 
de negarnos el carácter político y declararnos bandoleros, y para 
estos no hay amnistía. Con la gente de Catarino Garza hizo lo 
siguiente: en 1898 tenían aquellos infelices siete años de estar presos, 
y faltándoles para cumplir unos dos años, dirigieron al dictador una 
carta abierta, suplicativa y humilde hasta la vergüenza, pidiéndole 
en virtud de estar sus familias en el más completo abandono, y de 
tener ya sufridos daños, les perdonara lo poquito que les faltaba. 
Se les negó a pesar del poderoso apoyo que prestó la prensa.
A propósito de prensa, debo de decirles que conocí personal-

mente a Alfonso Barrera Peniche, director de Redención, que no 
es un liberal de verdaderas convicciones y que seguramente que 
el trabajo que hoy hace tiene por objeto procurar le callen la boca 

subvencionándolo. Es un pillo de marca mayor: cuidado con él. 
Temo que la revolución que se esperaba en febrero y que en con-
secuencia estallará más o menos pronto, no tenga mejor resultado 
que las anteriores. Si se quiere cosechar buenos frutos, debe hacerse 
punto omiso de las precipitaciones que tan fatales nos han sido y 
calmosamente prepararla.

Es necesario procurarse elementos de dinero, haciendo para ello 
un llamamiento al patriotismo de los burgueses altruistas, como 
Francisco Madero, Francisco Naranjo, etcétera, etcétera. Estos 
mismos, aceptando indicarán otras personas y formarán el sin-
dicato revolucionario que se necesita escoger escrupulosamente 
de entre los correligionarios más convencidos y resueltos, de más 
experiencia y talento y tacto, de entre aquellos que, siendo sangre 
de nuestra sangre, no nos traicionen.

Los agentes enviados a todo el país, no olvidar los estados de 
Guerrero, Oaxaca, Michoacán, y otros, que por su particular 
topografía, han sido la cuna y el baluarte de todas las pasadas 
revoluciones. Es necesario leer en el pasado. Las introducciones de 
armas y parque deben de hacerse desembarcándolas en las costas 
abandonadas y abiertas a los estados del sur, cuyos habitantes tienen, 
y eso algunos, fusiles de chispa.

Proveerse de una información sucinta sobre la oficialidad, de 
los accesibles que deben de ser unos 500 que, llevados unos por la 
ambición y otros por el amor a las aventuras a las emociones y a 
la guerra, están dispuestos a pronunciarse por cualquiera bandera. 
Son del que sea ganárselos.

Hay que aprovecharlos antes que el general Reyes, pues precisa-
mente esos desalmados serán los que, si no los utilizamos nosotros, 
consolidarán la futura dictadura: la de Reyes. Tener los ojos muy 
abiertos y el oído muy atento para evitar traiciones, cuidarse espe-
cialmente de la masonería y demás sectas secretas, de que tan 
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admirablemente se ha servido el actual gobierno, haciendo de ellas 
una arma política terrible para consolidarse, sostenerse y descubrir 
los planes de los patriotas.

Preparad un doble golpe, dirigiéndolo a la cabeza, y no tirárseles 
si se ha de marcar al general Díaz. Escoger una fecha que a la vez 
que permita prepararlos de un modo completo, haya sido propicia.

El 15 de septiembre de 1910 me parecerá a propósito, pues además 
de reunir las condiciones expresadas ya, para entonces la reelec-
ción será un hecho y la indignación estará en todos los espíritus; 
además, la grandiosa y solemne hora llevará el entusiasmo a todos 
los corazones y al repiqueteo revolucionario de ese hermoso día, 
les parecerá a los pobres siervos oír la voz alentadora y heroica del 
anciano Cura de Dolores. No puedo ser más extenso, pero mientras 
no se tenga todo esto en cuenta, no se hará otra cosa que gastar 
inútilmente recomendables energías, derramar sangre generosa y 
poner las cárceles nacionales y extranjeras pletóricas de hombres. 
Con la franqueza que debe haber entre quienes, como nosotros, nos 
queremos mucho, voy a decirles lo que necesito, con la seguridad 
de que, como son cosas superfluas, no intentarán, entiéndanlo bien, 
enviarlas si para ello tienen que hacer un sacrificio. Me explicaré:

Como sufro constantes registros y me interesa hacer algunos 
apuntes para el porvenir, necesito un escondrijo seguro: creo que 
una cajita con doble fondo, movible y perfectamente disimulado, 
podría servirme. La cajita puede ser de madera o de hojalata, 
algo mayor o así como una caja de calcetines, y que proporcione 
un escondrijo como un dedo de alto. Esto sí, creo que con la 
paciencia e industria que caracteriza a papá, puede hacérmelo 
poco a poco y mandármela cuando puedan, con dulces, por 
ejemplo. Así, no sospecharán.

Pasemos a lo otro: no sé qué clase de útiles meten, pues nunca 
me los ha descrito, pero creo que lo principal serán las sierritas. 

Como sigo estrechamente vigilado, y no hago un gesto que no me 
fiscalicen, me sería imposible utilizarlas; por otra parte, narcotizar 
a los que me vigilan es imposible, pues por los que nos traicionaron 
supieron que intentábamos dar narcótico; están muy alertas, pero 
creo poder disponer de una hora o dos a veces, porque los soldados 
nos llevan al baño y el calabozo queda solo, y yo una o dos veces 
podría hacerme enfermo y quedarme encerrado. Ahora bien, como 
con las sierritas se necesita trabajar muchas horas para cortar los 
dos rieles, hacer cuatro cortaduras, de nada me servirían; pero 
recuerdo haber leído que hay un aparatito eléctrico, pequeño, que 
corta hierro o acero grueso en unos cuantos minutos, y cortados 
los rieles en un momento que me dejaran solo, los podría disimular 
durante el resto del día, pegándolos y en la noche, huir. Como es 
tan incierto mi recuerdo, no puedo precisarles el nombre del aparato, 
pero los compañeros que tienen entre los correligionarios a indivi-
duos de todas profesiones podrían interesándolos, informarse de 
ello con un mecánico inteligente, comprar el aparato y enviárselo 
a ustedes, y ustedes ver la manera de hacerlo llegar a mis manos. 
Entiéndase que para esto no hay que poner ni un centavo, eso 
sería horrible, pues necesitarían quitarse el pan de la boca, y eso 
lo prohíbo y no quiero ni pensarlo. En cambio, los compañeros 
podrían hacerlo fácilmente, pues colectarían lo necesario entre los 
correligionarios. No me atrevo a tener muchas esperanzas sobre 
esto, y si lo propongo es solo porque no deja de tener su factilbili-
dad. Pueden tratar en clave discretamente sobre el particular con 
Andrea, pero cuidando ustedes no comprometerse, si buenamente 
se puede, bien, y si no, resignarse tranquilamente a sufrir toda mi 
sentencia. Después de todo, se acerca ya el término en que debo 
pedir mi libertad preparatoria, en mayo del año entrante, y aunque 
no tengo para ello la menor esperanza, puede darse el caso de que 
me la concedieran.
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Acabo de recibir sorprendentes noticias. Dicen que el mes pasado 
salieron en libertad don Ricardo y Antonio —Villarreal— y que 
fueron para Nueva York. Que un espía del gobierno los sigue, y 
por último, que uno de los Flores Magón, sin que hayan podido 
decirme cuál de ellos, viéndose provocado, dio un tiro a otro hombre. 
También que un periódico del otro lado da la noticia de que los 
Flores Magón iban a ingresar a la Cámara de Diputados a pedi-
mento del pueblo mexicano. Lo primero lo creo posible, todo lo 
segundo, no, porque sé perfectamente que el pueblo mexicano 
no tiene voz ni voto, ni los Flores Magón aceptarían, puesto que, 
poniéndose a las órdenes del dictador, morirían civilmente, puesto 
que así empeñarían todas sus glorias y me dirán ustedes lo que en 
esto haya de cierto.
A veces, burlando la vigilancia, hablo con Juan Sarabia por medio 

de signos telegráficos, sirviéndome de una pared que nos separa, 
pero por ahora no me ha sido posible. Sin embargo, sé que últi-
mamente le han permitido escribir y creo que para ahora haya 
recibido la mamá sus cartas. Está bien de salud y ya le tratan con 
más consideración. Yo sigo bien, no más que muy vigilado. Hace 
más de un mes que no se me permite dirigir a ustedes una línea. 
Tengo ropa para todo el año y zapatos para seis meses. Calcetines 
necesito dentro de dos meses. Si les es posible a fines de mayo, 
denme noticias por igual procedimiento.

Envío esta de contrabando.
César E. Canales

Antes de hacer una desinteresada y calurosa interpretación de los 
valores políticos del extinto revolucionario, debemos de leer algo 
de sus cartas íntimas, que nos han sido facilitadas gentilmente 
por su estimada madre, y por ellas se dará uno cuenta del valor 
incuestionable que tiene la carta anterior.

Chihuahua, 7 de noviembre de 1906. Señor J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas
Querido papá, estoy preso aquí desde el 19 del mes pasado, e inco-
municado aún. Pero en cambio estoy bueno y con esperanzas de 
que la justicia, fallando bien, me deje en libertad no muy tarde. 
No tengan cuidado, no necesito nada, no me manden nada, no me 
escribas, pues estando incomunicado no es posible recibir sus cartas. 
Ya escribiré después. Mil abrazos y besos a mamá y hermanas. Tu 
hijo, que te quiere. 

César E. Canales.

Esta carta está fechada tres años antes de que Canales escribiera 
su misiva de contrabando a su padre. Desde esta carta, se advierte 
que Canales es un convencido y un hombre recio para acometer 
la empresa de hacer una revolución en contra de la tiranía de 
don Porfirio.

“No necesito nada”. Ese será su estribillo filial para no acon-
gojar a sus padres. El estilo epistolar de Canales no es vulgar. Al 
contrario, es personal. Su letra es elegante, es letra de un hombre 
que ha tenido escuela.

La primera carta de Ulúa
A los pocos días de que Canales llegó a la prisión militar de San 
Juan de Ulúa, después de la sentencia de Chihuahua, escribe a su 
padre una carta entera de valor y de hombría. Dice así:

Fuerte de Ulúa, 21 de febrero de 1907
Señor don J. Canales de la Fuente, Eagle Pass.
Muy querido papá: 

Esperando término de mi proceso, estoy aquí desde el 17 del mes 
pasado. Como calculo estás alarmado por mí, hoy pedí permiso 
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escribirte esta, para manifestarte que estoy bien en absoluto, y en 
absoluto nada necesito. No haya cuidado y que reine en ustedes 
tranquilidad entera. Mis abogados en México son señores Francisco 
A. Serralde y Jesús Flores Magón. Tengo firme convicción de que 
ellos saldrán avante y felizmente con mi causa. Reciban, tú, mamá 
y hermanitos acendrado cariño. Fío en la firmeza y valor de ustedes 
para su salud y bienestar propios, tu hijo que los adora.

César E. Canales

Al año siguiente, cuando sufría el régimen terrible de San Juan de 
Ulúa, acrecentado por las órdenes secretas de “fastidiarlo bien” y de 
vigilarlo más que a ninguno de sus compañeros, le dice a su padre 
con la misma entereza: “Y en absoluto nada necesito”.

Y al final, para recordar al padre que no obstante estar privado 
de su libertad hay que seguir firmes en la brecha de la revolución, 
inteligentemente le dice: “Fío en la firmeza y valor de ustedes, para 
su salud y bienestar propios”.

Cree que sus padres no saben nada
Como Canales no recibiera contestación a sus dos primeras cartas 
escritas bajo la censura del carcelero militar, escribe esta otra muy 
interesante:

En San Juan de Ulúa, 2 de febrero de 1907.
Señor J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.

Muy querido papá: con fecha 28 del pasado mes, te escribí. Como 
no obtuve contestación, volví a hacerlo el 7 del actual. Tampoco 
de esta tengo noticias que la hayas recibido, y alarmado por tal 
silencio, vuelvo a hacerlo con la esperanza de que esta sí te llegue. El 

principal objeto mío al desear que reciban mi carta es que con ella 
se tranquilicen, pues si mis dos anteriores cartan se han extraviado, 
considero que ustedes estén inquietos por mi suerte.

Como te decía en mis dos referidas, sentenciado en Chihuahua, 
en primera instancia, a siete años un mes y $500.00 de multa o en 
lugar de tal cantidad, cincuenta días de arresto más. Salí escoltado 
de aquella población el día 13 de enero y llegué a este fuerte el diez 
y siete del mismo.

No se alarmen por tan absurda sentencia, pues mi causa será 
revisada en segunda instancia y de seguro cambiará a menos; mis 
abogados en la Ciudad de México son los señores Francisco A. 
Serralde y Jesús Flores Magón. De estos señores que son amigos 
míos muy inteligentes, prácticos e influyentes, tengo muchísimas 
esperanzas. Aún en el caso de que no me aminoren mi sentencia 
y solo la confirmen, solo estaré recluido la mitad del tiempo y la 
otra mitad la cumpliré en el pueblo, para que fije para mi resi-
dencia, trabajando libremente —una libertad condicional como 
la caucional. Por otra parte, bien sabes que si por cualquier causa 
hay un cambio administrativo en cualquier tiempo, saldré libre sin 
trabas; en consecuencia, no hay que apurarse, y si esperen tran-
quilamente el final de mi proceso, primero y después el curso de 
los acontecimientos.

Respecto de salud, estoy perfectamente; en cuanto a vestuario, 
comida, etcétera, nada me falta. En resumen, estoy bien y en abso-
luto nada necesito.

Mi mayor deseo es, respecto de ustedes, que, como yo, se armen 
de paciencia, no hagan aspavientos ni se muevan de esa población y 
tranquilamente sigan en sus trabajos. No olviden que un trastorno 
en ustedes me puede quebrantar el ánimo, abatir y aún perder. 
Tengo la convicción de que si ustedes permanecen bravamente 
impávidos, yo también, impávido, saldré felizmente y en breve.
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Cuando escribas, no hagas mención de mis cartas estas; limítate 
solo a hablarme de asuntos familiares.
Al escribirme, pon mi carta en sobre abierto, adjuntando una 

atenta carta al señor coronel Jesús M. Hernández, suplicándole 
me entregue mi carta.

Este coronel es el gobernador del Castillo. En el sobre de encima, 
que lleve todo, le pones esta dirección:

Señor coronel don Jesús M. Hernández. Fuerte de Ulúa, Veracruz.
Que mis hermanitas se guíen bien, y todos ustedes reciban el 

corazón de tu hijo, César E. Canales.

Aún cuando este castillo tiene tan mala fama, todo es adulterado; no 
es el león como lo pintan. Régimen militar nada más, y como saben, 
a ello estoy acostumbrado. En este castillo han estado hombres 
como el licenciado Verdad y Abasolo, colaboradores de Hidalgo; 
el Corregidor de Querétaro, el general Santa Anna, don Benito 
Juárez y aún don Porfirio Díaz —Vale.

Esta carta está tan hábilmente redactada que el censor de la pri-
sión no sabía todo el veneno que llevaba: “Por otra parte, bien 
saben que si por cualquier causa hay un cambio administrativo en 
cualquier tiempo, saldré libre sin trabas; en consecuencia, no hay 
que apurarse, y si esperan tranquilamente el final de mi proceso, 
primero y después el curso de los acontecimientos”.

Nada de claudicaciones, nada de perdón. ¡Nada de eso! ¡Confiaba 
en que por cualquiera causa cambiaría la administración!

Para evitar un serio trastorno en la modesta vida de sus padres, 
Canales lo avisora y enérgicamente aconseja que no se haga, y les 
dice: “No olviden que un trastorno de ustedes puede quebrantar el 
ánimo, abatir y aún perderlo. Tengo la convicción de que ustedes 
permanecerán bravamente impávidos; yo también impávido saldré 

felizmente y en breve”. Canales no era de los imprudentes, no era 
de los que abortaban en sus planes. Metódico y sabedor de que 
la madurez de ellos dependía de un término inviolable, como el 
embarazo que precede al parto, aguantaba todos los dolores, todas 
las penas, seguro de que su plan debería de llegar a ser una realidad.

Y al final, para probar que algún día se le haría justicia, señala a 
los personajes políticos que, como él, habían estado en esa fatídica 
y dantesca prisión, adonde don Porfirio tenía su infierno para los 
presos políticos.

Mas volvamos a un ligero análisis de la carta política que hemos 
copiado en primer lugar.

Desde luego, asombran dos cosas en Canales. Una perseveran-
cia infinita, un carácter de hierro y una inteligencia despierta de 
conspirador formidable.

Quién le había de decir a Canales que 18 años después “su 
subteniente Querol” le había de encontrar en la prisión militar 
por haber defendido la libertad política de su país.

Pero Canales conocía “pat” y aconsejaba cómo debería de tratarse 
a ese pájaro de Querol…

Donde la visión de Canales es clarísima es en el breve y atinado 
juicio que hace de la prensa libre en aquellos pretéritos tiempos: 
teme la resurrección de esa prensa libre, porque “en México es 
ficticia. En México no hay ni puede haber prensa independiente, 
todos ellos no saben, no pueden salir de cierto radio”. Y César E. 
Canales murió en el fragor de un combate, como deben de morir 
esos hombres, peleando por sus altos ideales. El mejor homenaje 
que se le puede hacer es esta desinteresada apología que ahora le 
escribimos, pegada a la historia de su proceso secreto.

Canales tenía la firme convicción de que por la buena no se 
haría nada. Había que ir a la revolución, y a fuerza de sangre, de 
dolores, de sacrificios, derrocar el régimen porfiriano.
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En 1908, cuando parece que se escribió esa carta, ya Canales 
veía en Madero un burgués altruista. Pero había que buscar entre 
esos burgueses altruistas el dinero para formar el sindicato revo-
lucionario. A esos hombres había que aceptarles su dinero, pero 
de ninguna manera la dirección del movimiento revolucionario.  
Ese se le había de encomendar a los suyos, aquellos que son sangre 
de su sangre.

La revolución que soñaba y proyectaba el indómito fronterizo 
era cruel, terrible, salvaje. Esa que vino después de 1910, y que 
parece ahora ser conducida por los hombres de sangre de su sangre 
y carne de sus huesos. 

Seguimos publicando algunas cartas más de César E. Canales. 
Al salir de la prisión de Chihuahua, para ser llevado a Ulúa, después 
de su sentencia, Canales ya había dejado un correligionario que 
le escribiera a su casa, la fecha de su salida, porque a él no se le 
permitió escribir y no pudo violar la vigilancia para hacerlo como 
otras veces. Aquí está la carta del correligionario.

La salida de Canales de Chihuahua

Cárcel Pública, Chihuahua, 14 de enero de 1907
Señor don Jesús de la Fuente. Eagle Pass, Texas.
Estimado señor de mi respeto: con fecha 12 del que cursa, dirigí 
a usted una carta, pero temo que no lo haya recibido, por lo que 
hoy la reproduzco.

Habiéndose terminado en esta el asunto de César, Sarabia y 
demás, salieron anoche a las 9:12 de este desgraciado lugar a la 
estación, en donde tomaron el tren que a las 8 y 40 minutos sale 
rumbo a la capital de la República. No abrigue usted por esto temor 
de ninguna especie. No le pasará nada y puedo asegurarle que le 
irá bien y le tratarán con las consideraciones que se merece, pues 

previendo el caso, le escribí con anterioridad y por indicaciones 
de ellos a los señores licenciados Jesús Flores Magón y Francisco 
Serralde, quienes se tomarán a su cargo la defensa de César y 
Sarabia y gestionarán que sean puestos en un lugar de distinción. 
Mi madre, que está radicada en México, y a quien escribiré, y ayu-
dará en todo lo que pueda a César y sus relaciones, le reservarán 
en este caso. En mi anterior ruego a usted que si no le es molesto 
y sin exponerse puede indagar la dirección de Villarreal y Ricardo 
Flores Magón, me la envíe, pues me precisa darles algunas noticias. 
Mi madre me informará de todo lo que acontezca a César, y yo 
pasaré a usted tales informes. No teman nada por él, yo les garan-
tizo que si el juzgado de circuito le aplica alguna pena, en cambio 
al pedir gracia al Supremo Tribunal de Justicia, este decretará su 
absoluta libertad. Suplícale me dirija su correspondencia a Calle 
Allende número 104. Conviene esto porque tengo algunas sospe-
chas. Deseándole resignación y fe en el porvenir, lo mismo que 
a vuestra apreciable familia, me repito como siempre afectísimo, 
atento, y seguro servidor
Agustín Arrioja.

Ulúa, 11 de marzo de 1907.
Señor Jesús Canales de la Fuente y J. C. de Canales.
Eagle Pass, Texas.

Muy queridísimos padres míos; En este mismo momento recibí 
su carta, fecha 1. Y con ella los $500.00. Gracias. Espero no hagan 
sacrificios extremos por mí. No hay cuidado, estoy bien. También 
pocos ha recibí la tarjetita de María y en general todo lo que me 
han enviado; el polvo para la harina.

Correspondiendo al llamamiento que me hacen para que pida lo 
que necesite, desearía que si les es posible, me envíen una cajita del 
ungüento que me enviaron el otro día y que tanto me sirvió, como 



155154 CÓMO FRACASÓ EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1906EL DEMÓCRATA

sucedió a papá, mi malecito no se me ha quitado completamente.
Creo hayan recibido noticias directas de Eutiquio, salúdamelo 
cuando le escribas.

Mil besos y abrazos para ustedes y mis hermanitas.
César E. Canales.

Ahora que tengo tiempo y facilidad de curarme el cuero cabelludo, 
quisiera que si les es posible, manden al señor licenciado don Jesús 
Flores Magón, México, Calle de Patoni, número 5, un girito de 
unos cinco pesos mexicanos para que este señor me compre la 
medicina en la Capital y me la mande. Por si acaso pueden hacer 
ese gasto, sin grandes sacrificios, te adjunto el borrador de la carta 
para el licenciado. Sin más por hoy, las adora, 

Eutiquio

Ulúa, 8 de junio de 1907.
Señor J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.
Muy querido papá: Adjunto a la cartita de María, recibí la tuya 
fecha 4 del actual; estoy bien. No envíen ropa a menos de que yo 
indique conforme advertí. Mis advertencias fueron solo una medida 
preventiva por más que he tenido y tengo la convicción de que 
ya no me molestará más con los trámites judiciales. Mucho me 
confortó la cartita de María y espero que tú aún sigas trabajando 
donde mismo, sin novedad. De Herlinda, creo otro tanto y estoy 
tranquilo. Que contigo mamá y hermanitos reciban mi profundo 
cariño.

César E. Canales
Saludos a mis amistades

Ulúa, 9 de junio de 1907.
Señores J. Canales de la Fuente y Josefa C. de Canales.
Eagle Pass, Texas.
Muy queridos padres míos: por la grata de ustedes, fecha 26 del 
mes últimamente pasado, supe que la mía, fecha 16 del mismo, la 
habían recibido sin novedad. En este mismo momento acabo de 
recibir la de ustedes del día 1 del próximo pasado; adjuntos a esta 
recibí los cinco pesos de que me hablan.

(Tengo en mi poder) la cajita de la pomada y de los pañuelitos. 
Muchas gracias. Mi enfermedad no me ha molestado más; y esta 
cajita de pomada me va a servir quizás en el futuro, pues por ahora 
creo inútil usarla.

Me complace que mi buen amigo y su apreciable familia hayan 
visitado a ustedes deséandoles un buen éxito en sus gestiones sobre 
la justísima indemnización, envío a ellos mi profundo y sincero 
pésame por la acontecida desgracia.

No haya cuidado por mí, y suceda lo que suceda, estén tranquilos 
e impasibles.

Múltiples abrazos y besos para mis hermanitas, expresiones cari-
ñosas para toda la familia Domínguez y demás amigos de la casa.
Y ustedes, padres míos, reciba mi corazón.

César E. Canales

Ulúa, 19 de septiembre de 1907
Señor don J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.
Muy querido papá: contesto tu apreciable fecha 5. Recibí tus medi-
cinas, estampillas y papel con los sobres. Gracias. Creo que no 
tendré que utilizar tus medicinas, pues me he sentido bien. Estén 
tranquilos. La vista de mi causa debe haberse efectuado el día 18 del 
actual, es decir ayer, y espero que se me notifique de un día a otro 
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el resultado. Avisaré a ustedes enseguida. Nada me falta. Gracias. 
Mil abrazos y besos a mamá y muchachas. Te adora, tu hijo.

César E. Canales

Ulúa, 15 de octubre de 1907. Señor J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.
Muy querido papá: Contesto tus cartas fechas 9 y 11, que a última 
hora recibí. El tribunal nada ha resuelto aún. Sigo bien, nada me 
falta. No necesito ropa por ahora. Aquí no se hace sensible el frío. 
Espero que tú como las muchachas sigan tranquilamente en sus 
trabajos respectivos. Creo positivamente que el tribunal confirmará 
mi sentencia. Avisaré cualquiera que sea el resultado. Mi abogado, 
en este caso, va a pedir amparo: esto va largo; paciencia. Los adora.

César E. Canales
Hoy mismo, antes de recibir las cartas tuyas que arriba menciono, 
puse en el correo otra. Espero que la recibirás al mismo tiempo.

Ulúa, 9 de noviembre de 1907.
Señor don J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.
Muy querido papá: el 6 fuimos notificados oficialmente haber sido 
confirmadas nuestras sentencias. No nos habíamos engañado, ya 
interpusimos el recurso de amparo Sarabia y yo. No haya pesar 
por tal pequeñez y permanezcan impasibles en espera del porvenir. 
Paciencia, téngase fe y mantengámonos en nuestro puesto. Rojitas 
irá para esa en breve. Se ha portado muy bien conmigo, pero uste-
des obrarán con él como juzguen conveniente. Al parecer es un 
buen sujeto, y me ha demostrado algún cariño. Él puede narrarles 
algunos episodios sobre mi estancia en Chihuahua. Se divertirán 
de cierto. Los adora,

César E. Canales

Ulúa. 16 de mayo de 1907
Señor J. Canales de la Fuente.
Eagle Pass, Texas.
Muy querido papá: Es en mi poder tu carta fecha 6, así como maga-
zines que deseaba. Di a Herlinda recibí su bonita carta 2 del pasado.

Que don Juan escribió a su mamá: hace mucho y está cuida-
doso por falta de noticias de ella. Sin novedad. Consérvese bien. 
Paciencia. Dentro de un mes más o menos necesitaré zapatos, no 
bonitos ni caros, sino fuertes y baratos. Comprarlos en Ciudad 
Porfirio Díaz y enviarlos por correo certificados. Por supuesto, si 
les es posible. Nada de sacrificios. La dicha sea con Uds. Los adora, 
César E. Canales. P. D. Las dimensiones de mi pie van a la vuelta, 
aplastándolos mucho.

Ulúa, 25 de abril de 1909
Señora Josefa C. de Canales. Eagle Pass, Texas.
Mamacita: estoy bien, no tengan cuidado. Sigo reventando de 
salud y fuerza. He recibido sin tropiezo tu último giro, es decir, 
con igual suerte que todos los anteriores. La conserva me gustó 
más que todo lo que mandaste, y no puedo menos que felicitar 
a las muchachas por sus buenos conocimientos sobre la materia. 
¡Pobres hermanitas mías! Indudablemente siguen tan hacendosas 
como siempre. Ya lucirán para ellas más hermosos y felices días. 
Mucho me extraña que las cartas no traigan la firma de papá, de 
algún tiempo a esta parte estoy acostumbrado a ver en cada una 
de ellas a la par que tus letras, la firma de papá, que aquello no 
puede menos de tenerme si no es sobresaltado. ¿Está enfermo 
ese valiente y querido papacito? Hago mil votos porque le haya 
impedido firmar algo menos grave y no pierdo la esperanza de 
opinión sobre los graves trastornos que sufren nuestros parientes, 
como asuntos enteramente privados, los trato en clave, a la vuelta. 
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Ojalá y les sean de alguna utilidad. Mil abrazos y besos para papá, 
para ti y para mis hermanitas.

César E. Canales.

Nota de la redacción. Esta carta trae en el reverso cerca de 300 
líneas en clave. La escritura de esa es de una paciencia de preso. 
Posiblemente un buen dibujante no la copia en una semana. Los 
signos apenas son vistos, y el conjunto de esos rengloncitos parecen 
un manuscrito árabe.

Por nuestras informaciones sabemos que esa carta en que Canales 
extraña que la firma de su padre no haya sido estampada en las 
cartas anteriores se debe a que su progenitor ya había muerto. 
Poco tiempo después la madre tuvo que mentirle piadosamente 
diciéndole que a su papá le había dado un ataque de parálisis, y 
que por eso no podía firmar.

Cómo se vive en San Juan de Ulúa
La sagacidad de Canales había logrado que un extenso informe 
de cómo vivían los presos políticos y del orden común en San 
Juan de Ulúa llegara hasta un periódico llamado Evolución social, 
publicado en Tohay, Texas, lo recibiera y publicara. El informe es 
muy extenso, y de él entresacamos lo que sigue:

Haré en consecuencia sólo un ligero bosquejo de nuestra situación, 
no sin manifestar de antemano para que se comprenda hasta dónde 
pueden haber llegado los atropellos a nuestras personas que en una 
ocasión en que, protestando contra los abusos cometidos, alegába-
mos en nuestro favor lo prescrito por nuestra Carta Fundamental 
y los Códigos, nos contestó el jefe del Fuerte, entonces coronel 
José M. Hernández, hoy general brigadier: “Bah, para las leyes 

los muelles”. Los calabozos en que nos han tenido, verdaderas 
pocilgas, estrechos, inventilados, oscuros, húmedos, pestilentes 
y llenos de bichos, tienen nombres hasta sugestivos, tales como 
Gloria, Purgatorio, Infierno y Limbo. En este último está aislado 
hace más de un año nuestro buen amigo Juan Sarabia. Todos 
estos calabozos afectan la forma de enormes nichos o tumbas, 
con bóvedas de ocho pies de espesor; son elocuentes vestigios de 
la Edad Media, muy dignos del Santo Oficio. De cuántas esce-
nas terribles desesperadas, habrán sido testigos mudos. Cuántos 
lamentos se habrán deslizado por las estrechísimas rendijas, cuántas 
lágrimas se habrán mezclado en el lodoso suelo con el agua que 
de este brota, cuánta sangre habrá salpicado las paredes húmedas, 
relucientes y viscosas. Y no obstante, el año pasado, en lo más 
riguroso de nuestra incomunicación, cuando para soportar el calor 
teníamos que desnudarnos, el señor don Federico Gamboa, actual 
subsecretario de Relaciones Exteriores, escritor de mucho talento 
y goza de fama de hombre observador e intachable, habiendo visi-
tado estos nuestros calabozos, y cuando saliendo preparara base 
para atravesar otro que conduce al patio del presidio, nos lanzó 
al rostro, aunque hablando con sus compañeros, esta frase: Qué 
fresco, parece que estamos en la playa. Frase que nos pareció muy 
despiadada a nuestra situación.

“Conforme con el régimen militar impuesto, están destinadas dos 
horas cada ocho días para el lavado y baño de la prisión. Pues bien, 
nuestros guardianes, dejándose llevar por la animalidad desgracia-
damente tan perceptible aún en el hombre, nos han constreñido 
a efectuar el baño en una sala, y a cargar con la ropa mojada 
que, traída forzosamente al interior de nuestro estrecho calabozo, 
acentúa la insalubridad mortal, y en consecuencia, la emigración 
a la enfermería. Esta por su raquitismo, su pobreza, y su escaso 
personal es una verdadera antesala de la muerte.
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Las prescripciones médicas
“Se dan por prescripción médica, en los meses de mayo y junio, 
baños extraordinarios, por las circunstancias en que se toman y 
el lugar donde se efectúan, diferentes de ordinario, constituyen 
unas de tantas anomalías de nuestro tiempo, y son el oprobio de la 
ciencia de Hipócrates. Llévanse en los fosos a pesar que estos están 
llenos de lodo y de los miles de detritus que los barcos anclados en 
la bahía arrojan, y que la marea trae pacientemente durante todo 
el año, no es óbice para que este baño se tome aunque la marea 
esté baja. Así, los novecientos presos que habemos en la fortaleza, 
divididos en secciones, vamos unos tras otros a revolcarnos en el 
cieno; llevamos la peor parte nosotros los asilados en el calabozo 
denominado por antonomasia Gloria, pues siendo los últimos, 
llegamos cuando el agua escasea, estando esta batida, pestilente, 
impregnada de los mortales gérmenes expresados, además de los 
que depositan los presos enfermos. El forzamiento a tomar este 
baño tiene a veces consecuencias desastrosas e inmediatas, pues 
cuando los presos se rehúsan a tomar este baño de lodo, el mayor 
Victoriano Grinda, que como interino segundo jefe de la prisión, 
vigila la escena, exclama: ¡Al infierno!

“Uno de los compañeros, el señor Román Maró, que respetuosa-
mente insistía en sus deseos de no bañarse, fue soezmente ultrajado 
por Grinda, y golpeado por el capitán Chávez. Este último es 
ayudante en el Fuerte. Ambos militares tienen muchos puntos de 
contacto. Íbamos algunos enfermos. Acerquéme al irascible mayor, 
y serena y respetuosamente también manifestéle que no era posible 
bañarse; que, si él no podía resolver de acuerdo con mi necesidad, 
se dignara permitirme hablar con el señor general Hernández, 
quien estaba cerca; pero aquel, tras de un torrente de obscenidades 
y tras de gritarme que nada le importaba mi enfermedad, echóme 
al cuello para arrancarme a tirones la chaqueta.

“Sin perder la serenidad, manifestéle que no eran necesarios tales 
extremos, que obedecería, pero que puesto que ni de ellos ni del 
gobierno podría obtener justicia, me quejaría a la prensa. Después 
supe que cuando el mayor me estrujaba y llevaba su puño a mi 
rostro, uno de los compañeros, indignado y sin poderse dominar, 
levantó el brazo para descargarlo sobre mi ofensor; afortunada-
mente, otro compañero, más dueño de sí, lo detuvo, evitando de 
esa manera una dolorísima tragedia.

“Nunca, como ahora, he observado tan marcada diferencia de 
escuela entre el soldado y el paisano, el profundo hoyo que moral-
mente separa aquella casta de turbulentos parásitos del pueblo 
trabajador, que recibe los golpes y que da de comer a su ultrajante.

“Terminado el baño, el señor Ramón Marín y yo, como si hubié-
ramos cometido algún crimen, fuimos encerrados por disposición del 
jefe en el Infierno. Omito describir este antro, por haberlo hecho antes 
otros infortunados; sólo agregaré que es el peor de todos, que no entra 
ahí, en absoluto, ni luz ni ventilación, y si la baja puerta de madera que 
tiene se supliera por otra de cal y canto, estaríamos verdaderamente 
emparedados. En el momento que esto escribo, el calor nos sofoca, 
y es de tal manera estrecha nuestra cripta, que si extendiera el brazo, 
tocaría indispensablemente la cuba pletórica de inmundicia.

“Y si de tal manera se nos atormenta, empujándonos inflexible-
mente hacia el sepulcro, no se pierde, por otra parte, oportunidad 
para humillarnos.

“Como para muestra basta un botón, solamente diré que se nos 
obliga a tomar rancho, a salir al baño, a la revista, etcétera, en com-
pañía de la gente más degenerada de la prisión: de los femeninos.

¡Ave César! Los que van a morir, te saludan
“Pasaré a ocuparme de los compañeros que vegetan en otra ala del 
edificio. A su llegada fueron puestos en departamentos en cuyos 
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frentes o fondos hacen sus necesidades corporales por estar allí 
las cubas que servían de w. c. a siete centenares de presos. Aquel 
grupo de copartícipes de nuestro infortunio, no de nuestra rebeldía, 
estaba constituido por laboriosos jóvenes indígenas, por ancianos 
inútiles y por dos niños de diez a doce años.

“Estos últimos, después de un año de penalidades y en atención 
a su cortísima edad, fueron puestos en libertad.Muy pocos son los 
culpables; los verdaderos culpables que con las armas en la mano 
se internaron en la serranía, no fueron seguidos por las tropas, 
quienes encontraron más cómodo asesinar inermes pobladores y 
encordar por sospechosos, pacíficos ciudadanos, que si abrigaban 
simpatías por el libertador movimiento revolucionario intentado 
por ellos también oprimidos no tomaron, sin embargo, ningún 
participio. Respirando deletéreas emanaciones, teniendo vivo en 
la mente el tristísimo cuadro de la devastación de sus campos y 
hogares, cuando a la vez eran amarrados codo a codo, quedaban 
sus míseras familias llorando bajo los árboles de la humeante serra-
nía; mal alimentados, pobres, abandonados, de todos y por todos 
escarnecidos, ellos han sido los que mayor tributo han pagado a 
la insaciable Átropos.

“Están esperando vanamente se les juzgue. Puestos en tan morta-
les condiciones de vida, cogen estos infelices graves enfermedades y 
pasan a la terrible enfermería que exhausta de medicinas apropiadas 
y deficiente en el personal les sirve breves días de alojamiento, para 
enviarlos, en lo general, a la fosa.

“Así se explica que en algo más de dos años, asesinados por el 
medio en que nos tienen haya muerto más de un centenar de com-
pañeros. Nosotros, sintiendo ya circular por nuestras venas el tósigo 
legal del Estado, esperamos sombríamente nuestro turno. Reciba el 
alabado jefe de la nación, en nuestra hora postrera, nuestro: ¡Ave 
César, los que van a morir te saludan!”

César Canales murió en una acción de armas en Pedriceña
Después del rompimiento de Madero y Pascual Orozco, Canales 
se fue con Orozco, que era sangre de su sangre. Y una mañana, en 
medio del terrible tiroteo de los maderistas y federales en contra 
de las fuerzas de Orozco, cuya vanguardia mandaba aquel César 
Canales que, desde 1906, venía peleando por las libertades políticas 
y sociales de su pueblo —cayó atravesado por las balas. Su cadáver 
fue rescatado por los suyos. A Canales lo querían sus tropas, lo 
amaban. El rescate de su cadáver fue un peligro de muerte para 
sus subalternos. Digna muerte de un hombre de acción.

El señor Miguel Moreno y M., que firma bajo el pseudónimo de 
Metralla, nos envía unos interesantes datos acerca de la captura 
de su padre, que fue uno de los complicados en el movimiento 
revolucionario de 1906, cuya historia estamos reconstruyendo. 
Agradecemos al señor remitente los elogiosos conceptos que nos 
dedica, al decirnos:

Digna por todos conceptos es la labor emprendida por El demó-
crata, al sacar a la luz esta serie de datos, que muchos de nuestros 
historiadores ignoran y que son de gran utilidad pública, por la 
importancia que ellos encierran, y más aún digna sería el que todos 
estos datos fueran proporcionados por las personas que verdade-
ramente tomaron parte directa en esta jornada.

Indudablemente: las columnas de El demócrata están libres para 
que esas personas publiquen lo que sepan de ese movimiento.

Un excordio
En octubre de 1906, el edificio de la dictadura porfiriana vio que 
sus cimientos se cuarteaban, a causa del complot revolucionario 
que se acababa de descubrir, y que había sido fraguado y planeado 
por hombres de buena voluntad, que no querían estar por más 
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tiempo bajo la tutela de una odiosa dictadura, buscando nuevos 
derroteros y dando una nueva orientación a los medios en que 
vivíamos para lograr alcanzar un mejoramiento, tanto político 
como social, y lograr salir del estado en que nos encontrábamos, 
del letargo de treinta años del mismo gobernante.

Las teorías socialistas estaban apenas en embrión, y estos 
hombres, con su buena voluntad, quisieron desarrollarlas prematu-
ramente, siendo vencidos por esta vez, por medio de una vil traición. 
Mas, sin embargo, este ejemplo, felizmente no fue en vano, porque 
pocos años después, sus compañeros, ya mejor organizados y con 
mayores medios de sostenimiento, dieron al traste, en la misma 
ciudad en donde los iniciadores quisieron buscar el fin del gobierno 
autónomo del general Díaz, ellos lograron poner en esa misma 
ciudad, ya predestinada, el fin de ese gobierno. Relativamente poco 
o casi nada se ha dicho de cómo pasaron los hechos, y sólo hoy le 
cabe la gran satisfacción a El demócrata de ser el primer periódico 
que da a la luz esta serie de artículos, para que se conozcan quiénes 
fueron los precursores de nuestra hoy tan debatida democracia y 
la que felizmente parece que día a día tiende a ser una verdadera 
realidad, pues sus progresos y enseñanzas son patentes y no está 
ya lejano el tiempo en que por fin tengamos la dicha de conocerla 
tal cual es verdaderamente.

El Chino Octaviano
En una de las frías noches del mes de octubre del año de 1906, 
cerca de las ocho, llamaron a nuestro domicilio, ubicado en la 
calle onceava, número trescientos ochenta y uno, de la ciudad de 
Chihuahua. Mi hermano, que de casualidad había ido a cenar con 
nosotros, se levantó a ver quién tocaba, y grande fue su sorpresa al 
encontrarse nada menos que con el Chino Octaviano, jefe de la 
policía reservada en aquel entonces, el que iba acompañado con 

el comandante de la policía de a pie, el señor Ponce de León y 
ocho agentes a sus órdenes.

Previos saludos, mi hermano les invitó a pasar al interior de 
nuestro domicilio, con el objeto de saber qué misión tenían que 
cumplir en nuestra casa.

Lo primero que hicieron fue preguntar por mi padre, a lo que 
mi hermano contestó que por el momento no se encontraba en la 
ciudad, pues tenía ya tres días de haber salido fuera, con rumbo a 
la sierra, sin poderles determinar por el momento el lugar seguro 
adonde se dirigió, por ignorarlo él mismo.

Entonces, el Chino nos manifestó, porque ya nos habíamos 
reunido todos en la sala, que el objeto de molestarnos a esa hora 
era muy contra su voluntad, pero que tenía órdenes estrictas para 
aprehender a mi padre, en cualquier lugar que se encontrara, al 
igual para proceder a catear la casa, con el único objeto de recoger 
algunos documentos comprometedores, de un plan revolucionario 
que iba a estallar, y en los que tenían plenos informes de que mi 
padre formaba parte activa en ese complot. Y para mayor con-
vencimiento de nosotros, nos mostró la orden respectiva, tanto de 
aprehensión como de cateo, manifestándonos que tenían también 
órdenes de obrar por la fuerza, en caso de que se les opusiera alguna 
resistencia, pero que él estaba convencido de que no la encontraría 
de nuestra parte.

El señor Moreno, conspiraba
Efectivamente, mi padre, desde tiempo atrás, estaba haciendo 
viajes continuos a la sierra, pero él siempre nos manifestaba que 
andaban buscando unas vetas de metales de muy buena ley, siendo 
la duración de estos viajes de seis a ocho días, razón por la cual 
nunca sospechábamos en la casa el real y verdadero objeto de esos 
viajes, hasta que pasó esto.
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El cateo
El cateo principió como a las nueve de la noche, por la misma sala 
en donde nos encontrábamos reunidos; fue sumamente minucioso, 
a pesar de que los encargados de efectuarlo eran todos conocidos 
de nosotros, pero tal vez por las órdenes que habían recibido se 
excedieron en el cumplimiento de su deber, mostrando un celo 
inusitado.

Cuadro por cuadro fueron quitando, las alfombras y tapetes, 
todo levantaron, en los huecos de los espejos metían la mano hasta 
el codo, con la esperanza de encontrar algo de lo que buscaban, 
mas todo era en vano, porque ahí no había nada.

Después de dejar todo en desorden, se pasó a la recámara de mi 
hermana, le ordenaron que abriera su petaquilla, y ella, al principio, 
se resistió, pero ante la súplica del Chino y las órdenes terminantes 
de mi hermano, tuvo al fin que ceder y le sacaron todo lo que en 
ella contenía. Revolvieron toda su cama, y todas sus cosas quedaron 
regadas por el suelo, cuando se ordenó que se pasara a otra pieza, 
la recámara de mi padre.

El buró salvador
Este era el lugar principal. Mi padre tenía un pequeño buró en el 
cual conservaba él todos sus secretos, y mi hermana tuvo en esos 
momentos una grande inspiración. ¿Cómo salvar el buró? ¿Si ahí 
estarían los documentos que buscaba la policía? Y si los encon-
traban, ¿qué le pasaría a mi padre? Mi hermana se adelantó, y lo 
único que hizo fue pararse disimuladamente delante del famoso 
buró, cubriéndolo casi por completo; el registro en esa pieza fue 
del todo minucioso; todo se removió de su lugar; las camas fueron 
revueltas a diestra y siniestra. Entonces, mi hermana comenzó a 
llorar y a decir que toda la casa se la había volteado al revés, y todo 
habían ido dejando tirado, y el comandante Ponce de León, por 

caballerosidad, se acercó a consolarle, y le manifestó que ya en las 
otras piezas se pasarían más violentos y no tirarían nada, excepto lo 
que encontraran sospechoso, y le pedía que ya no siguiera llorando, 
pero mi hermana no se movió de su lugar, hasta que ordenaron se 
pasara a otra parte. Todos salieron, y ella inmediatamente apagó 
la luz. El famoso buró se había salvado gracias a la estratagema de 
mi hermana. El cateo siguió en todo su apogeo, sin escaparse la 
cocina, toda clase de cuartos y hasta el corral; en donde debajo de 
los macheros, creían encontrar armas y documentos compromete-
dores. Viendo al fin que todo les había fallado, se conformaron con 
llevarse cuatro ejemplares del periódico Regeneración, en números 
bastante atrasados, y que de pura casualidad se encontraron tirados 
en el suelo, en una de las piezas.

El lujo de fuerza empleada para este acto no comenzó a los 
beneficios que creía obtener, y entonces, al despedirse de nosotros, 
ordenaron se estableciera un servicio en el perímetro de nuestra 
casa, con el objeto de que se vigilaran todos nuestros movimientos, 
y estar al pendiente en el momento en que llegara mi padre, a la 
casa, para aprehenderlo.

Qué tenía ese buró
Por otra parte, apenas salieron los agentes de la policía de la casa, 
mi hermano ordenó que se cerrara esta con llave y a nadie se le 
permitiera de nuevo la entrada. Se dirigió directamente al lugar 
donde estaba el buró de los secretos, forzando con unos cuantos 
golpes la cerradura.

Una vez abierto, comenzó a registrar su contenido, y nos 
convencimos de que, efectivamente, contenía documentos de 
bastante importancia, que si llegaban a caer en las manos de los 
comisionados habrían ocasionado un fuerte perjuicio a mi padre. 
Inmediatamente ordenó mi hermano que se despejara el centro 
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de la pieza y poco a poco según se iba enterando, fue quemando 
todos los documentos que a su juicio no debían permanecer por 
más tiempo en ese lugar, reservándose los que no tenían ningún 
interés; esta operación se concluyó cerca de la medianoche, hora 
en la cual abandonó la casa para dirigirse a su domicilio, mas 
apenas había llegado a la esquina, cuando fue detenido por dos de 
los agentes que vigilaban la casa y sujeto a un minucioso registro, 
que fue también de resultados negativos, y si le dejaron su arma, 
fue porque él les manifestó que nunca se separaba de ella; menos 
se arregló y dejó todas su cosas aún de noche, que tenía que andar 
a pie una tan larga distancia.

Llega el seño Moreno
Tres días después de estos hechos, mi padre llegaba a la casa tran-
quilamente, violando la estricta vigilancia que habían establecido 
en sus contornos.

Mi madre le puso al momento al corriente de todo lo que 
pasaba, pero él, sin inmutarse, contestó que esto ya lo esperaba de 
un momento a otro, pero que tuviéramos cuidado, porque todo 
lo arreglaría al día siguiente, y que por lo pronto pensaba descan-
sar un poco en la casa, para arreglar y ordenar todos sus asuntos, 
manifestando un gran disgusto al saber que le habían quemado 
sus papeles que, según él, encerraban datos de mucha importancia, 
pero dado que ya no tenía remedio, se conformaba con lo que él 
ya personalmente había efectuado.

El señor Moreno se presenta a las autoridades
Al día siguiente, después de que nos manifestó él que iba a ir a la 
jefatura política a presentarse, con el objeto de arreglar de una vez 
ese asunto, mas viendo que no llegaba a la hora de comida, a mi 
madre le comenzó a entrar temor de que algo le hubiera pasado, 

y me mandó que le fuera a avisar a mi hermano que mi padre no 
aparecía y que fuéramos a la jefatura a tomar informes. Tan pronto 
como le di el recado a mi hermano, nos trasladamos a la jefatura, 
en donde fuimos informados que mi padre estaba detenido, por 
órdenes del ciudadano gobernador del estado, y acusado del grave 
delito de querer perturbar el orden público, y que no nos podíamos 
comunicar con él hasta nueva orden. Además, que sabían que él 
era uno de los miembros inodados en el completo que días antes 
habían descubierto, y que mi padre era uno de los comisionados 
para llevar armas a los de la sierra, con el objeto de que se levan-
taran en contra del gobierno constituido; será cierto o no, eso solo  
quienes lo procesaron lo supieron, porque a nosotros jamás nos 
dijo una sola palabra en lo que respecta a este asunto, aún después 
de haber pasado todo.

Querer seguir la secuela del proceso y sus múltiples incidentes 
es cosa que está fuera de mi alcance; pero sí debo manifestar que 
el trato que se les dio a los prisioneros en la Cárcel de Allende 
fue digno de toda una Rusia zarista. Han pasado dieciocho años, 
y sin embargo hay detalles que es imposible por los bárbaros el 
que se borren de la memoria.

Cómo es la cárcel de Allende
La vetusta cárcel de Allende, en Chihuahua, presenta una parti-
cularidad. Contiene en su interiores, para los reos peligrosos, una 
serie de doce calabozos de los cuales cada uno corresponde exacta-
mente a un mes del año. Pues bien, a estos reos, según calculaban 
su grado de responsabilidad, los iban poniendo en esos calabozos 
y primeramente los interpretaban en el que corresponde al mes de 
julio, es decir, el que está pegado a la cocina, y en el que se siente 
un calor infernal; no lo sacaban en todo el día y ahí mismo, el bote 
que a veces ni se los cambiaban, tenían que hacer sus necesidades 
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y soportar al mismo tiempo el calor y el olor de todo aquello; 
después, violentamente, los cambiaban al calabozo de diciembre, 
donde la humedad y el frío son insoportables.

El lujo de fuerza desplegada tanto por las autoridades militares 
como civiles para custodiar a quince o dieciocho presos, no valía la 
pena; pero dichas autoridades tenía miedo de que el pueblo, fuera 
a libertar a estos prisioneros.

Todas las diligencias del proceso se efectuaban a las altas horas 
de la noche, y las primeras de la madrugada, para lo cual sacaban 
en medio de una doble escolta de cincuenta soldados, a grupos de 
dos o tres de los prisioneros, y en cambio, en el Palacio de Gobierno, 
don Enrique C. Creel, puerta de por medio, se encontraba pro-
tegido por fuerzas del 18 batallón de infantería, y la montada del 
Estado, tal era el miedo que les tenían a estos ciudadanos. Y más 
todavía escogían para efectuar las mencionadas diligencias los días 
en que el tiempo era más inclemente, después de una nevada o 
bien en la madrugada, cuando estaba cayendo un aguanieve de esos 
cristales que rompe la cara. Por otra parte, también y de órdenes de 
quién sabe quién, los sacaban de sus calabozos a la media noche, y 
les simulaban juicios sumarios, que felizmente todos fueron puras 
pantomimas y sin consumación.

Los resultados de tan crueles procedimientos no se hicieron 
esperar, pues la mayoría de los prisioneros se vieron pronto que-
brantados de salud, y los más se enfermaron de la vista; entre estos 
últimos se encontró mi padre, que aún en la actualidad padece 
de la vista.

Un fenómeno
Debo manifestar que durante esos meses sucedió un fenómeno 
bastante raro en Chihuahua, y era que este grupo de prisioneros 
contaba con la simpatía de casi todas las clases sociales, excepto los 

allegados y parientes de los gobernantes y los señores de la horca 
y haciendas (Terrazas, Creel y compañía), y como una prueba 
inequívoca diariamente durante el tiempo que los sacaban de sus 
calabozos, les mandaban infinidad de obsequios, la mayoría de los 
cuales, si es verdad no llegaban a poder del destinatario, era porque 
los carceleros y sus custodios los robaban. Un mes después de la 
detención de mi padre, y gracias a las numerosas influencias que 
movimos en su favor, nos permitieron comunicarnos con él, pero 
la entrevistas se efectuaban en la alcaidía en presencia de testigos y 
solo por media hora, vencida la cual lo regresaban inmediatamente 
de nuevo a su encierro.

Durante su retención, mi padre siempre estuvo resignado con su 
suerte, y lo único que nos aconsejó fue que las causas como la que 
ellos defendían y que era una causa noble, se tiene que defender 
aunque cueste la vida, y que si desgraciadamente los mataba, él 
moriría tranquilo, porque creía y tenía la firme convicción de haber 
cumplido con su deber, pidiéndonos únicamente el que siempre 
siguiéramos su ejemplo.

Semblanzas de algunos revolucionarios
Felizmente, en la segunda decena del mes de diciembre, y no habién-
dole podido comprobar ningún cargo a mi padre, quedó en libertad 
en unión de varios otros de sus compañeros. En mis frecuentes 
visitas a la cárcel, donde ya bien me conocían, tuve la oportunidad de 
conocer a los inodados en el complot, y que se encontraban detenidos, 
pero aparte de que todos me simpatizaban, yo tuve predilección 
especial por tres de ellos; el primero era un señor cuyo nombre 
no recuerdo por el momento, a este señor lo habían capturado en 
Sonora, precisamente el día en que contraía nuevas nupcias, durante 
el baile que se efectuaba con motivo de su matrimonio; era un señor 
de una edad ya un poco avanzada, es decir, algo anciano, y lloraba 
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amargamente por la ausencia de su señora esposa, a quien recordaba 
con adorable cariño. El segundo era César Canales. A este siempre lo 
consideré yo como el verdadero director intelectual del movimiento. 
En él se veía fibra, energía y resolución. Era un hombre de acción, 
que si llega a obrar habría sido sin duda alguna de las principales 
figuras del movimiento. El tercero era don Juan Sarabia, íntimo y 
personal amigo de mi padre; era también mi predilecto, mi padre y 
yo siempre lo quisimos con verdadera estimación, y aún hoy, después 
de muerto, lo recordamos con respeto y cariño.

Cómo salieron los presos de Chihuahua
El día en que sacaron de la prisión a los pocos prisioneros que 
fueron sentenciados a purgar el delito de querer libertar al pueblo, 
de la tiranía porfiriana a las tinajas de San Juan de Ulúa, a donde 
fueron enviados, principiaron los preparativos desde las siete de 
la noche. El 18 batallón, con su coronel Valdés a la cabeza, el 13 
regimiento y la gendarmería montada fueron tendidos desde la 
entrada de la cárcel hasta la estación del Central. A los prisione-
ros los sacaron codo a codo, en medio de una doble escolta que 
atravesó toda esta fila de soldados hasta que fueron embarcados 
en un furgón que estaba coronado de soldados por todas partes. 
Miles de gentes presenciaron este triste espectáculo y maldecían 
a quienes habían dado tales órdenes.

Cómo los aprehendieron en El Paso, Texas
Esta pléyade de ciudadanos fueron los que verdaderamente quisie-
ron llevar a efecto el fin de la tiranía porfiriana, y que si no dieron 
al traste con ella, fue porque obraron con suma precipitación, sin 
esperar a confirmar los datos que tenían, pues creían contar con 
casi toda la guarnición de Ciudad Juárez, que decían que estaba 
de su parte, sin comprender como después se vio, que todo era 

un plan de mi entonces profesor de matemáticas el general José 
María de la Vega, que más astuto que ellos, los hizo caer en la 
red que les tendió y si se salvaron los Flores Magón de caer, fue 
porque ese día retrasaron por otros asuntos pasar el puente como 
lo hacían todos los días, y que en los momentos en que ellos lle-
gaban, el general de la Vega, que no quiso esperar unos momentos 
más, pues temía que se le escaparan los que estaban, procedió a 
su captura, y los Flores Magón se salvaron, gracias a que llevaban 
bombas de dinamita en la mano y sus aprehensores les tuvieron 
miedo, dejándolos que pasaran el puente.

Por lo demás, la aprehensión de canales, Sarabia y otros no 
tuvo para nada la importancia que se le dio en las esferas guberna-
mentales de aquella época, por la sencilla razón de que el general 
don José María de la Vega ya tenía su plan dispuesto sabía per-
fectamente bien que el lugar donde se reunían los complotistas 
era en las bancas del jardín de la plaza principal de Ciudad Juárez, 
y precisamente el día en que los aprehendieron habían quedado 
algunos de los militares inodados en el complot, de que les iban a 
presentar a otros nuevos compañeros. Ellos no conocían al general 
de la Vega, de modo que los vieron pasar a la primera vuelta y no 
se fijaron. En cambio, el general de la Vega contaba con todas las 
ventajas, aunque él no conocía tampoco a ninguno de los civiles 
revolucionarios, la oficialidad de Ciudad Juárez, sí los conocía muy 
bien, por esto es que a la primera vuelta, lo que hicieron fue que 
se los señalaron al general de la Vega. Este distribuyó su gente 
convenientemente y a la segunda vuelta, cuando los otros estaban 
más confiados, pistola en mano les intimó su rendición. La traición 
se había consumado, lo demás ya es conocido.

En tanto que la Cárcel de Allende, en Chihuahua, estaba repleta 
de presos políticos a quienes se les seguía proceso por los delitos 
de rebelión, asesinato, pillaje, destrucción de edificios públicos, 
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en el fatídico Belén, se encontraban alojados cómodamente cen-
tenares de hombres que eran procesados por provocación al delito 
de rebelión, seguido de oficio, en contra de los ciudadanos Jesús 
Martínez Carreón, Rosendo Frausto, Juan de la Peña, Venancio 
Aguilar, Fabián González Martínez, José Aguilar Rosales, Pedro 
Ramírez Rodríguez, Apolonio Villa Espinosa, Arnulfo Zertuche 
Sánchez, Pilar Garza Guerra, Adolfo Valdés y García, Andrés 
Prieto y Sarabia, Librado Rodríguez y Rodríguez, Ventura Cardona 
Alemán, Amado Rodríguez y Espinosa, Fidel Melitón Cervantes 
Martínez, Casimiro Rosales Fernández, José Leal Gutiérrez, José 
de la Cortina de la Garza, Feliciano Villarreal de la Garza, Serapio 
Luna Cardona, Fructuoso Urdiales Mata, Ireneo Cruz y Jasso, José 
María de la Garza, Juan Zepeda, Ceferino Bernal, Juan de la Garza 
Bazán, Antonio Rábago, Isaías Ayala, Feliciano y José Orozco, 
Pedro García, Nicanor Villarreal, Abraham Garza, Tiburcio 
Balderas, Luis Domínguez, Modesto Abascal, Cástulo de la Garza, 
Juan José Arredondo, Nicanor Valdés, José Serna, Melitón Perea, 
Juan de la Cruz, Napoleón Barrera, Mauricio Uruñuela, Apolonio 
Barrera, Jesús García Peña, Aureliano González, Cástulo Gómez, 
Felipe de J. Martínez, Antonio S. Salas López, J. Guadalupe Velasco, 
Límbano Domínguez, Lázaro Parada Espinosa, Atilano Barrera, 
Leopoldo Villarreal o Eulalio Treviño, Felipe Martínez, Juan Ibarra, 
José María Saucedo, Francisco Villanueva, Joaquín O. Serrano, José 
Neira, Donaciano Rojas, Leopoldo Alvarez, José María González, 
Andrés Flores, Federico Pérez Fernández, Aarón López Manzano 
y Juan E. Velázquez.

Estos eran solamente los hombres que quedaron en la cárcel de 
Belén, hasta el 31 de octubre de 1910, en que el tribunal primero 
de circuito vio en apelación el proceso que se les instruyó desde 
el año de 1906, es decir, desde que en Chihuahua se empezaron a 
tomar los hilos de la revolución antiporfirista.

Como era muy interesante que nuestros lectores conocieran ese 
Toca, nos dedicamos a buscar “esa maravillosa pieza judicial”, y 
gracias a la amabilidad de don Federico Pérez Fernández, pode-
mos presentarlo íntegro: Y como dice el doctor en Leyes de los 
Intereses creados:

Resultado primero. Que en cuatro de julio de mil novecientos seis 
pidió el señor agente del Ministerio Público, adscrito al juzgado 
de Distrito que se indicó al principio de este fallo, que se abriera 
averiguación criminal, a fin de esclarecer si unos artículos publi-
cados en los periódicos La Revolución Social y El Colmillo Público 
incitaban a los ciudadanos de la República a rebelarse contra el 
gobierno de la Federación; que abierta esa averiguación y detenidos 
Jesús Martínez Carreón y Federico Pérez Fernández, director y 
administrador, respectivamente, del segundo de los periódicos 
susodichos, se aseguraron las imprentas, tipos y demás útiles que 
habían servido para la impresión de los periódicos denunciados, 
y se ordenó por medio del exhorto respectivo la aprehensión de 
José Neira y demás firmantes de los artículos que componían el 
número uno de La Revolución Social; que examinados Carreón y 
Fernández, el primero asumió desde luego de redactor exclusivo 
de los artículos publicados en El Colmillo Público entre los cuales 
se encuentra el denunciado; y el segundo, sostuvo ser únicamente 
administrador del impreso, a cuyo carácter se debió que recibiera 
La Revolución Social, semanario que aseguró no saber en qué 
imprenta se editaba; que puestos en formal prisión, Fernández y 
Carreón, por decreto de 7 de julio de 1906, se recibió declaración 
al señor Ángel Pola, sobre si él había mandado publicar que obra 
al final de la segunda plana de La Revolución Social, y contestó 
negativamente, asegurando que no conocía dicho periódico, y que 
probablemente Pérez Fernández era quien había tenido injerencia 
en aquella publicidad, pues varias veces le había comprado libros, 
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entre ellos Guía del amansador de caballos y del picador, que preci-
samente era el denunciado; que en esa época se recogieron varias 
cartas de la Administración de Correos, como consecuencia de la 
orden respectiva, dirigidas una a Pérez Fernández y suscritas otras 
por este, fojas 29 a 43, cuaderno primero de los autos de primera 
instancia, así como algunas relativas a Jesús Martínez Carreón, 
todas las cuales vinieron a robustecer los indicios que fundaron los 
decretos de formal prisión de que se habló no ha mucho.

Resultado segundo. Que librado exhorto a la ciudad de Orizaba, 
donde se suponía editaba La Revolución Social, por las declaracio-
nes de George A. Artington, Adolfo Peirot y Manuel Lezama, se 
supo que dicho periódico se imprimía en esta capital, y de aquí 
era enviado a la negociación de Río Blanco, en aquella población, 
probablemente por Federico Pérez Fernández, dato que coincidió 
con la consignación del individuo Rosendo Frausto, hecha por la 
oficina de la Policía Reservada de esta capital, porque se sospechaba 
que era el encargado de procurar la circulación de una hoja impresa 
titulada Resoluciones tomadas por la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano, hoja suscrita por los señores Ricardo Flores 
Magón, Juan Sarabia, Antonio I. Villarreal, Enrique Flores Magón, 
profesor Librado Rivera, Manuel Sarabia y Rosalío Bustamante; 
que recibida preparatoria a Rosendo Frausto, surgieron una serie 
de laboriosas diligencias, que fueron descubriendo los nombres de 
otros complicados, entre ellos, los de las personas que se indicaron 
al principio de este fallo; pero como de todas ellas solo apelaron 
de la sentencia de primera instancia, Federico Pérez Fernández, 
Aarón López Manzano y Juan E. Velázquez, causando ejecutoria, 
por la consiguiente, dicho fallo, en lo relativo a todos los demás, 
el suscrito se ocupara sólo de dichos tres apelantes.

Resultado tercero. Que Federico Pérez Fernández, después de 
habérsele prestado una guía del express del Ferrocarril Mexicano, 

en la cual aparecía como remitente de un paquete de impresos 
dirigido a José Neira, de Río Blanco, Orizaba, manifestó que efec-
tivamente enviaba tales periódicos, los cuales eran ejemplares de La 
Revolución Social, impreso que un obrero desconocido le propuso 
alguna vez que hiciera en la imprenta de El Colmillo Público, y que 
hizo más tarde aquel obrero en unión de otra persona, amiga de él 
(Pérez Fernández), cuyo nombre manifestó no recordar, expresando 
en ampliaciones posteriores que era amigo de los señores Flores 
Magón, redactores de Regeneración, a quienes enviaba algunas 
veces dinero, que recibía de terceras personas desconocidas para 
él, y de cuyos señores, Flores Magón, Ricardo, por indicación de 
Jesús Martínez Carreón, había remitido algunos artículos para que 
vieran la luz en El Colmillo Público.

Resultado cuarto. Que en tres de mayo de 1907 cuando, además 
de los acusados de que se ocupan los anteriores resultados, habían 
sido puestos en formal prisión algunos otros, fue consignado por 
la policía reservada Aarón López Manzano, miembro de la Junta 
Organizadora del Partido Liberal Mexicano, según su propia con-
fesión, quien fue detenido en El Paso, dijo en Monterrey, cuando 
llegaba de San Antonio, Texas, y venía a visitar a su familia, tra-
yendo el carácter de delegado general de dicha junta, para organizar, 
palabras textuales, fojas 538, véase también cuaderno tercero del 
proceso “La Revolución de la República”, que el propio López 
Manzano, en sus diversas declaraciones, y en las ampliaciones de 
estas, confirma lo anterior, si bien alega que no llegó a usar del 
carácter con que se le había investido, porque al llegar a México, 
se lo aprehendió.

Resultado quinto. Que en 4 de mayo del año citado, se puso en 
formal prisión a López Manzano, cuyo nombramiento de delegado 
para organizar la revolución, fue reconocido debidamente, y está 
glosado a fojas 552 del tercer cuaderno de los autos que se vienen 
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extractando; que continuada la averiguación, fueron aprehendidos 
los demás individuos que se mencionan en la parte expositiva de 
esta sentencia, entre ellos Juan E. Velázquez, del cual se ocupará 
únicamente el suscrito, en virtud de la advertencia contenida en 
la parte final del resultado segundo.

Juan E. Velázquez fue detenido por la jefatura política de 
Veracruz, en momentos en que pretendía tomar un tren para salir 
de dicha población, donde se le vigilaba hacía algún tiempo, porque 
se sospechaba estuviera en relaciones complicadas en la rebelión 
de que se viene tratando, sospechas que confirmó la declaración 
de Velázquez, pues en ella expresó, después de relatar su modo de 
vivir en Veracruz, desde que llegó del lugar de su origen, hasta el 
día de su detención, que desde pequeño, leyendo primero El Hijo 
del Ahuizote y después Regeneración, había simpatizado con las ideas 
de los señores Flores Magón, quienes últimamente lo nombraron 
jefe de la zona de oriente, y delegado especial para los fines de la 
revolución; que tales confirmaciones se corroboraron en la visita 
domiciliaria practicada a una de las casas ocupadas por Juan E. 
Velázquez, pues allí se descubrieron varios ejemplares del Programa 
del Partido Liberal, sirviendo asimismo de pruebas en contra de 
aquel las cartas, nombramientos y claves que se le ocuparan cuando 
fue aprehendido, y que obran en la foja 1187 a la 1227 del cuaderno 
séptimo de los autos de primera instancia, documentos entre los 
cuales existe el nombramiento de Comandante en Jefe de la Zona 
de Oriente, ya mencionado.

Resultado sexto. Que en 23 de agosto de 1908, fue decretada la 
formal prisión de Juan E. Velázquez, y en 15 de noviembre del año 
siguiente, después de evacuadas las diligencias consiguientes a las 
consignaciones posteriores al referido Juan E. Velázquez y a los demás 
trámites que fueron precisos y en derecho indispensables para per-
feccionar el sumario, formuló el Ministerio Público conclusiones de 

acusación para los individuos cuyos nombres constan al principio de 
esta sentencia, estimando que Pérez Fernández ayudó, por medio de 
impresos, a excitar al pueblo a la rebelión, siendo persona instruida, 
de mala conducta, y habiendo faltado deliberadamente a la verdad; 
que Aarón López Manzano era responsable del delito de rebelión, 
consistente en haber pretendido separar de su cargo al presidente 
de la República, para cuyo fin aceptó el nombramiento de delegado 
general de los rebeldes y la idea de que se perpetraron robos, asesi-
natos, saqueos y destrucciones, siendo mala su conducta anterior y 
estando confeso; y que Juan E. Velázquez era también culpable, en 
términos semejantes a López Manzano, con más haber incitado a 
los ciudadanos, formal, directa y seriamente para rebelarse, perse-
verando largo tiempo en sus propósitos y proporcionando dinero 
a los rebeldes; que el mismo señor agente del Ministerio Público 
solicitó la aplicación de las leyes que juzgó pertinentes que se dejara 
abierto el proceso contra los culpables no aprehendidos y se pusiera 
en libertad a los procesados Modesto Abascal, José Aguilar Rosales, 
Isaías Ayala, Tiburcio Balderas, Napoleón Barrera, Zeferino Bernal, 
Juan de la Cruz, José de la Cortina de la Garza, José M. de la Garza, 
Cástulo de la Garza, Pedro García, Abraham Garza, Juan Garza 
Bazán, Jesús Gutiérrez Leal, Juan F. Ibarra, Serapio Luna, Guillermo 
Rodríguez, Pedro Ramírez Rodríguez, José Serna, Joaquín O. Serrano, 
Fructuoso Urialdes, Mauricio Uruñueta o Uruñuela, Nicolás Valdés, 
Apolonio Villa, Feliciano Villarreal, Apolonio Zertuche, Melitón 
Pearea, Antonio Rábago, Feliciano Orco, Andrés Prieto Sarabia, 
Amado Rodríguez y José María Saucedo; que el señor procurador 
de la República confirmó las conclusiones de culpabilidad anteriores, 
excepción hecha de las relativas a los cuatro individuos últimamente 
mencionados, pues juzgó que Andés S. Prieto y Amado Rodríguez 
habían conspirado para hacer una rebelión; que el mismo Prieto y 
José María Saucedo habían proporcionado dinero a los rebeldes y 
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Feliciano Orozco había ocultado en su casa al delegado revolucionario 
Antonio M. Araujo, procesados que tenían acreditadas sus buenas 
costumbres anteriores y merecían las penas que indicaban.

Resultado séptimo. Que puestos en libertad los procesados a quie-
nes no acusó el representante de la sociedad, declarado que la acción 
penal había concluido con la muerte de algunos otros, y mandados 
cancelar las fianzas otorgadas en favor de quienes quedaban en 
libertad, los defensores, mejor dicho, el defensor de los acusados, 
licenciado Luis Cabrera, renunció el término del artículo 245 del 
Procedimiento Penal federal, y pidió se citara para audiencia de 
alegatos, petición que se proveyó de conformidad, celebrándose 
aquella en doce del pasado abril con asistencia de las partes, que 
alegaron en el Ministerio Público cuanto estimó preciso para fundar 
sus conclusiones, las cuales sostuvo, y el licenciado Cabrera todo 
aquello que en su sentir fue preciso para motivar la absolución de 
sus clientes.

Y resultando octavo, que en 30 del precitado abril se pronunció 
una sentencia de la cual los considerandos de la parte resolutiva 
concernientes a Fernández, Manzano y Velázquez dicen a la letra:

Considerando primero. Que la base del procedimiento criminal 
es la comprobación del cuerpo del delito, y en el caso quedó plena-
mente comprobado el de rebelión previsto y definido por el artículo 
1095 del Código Penal, por las diversas declaraciones rendidas por 
los acusados, por las proclamas publicadas por la llamada Junta 
Organizadora del Partido Liberal, por la correspondencia seguida 
entre los miembros de dicha junta y varios de los acusados por el 
testimonio de la sentencia pronunciada por el Tribunal del Primer 
Circuito en la causa seguida contra Juan R. Hernández y socios por 
la circular de la llamada Junta de fojas setecientas cuarenta y ocho 
que se refiere a los movimientos revolucionarios de Acayucan y 
Jiménez, siendo además notorio el movimiento revolucionario que 

estalló en Casas Grandes, como resultado del cual fueron reducidos 
al orden, juzgados y sentenciados los autores del motín, de cuyas 
constancias aparecen de acuerdo con el programa e instrucciones 
de la citada junta en los distintos puntos de la República, que se 
han citado varios vecinos se lanzaron públicamente y en abierta 
hostilidad para separar de su cargo al presidente de la República y 
a todas las autoridades legítimamente constituidas. (Programa de 
fojas 220, ejecutoria de fojas 1419 y siguientes; declaración del Pedro 
Ramírez, de fojas 475 a 485, declaraciones de Ventura Cardona, 
fojas 305 y declaración de Casimiro Regalado, fojas 376 vuelta, 471, 
y todas las rendidas por Juan José Arredondo).

Considerando segundo. En cuanto a la responsabilidad de los 
acusados presentes, que por sus propias confesiones, por los docu-
mentos que les fueron recogidos, por las declaraciones de sus 
acusados y por los careos habidos entre ellos, aparece que Federico 
Pérez Fernández ayudó, por medio de impresos a la llamada Junta 
Organizadora del Partido Liberal a excitar al pueblo a la rebelión 
y proporcionó auxilios pecuniarios a la propia Junta, estando por 
tanto comprometido en el caso del artículo 1110 del Código Penal 
para ser considerado como autor de la rebelión, pues llegó a estallar, 
siendo en consecuencia de estricta aplicación al caso para el efecto 
de la pena del artículo 1101, en su fracción primera, que castiga 
con tres años de reclusión y multa de doscientos a dos mil pesos al 
que proporciona a los rebeldes, dinero… Aarón López Manzano 
y Juan E. Velázquez, que aparecen como directores y jefes de los 
rebeldes, están comprendidos en el caso de la fracción i del artículo 
1102, que castiga con seis años de reclusión a los directores, a los 
jefes y a los caudillos de los rebeldes. Por estas consideraciones, 
con fundamento en las consideraciones legales, citadas, artículos 
250, 254, fracciones i, vi y vii, 256, 259 y 264 del Código Federal de 
Procedimientos Penales, se falla:
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Primero. Venancio Aguilar, Arnulfo Zertuche, Casimiro 
Regalado, Aarón López Manzano, Feliciano Orozco, José M. 
González, Cástulo Gómez, Lázaro Parada Espinosa, Atilano 
Barrera, Leopoldo Villarreal o Eulalio Treviño, Juan E. Velázquez, 
Federico Pérez Fernández, Rosendo Frausto y Amado Rodríguez 
son culpables del delito de rebelión.

Segundo. Por el expresado delito se condena a Venancio Aguilar a 
sufrir cuatro años de reclusión, a Aarón López Manzano, Casimiro 
Regalado, Arnulfo Zertuche y Juan E. Velázquez a sufrir seis años 
de reclusión, que extinguirán en el lugar que designe el Ejecutivo, 
debiendo contarse estas penas desde el día en que se decretó la 
formal prisión de los acusados.

Tercero. Con la prisión sufrida se dan por compurgados de la 
pena que debiera imponerse a los acusados Feliciano Orozco, José 
María González, Cástulo Gómez, Lázaro Parada, Atilano Barrera, 
Federico Pérez FErnández, Eulalio Treviño, Rosendo Frauso y 
Amado Rodríguez. En consecuencia, póngase desde luego en 
absoluta libertad.

Cuarto. Los acusados que se mencionan en el primer punto 
resolutivo quedan privados de sus derechos políticos durante cinco 
años, que marca el artículo 1118 del Código Penal.

Quinto. Hágase a los acusados la amonestación que previene 
el artículo 18 del Código Penal, constando de autos que Andrés 
S. Prieto falleció después de presentadas las conclusiones del 
Ministerio Público, con fundamento del artículo 255 del Código 
Penal se declara extinguida la acción pena respectiva del expresado 
Andrés Prieto Sarabia. Queda abierta esta causa para concluirla 
contra los acusados que gozan de libertad caucional, cuando se 
logre la aprehensión o reaprehensión en su caso. Se decomisan y 
aplican al Gobierno los útiles de imprenta que se emplearon para 
la publicación del periódico El Colmillo Público… Doy fe. Ricardo 

Cicero. S. Hernández Serrato, secretario de Rúbricas. México, 7 
de noviembre de 1910.

Y de tanto resultado, no resultó más que una sola cosa verdadera: 
resultó la Revolución.

CARTA DEL SEÑOR ROSALÍO BUSTAMANTE.

Rosalío Bustamante, Altamira Oriente, 61.
Tampico, 11 de septiembre de 1924.
El Demócrata

Estimado amigo: correspondiendo a su apreciable del 30 de agosto 
próximo pasado, dirigida a la Compañía Huasteca y por esa cir-
cunstancia recibida hasta ayer, debido a la huelga. No me siento 
capacitado para colaborar en las relaciones históricas que está 
usted publicando el El demócrata, porque mi actuación se limitó a 
laborar en el Club Ponciano Arriaga en San Luis Potosí, primero, y 
después en México, en donde trabajé en las administraciones de El 
Hijo del Ahuizote y Excélsior. Más tarde marché a San Luis, Misuri, 
a desempeñar labores administrativas en Regeneración. Ahí me 
retiré de las cuestiones políticas cuando Ricardo y Enrique Flores 
Magón y Juan Sarabia marcharon al Canadá, siendo precisamente 
cuando iniciaron los trabajos del movimiento armado de 1906. El 
señor profesor Librado Rivera, residente ahora en San Luis Potosí 
y colaborador del grupo liberal, desde un principio continuó en 
San Luis, Misuri, con la Junta Organizadora del Partido Liberal 
Mexicano, y con admirable abnegación siguió en la lucha al lado 
de Ricardo Flores Magón, hasta caer en la prisión americana. Él 
sí puede proporcionar amplios y verídicos datos sobre la fraca-
sada revolución. Podría yo decir algo del período anterior a la 
lucha armada, pero sería desviar el propósito de la publicación. 
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Agradecido por su atención al dirigirse a su servidor y deseándole 
un gran éxito en su empresa, queda su amigo,

R. Bustamante
ALGO DE HISTORIA SOBRE 

SANTANÓN

José C. Valadés

Narración histórica del primer movimiento revolucionario registrado 
en la costa oriental de México
Hasta ahora, los sucesos de 1906 habían sido dados a conocer 
fragmentariamente. Los principios que guiaron a los hombres de 
1906 y las acciones de guerra que entonces se empeñaron pueden 
ser apreciados en este interesante relato.

Cartas privadas, manifiestos, diarios personales, partes oficia-
les, y en fin, todas las fuentes posibles, han sido consultadas para 
formar esta narración. Los documentos más interesantes fueron 
proporcionados por Cándido Donato Padua. 

Padua figuró prominentemente en estos acontecimientos, 
habiendo tenido la paciencia de reunir una serie de documen-
tos que ahora forman parte de uno de los archivos privados más 
valiosos en México.
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Herido gravemente en combate, el señor Padua se encuentra 
ahora retirado a la vida privada en Matías Romero, Oaxaca, y donde 
escribió una valiosa Relación cronológica que ha servido en gran 
parte para esta narración histórica, dividida en varios capítulos, el 
primero de los cuales es el siguiente:

CAPÍTULO I

Desde San Luis, Misuri, Estados Unidos, un grupo de hombres 
prendió la llama que en pocos meses avanzó hasta las fronteras y 
litorales mexicanos, provocando un enorme incendio. Siete eran 
los hombres que formaban parte del grupo —todos habían salido 
de México huyendo de persecuciones sin cuento—; pero cada 
uno de ellos era representación de calidad, de osadía, de voluntad.

El 28 de septiembre de 1905, los siete exiliados constituye-
ron la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, la que 
quedó integrada como sigue: Presidente, Ricardo Flores Magón; 
vicepresidente, Juan Sarabia; secretario, Antonio I. Villarreal; teso-
rero, Enrique Flores Magón; vocales, Librado Rivera y Rosalío 
Bustamante.  Pero apenas iniciados los trabajos de la Junta, Ricardo 
y Enrique Flores Magón y Juan Sarabia eran detenidos (12 de octu-
bre), al mismo tiempo que las autoridades impedían la aparición 
del periódico Regeneración.

 Los Flores Magón y Sarabia recobraron la libertad en febrero de 
1906, y reunidos nuevamente con Villarreal, Rivera y Bustamante, 
reiniciaron la publicación de Regeneración.

Desde las columnas del periódico, se lanzaban las más terribles 
acusaciones al régimen del general Porfirio Díaz y se insinuaba la 
necesidad de una revolución. Sin embargo, ningún paso formal fue 
dado hacia la preparación de un movimiento revolucionario, sino 
hasta después de la expedición del manifiesto del 1 de julio de 1906.

El Manifiesto, uno de los documentos más interesantes de la 
Revolución Mexicana, fue redactado por Juan Sarabia. Ricardo 
Flores Magón solamente escribió la parte final, que dice:

Mexicanos: Entre lo que os ofrece el despotismo y lo que os brinda 
el Programa del Partido Liberal, ¡escoged! Si queréis el grillete, 
la miseria, la humillación ante el extranjero, la vida gris del paria 
envilecido, sostened la dictadura que todo eso os proporciona; si 
preferís la libertad, el mejoramiento económico, la dignificación 
de la ciudadanía mexicana, la vida altiva del hombre dueño de sí 
mismo, venid al Partido Liberal que fraterniza con los dignos y los 
viriles, y unid vuestros esfuerzos a los de todos que combatimos 
por la justicia, para apresurar la llegada de ese día radiante en que 
caiga para siempre la tiranía y surja la esperada democracia con 
todos los esplendores de un astro que jamás dejará de brillar en el 
horizonte sereno de la patria.

El programa del Partido
El Programa del Partido Liberal, aprobado por la Junta, fue el 
siguiente:

Reducción del periodo presidencial a cuatro años. Supresión de 
la reelección para el presidente y los gobernadores de los estados. 
Estos funcionarios solamente podrán ser nuevamente electos hasta 
después de dos períodos del que desempeñaron.  Inhabilitación del 
vicepresidente para desempeñar funciones legislativas o cualquier 
otro cargo de elección popular, y autorización al mismo para llenar 
un cargo conferido por el Ejecutivo. Supresión del servicio militar 
obligatorio y establecimiento de la Guardia Nacional. Los que 
presten sus servicios en el ejército permanente, lo harán libre y 
voluntariamente. Se revisará la Ordenanza Militar para suprimir 
de ella lo que considere opresivo y humillante para la dignidad 
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del hombre, y se mejorarán los haberes de los que sirvan en la 
milicia nacional. Reformar y reglamentar los artículos sexto y 
séptimo constitucionales, suprimiendo las restricciones que la 
vida privada y la pública imponen a las libertades de palabra y 
de prensa, y declarando que sólo se castigarán en ese sentido la 
falta de verdad que entrañe dolo, el chantaje, las violaciones de 
la ley en lo relativo a la moral. Abolición de la pena de muerte, 
excepto para los traidores a la patria. Gravar las responsabilida-
des de los funcionarios públicos, imponiendo severas penas de 
prisión para los delincuentes. Restituir a Yucatán el territorio de 
Quintana Roo. Supresión de los tribunales militares en tiempo de 
paz. Mejoramiento de la instrucción. Multiplicación de escuelas 
primarias, en tal escala que queden ventajosamente suplidos los 
establecimientos de instrucción que se clausuraron por pertenecer 
al clero. Obligación de impartir enseñanza netamente laica en todas 
las escuelas de la República, sean del gobierno o de particulares, 
declarándose la responsabilidad de los directores de escuelas que 
no se ajusten a este precepto. Declarar obligatoria la instrucción 
hasta la edad de catorce años, quedando al gobierno el deber de 
impartir protección en la forma que le sea posible, a los niños 
pobres que por su miseria pudieran perder los beneficios de la 
enseñanza. Pagar buenos sueldos a los maestros de instrucción 
primaria. Hacer obligatorio para todas las escuelas de la República, 
la enseñanza de los rudimentos de artes y oficios y la instrucción 
militar, y prestar preferentemente atención a la instrucción cívica 
que tan poco atendida es ahora.

De los extranjeros
Prescribir que los extranjeros, por el solo hecho de adquirir bienes 
raíces, pierden su nacionalidad primitiva, y se hacen ciudadanos 
mexicanos. Prohibir la inmigración china. 

Restricciones al clero
Los templos se consideran como negocios mercantiles, quedando, 
por lo tanto, obligados a llevar contabilidad y a pagar las contribu-
ciones correspondientes. Nacionalización, conforme a las leyes, de 
los bienes raíces que el clero tiene en poder de testaferros. Agravar 
las penas que las Leyes de Reforma señalan para los infractores 
de las mismas. Supresión de las escuelas regenteadas por el clero.

Capital y trabajo
Establecer un máximo de ocho horas de trabajo y un salario 
mínimo en la proporción siguiente: de un peso para la generalidad 
del país, en el que el promedio de los salarios es inferior al citado, 
y de más de un peso para aquellas regiones en que la vida es más 
cara y en las que el salario no bastaría para salvar de la miseria al 
trabajador. Reglamentación de servicio doméstico y del trabajo a 
domicilio. Adoptar medidas para que con el trabajo a destajo los 
patrones no burlen la aplicación del tiempo máximo y del salario 
mínimo. Prohibir en lo absoluto el trabajo de niños menores de 
catorce años. Obligar a los dueños de minas, fábricas y talleres, 
etcétera, a mantener las mejores condiciones de higiene en sus 
propiedades y a guardar los lugares de peligro en un estado que 
preste seguridad a la vida de los operarios. Obligar a los patrones 
a pagar indemnización por accidentes de trabajo. Declarar nulas 
las deudas actuales de los jornaleros de campo para con los amos. 
Adoptar medidas para que los dueños de tierras no abusen de 
los medieros. Obligar a los arrendadores de campos y casas que 
indemnicen a los arrendatarios de sus propiedades por las mejoras 
necesarias que dejen en ellas. Prohibir a los patronos, bajo severas 
penas, que paguen al trabajador de cualquier otro modo que no 
sea con dinero en efectivo; prohibir y castigar que se impongan 
multas a los trabajadores o se les hagan descuentos de su jornal o 
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se retarde el pago de la raya por más de una semana, o se niegue 
al que se separe del trabajo el pago inmediato de lo que tiene 
ganado; suprimir las tiendas de raya. Obligar a todas las empresas 
o negociaciones a no ocupar entre sus empleados y trabajadores, 
sino una minoría de extranjeros. No permitir en ningún caso que 
trabajos de la misma clase se paguen peor al mexicano que al 
extranjero en el mismo establecimiento, o que a los mexicanos se 
les pague de otra forma que a los extranjeros. Hacer obligatorio 
el descanso dominical.

Tierras
Los dueños de tierras están obligados a hacer productivas todas las 
que posean; cualquier extensión de terreno que el poseedor deje 
improductiva, la recobrará el estado y la empleará conforme a los 
artículos siguientes.  A los mexicanos residentes en el extranjero 
que lo soliciten, los repatriará el gobierno, pagándoles los gastos 
de viaje, y les proporcionará tierras para su cultivo. El estado dará 
tierras a quien quiera que lo solicite, sin más condiciones que dedi-
carlas a la producción agrícola, y no venderlas. Se fijará la extensión 
máxima de terrenos que el estado pueda dar a una persona. Para 
que este beneficio no solamente aproveche a los pocos que tengan 
elementos para el cultivo de las tierras, sino también a los pobres 
que carezcan de estos elementos, el estado creará o fomentará un 
Banco Agrícola que hará a los agricultores pobres préstamos con 
poco rédito y redimible a plazos.

Impuestos
Abolición del impuesto sobre capital moral y del de capitación, 
quedando encomendado al gobierno el estudio de los mejores 
medios para disminuir el impuesto del timbre hasta que sea posible 
su completa abolición. Suprimir toda contribución para capital 

menor de cien pesos, exceptuándose de este privilegio los templos 
y otros negocios que se consideren nocivos y que no deben tener 
derecho a las garantías de las empresas útiles.  Gravar el agio, los 
artículos de lujo, los vicios, y aligerar de contribuciones los artículos 
de primera necesidad. No permitir que los ricos ajusten iguales 
con el gobierno para pagar menos contribuciones que las que les 
impone la ley. Hacer práctico el juicio de amparo, simplificando 
los procedimientos. Restitución de la Zona Libre. Establecer la 
igualdad civil para todos los hijos de un mismo padre, suprimiendo 
las diferencias que hoy establece la ley entre legítimos e ilegítimos. 
Establecer, cuando sea posible, colonias penitenciarias de regene-
ración, en lugar de las cárceles y penitenciarías en que hoy sufren 
los delincuentes. Supresión de los jefes políticos. Reorganización 
de los municipios que han sido suprimidos y robustecimiento 
del poder municipal. Medidas para suprimir o restituir el agio, 
el pauperismo y la carestía de los artículos de primera necesidad. 
Protección a la raza indígena. Establecer lazos de unión con los 
países latinoamericanos.

Al triunfar el Partido Liberal, se confiscarán los bienes de los 
funcionarios enriquecidos bajo la dictadura actual, y lo que se 
produzca se aplicará al cumplimiento del Capítulo de Tierras 
—especialmente a restituir a los yaquis, mayas y otras tribus, comu-
nidades o individuos, los terrenos de que fueron despojados— y 
al servicio de la amortización de la deuda nacional.

El Primer Congreso Nacional que funcione después de la 
caída de la dictadura, anulará todas las reformas hechas a nuestra 
Constitución por el gobierno de Porfirio Díaz; reformará nuestra 
Carta Magna, en cuanto sea necesario para poner en vigor este 
programa; creará las leyes que sean necesarias para el mismo objeto; 
reglamentará los artículos de la Constitución y de otras leyes que 
lo requieran, y estudiará todas aquellas cuestiones que considere de 
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interés para la patria, ya que estén enunciadas o no en el presente 
programa, y reforzará los puntos que aquí constan, especialmente 
en materia de trabajo y de tierras.

Queda a cargo de la Junta Organizadora del Partido Liberal 
dirigirse a la mayor brevedad a los gobiernos extranjeros, mani-
festándoles en nombre del Partido, que el pueblo mexicano no 
quiere más deudas sobre la patria y que, por lo tanto, no reconocerá 
ninguna nueva deuda que bajo cualquier forma o pretexto arroje la 
dictadura sobre la nación, ya contratando empréstitos, o bien reco-
nociendo tardíamente obligaciones pasadas sin ningún valor legal.

Duplican sus actividades
Apenas expedido el manifiesto, las actividades de los miembros 
de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano fueron 
duplicadas.

Mientras que los hermanos Flores Magón y Librado Rivera 
escribían y administraban el periódico, Antonio I. Villarreal y Juan 
Sarabia iniciaron esa lucha sin igual durante la cual hicieron los 
preparativos para un movimiento revolucionario, a lo largo de la 
frontera de Estados Unidos y México.

El manifiesto señaló la entrada a una época de conspiración 
—conspiración que se extendió con rapidez vertiginosa a lo largo 
de la costa oriental de México y desde San Luis, Misuri, hasta el 
estado de Yucatán.

Las actividades de los siete hombres tenían dos poderosos vehí-
culos de propaganda: el periódico Regeneración, y la hoja secreta, 
subversiva, enviada desde el cuartel general de San Luis a toda la 
República. Los clubes fundados no solamente en territorio mexi-
cano, sino también en territorio americano, que en un principio 
tenían las características de clubes electorales, fueron adquiriendo 
mayor volumen, para luego transformarse en juntas conspiradoras.

Ya el manifiesto del 1 de julio indicaba la necesidad de una 
revolución; pero esta indicación no pasaba de serlo, ya que parecía 
que los hombres de la Junta Organizadora podrían conformarse 
con una simple reforma.

Pero la agitación promovida por el mismo manifiesto —agi-
tación cuyas consecuencias seguramente no calculaban los 
liberales— inclinó a Flores Magón a señalar abiertamente, en los 
últimos días de julio, en las columnas de Regeneración, la necesidad 
imperiosa de un movimiento armado en el país.

La abierta propaganda subversiva de la Junta Organizadora 
atrajo la atención del gobierno del general Díaz, y el cuartel gene-
ral de San Luis, Misuri, se vio nuevamente atacado por la policía 
mexicana en combinación con la americana.

Preparativos de revuelta
Los hermanos Flores Magón y Juan Sarabia se vieron en la nece-
sidad de marchar a Canadá en busca de asilo; Antonio I. Villarreal 
se encaminó hacia la frontera mexicana, esperando el momento 
oportuno para cruzarla e iniciar la lucha armada; Librado Rivera 
y Manuel Sarabia permanecieron en San Luis, haciendo aparecer 
clandestinamente algunos números más de Regeneración, que eran 
enviados a los clubes, y agitando así más la llama de la revolución.

En los primeros días de septiembre de 1906, el Partido Liberal 
Mexicano contaba con tres gruesos núcleos. El primero en el 
estado de Texas, a lo largo de la frontera, y cuya dirección estaba 
en manos de Antonio I. Villarreal y Juan Sarabia, quien después 
de una corta permanencia en Canadá, había logrado regresar al 
sur de los Estados Unidos; el segundo en el estado de Chihuahua, 
bajo la dirección de Prisciliano Silva, y el tercero en el estado de 
Veracruz, animado por Hilario C. Salas y Cándido Donato Padua. 
Lleno de entusiasmo, desde los últimos días de 1905, Hilario C. 
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Salas inició la campaña contra el gobierno del general Díaz en 
los cantones de Acayucan, San Andrés Tuxtla y Minatitlán, en el 
estado de Veracruz.

Hijo de una familia humilde, Salas nació en el pueblo de 
Chazumba, estado de Oaxaca, el 3 de noviembre de 1870. Sus 
padres eran Eustaquio Salas y Atanasia Rivera. Hizo sus primeros 
estudios en la escuela de su pueblo natal y más tarde los continuó 
en la Cantonal de Tlaxiaco, Oaxaca. A los dieciocho años quedó 
huérfano, marchando entonces a Orizaba, donde encontró ocupa-
ción en la fábrica de hilados de Cocolapan. En 1890 hizo un viaje 
al puerto de Veracruz, resolviendo quedarse ahí, al ser empleado 
en los Baños de Rocha y poco después en el Hotel México.

Cuando comenzaron las obras del puerto fue ocupado al lado 
del ingeniero en jefe de las obras John B. Body, donde años más 
tarde tuvo oportunidad de ver por primera vez al presidente Díaz, 
con motivo de una visita que este hizo a Veracruz.

En el año de 1886 se casó con Paula López.  A partir de esta 
fecha, hizo numerosos viajes a la ciudad de México, trabando desde 
entonces amistad con Ricardo Flores Magón, Filomeno Mata y 
otros líderes antiporfiristas.

Seducido por los elementos revolucionarios, a fines de 1904 
se trasladó a Puerto México y más tarde a otros pueblos de los 
cantones de Acayucan y Minatitlán, donde desde finales de 1905 
inició preparativos para un movimiento revolucionario.

Dos clubes liberales, el Valentín Gómez Farías, de Puerto 
México, y el Vicente Guerrero, de Chihuahua, eran los centros 
de conspiración.

Conociendo las actividades subversivas de los miembros de 
ambos clubes, las autoridades resolvieron disolverlos por la fuerza.

La disolución de ambos centros no hizo más que empujar a 
sus miembros a la revolución. Sin embargo, cuando a mediados 

de 1906, el Valentín Gómez Farías y el Vicente Guerrero eran 
disueltos, y sus componentes perseguidos, no existía conocimiento 
exacto de lo que la Junta Organizadora del Partido Liberal hubiera 
resuelto llevar a cabo.

Todo movimiento armado, en esos momentos, parecía prema-
turo, y solamente Salas y algunos de sus íntimos amigos se atrevían 
a predecirlo en voz baja.

No fue sino hasta los primeros días de septiembre, cuando la 
Junta Organizadora dio la palabra de orden e invitó a los clubes a 
prepararse para la revolución.  Advertido de la situación, Hilario 
C. Salas, quien tenía el cargo de delegado de la Junta en el Estado 
de Veracruz, se refugió en los pueblos donde tenía amigos de con-
fianza, haciendo los preparativos finales y esperando las últimas 
disposiciones de los liberales.

El fracaso de Jiménez
En los últimos días de septiembre, recibieron aviso urgente de 
la Junta del Partido, en el que se le daba a conocer el fracaso 
de una tentativa revolucionaria en Jiménez, Chihuahua, el 23 de 
septiembre de 1906, al mismo tiempo que le autorizaban para 
levantarse en armas.

A pesar de la noticia del fracaso de la aventura de Jiménez, Salas 
no desmayó y se dispuso a llevar a cabo el movimiento.

Un acontecimiento hizo que quizá Salas hubiera precipitado la 
insurrección. Los indios de la Sierra de Soteapan, entre quienes 
había hecho una activísima propaganda antoporfirista, dieron a 
conocer su propósito de rebelarse contra el gobierno, como con-
secuencia de la hostilidad de que eran víctimas por parte de las 
autoridades y de los constantes despojos de tierra que se les hacía.

Dispuesto a aprovechar el contingente de los indios, el Delegado 
del Partido Liberal se dirigió a sus amigos de los clubes Vicente 



197196 ALGO DE HISTORIA SOBRE SANTANÓNJOSÉ C. VALADÉS

Guerrero y Valentín Gómez Farías, a quienes expuso su resolución 
de lanzarse al movimiento.

La resolución de Salas fue aceptada unánimemente por los 
liberales veracruzanos y unos cuantos días fueron suficientes para 
que los conjurados se pusieran de acuerdo en la forma como iban 
a desarrollarse sus planes de campaña.

Aprobados los planes, el jefe revolucionario marchó a la sierra 
de San Pedro Soteapan, casi al mismo tiempo que expedía una 
proclama subversiva, firmada por la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano.

CAPÍTULO II

La proclama, probablemente redactada por Juan Sarabia, quien en 
compañía de Antonio I. Villarreal se encontraba en El Paso, Texas, 
invitando al pueblo de México al primer movimiento armado 
contra el régimen del general Porfirio Díaz, decía:

a la nación. Conciudadanos:
En legítima defensa de las libertades holladas, de los derechos 
conculcados, de la dignidad de la patria pisoteada por el criminal 
despotismo del usurpador Porfirio Díaz; en defensa de nuestro 
honor y de nuestra vida, amenazados por un Gobierno que consi-
dera delito la honradez y ahoga en sangre los más legales pacíficos 
intentos de emancipación; en defensa de la justicia, ultrajada sin 
tregua por el puño de bandoleros que nos oprime, nos rebelamos 
contra la dictadura de Porfirio Díaz, y no depondremos las armas 
que hemos empuñado con toda justificación, hasta que en unión 
de todo el Partido Liberal Mexicano hayamos hecho triunfar el 
programa promulgado el 1 de julio del corriente año, por la Junta 
Organizadora del Partido Liberal. 

Los excesos cometidos a diario por la dictadura en toda la exten-
sión de nuestro infortunado país, los atentados en contra el derecho 
electoral, contra el derecho de reunión, contra la libertad de imprenta 
y de discursos, contra la libertad de trabajo; las hecatombes con que 
sofoca el gobierno las manifestaciones de civismo, los asesinatos y 
robos que cínicamente y en todas partes cometen las autoridades, 
el desprecio sistemático con que tratan al mexicano los actuales 
gobernantes; los empréstitos enormes con que la dictadura ha com-
prometido a la nación sin más objeto que el enriquecimiento de 
unos cuantos opresores; la indignidad de nuestros tiranos que han 
solicitado la invasión de nuestro territorio por fuerzas extranjeras, 
y en una palabra, todo ese cúmulo de iniquidades, de opresiones, de 
latrocinio y de crímenes de todo género que caracterizan al gobierno 
porfirista, ameritan ser detenidos y castigados por el pueblo, que 
si durante treinta años ha sido respetuoso y humilde con la vana 
esperanza de que sus déspotas volvieran al buen camino, hoy que 
se ha convencido de su error y se ha cansado de soportar cadenas, 
sabrá ser inflexible en la reivindicación de sus derechos.

Los crímenes cada día mayores de la dictadura, y la imposibi-
lidad de ser atendidos por medios pacíficos, pues cuantas veces 
hemos querido ejercitar un derecho hemos sido atropellados por 
los tiranos, nos precipitan a la revolución. Los que en ella vean un 
mal, no culpen al pueblo que durante treinta años ha sido de sobra 
pacífico y sufrido; culpe a la tiranía, que por sus desenfrenos y su 
despótica intolerancia, nos ha hecho preciso recurrir a la fuerza 
de las armas para defender nuestros derechos y realizar nuestras 
justas y honradas aspiraciones.

No hay tras de nuestro movimiento miras ambiciosas ni per-
sonalismos. Luchamos por la patria, por todos los oprimidos en 
general, por el mejoramiento de todas las condiciones políticas y 
sociales en nuestro país, para beneficio de todos.
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Nuestra bandera de lucha es el Partido Liberal. La única autoridad 
que reconocemos mientras se establece un gobierno elegido por 
el pueblo, es la Junta Organizadora del Partido Liberal. Somos 
una fracción de ese gran partido que ha luchado y luchará hasta 
vencer por la redención de la patria, y obramos de acuerdo de 
nuestros correligionarios del resto del país que, como nosotros, 
se han levantado en esta misma fecha contra la actual corrom-
pida administración, que no tarda en ser derribada y que en estos 
momentos ya tiembla ante el formidable movimiento revolucio-
nario que estremece a todos los ámbitos de la República Mexicana.

Hacemos un llamamiento a los oficiales y soldados del ejército 
nacional para que, lejos de servir a la vil dictadura que deshonra a 
la patria y la traiciona, se unan al movimiento libertador.

Ellos son hijos del pueblo como nosotros; sobre ellos pesa el mismo 
yugo que a todos nos aplasta; ellos también son mexicanos y tienen el 
deber de luchar por la dignidad y por el bien de la patria, y no por el 
bien personal de un déspota ladrón y sanguinario, como Porfirio Díaz.
A los jefes y oficiales en servicio de la dictadura que pasen a las 

filas liberales, se les concederá un ascenso de dos grados sobre el 
que tengan; a los soldados rasos se les pagará un peso diario, libre 
de gastos, y a las clases se les darán sueldos equivalentes.
A los extranjeros les advertimos que nada pretendemos contra 

ellos, pero también les recordamos el deber que tienen de ser neu-
trales en los asuntos políticos de México, en los que no tienen 
derecho de intervenir.

Prestaremos a las personas y propiedades de los extranjeros todas 
las garantías que nos sea posible, pues por el interés de nuestra 
querida patria y de nuestra propia causa, no queremos dar lugar 
a conflictos internacionales; pero los extranjeros que faltando a la 
neutralidad, sirvan al gobierno y nos combatan, no pueden esperar 
ninguna consideración de nuestra parte. 

Reforma, libertad y justicia.
Septiembre de 1906.

Quinientos hombres inician la aventura
Hilario C. Salas organizó a los serranos de San Pedro Soteapan, 
Veracruz, en tres fracciones, con el objeto de iniciar la guerra civil.

Al hacer el recuento de los hombres que los acompañaban en 
la aventura, el jefe revolucionario encontró que eran 500, apenas 
armados. Desde las últimas semanas de agosto se habían hecho 
grandes esfuerzos por obtener armas y parque, pero ambas cosas 
eran sumamente escasas, al estallar el movimiento.

Las tres fracciones de sublevados de San Pedro, quedaron orga-
nizadas en la siguiente forma:  Columna a las órdenes del propio 
Salas, que había de avanzar sobre la plaza de Acayucan, Veracruz. 
Columna a las órdenes de Enrique Novoa, para atacar la plaza 
de Minatitlán. Columna a las órdenes de Juan Alfonso y Román 
Marín para avanzar sobre Puerto México.

El Jefe del movimiento, al frente de sus hombres, avanzó rápi-
damente sobre Acayucan, llegando frente a la plaza en la noche 
del 30 de septiembre. Salas inició el ataque a las once de la noche 
logrando entrar hasta el centro de la población y atacando a las 
fuerzas del gobierno, que se habían hecho fuertes en el Palacio 
Municipal. 

Los ataques habían logrado conquistar posiciones ventajosas 
y habían sido dictadas las órdenes para que se prendiera fuego al 
reducto gobiernista, cuando una bala, después de rebotar en uno 
de los pilares del edificio, hirió en el vientre a Hilario C. Salas.

La caída de Salas causó enorme desconcierto entre los liberales, 
quienes emprendieron la retirada casi en desorden. Mientras tanto 
la columna a las órdenes de Enrique Novoa, hizo alto, la noche 
del treinta, en el rancho de Manuel Primo, a tres kilómetros de 
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Chinameca, donde hizo un recuento de su gente y de sus armas, 
que consistían en varias carabinas viejas, en machetes, reatas de 
lazar y unas cuantas pistolas.

La noche perdida en las cercanías de Chinameca hizo que las 
fuerzas gobiernistas que se encontraban en Minatitlán se prepara-
ran no solo para la defensa, sino para enviar una columna volante 
que había de tomar la ofensiva.

Teniendo conocimiento, el día 1 de octubre, en la mañana, que 
las fuerzas gobiernistas venían a su encuentro, Novoa se dispuso 
a avanzar para presentar combate.

Pero al llegar a las puertas de Chinameca, detuvo a su gente, 
gritando:  “Alto, compañeros, no conviene avanzar porque al encon-
trarnos con el enemigo dentro del pueblo, ¡van a morir muchos 
pacíficos! ¡Regresemos a poner una emboscada, porque los federales 
vienen a alcanzarnos!”

La resolución de Novoa causó pésima impresión entre los insur-
gentes; la mayor parte la juzgaron como acto de cobardía. Unos 
cuantos minutos bastaron para que el grupo que marchaba con 
entusiasmo quedara desmoralizado y dividido; la mayor parte de 
los rebeldes abandonó silenciosamente la columna para regresar 
a la sierra.

El fracaso del ataque a Puerto México
Otro fracaso fue el proyectado ataque a Puerto México. En el 
trayecto de la sierra a las cercanías de la plaza, surgieron graves 
dificultades entre Alfonso y Marín, lo que hizo perder a los revo-
lucionarios un tiempo precioso, ya que, con el retardo, dieron 
oportunidad para que la pequeña guarnición del puerto amenazado, 
fuera reforzada rápidamente.

El ataque a Puerto México había sido preparado con todo dete-
nimiento, ya que al mismo tiempo que los serranos empezaban el 

ataque, los miembros del Club Valentín Gómez Farías iban a dar 
el grito de rebelión dentro de la plaza.

Los miembros del Club se habían armado silenciosamente, 
gracias a un acto generoso de Ramón Marín, quien vendió una 
casa que poseía en Tampico, entregando el dinero a los liberales 
para la compra de armas y parque. Después de este fracaso en el 
estado de Veracruz, los liberales sufrieron un nuevo descalabro 
en la frontera norte, cuando Juan Sarabia, Antonio I. Villarreal 
y otros activos militares fueron aprehendidos, los unos por las 
autoridades mexicanas y los otros por las americanas. Sarabia 
y Villarreal, de acuerdo con Lauro Aguirre, quien publicaba el 
periódico La Reforma Social, y con Ricardo Flores Magón, quien 
había llegado de Canadá, preparaban la insurrección desde El Paso, 
Texas, con sorprendente actividad. Las actividades de los dos jefes 
revolucionarios fueron conocidas por el gobernador del estado de 
Chihuahua, Enrique C. Creel, quien el 4 de octubre de 1906 envió 
al presidente Díaz el siguiente mensaje:

Presidente general Porfirio Díaz, Palacio Nacional, México. En El 
Paso, Texas, existe un centro revolucionario encabezado por Lauro 
Aguirre, que está activando mucho sus trabajos. Tiene reuniones 
todas las noches. Se cree que Magón o Sarabia está escondido en 
El Paso. Está solicitando gente para dar algún golpe. Creo conve-
niente que general Vega vaya a Ciudad Juárez a vigilar al enemigo 
y a infundir respeto. Escribo. El Gobernador.

Aunque no era Aguirre, sino Magón el que preparaba el golpe, 
los informes recogidos por el gobernador Creel eran verídicos. El 
presidente Díaz aprobó la sugestión del gobernador de Chihuahua 
y dispuso que el general José María de la Vega pasara a Ciudad 
Juárez, para vigilar las actividades de los liberales.
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Una trampa
Teniendo conocimiento de que Flores Magón, Villarreal y Sarabia 
trataban de conquistar a algunos elementos militares para provocar 
una sublevación en Juárez, el general De la Vega, de acuerdo con 
el comandante de policía, Antonio Ponce, hizo que varios oficiales 
fingieran simpatía hacia la causa liberal y se pusieron en contacto 
con los jefes revolucionarios.

Magón, Sarabia y Villarreal cayeron en la trampa, resolviendo 
que mientras el primero pasaba a Ciudad Juárez, para ultimar el 
golpe, el segundo permanecería en El Paso, para cruzar la línea al 
frente de un grupo de revolucionarios.

Confiado en la promesa de los oficiales, Juan Sarabia llegó a 
Juárez, acompañado de César E. Canales y Vicente de la Torre, 
la noche del 19 de octubre; pero apenas habían cruzado la línea, 
cuando se vieron rodeados de la policía y momentos después eran 
conducidos a presencia del general De la Vega.

Al mismo tiempo, en El Paso, eran aprehendidos Antonio I. 
Villarreal, Lauro Aguirre y J. Cano. Sólo Flores Magón, acompa-
ñado de Modesto Díaz, logró escapar, saliendo violentamente de la 
ciudad para dirigirse a Los Ángeles. Los planes de los conjurados 
habían sido descubiertos y el gobernador Creel fácilmente pudo 
saber quiénes eran los elementos que en el estado de Chihuahua 
simpatizaban con el movimiento, y las aprehensiones se suce-
dieron una tras otra. Entre los detenidos se encontraban Elfego 
Lugo, Antonio Balgoa, Nemesio Tejeda, y Eduardo González. Juan 
Sarabia y sus compañeros fueron trasladados a la penitenciaría de 
Chihuahua, el 21 de octubre, y dos días después, firmado por el 
presidente Díaz, el gobernador Creel recibió este mensaje:

Diga usted al juez que el caso es excepcional y que debe emplear 
toda la severidad que sea posible y que quepa dentro de la ley, y en 

algunos casos preparar los procedimientos para que quepa.

En los primeros días de enero, Sarabia, Canales y De la Torre 
fueron enviados a la fortaleza de San Juan de Ulúa, condenados 
a siete años de prisión.

Continúan las persecuciones
La serie de persecuciones se extendió por todos los Estados Unidos. 
Librado Rivera fue detenido en los últimos días de octubre en San 
Luis, Misuri, y libre varios meses después, hizo el viaje a pie de 
esta ciudad hasta Los Ángeles, California.

Ricardo Flores Magón, después de un penoso viaje desde El 
Paso, llegó a Los Ángeles el 11 de noviembre y tres días más tarde, 
estuvo a punto de ser aprehendido; el 18 de enero de 1907 corrió 
un nuevo peligro y tuvo que marchar a San Francisco y luego a 
Sacramento.

A pesar de todos los fracasos, la lucha terrible había empezado 
y continuaba en México, sin desmayo. El movimiento había tenido 
eco en el Estado de Tabasco, donde Ignacio Gutiérrez se sublevó 
al frente de unos cuantos hombres. Derrotado y herido en el asalto 
de Acayucan, Hilario C. Salas fue conducido por sus compañeros a 
un escondrijo en la sierra, desde donde continuaba dando órdenes 
a sus pocos, pero entusiastas partidarios, y haciendo preparativos 
para el futuro.

Las fuerzas federales, dispuestas a sofocar el levantamiento de 
los serranos, continuaron la ofensiva, teniendo dos encuentros con 
los insurgentes, uno en el llamado Paso de Tecizapa, y otro en las 
cercanías del pueblo de San Pedro Soteapan.

Pero en ambos encuentros los revolucionarios resultaron 
derrotados. Numerosos pueblos y rancherías fueron incendiados; 
numerosos también fueron los rebeldes ejecutados, pero más fueron 



205204 ALGO DE HISTORIA SOBRE SANTANÓNJOSÉ C. VALADÉS

los capturados y enviados en cuerdas a San Juan de Ulúa.
Era tal la tranquilidad que reinaba en las últimas semanas de 

1906, que el movimiento revolucionario parecía haber sido sofo-
cado para siempre.

Sin embargo, en un lugar en lo más intrincado de la selva de 
la sierra de Soteapan, Salas había logrado constituir el grupo que 
continuaba conspirando.

Segundo de este grupo era Cándido Donato Padua, quien había 
formado parte en la columna que a las órdenes de Enrique Novoa, 
había sido destinada al ataque de la plaza de Minatitlán.

Los sangrientos sucesos registrados en Río Blanco, Veracruz, el 7 
de enero de 1907, con motivo de la huelga de los obreros hilanderos 
hizo que el gobierno redoblara la persecución al grupo de Salas, 
por lo que éste, ya aliviado de la herida sufrida en el combate de 
Acayucan, resolvió marchar en compañía de Padua a la Boca de 
Sontecomoapan, donde tenía una pesquería Teodoro Constantino 
Gilbert, poeta revolucionario.

Cuatro meses permaneció la pareja en la pesquería, dedicada al 
trabajo y a visitar, con todo género de precauciones, a los amigos y 
simpatizadores que vivían en San Andrés Tuxtla y Catemaco. La 
labor revolucionaria hubiera continuado desde la pesquería, a no 
ser porque Salas y Padua fueron descubiertos por las autoridades, 
viéndose en la necesidad de salir violentamente, refugiándose en 
el pueblo de Galería, en las cercanías de San Andrés.

Confundidos con la peonada dedicada al cultivo del tabaco, y 
ganando cincuenta centavos diarios, los dos revolucionarios pasaron 
en el pueblo otros meses hasta por conducto de Samuel A. Ramírez, 
quien habiendo tomado parte en los sucesos de Río Blanco se 
encontraba refugiado en Puerto México, fueron advertidos de que 
la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano preparaba 
un nuevo movimiento armado en el país.

Un pacto
Salas convocó a los liberales en un punto llamado Mata de Canela, 
cerca de San Andrés Tuxtla, donde expuso la necesidad de conti-
nuar la lucha a la mayor brevedad posible, sugiriendo que todos 
los jefes de guerrilla firmaran el pacto.

El pacto firmado dice:

Pacto de unión entre varios jefes revolucionarios.
Los abajo suscritos, miembros perseguidos del Gran Partido Liberal, 
depositarios de la confianza de los correligionarios, nos proponemos 
en acuerdo mutuo y minuciosamente discutido, efectuar nuestra unión 
basada en las cláusulas del presente pacto, para llevar hasta el triunfo 
el Programa del Partido Liberal, promulgado el 1 de julio de 1906.

Siendo para el efecto necesario hacer uso de la fuerza, pues que-
dando agotados todos los recursos que por la vía de la paz se han 
hecho para rehacer nuestros derechos vulnerados, y en vista de las 
circunstancias y situación aflictiva de nuestra patria, no vacilamos 
en desplegar todas nuestras energías hasta no ver coronados nues-
tros propósitos, contando con la ayuda incondicional de nuestros 
correligionarios, quienes por su parte quedan dispuestos y some-
tidos al siguiente pacto.

Obligaciones de los jefes revolucionarios. Cláusula primera. 
Habiendo manifestado nuestra formal protesta, nos comprome-
temos a ser rigurosamente juzgados, si por debilidad o mala fe, ya 
sean denunciados los nombres o trabajos del partido, o haciendo 
uso de traición contra alguno de nuestros compañeros, el que tal 
hiciere será juzgado por un Consejo de Guerra, o ejecutado por el 
que sobreviva. Cláusula segunda. Ningún movimiento se efectuará 
sin tener acordada con anterioridad, la fecha y hora en que deba 
efectuarse, en atención a la falta de elementos y al espionaje del 
actual dictador que impide hacerlo. Tercera. Cada uno de los jefes 
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estrictamente (varias palabras perdidas en el original) y facultado 
a expedir credenciales a los demás jefes subalternos que ingresen 
a su campo, así como instruirlos y disciplinarlos conforme el caso 
lo requiera. Cuarta. Si por una fatalidad, el ejército que acompañe 
a uno de estos jefes desertase cobardemente y este quedare con 
vida, se incorporará a los demás grupos y se procederá a un consejo 
de guerra contra el cobarde desertor o desertores; pero de ningún 
motivo se le admitirá disculpa para retirarse del combate. Quinta. 
Quedan facultados todos los jefes a reconocer los beneficios o 
préstamos que los correligionarios o simpatizadores reciban para el 
sostenimiento de los trabajos de la causa, expidiéndoles documentos, 
según el caso, los que serán reconocidos al triunfo de la revolución. 
Sexta. Es de estricta obligación de los jefes respetar y hacer respetar 
los intereses particulares mexicanos y extranjeros, para los primeros, 
siempre que no motive daño alguno, para los segundos, siempre 
que no violen las leyes de neutralidad, o causen algún, y se guardará 
escrupulosamente el respeto al sexo débil, castigando severamente, 
si necesario fuese, la infracción de esta cláusula. Reforma, Libertad 
y Justicia. San Andrés Tuxtla, a 5 de septiembre de 1908. Hilario 
C. Salas. Samuel A. Ramírez. Cándido Donato Padua. Pedro A. 
Carvajal. Juan B. García. Rúbricas.

La organización de nuevos grupos
Firmado el pacto, Salas salió del estado de Veracruz, dispuesto a 
recorrer Oaxaca, Puebla, Tlaxcala y México, para organizar nuevos 
grupos revolucionarios. Padua se dirigió a la sierra de Soteapan, 
con el fin de preparar nuevas fuerzas entre los serranos.

Sin embargo, nada formal pudo ser llevado a cabo y a media-
dos de 1909, Hilario Salas logró llegar hasta el Distrito Federal. 
Informó a Padua que había celebrado varias conferencias con los 
líderes del Partido Nacional Antirreeleccionista, en las cuales se 

habían puesto de acuerdo en el sentido de luchar unidos para 
derrocar el régimen del general Díaz.

En los primeros días de enero de 1910, Salas regresó al estado 
de Veracruz, iniciando un recorrido por los pueblos, anunciando 
un nuevo y próximo levantamiento general.

De Tlaxcala, escribió la siguiente carta a Ignacio Gutiérrez, 
quien continuaba en abierta rebelión en el estado de Tabasco:

Tlaxcala, 18 de abril de 1910. Mi querido coronel Ignacio Gutiérrez; 
Tabasco. Por la presente, tengo el gusto de poner en su conocimiento 
que en junta de ayer por más de veintidós correligionarios en este 
estado, previa su formal protesta, se adhirieron al Programa del 
Partido Liberal y se comprometieron a empuñar las armas para 
derrocar al gobierno e imponer un gobierno liberal que el mismo 
pueblo tlaxcalteca elija, lanzando una proclama que enseguida le 
enviaré para justificar su actitud ante la nación, pues están dispuestos 
a ayudar a otros estados en que hay grupos revolucionarios para hacer 
triunfar la revolución y llevar a la práctica el programa de nuestro 
partido; por lo tanto, compañero, urge ponerse en pie antes de que 
se pase la oportunidad, ahora o nunca. Están tan agitados los ánimos 
en Tlaxcala que de un momento a otro espérase el movimiento; con 
toda la actitud que el caso requiere, prepárese a secundarnos; son 
varios los estados que se levantarán; espero dentro de pocos días 
las instrucciones necesarias. Sin otro asunto, quedo a sus órdenes, 
afectuosísimo. Y correligionario que lo estima. H. C. Salas.

La voz de la revolución había sido dada a los liberales veracruzanos 
y Padua se lanzó con unos cuantos hombres, después de haber 
recibido este nombramiento de la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano:

“Al margen: Provisional. Al centro: En atención a los servicios 
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prestados a la causa liberal, así como por su patriotismo y lealtad, 
extendemos al ciudadano Cándido Donato Padua el nombra-
miento de coronel del Ejército Nacional Mexicano. Esperamos 
que la conducta posterior que observe en las filas libertadoras lo 
hagan merecer rápidos ascensos y que pueda conquistarse la esti-
mación de sus compañeros de armas y la gratitud de la patria por 
cuya emancipación ha jurado luchar. Reforma, Libertad y Justicia. 
San Luis, Misuri, a 1 de junio de 1910. Por la Junta Organizadora 
del Partido Liberal Mexicano. Delegado especial, León Cárdenas. 
Delegado Especial, Salvador Medrano”.

CAPÍTULO III

Después de haber estado varios meses en la cárcel de El Paso, Texas, 
Antonio I. Villarreal se fugó novelescamente pocos días antes de ser 
entregado a las autoridades mexicanas, dirigiéndose a Los Ángeles. 
Fue esta ciudad californiana el centro de reunión, y poco más tarde el 
centro de actividades, de la Junta Organizadora del Partido Liberal 
Mexicano. A mediados de julio de 1907 los siguientes miembros 
de la Junta se encontraban en Los Ángeles: Ricardo Flores Magón, 
Antonio I. Villarreal y Librado Rivera. Enrique Flores Magón se 
encontraba en Canadá, mientras que Juan Sarabia había sido enviado 
a San Juan de Ulúa. Un nuevo y valioso elemento había entrado a 
formar parte del grupo revolucionario: Práxedis G. Guerrero. Para 
llevar a cabo los planes, Enrique Flores Magón y Práxedis Guerrero se 
instalaron en los primeros meses de 1908 en El Paso, Texas.

Una carta de Flores Magón
La forma como Flores Magón tejía los hilos del movimiento desde 
la cárcel puede apreciarse por los siguientes párrafos de una carta 
dirigida a su hermano Enrique, y que cayó en poder del gobierno 

mexicano y fue publicada por los periódicos de la Ciudad de 
México, después de los trágicos sucesos de 1908. 

Juan Olivares —escribe Ricardo a su hermano, el 7 de junio de 
1908— uno de los que con nuestro infortunado José Neyra funda-
ron en Río Blanco Revolución Social y el Gran Circulo de Obreros, 
está comprometido para ir a agitar el distrito fabril de Orizaba. Él 
es obrero tejedor y está en esta nación desde hace dos años que 
se vino con Neyra. Es miembro del Club de aquí y trabaja como 
cajista con Palomares en Libertad y Trabajo.

Si Olivares tiene oportunidad de encontrar en las fábricas algunos 
viejos amigos, la revolución podrá hacerse en Orizaba; los mejores 
obreros han huido de aquellos malditos lugares, y los que no huyeron 
están en el Valle Nacional, en Quintana Roo, en Tres Marías y en 
los cuarteles. Por eso no lleva Olivares la seguridad de levantar a la 
gente, pero lo intentará. Yo creo que Orizaba puede caer en poder 
de la revolución si se pone en práctica el siguiente plan que he 
comunicado a Olivares para que lo medite sobre el terreno.

En Orizaba debe haber no menos de mil quinientos hombres 
contra los cuales no se puede obrar sino por medio de la dinamita, 
derribando los cuarteles. Al mismo tiempo, un pequeño grupo 
se encargará de destruir la maquinaria de Necaxa, que es la que 
produce la fuerza para las fábricas Río Blanco, Nogales, Cocolapas, 
El Yute y otras más que hay en esa importante región. Entonces, 
como una avalancha, se echará la masa de obreros sobre Orizaba, 
cuyos cuarteles en ese preciso momento estarán siendo volados y 
la plaza quedará en poder de la revolución. Orizaba es una ciudad 
muy rica, de donde pueden sacarse varios millones de pesos, una 
gran cantidad de armas y municiones y provisiones de boca y de 
guerra. Si el ataque contra los cuarteles fracasa, de todos modos 
quedará sin trabajo más de dos mil obreros, con la destrucción 
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de la maquinaria de Necaxa, y esos hombres serán otros tantos 
rebeldes empujados por el hambre.

Olivares necesita la ayuda de un perito dinamitero; comunica este 
plan a Velázquez ( Juan E. de Veracruz), para ponerlo de acuerdo...

¡Ojalá que logres echar a El Paso a esos compañeros! Yo mandaré 
diez, cuando menos. Lo malo es que no irán armados más que 
con pistolas, por la maldita miseria; pero los que no tengan armas 
se armarán aunque sea de piedras; de todos modos sirven los que 
no tienen armas, pues pueden encargarse de cortar alambres, de 
forzar las puertas de las armerías y de arrojar bombas.

Hemos pensado mucho sobre la posible invasión norteameri-
cana con motivo de la revolución. Creemos que, si para evitar la 
invasión se agitase al pueblo norteamericano antes de comenzar 
el movimiento, no haríamos sino preparar a los dos tiranos. Hay 
que recordar que se resolvió no circular el manifiesto revolucio-
nario, precisamente para que Díaz no se preparase y pudiéramos 
cogerlo descuidado. Por su parte Roosevelt, aunque no invadiera, 
mandaría sus tropas a la frontera y perderíamos (la oportunidad) 
de realizar parte del plan, no pudiendo meter compañeros de esta 
nación, como los diversos grupos de Texas. No se podría tomar 
Juárez con la gente reclutada en esta nación, ni Encarnación Díaz 
Guerra podría pasar la línea con su gente, y así sucesivamente. Pero 
no es esto todo; el pueblo norteamericano y aun los trabajadores 
organizados de este país no son susceptibles de agitarse. Lo hemos 
visto en nuestro caso. Saben bien las uniones y el partido socialista 
que no somos unos politicastros de los que hacen revoluciones en 
la América Latina. Nuestro manifiesto lo expresó de modo de no 
dejar lugar a duda alguna.

Tal vez si comenzamos una agitación en contra de la invasión, 
antes de que se haya decretado tal invasión, o de que Roosevelt 
dé los primeros pasos para efectuarla, lo que conseguiríamos sería 

que comprendieran nuestra impotencia y entonces, si no tenían 
pensado intervenir, lo harían seguros de nuestra debilidad.
A mayor abundamiento, los gringos, tarde o temprano, tienen que 

echársenos encima para adueñarse de la Baja California, cuya pro-
piedad anhelan por la buena o por la mala.

Enseguida, Flores Magón indica que los grupos en la República 
“estarán completamente listos, esto es, armados como ellos y 
nosotros lo deseamos. Si esperásemos a que queden los grupos 
completamente listos, no podría estallar nunca la revolución, y de 
aplazamiento en aplazamiento se iría pasando el tiempo y los grupos 
contadísimos que ya estuvieran listos caerían en el desaliento; se 
necesitaría entonces volver a visitarlos, comenzar a alentarlos de 
nuevo, y mientras se conseguía eso, los grupos que por no estar listos 
habían ocasionado la demora del movimiento y el desaliento de los 
ya listos, se desalentarían a su vez, por el aplazamiento que fuera 
acordado para reorganizar los desanimados y así se seguiría apla-
zando hasta no sé cuándo. Debemos, pues, renunciar a la esperanza 
de tener una perfecta organización de grupos absolutamente listos. 
Lo que hay que hacer, según nosotros, es obtener de los grupos el 
ofrecimiento solemne de levantarse el día que fije como quiera que se 
encuentren... No será malo, y así lo proponemos a ustedes, señalar 
de una vez la fecha para dentro de un mes del día que se señale”.

Es fijado el día para el movimiento
De acuerdo con la indicación de los revolucionarios presos en 
Los Ángeles, Enrique Flores Magón, Práxedis Guerrero y otros 
liberales que se encontraban en el estado de Texas, esperando el 
momento para cruzar la línea, fijaron el 25 de junio de 1908 para 
iniciar el movimiento.

Cerca de 40 grupos liberales se encontraban esparcidos en la 
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República. Entre los jefes de los grupos se contaban: Manuel M. 
Diéguez, en el estado de Sonora; el indio yaqui Huitimea, en 
la sierra del Bacatete; el doctor Antonio Cebada, en Puebla; el 
ingeniero Ángel Barrios, en Oaxaca; Lumbano Domínguez, en 
Chiapas; Ignacio Gutiérrez, en Tabasco; Juan Álvarez, en Torreón; 
Hilario Salas y Cándido D. Padua, en Veracruz.

Pero dos días antes de que el movimiento estallara, el gobierno 
del general Díaz, debido a varias denuncias, logró descubrir los 
planes de los revolucionarios y rápidamente en todo el país fueron 
aprehendidas las personas comprometidas en la conjuración.

Sin embargo, hubo movimientos aislados. La noche del 24 al 25 
se levantaron los liberales en Viesca, Coahuila, apoderándose de la 
población durante varias horas, hasta que sintieron la proximidad 
de las fuerzas federales, salieron de la plaza. A las órdenes de Jesús 
M. Rangel, Encarnación Díaz Guerra y Benjamín Canales, 40 
liberales cruzaron la línea divisoria de Estados Unidos y atacaron 
el pueblo de Las Vacas, el día 26 de junio, sin haber logrado el 
triunfo, debido a que se les agotó el parque.

Casi al mismo tiempo ocurría un levantamiento en Valladolid, 
Yucatán, sofocado en unas cuantas horas.

El 1 de julio, un grupo de once liberales a las órdenes de 
Guerrero y Enrique Flores Magón atacó la población fronteriza 
de Palomas; pero tuvo que retirarse después de un rudo combate, 
por falta de parque.

Fracasado el movimiento de 1908, dos largos años habían de 
pasar para que se reiniciaran las actividades insurgentes en México.

Actividades rebeldes en Veracruz; surge Santanón
Cuando Ricardo Flores Magón, Librado Rivera y Antonio I. 
Villarreal salieron el 4 de agosto de 1910 de la penitenciaría del 
estado de Arizona, donde habían purgado la condena de tres años 

de prisión, los revolucionarios veracruzanos habían dado nuevas 
señales de vida.

De acuerdo con el nombramiento y la misión que le había 
conferido la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, 
Cándido D. Padua reorganizó una guerrilla en la sierra de Soteapan 
en los últimos días de junio de 1910.

Además de la guerrilla de Padua, existía en Veracruz otro grupo 
armado, que se había hecho famoso en unos cuantos meses.

El grupo había nacido, sin duda, a consecuencia de las condicio-
nes políticas, sociales y económicas que reinaban en ese entonces 
en el país; su jefe tenía el mismo origen que el famoso guerrillero 
duranguense. Francisco Villa y otros revolucionarios que más tarde 
se hicieron famosos —tan famosos que lograron borrar con sus 
hazañas o sus triunfos todo su pasado—, del abigeo y del estupro. 
Santana Rodríguez Palafox, quien era conocido con el apodo de 
Santanón, era el jefe de la famosa guerrilla.  Rodríguez nació en 
la hacienda de Horcones, perteneciente al municipio de San Juan 
Evangelista, Veracruz, en julio de 1883.

En 1906, el joven Rodríguez fue aprehendido, acusado de rapto 
y estupro, siendo sentenciado a varios años de prisión por el juez 
de Primera Instancia de Acayucan, Veracruz, licenciado Francisco 
Ruiz y Flores, hermano del actual delegado apostólico en México.

Después de haber estado preso varios meses en Acayucan, 
Rodríguez fue trasladado a Juchitán, Oaxaca, donde permaneció 
hasta los primeros meses de 1910, cuando al quedar libre, regresó 
a Veracruz para organizar el grupo armado que lo hizo célebre.
Las correrías de Santanón habían alarmado al gobierno federal y 
numerosas guerrillas habían sido destacadas en sus persecuciones, 
y hasta el poeta Salvador Díaz Mirón había ofrecido sus servi-
cios para ir a batirlo, cuando el 14 de julio de 1910 en la finca de 
San Ricardo, Veracruz, era firmado un plan revolucionario por un 
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grupo de antirreeleccionistas, entre los que se encontraban Enrique 
Bordes Mangel, Cándido Aguilar, Rafael Tapia, Pedro y Clemente 
Gabay y Vicente E. Escobedo.

En nombre de Santana Rodríguez, un señor A. Vega firmó el 
Plan. El día siguiente a la firma del Plan, Santanón llegó a San 
Ricardo, donde después de celebrar una conferencia con los suble-
vados, hizo saber que el grupo que dirigía se unía al movimiento 
antiporfirista.

Una conferencia histórica
Cuatro días antes, Santanón había avisado a Cándido D. Padua 
por conducto de Valeriano Ortiz, que deseaba celebrar una con-
ferencia con el jefe liberal.

La fecha para la conferencia entre Padua y Rodríguez fue para 
el 19 de julio. El 18 en la noche, el jefe liberal abandonó el cam-
pamento provisional establecido en la sierra y acompañado de 
Valeriano Ortiz, Fidencio Carvajal y Evaristo Pérez, se dirigió al 
pueblo de Jalapilla.

A las dos de la mañana del 19 y horas después de que Padua 
había llegado al punto indicado, llegó Santanón acompañado de 
Eduardo Díaz, Fermín Cortés, Odón Camacho y del hoy general 
de brigada Nicanor Pérez. Dos mujeres iban en el grupo.

Santanón explicó al coronel Padua que no tenía compromisos 
políticos de ningún género, y que su única lucha era defenderse 
de numerosas fuerzas gobiernistas destacadas en su persecución, y 
que como su situación era a veces muy difícil, tenía necesidad de 
robar para él y los suyos. Padua le informó que era delegado de la 
Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, cuyo programa 
le dio a conocer sintéticamente.

El guerrillero se mostró interesado por las luchas del Partido 
Liberal, y el interés aumentó cuando el coronel le hizo saber los 

planes para un movimiento general en toda la República, contra el 
gobierno del general Díaz.  Santana Rodríguez quedó de acuerdo 
en unir sus contingentes a los de Padua, resolviendo ambos regresar 
a la sierra para reorganizar las fuerzas y emprender una ofensiva.

Un documento interesante a propósito de esta conferencia 
es el firmado por el general Nicanor Pérez, en San Juan Felipe 
Evangelista, el 10 de diciembre de 1925, y que dice textualmente:

Al margen, un sello que dice: Ejército Nacional. Ex División 
Martínez. Al centro: El suscrito, siendo el único superviviente 
de los que acompañaron al extinto Santana Rodríguez, Santanón, 
en 1910 y actual general de la Brigada, perteneciente a la pri-
mera reserva del Ejército Nacional, con residencia en San Juan 
Evangelista, Veracruz, para un legado a la historia hago constar: que 
en la madrugada del día 19 de julio de 1910, en las inmediaciones 
de la ciudad de Acayucan, Santana Rodríguez y los que lo acom-
pañábamos, nos reunimos con el señor Cándido Donato Padua, 
que era entonces el segundo en jefe del malogrado Hilario C. Salas. 
Dicho señor Padua nos recibió amablemente y nos condujo después 
a su campamento general de la Sierra de San Pedro Soteapam; 
siendo las personas que en esa vez acompañábamos al citado jefe 
Santana; Eduardo Díaz, Fermín Cortés, Odón Camacho, el que 
suscribe, más dos mujeres.

Este documento fue firmado por el general Pérez a petición del 
señor Padua, para certificar los hechos a que se refiere. 

Una pregunta al Partido y el problema principal
Al llegar al campamento establecido en la sierra, el coronel Padua 
envió una comunicación a la Junta del Partido Liberal, preguntando 
con qué carácter militar había de reconocer a su nuevo aliado.
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El problema para los revolucionarios consistía en la falta de 
armas y de parque para armar a tantas personas que querían unirse 
al movimiento.

Hacía varias semanas que Santana Rodríguez y Padua se encon-
traban reunidos, cuando llegó a manos del segundo un número de 
El Imparcial de la ciudad de México, en el que se aseguraba que el 
poeta Salvador Díaz Mirón, al frente de un grupo armado, había 
tenido un encuentro con Santanón, en el que este había resultado 
completamente derrotado.

El guerrillero rió de muy buena gana, comentando alegremente 
la falsa noticia.

Desde los primeros días de agosto, la comunicación entre el jefe 
liberal veracruzano y la Junta del Partido Liberal en Los Ángeles, 
se hizo más activa. No se pensaba más que en la revolución y sobre 
todo, en los medios para adquirir armas y parque.

La junta por conducto de Enrique Flores Magón informó 
al coronel Padua que un rifle Winchester calibre 30-30 valía en 
Estados Unidos 20 dólares, y que el precio del militar de tiros de 
“bala expansiva y de pólvora sin humo” era de 38 dólares. Por su parte, 
el jefe liberal informó que había reunido en la sierra 218 hombres, 
que carecían de armas, pero que de todas maneras intentarían un 
ataque a la plaza de San Andrés Tuxtla, donde creían encontrar 
suficientes fondos para poder adquirir en los Estados Unidos un 
buen cargamento de armas y parque que sería desembarcado en 
algún punto del litoral del Golfo de México.

El intercambio de correspondencia entre los veracruzanos y la 
Junta del Partido Liberal se hacía con todo género de precauciones, 
y como el coronel Padua pidiera un delegado directo del Partido, 
se le contestó:

Mande usted a la estación de Chinameca, al compañero Sotero 
Vargas, el delegado (del Partido); al llegar al punto dado preguntará 

por él y una vez que lo encuentre y después del saludo de estilo, le 
dará esta palabra: “Juárez”, Vargas contestará; “Hidalgo”; enseguida 
el delegado dirá: “Libertad”, contestando su enviado: “Revolución”, 
y después el de aquí dirá: “Confraternidad”, y se le contestará: 
“Solidaridad”; dándose enseguida la mano ambos y se darán cinco 
toques en la parte superior con el dedo índice.

Santanón comisionado para hacer una exploración
Con el objeto de buscar un sitio en la costa del Golfo, donde 
pudiera ser desembarcado el cargamento de armas y parque, el 
coronel Padua comisionó a Santana Rodríguez para que llevara a 
cabo una exploración.

Santanón abandonó el campamento revolucionario el 24 de 
septiembre de 1910, acompañado de Eduardo Díaz, Fermín Cortés 
y de seis hombres más a las órdenes de Espiridión Pérez.

Los revolucionarios creían que el luchar más propicio para el 
desembarque de los pertrechos de guerra era un punto cercano 
a la Barra de Sontecomapan, y hacia allá se dirigió el guerrillero.

Después de explorar las cercanías de la barra, Rodríguez se 
dirigió hasta las inmediaciones de San Andrés Tuxtla —plaza 
que los insurgentes pretendían atacar— con el fin de explorar el 
terreno y regresó al campamento el 5 de octubre.

Al regresar, se encontró con el nombramiento de comandante 
militar que en su favor había extendido la Junta Organizadora del 
Partido Liberal Mexicano.

El documento es el siguiente:

 Al margen, un sello que dice: Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano. Reforma, Libertad y Justicia. Primera Zona 
Revolución de Oriente. Número 10. Al centro: Ejército Libertario 
Mexicano. En nombre de la causa de la emancipación de México, 
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extendemos al ciudadano Santana Rodríguez el nombramiento 
de Comandante Militar de los grupos revolucionarios que 
organice para el movimiento que dirige esta Junta; autorizándolo 
al mismo tiempo como Delegado Especial, de la misma, para 
que reúna elementos de todas clases para la Revolución. Reforma, 
Libertad y Justicia, Los Ángeles, California, 20 de septiembre de 
1910. Ricardo Flores Magón. Práxedis G. Guerrero.

Santanón enfermo
Cuando Santanón regresó al campamento revolucionario en la 
sierra de Soteapan, era víctima de un furioso ataque de paludismo.

Sin embargo, su condición no afectaba su entusiasmo, dando 
muestras de viva alegría cuando Padua le leyó la correspondencia 
de la Junta Organizadora del Partido Liberal, que había recibido.

Al mismo tiempo, el Coronel hizo saber a Rodríguez que había 
recibido una petición de un grupo como de 50 indios yaquis que 
estaban condenados a trabajos forzados en la finca azucarera lla-
mada San Carlos.

Padua dio a conocer su resolución de ponerse en marcha al 
día siguiente para liberar a los indios, quienes por medio de un 
enviado que había logrado fugarse de la finca, advertían que estaban 
dispuestos a unirse al movimiento revolucionario.

Conforme a los planes trazados para liberar a los yaquis, el jefe 
liberal abandonó el campamento en las primeras horas del día 6 
de octubre.

Santanón estuvo presente a la hora de la partida de Padua, quien 
era acompañado solamente por cuatro hombres.

—¡Hasta luego, compañero! —dijo Padua a Santanón.
—¡Nos vemos pronto! —respondió el guerrillero.
Los dos jefes revolucionarios ignoraban que esa sería la última 

vez en su vida que se habían de ver.

Con todo género de precauciones, bajó de la sierra el coronel 
Padua, queriendo caer de sorpresa sobre la finca de San Carlos y 
liberar a los indios yaquis.

CAPÍTULO IV

Cinco días caminaron los revolucionarios hasta el día 11 en la 
noche, cuando llegaron a un punto cercano a la finca donde se 
encontraban los yaquis descontentos. En ese punto, se les unieron 
otros seis hombres armados.

Durante el día 12, el coronel Cándido D. Padua se limitó a hacer 
observaciones en los alrededores de San Carlos, pudiendo darse 
cuenta de que en las horas de luz, los yaquis eran estrechamente 
vigilados por los capataces y de que era imposible hacer intento 
alguno por liberarlos en esas condiciones, ya que, por otra parte, 
desde que salía el sol, los dividían en varios grupos que difícilmente 
podrían ser reunidos en caso necesario.

Esperó la noche y por medio de un espía supo que los indios 
dormían en un patio de la finca azucarera cercado con alambres 
de púas.

A las ocho de la noche los revolucionarios se acercaron silen-
ciosamente a San Carlos, y a una señal convenida, se lanzaron 
sobre los veladores.  Los indios, llenos de alegría, se dispusieron 
inmediatamente a acompañar a los liberales. De los yaquis ahí 
encerrados 25 eran hombres, 14 mujeres y un gran número de niños.

El coronel Padua hizo saber a los liberados que no era posible 
llevar a las mujeres y a los niños al campamento, ya que para 
emprender la marcha río abajo, solamente contaba con una lancha, 
por lo que la mayor parte de la gente tenía que marchar por tierra, 
con gran peligro de que las fuerzas federales la alcanzaran, debido 
a la dificultad para caminar con las mujeres y los niños.
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Pero los indios rogaron que se permitiera a las mujeres acom-
pañarlos, explicando que, si se les abandonaba en la finca, sería 
objeto de la furia de los capataces. El coronel accedió y la marcha 
fue iniciada desde luego.

Revolucionarios y prófugos ocuparon la lancha en que habían 
llegado los primeros más un viejo lanchón. Pero al día siguiente 
hubo necesidad de abandonar las embarcaciones y emprender el 
camino a pie.

Debido a las mujeres y a los niños, la marcha era muy lenta, y 
el día 14 la caravana pernoctó en un punto llamado Amamaloya. 
La gente se preparaba a descansar cuando a unos cuantos metros 
del improvisado campamento se escuchó un “¡Quién vive!”, com-
prendiendo Padua que las fuerzas del gobierno los tenían cercados.

De los diez revolucionarios, solamente ocho se encontraban 
en el campamento, debido a que los otros habían sido enviados 
como avanzada. Padua, al ver al enemigo a unos cuantos metros 
de distancia, ordenó que tanto las mujeres como los hombres que 
carecían de armas se echaran pecho a tierra, mientras que él y 
sus siete compañeros, perfectamente ocultos entre la maleza, se 
dispusieron a hacer frente a los federales.

La situación del terreno y la luz de la luna favorecían a los 
insurgentes. Desde las improvisadas posiciones los liberales domi-
naban el campo, pudiendo ver cómo los rurales abandonaban sus 
cabalgaduras para avanzar pie a tierra. En unos cuantos minutos se 
trabó el combate, al mismo tiempo que el jefe liberal despachaba 
a un propio para que trajera ocho hombres de refuerzo que se 
encontraban apostados en un lugar cercano.

Después de media hora de lucha, los rurales se retiraron, lleván-
dose a sus muertos y heridos.  Uno de los guías de los federales fue 
capturado por los liberales, informando que aquellos, en número 
de catorce, estaban a las órdenes del capitán Francisco Cárdenas, 

quien años más tarde habría de tomar parte directa en la muerte 
del presidente Francisco I. Madero.

Los rurales se retiraron con rumbo a Acayucan, mientras que 
Padua ordenó que inmediatamente se continuara la marcha hacia 
la sierra, llevando con todo género de precauciones a los dos revo-
lucionarios que habían resultado heridos en la acción.

Al mismo tiempo que levantaba el campo, el coronel envió un 
propio a Santana Rodríguez, indicándole que tuviera a toda la gente 
lista para poner una emboscada a los federales que seguramente 
le perseguirían. Santanón recibió el recado el día 16 de (julio de 
1910) y sin esperar a Padua, abandonó el campo en la sierra al 
frente de 59 hombres.

Llegó Rodríguez a Amamaloya el día 17 en la mañana y registró 
el campo, recogiendo las cosas que habían dejado abandonadas 
los indios yaquis al reemprender la marcha hacia la sierra, después 
del combate del día 14, cuando inesperadamente se vio rodeado 
por las fuerzas federales a las órdenes del coronel Manuel Jasso, 
jefe de la plaza de Acayucan, y del capitán Francisco Cárdenas.

El número de federales ascendía a 120, de los cuales la mitad era 
de caballería. Jasso ordenó que los soldados de caballería echaran 
pie a tierra, dejándolos ocultos entre la maleza.

Hizo avanzar a un grupo de soldados de infantería, atrayendo 
así a Santanón y un grupo de revolucionarios hasta el lugar donde 
tenían preparada la emboscada.

Insurgentes y federales lucharon cuerpo a cuerpo durante ya 
varios minutos, hasta que Rodríguez, Eduardo Díaz, Fermín Cortés, 
Pedro Garduza, Espiridión Pérez y otros jefes, cayeron muertos.

La derrota y muerte de Santanón Rodríguez causó gran des-
moralización entre los elementos liberales de Veracruz, y por 
momentos se creyó que el movimiento revolucionario había fra-
casado.  Solo los miembros de la Junta Organizadora del Partido 
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Liberal Mexicano, en Los Ángeles, seguían teniendo fe en el 
triunfo de su causa.

Fechada el 16 de noviembre de 1910, la Junta dirigió al coronel 
Padua, la siguiente carta:

Estimado compañero: 
La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano esperaba tener 
oportunidad de enviar a usted un delegado para ponerlo de acuerdo 
sobre los planes revolucionarios que se están preparando, así como la 
fecha del movimiento y (que no existe) ninguna liga que el Partido 
Liberal tiene con el partido maderista; pero parece que Madero está 
precipitando un movimiento personalista que tendrá principio el día 
20 de este mes, o a más tardar el primero del próximo diciembre y, 
como si ese movimiento se efectúa, los liberales tendremos la mejor 
oportunidad que pueda presentársenos para rebelarnos también, la 
Junta recomienda a usted se prepare y recomiende a sus amigos 
que se preparen y estén listos para si hay alguna perturbación en 
el país originada por los maderistas, aprovechemos el momento de 
confusión general para levantarnos todos los liberales.

Esto no quiere decir que la Junta recomiende a usted que haga 
causa común con los maderistas, ni que sus amigos lo hagan. 
Simplemente se recomienda a los liberales el aprovecharse de las 
circunstancias especiales en que estará el país si los maderistas 
perturban el orden. La Junta no ha celebrado pacto alguno o alianza 
con los partidarios de Madero, porque el Programa del Partido 
Liberal es distinto del Programa del Partido Antirreeleccionista. El 
Partido Liberal quiere la libertad política; libertad económica por 
medio de la entrega al pueblo de las tierras que tengan los grandes 
lugartenientes; el alza de los salarios y la disminución de las horas 
de trabajo; obstrucción a la influencia del clero en el gobierno y 
en el hogar. El Partido Antirreeleccionista sólo quiere libertad 

política, dejando que los acaparadores de tierras conserven sus 
vastas propiedades, que los trabajadores sigan siendo las mismas 
bestias de carga y que los frailes continúen embruteciendo a las 
masas. El Partido Antirreeleccionista, que es el de Madero, es el 
partido conservador. Madero ha dicho que no pondría en vigor 
las Leyes de Reforma.

Muchos liberales engañados por los maderistas han engrosado 
las filas de Madero, de quien se asegura que está de acuerdo con 
nosotros. Nada hay más inexacto que eso. Por cuestión de principios, 
el Partido Liberal no puede estar de acuerdo con el maderismo.
Así, pues, la Junta recomienda a usted que al levantarse en armas 

aprovechando el movimiento de Madero, no haga causa común con 
el maderismo conocido por antirreeleccionismo, pero sí que trate 
con todo empeño de atraer bajo las banderas del Partido Liberal 
a todos los que de buena fe se precipiten a la lucha. Procure usted 
por todos los medios que su iniciativa le sugiera, contrarrestar 
la tendencia del elemento maderista, para que la revolución sea 
beneficiosa para el pueblo y no el medio criminal para que escale 
el poder un grupo de ambiciosos.

Si los maderistas no llevan a cabo el movimiento que tienen 
proyectado, entonces pasará a ver a usted un delegado de la Junta 
para tratar los asuntos del Partido Liberal.

El Programa del Partido Liberal es el promulgado el 1 de julio 
de 1906, en San Luis, Misuri.

Reforma, Libertad y Justicia
R. Flores Magón, A. I. Villarreal, Librado Rivera,  

Práxedis G. Guerrero, E. Flores Magón

Las primeras sublevaciones maderistas
La carta de la Junta llevó a los insurgentes de la sierra de Soteapan 
un gran aliento. El coronel Padua, acompañado de dos o tres 
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hombres, recorrió las rancherías, tratando de animar a la gente al 
mismo tiempo que establecía nuevas relaciones con los liberales 
de Puerto México, Acayucan, Minatitlán, San Andrés y Orizaba.

En los últimos días de noviembre de 1910, llegaron también a 
los liberales veracruzanos las primeras noticias de las sublevaciones 
de maderistas y magonistas en el norte del país.

Práxedis G. Guerrero, desde la frontera de Estados Unidos y 
México, escribió el 13 de diciembre una carta para Padua, en la 
que decía:

Nuestros amigos de la sierra de Chihuahua y algunos grupos made-
ristas del mismo punto están causando serias derrotas a la tiranía; 
pronto abriré la campaña en el norte. Tal vez cuando usted reciba 
esta carta ya esté yo en el campo de la acción.
Aprieten ustedes cuanto puedan por el sur, mientras enciendo la 

frontera para dar oportunidad y medios a los grupos del interior 
de lanzarse a la lucha. Hagan ustedes constar por cuantos medios 
sea posible que se levantan para sostener el Programa del Partido 
Liberal y procurar atraerse a todos los maderistas de buena fe, 
convenciéndoles de lo absurdo que es luchar por personalismos, 
pudiendo hacerse la lucha verdaderamente libertaria.

Los acontecimientos me impidieron ir a verlos a ustedes como 
se los ofrecí. Me habría complacido combatir al lado de ustedes. 
Ya no hay tiempo que perder. A la lucha todos los buenos.

Procurará informar la Junta con frecuencia, usando la dirección 
de L. Gante. La victoria nos espera si sabemos ganarla. Salud y 
buen éxito para todos.

Se ahonda la división
Pero si en los movimientos anteriores había existido unidad entre 
los jefes, a finales de 1910, y cuando la lucha parecía más definitiva, 

se sintió la primera división entre maderistas y magonistas.
Las fuerzas de Padua sintieron los efectos de la división, for-

mándose un segundo grupo a las órdenes de Guadalupe Ochoa, 
quien se acreditó como delegado del Partido Antirreeleccionista.

Como consecuencia de la división y habiendo recibido una 
invitación del jefe liberal Ignacio Gutiérrez, quien operaba en 
el estado de Tabasco, para que unieran sus contingentes, Padua 
resolvió emprender la marcha al Sur. Acompañado de un grupo de 
hombres, el jefe liberal abandonó tristemente las montañas donde 
había operado durante cuatro años, bajando a la costa, a lo largo 
de la cual continuó hasta el estado de Tabasco. 

El 17 de abril de 1911 llegó a Huimanguillo, que pocos días 
antes había sido ocupado por las fuerzas revolucionarias, y desde 
esta población envió una comunicación por medio de un propio, 
a Gutiérrez, que se encontraba en Aldama, Tabasco, y quien el día 
siguiente contestó:

Cuartel General. Aldama
18 de abril 18 de 1911
Señores Cándido Donato Padua y Joaquín Gómez, 
Huimanguillo
Estimados amigos y queridos hermanos: Tengo a la vista apreciable 
de ustedes fecha de ayer, por la que veo que aún continúan con 
el propósito de proseguir la defensa de los sagrados derechos del 
hombre. En tal concepto espero que inmediatamente se pongan 
en camino para esta con el contingente de hombres y armas que 
tengan a su disposición, procurando llegar a este cuartel general a 
la mayor brevedad posible. Agradezco a ustedes su correcto proce-
der y los espero en este campo. Reciban por la presente mi abrazo 
fraternal y mis deseos de que lleguen a este sin ningún tropiezo.

Su afectuosísimo amigo y compañero, Ignacio Gutiérrez
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Una derrota
Al día siguiente, los revolucionarios veracruzanos a quienes se 
unieron varios civiles de Huimanguillo, entre los que se encon-
traba Ernesto Aguirre Colorado (actualmente general del ejército), 
emprendieron la marcha hacia Aldama.

Los insurgentes caminaron con todo género de precauciones, 
teniendo conocimiento de la proximidad de un fuerte grupo de 
soldados federales. Al llegar frente a la finca llamada El Tulipán, 
perteneciente al gran terrateniente tabasqueño Policarpo Valenzuela, 
los revolucionarios se dieron cuenta de la presencia de un hombre 
armado, y como este se retirara rápidamente, consideraron que se 
trataba de una avanzada de los federales. 

En realidad, minutos después, entre pitales y a una corta dis-
tancia de los rebeldes, aparecieron los soldados federales.

Los revolucionarios echaron pie a tierra y rápidamente se atrin-
cheraron tras de los troncos de los corozos.

Después de los gritos de “¡Quién vive!” lanzados por ambos 
grupos, empezó la lucha. El coronel Padua y sus acompañantes se 
fueron replegando poco a poco, para protegerse tras de un alam-
brado de púas, que servía de cerca de un naranjal.

Ante la superioridad numérica del enemigo, la situación de los 
rebeldes era a cada momento más comprometida, hasta que el jefe 
liberal dio la orden de retirada. Esta fue hecha en desorden com-
pleto y no fue sino hasta el día siguiente, cuando los insurgentes 
se reunieron en el campamento de Gutiérrez, llenándose todos 
de satisfacción al descubrir que ninguno había sido tocado por las 
balas de los federales.

Gutiérrez creía unidos a Madero y a Flores Magón
Gutiérrez recibió afablemente a los liberales veracruzanos y des-
pués de que Padua le refirió cómo había sido la escaramuza del día 

anterior, el jefe tabasqueño quiso saber las relaciones que existían 
entre el Partido Liberal y el partido maderista. Ignacio Gutiérrez 
no dejó de mostrarse sorprendido cuando el coronel Padua le 
explicó la diferencia que había entre liberales y maderistas.

—Yo tengo informes —dijo Gutiérrez— de que Madero se 
ha puesto al frente de la revolución con el carácter de presidente 
provisional, mientras que Flores Magón está reconocido por los 
revolucionarios como el vicepresidente de la República.

Padua insistió, mostrándole los documentos de la Junta del 
Partido Liberal Mexicano de que era portador, a lo cual Gutiérrez 
comentó:

—Bueno, compañero, continuaremos la lucha y después acla-
raremos estas situaciones.

Después de haber cambiado impresiones con el jefe veracru-
zano, Gutiérrez llamó a su lugarteniente a fin de preparar los 
planes de campaña. Durante la reunión, el jefe tabasqueño fue 
advertido de la proximidad de los federales, sugiriendo la mayor 
parte de los asistentes a la junta que los revolucionarios salieran a 
la mayor brevedad posible de Aldama, considerando que la plaza 
no era fácilmente defendible. Gutiérrez aceptó la sugestión, pero 
al mismo tiempo expuso que no era posible salir inmediatamente, 
ya que había ordenado a las partidas de rebeldes que operaban en 
las cercanías que se concentraran en la población.

Acechados por los federales
En las primeras horas del día 21 de abril de 1911, Gutiérrez se 
mostraba nervioso, debido a que los grupos rebeldes que debían 
presentarse en Aldama no llegaban a la plaza.

Llamó aparte a Padua, y le dijo:
—Temo, compañero, que nos suceda algún percance por esperar 

a los expedicionarios. Porque el enemigo está muy cerca, según las 
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últimas noticias que he recibido.
—Yo creo, compañero, que debemos salir, de acuerdo con la 

opinión de la mayoría —sugirió el coronel.
—Esperaremos hasta las doce; si a esa hora no llegan los com-

pañeros, saldremos a presentar combate fuera del poblado.
En esos momentos se acercó un oficial para informar a Gutiérrez 

que en la comandancia acababa de recibir nuevos informes sobre 
el avance de los federales.

El jefe tabasqueño fue a la comandancia, y a los pocos minutos 
mandó llamar a Padua, a quien le dijo:

—Compañero, los federales están en san Vicente; es necesario salir 
a batirlos y quiero que usted se encargue de la vanguardia. ¿Acepta?

—Con todo gusto, compañero —contestó Padua.
Los preparativos para la marcha fueron iniciados violentamente.
La gente se empezaba a reunir en la plaza del poblado, cuando 

se escucharon varios disparos hacia el oriente de Aldama.
Eran los federales, que llegaban de sorpresa por el lado opuesto 

al que se había preparado la defensa del pueblo, y que cambiaban 
los primeros tiros con las avanzadas rebeldes.

Un relato de los hechos
Un testigo presencial de estos hechos, José Coffin, narra de la 
siguiente manera las horas de la tragedia que había de culminar 
con la muerte del jefe tabasqueño.

Dice el relato de Coffin:
“Con la rapidez con que corren las malas noticias, se supo en 

Aldama que los federales no tardaría mucho en presentarse.
“Gutiérrez, desconfiando del pésimo armamento de sus tropas, 

envió al coronel, entonces capitán Magaña, en busca de algu-
nas armas y parque del faro de Tupilco; al capitán Naranjo a 
Comalcalco en busca de medicina, y a sus hijos Pedro e Ignacio, 

oficiales también, a Río Nuevo, con instrucciones de ahuyentar a 
algunos porfiristas recalcitrantes que convenían retirar del lugar 
donde estaba la familia, por si llegaba el caso de refugiarse otra 
vez allí si sobrevenía desastre.

“En estas y otras comisiones se emplearon más de cien hombres 
de los mejor armados y valientes que después hicieron mucha falta 
al lado de Gutiérrez, pues, habiéndose retardado más del tiempo 
prefijado en las órdenes que llevaban, privaron a sus compañeros de 
un contingente que debió haber sido valioso en el momento crítico.

“El miércoles 19 se supo vagamente que un grupo de maderistas 
que venía a Veracruz se había tiroteado con las fuerzas del gobierno 
en la fábrica de aguardiente El Tulipán, y aquel día se pasó entre 
planes y conjeturas, acordando algunos oficiales rogar a Gutiérrez 
que desocuparan el campo, pues era de temerse un descalabro ante 
un enemigo superior. 

“Oyó el general aquellas prudentes advertencias, pero preocu-
pado por la suerte que tocaría a los jefes expedicionarios de la costa 
si quedaban aislados, acordó enviarles, como ya se había hecho, 
otros correos, ordenándoles que regresaran a toda prisa, y dispuso 
que no se movilizaran las tropas, contra la opinión de varios jefes.

La llegada de Padua
“El jueves 20, muy temprano, se presentó el coronel Cándido 
Donato Padua, que fue recibido cordialmente por Gutiérrez. Venía 
el valiente jefe veracruzano al frente de unos cuantos compañeros, 
presentando todavía frescas las señales del encuentro en El Tulipán.
Así quedaron enterados los maderistas del número, clase y posición 
exacta de sus contrarios, y en vez de tomar otra medida, resolvieron 
esperar el ataque en el lugar, habiendo en esto un punto misterioso 
que no nos toca aún esclarecer. El día y la noche los pasó Gutiérrez 
enviando espías, comisiones y avanzadas por distintos rumbos.
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“Al amanecer del viernes 21 se recibió la noticia de que las fuer-
zas del gobierno venían cerca, habiendo salido de la hacienda de 
San Vicente. Como si la masa de heroicos reclutas hubiera estado 
predestinada para el desastre, oyeron decir esto sin preocuparse.

“Unos dos o tres días antes, un oficial circuló la nueva de que el 
presidente Díaz había caído prisionero en poder de Madero, por 
lo que ya no habría batalla entre federales y pronunciados, pues 
ya el gobernador Bandala y Gutiérrez estaban en inteligencia para 
evitar derramamiento de sangre en el estado. Como de costum-
bre, tomaron café en medio de la mayor confianza, sin sospechar 
aquellos joviales revolucionarios que era el último desayuno que 
tomarían juntos.

“Todavía se vieron salir grupos hacia el río en busca de árboles 
frutales, sin que los oficiales les marcaran el alto, en vista del riesgo 
que se corría.

“El General, sin embargo, parecía cada vez más impresionado 
por ignorar el resultado y paradero de los que habían ido a Tupilco, 
a quienes se había mandado ya tres correos, pues decía necesitar 
de aquellos fieles para tomar cualquier determinación, toda vez 
que de un momento a otro debían llegar, según se creía”.

Último capítulo sobre Santanón
Los restos de los contingentes que combatieron con Rodríguez 
fueron destrozados en Tabasco.

Con la muerte de Gutiérrez, la gravísima herida de Padua y la 
prisión de Hilario C. Salas, terminó el movimiento revolucionario 
iniciado por la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano 
en 1906 en el estado de Veracruz, y en la que figuró de manera 
prominente Santana Rodríguez, Santanón.

Hilario C. Salas no había podido participar en el movimiento 
de 1910; el 26 de febrero de 1911 y al hacer un viaje a la Ciudad 

de México con el objeto de proveerse de algunos elementos para 
sublevarse en el estado de Morelos, fue aprehendido.

El jefe liberal estuvo preso en la Penitenciaría del Distrito 
Federal hasta la firma de los Tratados de Ciudad Juárez.

Libre, regresó a Veracruz, sublevándose de nuevo en 1913 y 
muriendo en una emboscada de las fuerzas federales el 21 de 
febrero de 1914, en Osotepec, Municipio de Soteapam, Cantón 
de Acayucan, Veracruz.
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JIMÉNEZ, 1906

Ismael R. Nuncio

Allá en el año de 1906, cuando nació el primer brote revolucionario 
fomentado por los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón 
para derrocar la nefasta dictadura de Porfirio Díaz, en el ribereño 
pueblecito fronterizo llamado Jiménez, Coahuila, nos reunimos 
varios amigos, debido a que la Revolución brotaría pronto.

Hacía ya un año y medio que todos estábamos de acuerdo y con-
formes en tomar participación en ese movimiento; y en la última 
noche que tuvimos junta, acordamos que el levantamiento fuera 
en 26 de septiembre de 1906, llevando como jefe a don Juan José 
Arredondo, a quien seguíamos el que esto escribe y los compañeros 
siguientes: Calixto Guerra, Eulogio Yáñez, Eugenio Espinosa, 
Telésforo González, Onésimo Arreola, Cayetano Arredondo, 
Patricio Guerra, Salomón Espinosa, Alejandro Villarreal, quie-
nes tienen aún vida, y estos otros compañeros que ya dejaron de 

existir: Antonio Villarreal, Pedro Arreola, Justo Guerra, Hilario 
H. Conde, Macario Arreola, Genaro Domínguez, Florencio 
Menchaca, Guillermo Menchaca, Luz Villarreal, Manuel Yañez, 
Porfirio Treviño, Juan Casías. Hubo otros compañeros conjurados; 
pero desgraciadamente, no recuerdo sus nombres en este momento. 
Es en la ciudad de Piedras Negras, Coahuila, donde hago este 
relato, mi historia revolucionaria, a petición del compañero y fino 
amigo señor J. Edilberto Pinelo, precursor de la Revolución de los 
hermanos Flores Magón, desde aquellos tiempos.

Yo, como muchos de mis compañeros de aquel entonces, antes de 
iniciarse la Revolución estuvimos ayudando pecuniariamente, con 
nuestro óbolo, en la causa justa que perseguían los hermanos Flores 
Magón, desde que fueron encarcelados hasta que se cambiaron a 
El Paso, Texas, donde, al poco tiempo, se acordó el levantamiento, 
fijándose el día 6 de septiembre de 1906, a las cinco de la mañana, 
para que se efectuara ese movimiento.

Entonces se me acercó el compañero Telésforo González dicién-
dome: “Compañero, se llegó la hora”. En esos momentos le puse 
la silla a mi caballo y comencé a levantar a los demás compañeros 
ese mismo día en la Villa de Jiménez, Coahuila, declarándonos 
en abierta rebelión en contra del gobierno de don Porfirio Díaz.

Durante ese día, en el mismo pueblo, después de algunos 
encuentros leves con las autoridades de esa Villa, nos organiza-
mos como unos cien hombres; por cierto muy mal armados y 
equipados, porque el que llevaba carabina únicamente tenía cuatro 
o cinco cartuchos, otros llevaban pistola, en iguales condiciones 
de municiones, y otros llevaban machetes de cortar carrizo. En fin, 
y como quiera que sea, el ánimo fue enorme, porque enorme era, 
también, el odio que profesaban al régimen de aquel tiempo, por 
los muchos abusos que se cometían y por la opresión y carencia 
de libertad en que se nos tenía.
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Salimos ese mismo día, por la noche, rumbo a las haciendas 
de don Lorenzo González Treviño; serían las dos de la mañana 
cuando llegamos a la hacienda Puerto Rico. Yo oí decir que los 
federales venían ya muy cerca de ahí. Después pasamos a Victoria 
y eran aproximadamente las tres de la mañana cuando se acercó 
un jefe nuestro y me dijo:

—Prevéngase: le tocó una comisión que va a desempeñar usted 
y Antonio Villarreal (homónimo de Antonio Irineo).

Enseguida salimos. Habríamos caminado un kilómetro cuando 
caímos en una emboscada que nos habían tendido las fuerzas 
federales; fuimos hechos prisioneros. Una vez en poder de ellos, 
el jefe que encabezaba a los federales ordenó que nos amarraran. 
Vino un soldado con una soga gruesa y amarró a mi compañero 
de las manos, por atrás; y luego siguió el de la soga conmigo y me 
ató en la misma forma, con lo que mi compañero y yo quedamos 
amarrados y mancornados.

Acto seguido, el que a esas horas fungía de jefe, don Herculano 
Bermea, se acercó, diciendo al jefe de la Acordada, que caminaba 
a la cabeza de los federales:

—Aquí les entrego a estos hombres; al llegar a la hacienda de 
Victoria y al sonar el primer tiro, enfrente del enemigo, me les 
forma el cuadro y me los fusila inmediatamente.

En esos momentos comenzó a movilizarse la acordada. Nosotros 
íbamos colocados atrás, pie a tierra, amarrados y mancornados, 
un soldado a lado mío y otro a lado de mi compañero Antonio 
Villarreal, con las carabinas en las manos y en las puntas de estas las 
bayonetas. Al frente nuestro quedaban las colas de los caballos de 
los soldados; atrás iba el jefe encargado de la ejecución. Con los dos 
soldados, empezamos a correr al trote de los caballos, hasta llegar a 
la Hacienda de Victoria; notando nosotros la llegada, porque como 
nos llevaban al trote de los caballos, cuando los soldados pararon 

sus caballos bruscamente, chocamos nosotros sobre las colas de 
estos. Después, nos tomaron de los hombros, y nos jalaron hacia 
atrás, formándonos a la mitad del camino. El jefe formó sus cuatro 
soldados a distancia de dos o tres pasos de nosotros.

En ese momento, sonó el primer disparo en el frente del ene-
migo; y enseguida dieron la orden: ¡Fuego! Sentí que mi compañero 
cayó; y yo también, pues estaba mancornado con él. En seguida, 
noté que se acercaban y oí dos descargas, y luego se fueron al frente 
de la balacera, quedando nosotros solos en medio del camino.

Yo me sentí un poco lesionado por unos rozones de bala; pero 
restablecí en el momento y logré desatarme. Vi que mi compañero 
había muerto; y yo comencé a correr, alejándome de aquel lugar.

A las cinco horas después, me encontré con algunos de mis 
compañeros en derrota; y nos concretamos a reorganizarnos. Al 
fin de cuatro días, nos reorganizamos como diecinueve, de los cien 
que éramos; entre ellos el jefe, Juan José Arredondo, quien nos dijo:

—Muchachos; ya la mayor parte de nuestra gente se nos ha 
dispersado. Síganme.

Serían más o menos las once de la noche cuando comenzamos a 
caminar; a eso de las cinco de la mañana llegamos a Balcones, tres 
leguas abajo de Villa Acuña. Allí nos detuvimos un momento a 
deliberar. Llegamos al acuerdo de que debíamos disolvernos, y que 
cada quien tomara el rumbo que mejor le gustara. Comenzamos a 
separarnos, unos tomaron un lado, y otros otro; yo seguí hacia el norte.

Siguiendo hacia el norte, al cabo de seis meses crucé la fron-
tera a los Estados Unidos del Norte, en Sierra Blanca; bajé a Del 
Río, Texas, donde, en marzo de 1907, volvimos a reorganizarnos, 
preparando el ataque a Las Vacas, hoy Villa Acuña. Pero como 
en esta nueva empresa, igual que en la anterior función de armas, 
nos había ido muy mal, yo opté por internarme al norte y esperar 
a ver qué sesgos tomaban las cosas.
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Llegó el año de 1910. Yo trabajaba en la Casa Redonda de Del 
Río, Texas; aunque me simpatizaba la causa del señor Madero, 
ya no me presté a regresar a tomar las armas, pero sí ayude a la 
Revolución en otras diversas formas.

Este relato es dado el seis de abril de 1936, en la ciudad de 
Piedras Negras, Coahuila, por mí, señor Ismael R. Nuncio, con 
domicilio en la casa número 736 de la calle Zaragoza, de esta ciudad.

Jiménez, Coahuila, 1906
El 26 de septiembre de 1906, se levantó un grupo de rebeldes, enca-
bezado por Juan José Arredondo, en la villa de Jiménez, Coahuila, 
contra el dictador Porfirio Díaz, enarbolando el estandarte del 
Partido Liberal Mexicano, y llevando como programa el promul-
gado por la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano el 
1 de julio de ese mismo año en San Luis, Misuri, Estados Unidos 
de América.

Entre los combatientes liberales figuraron (siguió como coronel 
en ese levantamiento) Telésforo González Garza, Zacarías Guevara, 
Féliz Arreola, Florentino Martínez, Eugenio Garza (que mató la 
vaca), Fidel Barrera Delgado, Jesús Villarreal, Natividad García, 
y otros. Juan José Arredondo, llevado a Belén por ese acto rebelde, 
años más tarde murió en esa prisión.

Regeneración, 13 de junio de 1914

VIESCA

Práxedis G. Guerrero

La organización había sido un trabajo laborioso ejecutado en medio 
de grandes dificultades y peligros. La indiscreción y cobardía de 
las masas, la vigilancia de las autoridades apoyada en la sucia labor 
de espías y delatores, la carencia de recursos monetarios, todo fue 
venciéndose o esquivándose por los revolucionarios del Grupo de 
Viesca. Su organización adquirió vigor y consistencia al impulso 
constante que supieron emplear aquellos pocos trabajadores liber-
tarios. Una a una fueron reuniéndose armas para el Grupo: un 
día era una pistola, otro una carabina; poco a poco se las dotó 
de parque. Hubo que imponerse dobles privaciones, que trabajar 
triple de lo ordinario para ganar unas cuantas monedas más de 
las necesarias para pagar el derecho de vivir; pero al fin, cuando 
se aproximaba la fecha de la insurrección se contaba con algunos 
elementos, valiosísimos desde el punto de vista de las condiciones 
miserables que rodean a todos los luchadores de principios.
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La Revolución nunca ha tenido capitales. Los ricos difícilmente 
llegan a militar en las luchas por la emancipación humana: cuando 
más arriesgan alguna parte de sus capitales en tal o cual juego 
político. Son egoístas del tipo suicida: quieren para ellos hasta 
lo innecesario aunque la plétora los reviente. Por eso Tolstoi y 
Krotpotkin son dos tipos extraordinarios en estos tiempos.

La noche del 24 al 25 de Junio, aniversario de los asesinatos de 
Veracruz, era la fecha indicada para iniciar la rebelión en distin-
tas partes del país. El Grupo de Viesca se alistaba sigilosamente; 
se habían tomado minuciosas precauciones; pero todas ellas no 
pudieron impedir que sus trabajos se manifestaran tan claros y 
amenazadores que las autoridades principales del lugar, temerosas, 
huyeron la víspera, del levantamiento. Además, la traición de Casas 
Grandes reveló al gobierno la existencia de la vasta conspiración y 
lo que era más importante para el buen éxito de sus planes, la fecha 
en que comenzaría la agresión de los rebeldes. El telégrafo había 
comunicado órdenes apremiantes a todos los pueblos y ciudades, 
para que las autoridades civiles y militares hicieran cuanto pudieran 
para sofocar la revolución, mientras se preparaba un embajador a 
presentarse en Washington, a pedir la más vergonzosa ayuda en 
favor de la tiranía mexicana.

 A la media noche se reunieron los compañeros; señalóse a 
cada quien su sitio y se puso manos a la obra. La policía pretendió 
resistir; se cruzaron algunos disparos que causaron un herido de 
cada lado y un muerto de los gendarmes. La cárcel fue abierta cuan 
grande era la puerta; no quedó allí nadie. Proclamóse el Programa 
Liberal y se declaró nulo el poder de la Dictadura. Se efectuó una 
requisa de caballos y se tomaron los escasos fondos que había en 
las oficinas públicas. La Revolución se apoderó del pueblo por 
completo, sin que se diera un solo caso de violencias o atropellos, 
contra las familias o las personas neutrales.

José Lugo, que no había tomado parte en los preparativos, la 
tomó muy activa en los momentos de la acción.

La denuncia paralizó el movimiento de muchos grupos; otros, 
que pudieron levantarse oportunamente, faltaron a sus deberes de 
solidaridad quedándose en un silencio bochornoso.

El Gobierno empezó a destacar tropas sobre la región lagunera. 
Y entonces, vino también sobre los valientes insurrectos de Viesca, 
la inundación de la calumnia y de la injuria. Escritorzuelos que 
ostentan el título de liberales y amigos de los proletarios, empren-
dieron la tarea de levantar contra los rebeldes el odio ciego de la 
patriotería nacional. Se insinuó unas veces, se aseguró otras, que 
las armas de los revolucionarios eran facilitadas por los Estados 
Unidos, que ávidos por adueñarse de México, lanzaban al motín 
a unos malos mexicanos, traidores o ilusos, comprados como los 
de Panamá, bandidos y forajidos. El epíteto más benigno que se 
les aplicó fue el de mitoteros.

De ese modo los “amigos del pueblo” manifestaron lo que son y 
lo que valen. Quisieron con sus pobres declamaciones, facilitar el 
aplastamiento de los dignos por los mercenarios del poder y el patrio-
terismo ignorante de las masas. La brutalidad de la represión podía 
ejercerse sobre ellos tan ampliamente como agradara al despotismo; 
ya había entre los liberales mismos quien condenara a los pocos, que, 
para vergüenza del rebaño, habían roto con la pasividad, y la man-
sedumbre. Pero aquellas voces que traían todas las notas de las bajas 
pasiones, aquellos murmullos que eran el gruñido de una impotencia 
envidiosa, murieron al llegar al oído de los parias, hermanos de los 
bandidos insumisos. A pesar de la cobardía, a pesar de la abyección 
y del envilecimiento que deprimen el carácter de las masas, no se 
dio entero crédito a la calumnia de los “amigos del pueblo.” En lo 
general se amaba y se admiraba a los audaces que supieron enfrentarse 
resueltamente con el poder que espantaba a los viles.
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La evacuación de Viesca se impuso; los voluntarios de la liber-
tad salieron de su recinto, despedidos por la mirada cariñosa y 
llena de esperanza de las mujeres proletarias, cuyas simpatías se 
despertaban delirantes por los trasformadores de la paz y el orden, 
que llevaban sobre sus indómitas espaldas el título de bandidos, 
como lo han llevado todos los iniciadores de una reforma, como 
lo han merecido los libertadores de todas las épocas.

Hacia la serranía, hacia las montañas amigas, se encamina-
ron sus pasos. Ahí el núcleo se quebró obedeciendo a un nuevo 
plan; la cantidad se descompuso en unidades proyectadas en todas 
direcciones, a donde irían a crear nuevas organizaciones rebeldes, 
repitiendo el fenómeno biológico de ciertas especies zoológicas 
que se reproducen en sus fragmentos.

Viesca dio a conocer caracteres como Lugo y otros, cuyos nom-
bres todavía no es tiempo de mencionar.

Viesca desenmascaró a los liberales de conveniencia y excluyó de 
la Revolución elementos dañados con el temor o la incompetencia.

En 1908 las tropas de la tiranía no vencieron en ninguna parte. 
La traición aplazó el triunfó de la Revolución, fue todo.

Regeneración, 17 de septiembre de 1910

LAS VACAS

Práxedis G. Guerrero

Había llovido tenazmente durante la noche; las ropas empapadas 
de agua y la insistencia del barro que se pegaba a los zapatos, 
dificultaban la marcha.

Amanecía; el sol del 26 de Junio de 1908 se anunciaba tiñendo 
el horizonte con gasas color de sangre. La Revolución velaba con 
el puño levantado. El Despotismo velaba también con el arma 
liberticida empuñada nerviosamente y el ojo azorado escrutando 
la maleza, donde flotaban aún las sombras indecisas de la noche.

El grupo de rebeldes hizo alto, a un kilómetro escaso del pueblo 
de Las Vacas. Se pasó lista. No llegaban a cuarenta los combatientes. 
Se tomaron las disposiciones iniciales para el ataque, organizando 
tres guerrillas: la del centro dirigida por Benjamín Canales, la de la 
derecha por Encarnación Díaz Guerra y Jesús M. Rangel, y la de la 
izquierda por Basilio Ramírez; se indicó el cuartel como punto de 
reunión, barriendo con el enemigo que se encontraba en el trayecto.
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El insomnio y la brega de largas horas con la tempestad y 
el fango del camino, no habían quebrantado los ánimos de los 
voluntarios de la libertad; en cada pupila brillaba un rayo de 
heroísmo, en cada frente resplandecía la conciencia del hombre 
emancipado. En el ligero viento del amanecer se aspiraba un 
ambiente de gloria. El sol nacía y la epopeya iba a escribirse 
con caracteres más rojos que el tinte fugaz de las gasas que se 
desvanecían en el espacio.

¡Compañeros!, dijo una voz, la hora tan largamente ansiada ha 
llegado por fin. ¡Vamos a morir o a conquistar la libertad!

¡Vamos a combatir por la Justicia de nuestra causa!
En aquel momento un pintor épico habría podido copiar un 

cuadro admirable. ¡Qué de rostros interesantes! ¡Qué de actitudes 
expresivas y resueltas...!

En marcha las tres diminutas columnas, con dirección al pueblo, 
llegaron al borde de un arroyo. De repente alguien, que iba a la 
cabeza, gritó: ¡Aquí están estos mochos! Y el arroyo fue atravesado 
rápidamente, con el agua a la cintura. Los soldados que estaban 
tendidos pecho a tierra entre los matorrales se levantaron en des-
orden ante la acometida de los rebeldes, buscando, unos, abrigo 
en las casas, mientras otros desertaban pasando el río a nado para 
internarse a los Estados Unidos.

Las calles de Las Vacas fueron recorridas en pocos minutos, 
trabándose combates a quemarropa con el resto de la guarnición, 
que dividida en varias secciones y protegida por los edificios, pre-
tendió detener a los libertarios. Canales, al frente de la guerrilla 
del centro, llegó el primero a pocos pasos del cuartel; las balas 
rodeaban su altiva figura; sus grandes y bellos ojos, normalmente 
plácidos como los de un niño, brillaban intensamente; su clásico 
perfil se destacaba puro, viril, magnífico, en medio de la lluvia de 
acero; mas su lucha fue breve: disparando su carabina y dando 

vivas a la libertad, se acercaba a la puerta del cuartel, cuando 
recibió una infame bala en medio de su frente, de aquella frente 
suya tan hermosa, donde hicieron su hogar tantas aspiraciones 
justicieras, tantos sueños de libertad, donde tomaron alas tantos 
pensamientos nobles. Benjamín quedó muerto, con el cráneo 
deshecho y los brazos extendidos. No pudo ver lo que tanto 
deseaba: la libertad de México.

Desalojados repetidas veces, los defensores de la tiranía buscaban 
una posición que pudiera librarlos del ímpetu de los libertarios, que 
inferiores en número y armamento, se imponían por su temerario 
arrojo y su terrible precisión de tiradores. Al principiar el combate, 
los tiranistas llegaban a muy cerca de cien, entre soldados de línea 
y guardias fiscales; al cabo de dos horas su efectivo había descen-
dido considerablemente por las deserciones y las balas. En ese 
primer periodo, en el cual muchas veces se dispararon las armas 
chamuscando la ropa del contrario, fue en el que cayó el mayor 
número de los nuestros.

El primero de todos, Pedro Miranda, el revolucionario por idio-
sincrasia a la vez que por convicción, el Pedro Miranda cuyos dichos 
mordaces se repiten todavía por los compañeros que lo trataron; 
el que era la acción y la firmeza encarnadas en un cuerpo hecho a 
las luchas con la naturaleza y con los hombres de la injusticia; el 
mismo que pasaba los años trabajando sin descanso y dedicando 
a la Revolución cada centavo que salvaba de la rapiña burguesa. 
Sus carabinas, un arsenal siempre con perspectiva de aumento, se 
hallaban a toda hora listas para entrar en acción por la libertad. 
Entre los compañeros ha venido a ser proverbial esta condición 
invariable de las armas de Pedro; cuando se quiere significar que 
una persona o una cosa está en muy buenas condiciones, se dice: 
Está como las carabinas de Pedro Miranda. Sus palabras postreras 
fueron: Ya no puedo... sigan ustedes...
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Néstor López, el activo y sincero propagandista, admirable 
para encontrar recursos para la causa, quedó con una pierna rota 
a una cuadra del cuartel.

El valiente Modesto G. Ramírez, autor de una carta llena de 
consciente heroísmo, escrita la víspera del combate y publicada 
más tarde por la prensa norteamericana, cayó junto a una cerca 
de ramas, al lado de dos bravos, muertos minutos antes en aquel 
sitio fatal. Pasaba un compañero, y Modesto en la agonía le dijo: 
Hermano, ¿cómo vamos?... Dame agua... y... sigue... adelante...

Juan Maldonado encontró la muerte cuando osadamente avan-
zaba a desalojar al enemigo.

Emilio Munguía, un joven fríamente temerario, pereció también.
Antonio Martínez Peña, viejo y constante obrero de la causa, 

acabó allí su vida de sacrificios al exponer su cuerpo a muy corta 
distancia de la boca de los máusers.

Pedro Arreola, revolucionario y perseguido desde los tiempos 
de Garza, y por largos años uno de los hombres más temidos por 
los esbirros de la frontera de Coahuila y Tamaulipas, murió con la 
frase burlesca en los labios y el gesto del indomable en el semblante. 
Atravesado por una bala que le rompió la columna vertebral, arriba 
de la cintura, se esforzaba por alcanzar su carabina que había sal-
tado lejos de él al tiempo de caer; un camarada se acercó y puso el 
arma en sus manos desfallecientes; sonrió, quiso, sin conseguido, 
colocar nuevo cartucho en la recámara de su carabina; interrogó 
sobre el aspecto que llevaba la lucha y en medio de su trágica 
sonrisa deslizó lentamente la última frase de su áspera filosofía: La 
causa triunfará; no hagan caso de mí, no porque muere un chivo 
se acabará el ganado.

Manuel V. Velis, a menos de veinte metros del enemigo dis-
paraba con asombrosa tranquilidad apoyándose en un delgado 
arbusto; contestando con mucha flema todas las instancias que 

se le hacían para que abandonase aquel sitio barrido por las fusi-
ladas, permaneció sirviendo de blanco hasta que casi agotada su 
cartuchera fue a reunirse a sus compañeros. Una bala salida de 
una casa dejó tendido a este sereno luchador, a quien nadie vio 
reñir nunca; a este hombre de hábitos apacibles y laboriosos, de 
convicciones profundas de libertario, en quien la conciencia domi-
naba al temperamento.

Hubo otros muertos cuyos nombres no he podido recoger; ya en 
los momentos del combate se unieron a los nuestros. Se dice que 
uno era de Zaragoza; el otro vivía en Las Vacas, y al sentir el ruido 
de la pelea y oír las exclamaciones de los combatientes se despertó 
en él la solidaridad de oprimido; ciñose la cartuchera, tomó su 
carabina, se echó a la calle al grito de ¡Viva el Partido Liberal!, se 
lanzó a pecho descubierto sobre los soldados del despotismo. Una 
fusilada lo dejó en medio de la calle.

Por largas cinco horas se prolongó el combate. Pero después de 
las dos primeras ya no fueron mortales los disparos de los tiranistas; 
su pulso se había alterado notablemente, no obstante que algunos 
tiraban a cubierta. Las carabinas libertarias hablaban elocuentes. 
Asomaba el cañón de un máuser y en diez segundos la madera de 
la caja saltaba hecha astillas por las balas de Winchester. Aparecía 
un chacó por alguna parte y presto volaba convertido en criba por 
los 30-30. Los libertarios estaban diezmados; había muchos heridos; 
pero su empuje era poderoso, su valor muy grande. Díaz Guerra 
se batía en primera fila con su revólver; sus viejos años pasados 
en el destierro, se habían vuelto de repente los ligeros y audaces 
del guerrillero de la Intervención. Un fragmento de bala le hirió 
en la mejilla; otra bala disparada sobre él a quemarropa desde 
una ventana le atravesó un brazo. Esa herida costó el incendio de 
una casa. Se avisó que salieran de ella los no combatientes y se 
le prendió fuego. Rangel sostenía una lucha desigual; solo en un 
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extremo tenía en jaque a un grupo de soldados, mandados por un 
sargento, que recortaba su figura de león enfurecido con el acero 
silbante de sus fusiles.

Por todas partes se desarrollaban escenas de heroísmo entre los 
voluntarios de la libertad. Cada hombre era un héroe; cada héroe 
un cuadro épico animado por el soplo de la epopeya.

Un joven, rubio como un escandinavo, corría de un peligro a 
otro con el traje desgarrado y sangriento; una bala le había tocado 
un hombro, otra una pierna, abajo de la rodilla; otra en un muslo 
y una cuarta fue a pagarle en un costado sobre la cartuchera; el 
choque lo derribó; el proyectil liberticida había encontrado en 
su camino el acero de los proyectiles libertarios y saltó dejando 
intacta la vida del valiente, que, puesto de nuevo en pie, continuó 
el combate.

Calixto Guerra, herido como estaba, se mantuvo en su puesto 
con bravura y energía admirables.

Los enemigos tuvieron también sus grandes hechos; los defen-
sores de la tiranía y la esclavitud se revelaron en sus actos.

Un grupo de ocho soldados y un sargento se vieron cortados 
de sus compañeros y acometidos de flanco por el fuego de los 
rebeldes; junto a ellos estaba el cuartel, pero tenían para llegar a 
él que cruzar la calle que estaba en poder de cuatro rebeldes.

Apurado el sargento por salir de la falsa posición en que lo había 
metido una de las bruscas acometidas de los libertarios, apareció 
en la calle agitando un pañuelo blanco en señal de paz, seguido 
de los soldados llevando los fusiles con las culatas hacia arriba; 
los rebeldes creyeron que se rendían y los dejaron avanzar; pero 
de pronto, cuando los traidores esbirros se hallaban próximos a la 
puerta del cuartel, volvieron los fusiles e hicieron fuego sobre los 
que les habían perdonado la vida.

Hicieron fuego sin efecto y corrieron a meterse al cuartel, menos 

tres, que no pudieron llegar. Las balas de 30-30 les evitaron para 
siempre la repetición de su cobarde estratagema.

En el cuartel había un montón de cadáveres; otros se veían en 
las calles. Las huellas de las balas se encontraban por todas partes. 
Las casas presentaban un aspecto desolador. Era después de las 
diez; el parque de los libertarios estaba agotado; los soldados de la 
tiranía no llegaban a quince, guarecidos en las casas donde había 
familias; el resto eran muertos o desertores. El capitán, jefe de la 
guarnición, se defendió tenazmente con el triste valor de la fide-
lidad del siervo. Aquello habría concluido en un triunfo completo 
para los revolucionarios, pero... ya no había parque... Rangel hizo 
un esfuerzo más; con cuatro tiros en el revólver y algunos com-
pañeros con él, intentó un ataque decisivo; avanzó algo y recibió 
un balazo en un muslo: la última sangre de libertarios de aquella 
jornada tremenda.

Se inició la retirada; paso a paso fueron reuniéndose los super-
vivientes y abandonando el pueblo. Nadie quería dejar, con los 
cuerpos de tantos camaradas, una victoria que ya era suya. Pero... 
ya no había parque... Un rebelde se negó a salir; tenía algunos car-
tuchos; no iría con ellos sin completar el triunfo; escogió un lugar 
y él solo permaneció frente al enemigo hasta las tres de la tarde.

La carabina vacía, la cartuchera desierta, se alejó, intocable para 
las balas, a continuar la lucha por la emancipación. Más tarde el 
nombre de este héroe, y los de todos los que tomaron parte en 
la acción de Las Vacas, se oirá cuando de sacrificios y grandezas 
se hable.

Fracaso, murmuran algunas voces.
Ejemplo, enseñanza, estímulo, episodio inmortal de una revo-

lución que triunfará, dice la lógica.
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JESÚS M. RANGEL

José C. Valadés

Un tejido de misterio, de aventura de audacia, de fanatismo, entre-
verado con las ideas sostenidas por un grupo de hombres, es el 
relato sobre los primeros movimientos revolucionarios en México 
en los años de 1906-1908.

Jesús M. Rangel, uno de los principales jefes de las aventuras 
revolucionarias de 1908, entregó a un redactor de La Opinión una 
serie de notas y apuntes, con la que es formada esta narración.

Por vez primera, se conocerá la forma como trabajaron los 
primeros revolucionarios mexicanos a lo largo de la frontera, y 
especialmente en el sur del estado de Texas, pretendiendo llevar 
a cabo un movimiento general para derrocar al régimen del pre-
sidente Porfirio Díaz.

Al entregar los documentos con los que ha sido formada esta 
relación, el señor Rangel ha hecho una preciosa contribución a la 

historia de la Revolución Mexicana, revelando cómo se conspiró 
en los Estados Unidos, y cómo fueron empeñadas las primeras 
batallas que precedieron a la caída del gobierno del general don 
Porfirio Díaz.

He aquí el primer capítulo de esta impresionante narración 
histórica:

CAPÍTULO 1

El grito de un grupo de hombres que había salido huyendo de 
México y que había encontrado refugio en los Estados Unidos, 
fue el llamadoa la batalla para los miles de hombres que años más 
tarde habían de abandonar sus hogares, los campos, las minas y las 
fábricas para pelear lo mismo en los valles que en las montañas, al 
igual en las costas que en las altiplanicies, en los bajíos del Centro 
que en las exuberantes selvas del Sur.

Ricardo y Enrique Flores Magón, seguidos de Antonio I. 
Villarreal, de Librado Rivera, de Juan Sarabia, habían abandonado 
la Ciudad deMéxico después de haber sido víctimas de una serie de 
persecuciones, trayendo consigo un pequeño periódico, que había 
de ser la primera tribuna de la Revolución Mexicana: Regeneración.

Y el pequeño grupo que audazmente se levantaba en son de 
guerra contra un régimen establecido y que se encontraba en pleno 
esplendor, emprendió la peregrinación, que más que peregrinación 
parecía cruzada, haciendo aparecer su pequeño periódico en San 
Antonio, Texas, en San Luis, Misuri, y por fin en Los Ángeles, 
California.

Al igual que en la capital de la República, desde los prime-
ros números de Regeneración, editados en los Estados Unidos, el 
periódico estuvo siempre alentado por el tono subversivo, retador, 
vigoroso, irreverente.
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Una transformación
Fue este tono el que convirtió en fanáticos a los audaces, en audaces 
a los entusiastas; y en entusiastas a los conscientes. Las inspira-
ciones demagógicas de la primera época rápidamente alcanzaron 
a las masas, y llegaron a conquistar con rapidez creciente a los 
peones en el Norte de la República, y a quienes iban dirigidas 
las más enérgicas exhortaciones, junto a las condenaciones más 
vigorosas del régimen imperante. Ricardo Flores Magón no se 
limitó a predicar la rebelión en México: invitó a ella formalmente 
al pueblo, expidiendo un manifiesto el 1° de julio de 1906. Con 
una actividad asombrosa y con toda la fogosidad de un espíritu 
arrebatador, Flores Magón nombró delegados especiales en todo 
el país, al que dividió en varias zonas militares; buscó y encontró 
conjurados; constituyó los principales centros que habían de dis-
tribuir las armas, de nombrar los jefes de guerrilla y de caer a un 
mismo tiempo sobre los cuarteles, levantando barricadas en un 
momento necesario; formó grandes listas de futuros soldados de 
la Revolución.

División militar de la república
A mediados de 1906, la República se encontraba dividida en seis 
zonas militares y en cuarenta y cinco centros subversivos. Cada 
centro se comprometió a comprar sus propias armas y el parque 
necesario.

La República estaba a punto de arder. Unos cuantos meses de 
labor infatigable de Ricardo Flores Magón y de los miembros de 
la Junta Directiva del Partido Liberal Mexicano, que residía en 
Los Ángeles, y de la que formaba parte Villarreal, Rivera, Sarabia, 
Antonio de P. Araujo y Anselmo Figueroa, parecían haber con-
quistado a miles de hombres, dispuestos a la lucha armada contra 
el gobierno del general Díaz.

Cuarenta y cinco centros, en los cuales día y noche se reunían 
secretamente cientos de conspiradores, habían sido establecidos 
en la República, y especialmente en los Estados de Chihuahua, 
Durango, Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, Zacatecas, San 
Luis Potosí, Sinaloa, Sonora y Nayarit.

“Cada lector de Regeneración debe ser un soldado de la 
Revolución, cada miembro del Partido Liberal Mexicano debe 
ser un agente de armas y parque; el día de exterminar al tirano, ha 
llegado, pueblo ¡A las armas!” escribía Flores Magón.

Considerando que había realmente llegado el momento de la 
rebelión, la Junta del Partido Liberal Mexicano señaló el día vein-
tidós de septiembre de 1906 para que los grupos de conspiradores 
se lanzaran a la conquista del país.

Actividades del gobierno del gral. Díaz
Pero, mientras Flores Magón trabajaba incansablemente desde Los 
Ángeles, alentando a sus amigos en México, el gobierno del general 
Díaz daba los primeros pasos para hacer fracasar a la proyectada 
revolución, inmediatamente que fue descubierto en la ciudad de 
Chihuahua el primer grupo de conspiradores.

La vigilancia a lo largo de la frontera de los Estados Unidos 
fue redoblada; todos los cuerpos rurales fueron movilizados a los 
lugares en donde los conspiradores trabajaban con mayor empeño; 
el gobierno de Washington ordenó la prohibición y venta de armas 
y parque en los estados del Sur. Como jefe de la tercera Zona de 
la República, comprendida por los estados de Coahuila, Nuevo 
León y Tamaulipas, fue nombrado Jesús M. Rangel.

Fuerte de cuerpo, de carácter enérgico, de espíritu convencido, 
Rangel, inmediatamente que recibió el nombramiento se acercó 
a la frontera con el objeto de tomar los primeros dispositivos a fin 
de organizar la expedición armada en México.
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Jesús Rangel, ayudado por Simón Rodríguez y Casimiro 
Regalado, realizó una gira por la hacienda “Porfirio Díaz”, las 
congregaciones Haba, Chihuahua, Peñitas, y por los pueblos de 
Hidalgo, Texas y Reynosa y San Ignacio, México.

Conquistan al prefecto
El prefecto político de San Ignacio simpatizó con el movimiento 
y ofreció al jefe revolucionario toda su ayuda.

—Señor Rangel, estoy dispuesto a combatir, y creo que debe-
mos formar dos compañías de veteranos de la gente del general 
Cortina y de Catarino Garza —dijo el prefecto de San Ignacio al 
Jefe de la Tercer Zona.

El jefe revolucionario continuó abiertamente sus actividades 
a lo largo de la frontera de Texas, hasta celebrar una conferencia 
con los que habían de encabezar las guerrillas cerca de la ribera 
del Río Bravo.

Terminados los preparativos, Rangel cruzó la frontera y se 
dirigió a Sanfordyce, Texas, en compañía de Simón Rodríguez 
y Casimiro Regalado. En esta población habían de esperar el 
momento de regresar a México para iniciar el movimiento. Pero 
horas antes de salir para territorio nacional, Rangel y Rodríguez 
fueron aprehendidos por las autoridades norteamericanas, logrando 
escapar Regalado.

Amarrados y perfectamente custodiados, los aprehendidos fueron 
conducidos a Río Grande City y entregados a la oficina de Migración. 
Frente a Río Grande City, y en el lado mexicano, doce rurales, a las 
órdenes del cónsul mexicano Candelario Flores, esperaban que los 
aprehendidos fueran deportados de los Estados Unidos.

Rangel y sus acompañantes fueron acusados por las autorida-
des de Migración de llevar a cabo “incursiones sospechosas” en el 
estado de Texas, siendo declarados bien presos.

Una entrevista con el cónsul
Cuando Rangel fue declarado bien preso, el cónsul Flores pidió 
permiso para hablar con el detenido, y llevándolo a un lugar aparte, 
le dijo en voz baja:

—Señor Rangel, ¡es inconcebible que usted pretenda hacer una 
revolución en México!...

—¿Por qué?
—El gobierno es muy fuerte; el General Díaz es querido por el 

pueblo; tenemos soldados y cañones, disciplina y poder, y lo que 
usted pretende hacer es sencillamente una locura.

—Señor, yo sé lo que hago y no quiero tener controversias con 
usted.

—Señor Rangel, usted obra bajo la influencia del Partido Liberal 
Mexicano, y el gobierno tiene en su poder a todos los complotistas.

—No importa, yo he cumplido con mi deber.
—Siento que lo vaya a castigar el gobierno americano por atacar 

las leyes de neutralidad.
—Lo que siento es que el gobierno de Estados Unidos esté 

también a las órdenes del viejo tirano, señor Cónsul, si usted es 
hombre digno, debería estar en nuestras filas. El pueblo mexicano 
está cansado de tantos años de régimen oprobioso y lucharemos sin 
descanso hasta derrumbar al dictador del Castillo de Chapultepec.

—Señor Rangel, sus esperanzas son vanas; el gobierno no caerá.
—El gobierno caerá antes de cinco años, ¡porque el pueblo 

luchará por su libertad!
—¡Qué esperanzas!, ¡Qué esperanzas! —terminó diciendo el 

cónsul mexicano, riendo.

El primer combate y la primera victoria
Y mientras que Rangel era aprehendido en Texas, otros muchos 
conspiradores eran detenidos en el estado de Coahuila, y entre 
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ellos Amado Gutiérrez, periodista y jefe de una guerrilla. Sólo 
un grupo de conspiradores, a las órdenes de Juan José Arredondo, 
logró cruzar la frontera seguido de treinta hombres, y caminando 
rápidamente cayó como rayo sobre Jiménez, Coahuila. En Jiménez, 
Coahuila, se había, pues, desarrollado el primer combate que pre-
cedió a los cientos de batallas registradas en México en los últimos 
veinte años, y en Jiménez cayó también el primer revolucionario: 
un joven apellidado Almaraz.

También en la ciudad de Chihuahua eran aprehendidos varios 
conspiradores, contándose entre ellos Juan Sarabia, miembro de 
la Junta del Partido Liberal Mexicano.

La aprehensión de los jefes del movimiento revolucionario, tanto 
en México como en los Estados Unidos, causó enorme amargura en 
inmenso desaliento entre los hombres que habían estado dispuestos 
a emprender la lucha armada. Sólo Flores Magón y los miembros 
de la Junta parecían llenos de optimismo. Caídos los primeros, la 
Junta del Partido Liberal, lanzó un manifiesto urgiendo a la batalla 
y prometiendo el triunfo de la Revolución Mexicana.

Nuevos alistados
Y este manifiesto atrajo mayores simpatías a la Revolución. Pasando 
el primer momento de confusión, de fracaso y de pánico, nuevos 
hombres se alistaron bajo la bandera de Flores Magón. Temiendo 
que la nueva conspiración fuera igualmente descubierta, Flores 
Magón envió a sus amigos una clave, con la cual habían de enten-
derse en lo sucesivo.

Rangel continuó sosteniendo correspondencia con la Junta del 
Partido Liberal, pero cada carta que recibía y que escribía debería 
ser censurada por el cónsul Flores.

—¡Bah! Y esto de que “papá está fuera de todo peligro”, ¿qué 
quiere decir? —preguntaba el cónsul inquietamente, al leer una carta.

—La misma carta se lo dice a usted: se trata de asuntos mera-
mente familiares.

El Cónsul quedaba pensativo, y agregaba:
—Bien, y esto de tantas cajas de bastones marca 30 y otras tantas 

de dulces, ¿qué quiere decir?
—Mercancía, señor, mercancia y nada más. No se apure usted, 

ya sabe usted que soy comerciante, y que esos encarguitos los hago 
por acuerdo de las sociedades de que soy presidente: la México 
Zaragoza y el Club Melchor Ocampo de Waco, Texas, así es que 
déjese de preocupaciones.

El representante de las autoridades americanas, que escuchaba 
atentamente el diálogo, agregó:

—Pero todo esto es un misterio; hasta la firma de ese señor 
Arcuijo se me hace sospechosa.

En libertad
Tres meses después, Rangel y Simón Rodríguez eran puestos en 
libertad, advertidos por las autoridades americanas de que serían 
estrechamente vigilados y castigados enérgicamente en caso de 
que pretendieran violar las leyes de neutralidad.

Rangel y Rodríguez salieron de la cárcel silenciosamente, pero 
a unos cuantos metros de distancia se encontraba Leonardo 
Flores, otro de los designados jefes de la guerrilla. Los tres amigos 
se abrazaron.

—Amigos, ¡a continuar la guerrilla! —les dijo Rangel.
—¡A seguirla! —respondieron Rodríguez y Flores.
Y los tres amigos se alejaron de Río Grande City con el objeto 

de cambiar impresiones sobre sus futuros planes.
Al ser descubierta la conspiración de 1906, el gobierno mexicano 

inició la persecución no sólo de los conspiradores que residían en 
el territorio nacional, sino en el territorio norteamericano.
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Capturan a Flores Magón
Los miembros de la Junta del Partido Liberal Mexicano, residente 
en Los Ángeles, fueron acusados de haber pretendido atacar las 
leyes de neutralidad, y los hermanos Flores Magón fueron apre-
hendidos, al mismo tiempo que Regeneración era clausurado. Pero, 
suspendido Regeneración, los revolucionarios refugiados en los 
Estados Unidos hicieron aparecer El Progreso, en San Antonio, 
Texas, y El Rebelde, en Oklahoma. Desde la cárcel, Ricardo Flores 
Magón, burlando la vigilancia de las autoridades, continuaba escri-
biendo en los periódicos revolucionarios, alentando al pueblo y 
ofreciendo continuar la lucha inmediatamente después de con-
quistada su libertad. En apoyo de Flores Magón aparecieron los 
liberales y socialistas americanos, quienes realizaron una campaña 
en todo el país hasta no lograr la libertad de los detenidos.

Mientras que Jesús M. Rangel se encontraba preso, por acuerdo 
de la Junta del Partido Liberal, se hizo cargo de la Tercera Zona 
rebelde en México el coronel Díaz Guerra. El coronel Díaz 
Guerra era un viejo militar mexicano que se había afiliado a 
los grupos revolucionarios desde los primeros días. El sur del 
estado de Texas se había convertido en el más vasto campo para 
los conspiradores mexicanos.

Almacenando armas y parque
Cada pueblo se había convertido en sucursal del Partido Liberal; los 
emigrantes mexicanos eran decididos partidarios de la Revolución. 
Los miles de trabajadores que habían salido de México, buscando 
el mejoramiento de sus condiciones económicas, habían creído 
encontrar su salvación para regresar al país cuando un nuevo 
régimen fuera establecido. Pasados los primeros momentos de 
sorpresa y de pánico, después del fracaso del levantamiento del 22 
de septiembre de 1906, los revolucionarios empezaron nuevamente 

a almacenar armas y parque. Para ser miembros del Partido Liberal 
era necesario tener un arma y un poco de parque, además de la 
entereza necesaria para marchar a hacer frente a las balas del 
enemigo. El coronel Díaz Guerra recorría día y noche la frontera, 
buscando siempre partidarios y pretendiendo organizar militar-
mente a los nuevos grupos. Inmediatamente que Rangel salió de 
la cárcel de Rio Grande City, se puso en comunicación con Aarón 
López Manzano, jefe de los conspiradores de Monterrey, preten-
diendo pasar a México veinticinco mil rifles 30-30 y diez millones 
de cartuchos. Una fábrica de armas de los Estados Unidos se había 
comprometido a facilitar este armamento a los revolucionarios, 
cuyo valor sería cubierto al triunfo de la revolución.

Pero las esperanzas de conseguir este cargamento de armas y 
parque fueron perdidas cuando las autoridades descubrieron la 
labor de López Manzano, quien inmediatamente fue aprehendido 
en Monterrey. Sin embargo, Rangel logró obtener varios cientos 
de carabinas, las cuales depositó en una cueva cerca de la margen 
del Río Bravo.

Planes
La Junta del Partido Liberal anunció que una nueva fecha para 
que estallara la revolución de México había sido dada, pero que 
ésta sería comunicada directamente a los jefes de zona por los 
delegados especiales. Corrían los primeros días del mes de abril 
de 1908, cuando Antonio de P. Araujo llegó hasta el lugar desde 
el cual Rangel continuaba la conspiración.

—Compañero, ha llegado el momento que realicemos nuestros 
sueños —dijo Araujo a Rangel.

—Estamos listos, compañero.
—Compañero, la Junta del Partido Liberal quería esperar 

unos cuantos meses hasta que todos nuestros hombres estuvieran 
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perfectamente armados; pero no es posible esperar más. El viejo 
Dictador está pendiente de todos nuestros pasos. Además, el pueblo 
está siendo horriblemente martirizado. Ya sabe usted lo que pasó 
en Cananea y en Río Blanco; ya conoce usted la situación de los 
obreros del Ferrocarril Central, quienes perderán la huelga que 
han empeñado con toda virilidad. La República está encendida 
moralmente y es necesario que aprovechemos este momento para 
insurreccionar al pueblo, cuyos derechos están siendo cada vez 
más ultrajados.

—Estamos listos, compañero.
—Bien, y ¿de qué elementos dispone usted?
—Tengo carabinas y tengo parque, todo oculto cerca del Río 

Bravo; tengo hombres que me seguirán...

La nueva fecha de la revolución
—Esto es suficiente —agregó Araujo—. Cuando todos los grupos 
pasen, aunque no estén formados por más de dos mil hombres, se 
encontrarán con que el pueblo los recibe con los brazos abiertos. 
Compañero, hemos de ser nosotros, los liberales, los que festejemos 
el Centenario en la capital de la República.

—Prometo que al frente de mis valientes compañeros ¡llegaré 
al Alcázar de Chapultepec! —respondió Rangel.

—¡A Chapultepec, compañero! —gritó enrusiasmado Araujo, 
y agregó: El 25 de junio es la fecha señalada por la Junta para que 
todos los grupos pasen la frontera. Ha sido elegido este día para 
conmemorar el aniversario de los mártires de Veracruz.

—Para ese día estaremos en México —repuso Rangel.
—Estaré también con ustedes, porque quiero asistir a la primera 

jornada que será gloriosa en la historia de la revolución libertadora. 
Unas cuantas horas después de que Rangel recibía estas ins-

trucciones, secretamente los jefes de guerrilla en el estado de Texas 

celebraban una sesión con el objeto de ultimar los planes para la 
campaña. Todos los asistentes a la reunión temblaban de emoción.

—¡A las armas! —gritaron todos al saber que el día 24 de junio 
cruzarían la línea divisoria.

CAPÍTULO 2

Después del primer fracaso revolucionario, cuando la basta conspi-
ración dirigida por la Junta del Partido Liberal Mexicano, residente 
en Los Ángeles, fue descubierta por el gobierno del general Porfirio 
Díaz, los revolucionarios, a lo largo de la frontera americana, al 
preparar el segundo movimiento, lo hicieron cuidadosamente. 
Estrechamente vigilados en el territorio americano, desde donde 
hacían todos los preparativos, los miembros del Partido Liberal 
marchaban de un punto a otro, recogiendo las armas que eran dona-
das por los simpatizadores de la causa; reuniendo los cartuchos que 
era posible comprar con los raquíticos fondos recaudados entre los 
emigrados mexicanos; entusiasmando a los futuros combatientes; 
dando ánimo a las esposas, a las madres y a los hijos que habían 
de quedar abandonados cuando los hombres cruzan la frontera 
en busca de la victoria.

Los futuros combatientes, llenos de entusiasmos, como peque-
ños que desconocen el peligro, se habían alistado en las guerrillas 
cuidadosamente organizadas por los delegados del Partido Liberal.

Reuniones continuas
Los planes para el movimiento revolucionario eran discutidos en 
las reuniones secretas de los conspiradores, unas veces efectuadas 
en algún barrio solitario; otras en los campos y en los bosques; a 
la medianoche o en plena luz del día, pero siempre evitando el 
encuentro con los agentes del gobierno porfirista que se movían 
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activamente a lo largo de la frontera americana. En las primeras 
semanas de junio de 1908, las márgenes del río Bravo quedaban 
plantadas de carabinas y cartuchos.

Por acuerdo de los jefes de guerrilla, los pertrechos de guerra 
fueron convenientemente repartidos en lugares solitarios y cer-
canos a los pueblos que deberían ser atacados simultáneamente y 
conforme a las instrucciones de la Junta del Partido Liberal.

En los últimos días del mes de junio, Jesús M. Rangel y el 
coronel Díaz Guerra advirtieron a los revolucionarios, tanto del 
lado mexicano como del americano, que la revolución había de 
empezar el día 25 de junio.

La noche del 24 fue de ansiedad. Unas cuantas horas más tarde, 
todos los conspiradores, con la carabina sobre el brazo, habían de 
estar haciendo fuego sobre el enemigo.

¡Cuántos habrían de quedar tirados en el campo para no levan-
tarse más!

Un baile
Del Río, Texas, fue el lugar señalado como punto de reunión. Los 
revolucionarios quedarían sólo a unos cuantos pasos del lugar que 
debían de asaltar horas más tarde: Las Vacas.

Para evitar ser descubiertos en los momentos de reunirse para 
cruzar la frontera, los conspiradores resolvieron llevar a cabo un 
baile en la humilde casa de un conjurado en los suburbios de Del 
Río. Durante el baile, los conspiradores habían de recibir las últimas 
órdenes. Cerca de la media noche y mientras bailaban varias parejas, 
entre las que se encontraban futuros soldados de la revolución, los 
jefes de guerrilla Díaz Guerra, Rangel, Benjamín Canales, Julián 
Hernández, Pedro Mireles, Victoriano López, Calixto Ramírez, 
Nestero López, Pedro Vara y Jesús Longoria tomaban las últimas 
disposiciones.

Minutos antes de las doce, los conspiradores empezaron a aban-
donar el baile, y en grupos de tres y cuatro se dirigieron hacia las 
márgenes del río, donde otros les entregaban armas y parque.

Salieron con música
Por vez primera, los soldados revolucionarios se cruzaban las carri-
lleras que habían de hacerse famosas durante 20 años de batallas.

Rangel y Díaz Guerra salieron silenciosamente.
—Compañero, de la música de viento vamos a la música de las 

balas —dijo Díaz Guerra a Rangel.
—Sí, compañero, siquiera hemos salido con música. Así recor-

daremos más estos instantes —respondió Rangel. La pareja de 
jefes se dirigió a la casa de Froylán Guerra, otro de los conjurados, 
quien ya estaba listo para la marcha.

—¡En marcha, amigos! —dijo Guerra, quien se acababa de des-
pedir de su familia, al mismo tiempo que, sonriente, mostraba un 
morral lleno de cartuchos.

El trío continuó la marcha silenciosamente hacia la orilla del 
río, y al pasar por un jacal, Rangel gritó: ¡Ya!

—¡Ya! —respondió un individuo, quien apareció en la puerta del 
jacal seguido de una mujer y de tres niños. La mujer y los niños 
lloraban, abrazando tiernamente al hombre. —¡No te vayas, papá, 
no te vayas! —decían.

—¡Ya! —gritó nuevamente Rangel.
—¡Ya! —respondió Pedro Enríquez, deshaciéndose de los brazos 

de su esposa.

Otro coniurado
Los cuatro revolucionarios siguieron caminando entre las sombras 
de la noche, cuando fueron alcanzados por un coche.

—¡Ya! —gritó el ocupante del vehículo.
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—¡Ya! —respondió Rangel.
—¿Es usted, Rangel? Yo soy Canales. —Y agregó— Súbase, que 

llegaremos más pronto, y los compañeros nos alcanzarán.
Rangel trepó al coche.
—Compañero Rangel, ¡qué noche tan hermosa!, ¿eh? —dijo 

Benjamín Canales.
—Sí, Benjamín, así la queremos.
—¡Bravo! ¡Con que vamos a abonar la tierra, eh!
—Sí, pero debemos tener presente que el estiércol para el abono 

lo tenemos que sacar de las barrigas de los parásitos y de los “Juanes” 
que los defienden...

—Tiene razón, Rangel, y cuánto siento no haberlo conocido antes.
—Lo siento yo también, Benjamín.
—Tenía tantos deseos de conocer a usted como a Práxedis 

Guerrero. ¿Lo conoce usted? Acabo de hablar con él. ¡Qué hombre, 
compañero! No sólo predica la insurrección, sino también nuevas 
ideas humanas. Nos ha hablado largamente hace dos días. ¡Inspira 
tanta confianza a todos! Con estos hombres y con estas ideas, 
compañero Rangel, llegaremos al triunfo, y vale la pena abandonar 
el hogar y exponer la vida.

—Tienes razón, Benjamín, debemos sentirnos satisfechos de 
tener a la cabeza de nuestro partido a hombres como Flores Magón, 
como Antonio Villarreal, como Librado Rivera, como Figueroa 
y como Guerrero.

—Bien, compañero, parece que hemos llegado a nuestro destino.
—Benjamín, un abrazo, y piense en el triunfo.
Rangel y Canales bajaron del coche y se abrazaron silenciosamente.

Últimos preparativos
Varios hombres, embozados, se acercaron a Rangel.

—¡Ya! —dijo uno de ellos.

—iYa! —respondió Rangel.
—Todo está listo, compañero —intervino otro.
—¿Está el coronel? —preguntó Rangel.
—Sí, está disponientro el paso del río.
Lloviznaba, mientras los revolucionarios se cruzaban las cananas 

al pecho, poniéndose en fila para pasar el río y entrar a territorio 
mexicano.

—Compañero Rangel, ¿está usted por ahí? —interrogó Díaz 
Guerra.

—Sí, coronel.
—Ya está todo listo. He distribuido trescientos cartuchos por 

plaza; he enviado una avanzada que hará una exploración hasta 
media milla de distancia de aquí. Nuestros guías están ya en México. 
Le suplico que tenga mucho cuidado, que nuestros compañeros no 
fumen ni griten. Todo en secreto. ¡Si viera usted que tengo miedo 
de que tengamos algún espía que dé a conocer a los federales nues-
tras intenciones, y que nos haga frustrar nuestros planes de ataque!

—No tenga cuidado coronel; sus órdenes serán cumplidas.
—No, compañero, estoy seguro en la victoria, pero no quiero 

derramamiento inútil de sangre. He pasado revista, y contamos 
con tres escasas compañías. Nuestro enemigo está perfectamente 
afortinado en el cuartel de Las Vacas y está formado por las fuerzas 
más aguerridas del porfirismo.

—No sería honroso, coronel, que pelearan los muchos contra 
los pocos, pero sí los pocos contra los muchos.

—¡Bravo, compañero! ¡Y más cuando nos asiste la razón!

En territorio mexicano
Media hora después, los revolucionarios se encontraban en terri-
torio mexicano. Díaz Guerra ordenó que fueran formadas dos 
columnas que habían de avanzar a paso veloz hasta quedar a una 
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distancia de seiscientos metros de la parte norte del cuartel de 
Las Vacas.

Los hombres se alistaron. Las palancas de los 30—30 empezaron a 
funcionar. Los más entusiastas pidieron marchar al frente. Un mucha-
cho de no más de catorce años se acercó a Díaz Guerra, y le dijo:

—Coronel, déjeme ir delante de todos. Mi hermano fue asesi-
nado hace unos cuantos días por el mayor Pérez. Déjeme vengarlo. 
Él era liberal y me dijo que quería que yo también peleara. ¿Me 
deja usted?

—Anda, muchacho, anda, si te sientes hombre, porque ya sabes 
que la guerra se hace con los hombres...

—Pues ya le probaré que soy hombre —agregó el muchacho 
cargando su 30-30.

Las columnas se iban a poner en marcha. Rangel las detuvo y 
dijo en voz alta:

—Compañeros, recuerden que dar la espalda es contra nuestro 
honor y contra los principios de nuestro partido.

Los hombres, a paso veloz, avanzaron hacia la muerte.

Las primeras órdenes militares
La avanzada de la izquierda dio la palabra de “Enemigo al frente”. 
Fue un golpe; los hombres se detuvieron; siguió un silencio. Díaz 
Guerra saltó y con energía dio un grito estentóreo:

—Capitanes, a sus sargentos. Flancos izquierdo, derecho, a sus 
secciones. Alzas a quinientos metros. En tiradores... ¡Corten car-
tucho! ¡Sobre el enemigo!

Con rapidez, las órdenes de Díaz Guerra fueron ejecutadas. 
Habían sido las primeras órdenes militares dadas en la Revolución 
Mexicana. Los clarines federales respondieron: ¡Enemigo al frente! 
¡Fuego! Empezaba la batalla. El coronel Díaz Guerra gritó todavía 
con más fuerza.

—¡Muera la tiranía poifiriana! ¡Viva el Partido Liberal! iViva 
el pueblo soberano!

Y los tres vivas fueron respondidos por los revolucionarios con el 
grito enérgico de quien va al combate por un principio. Díaz Guerra 
se puso al frente del ala izquierda. El ala derecha quedó a las órde-
nes del jefe de guerrilla Guzmán. El centro fue encargado a Jesús 
M. Rangel, a quien seguían Lázaro Alanís, Julián Álvarez, Benito 
Solís, Rafael Barrera, Victoriano López y cuatro compañeros más.

Una audacia del jefe federal
El combate se generalizó en menos de cinco minutos. Los federales 
habían ocupado los lugares más estratégicos en el centro del pueblo; 
se combatía en cada calle, en cada esquina, en el cuartel.En el cos-
tado Norte del cuartel y dentro de un jacal, Rangel y Lázaro Alanís 
disparaban sobre los federales; pero al ser descubiertos por el jefe 
del 12 regimiento de caballería, Mayor Pérez, éste, seguido de cinco 
oficiales, dando una gran prueba de valor, salió del edifico gritando:

—¡Ora, ora, muchachos, adentro con esos del jacal!
Los oficiales avanzaron atacando el jacal por los dos flancos.

El Mayor Pérez, audazmente, llegó hasta treinta metros, pero, en 
esos momentos, lanzando un quejido, se dejó caer; había sido 
herido mortalmente. Los oficiales corrieron a levantar a su jefe, 
regresando precipitadamente al interior del cuartel. Mientras tanto, 
el coronel Díaz Guerra, al frente de una compañía de rebeldes, 
sostenía un terrible tiroteo con más de cincuenta federales que 
habían quedado cortados, y que al fin, precipitadamente, cruzaron 
el río, internándose a los Estados Unidos.

Una valiente mujer
Díaz Guerra había obtenido ya un triunfo, cuando al regresar al 
centro del pueblo, fue atacado a boca de jarro desde un jacal. Una 
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mujer, armada con un máuser, disparaba carga tras carga sobre 
los revolucionarios. Más de diez minutos sostuvo su posición la 
valiente mujer, amante de uno de los oficiales federales, hasta que 
al fin, se rindió. Hacia el sureste del cuartel, los revolucionarios 
sufrían una gran pérdida cuando Benjamín Canales, después de 
combatir por más de media hora al frente de una guerrilla caía 
mortalmente herido. En el lado sur del cuartel, Pedro Vara, seguido 
de tres hombres, arrastrándose, había llegado hasta cuarenta metros 
del edificio, haciendo grandes daños a los federales.

En esos momentos, el clarín de órdenes de Díaz Guerra tocó 
“alto el fuego”.

—Compañeros, todo está terminado. No sería posible seguir 
combatiendo contra los que se encuentran encerrados en el cuartel; 
tengo conocimientos de que se acerca a la población gente armada 
y quizás sean federales; que los muchachos recojan el botín y vamos 
a marcha; ya tenemos suficiente para continuar la lucha.

Rangel, herido
Díaz Guerra dio las últimas órdenes y marchó, diciendo a Rangel:

—Sígame.
Rangel montó a caballo y salió del lugar donde se encontraba 

Alanís; pero apenas había caminado unos cuantos metros; cuando 
se escuchó una descarga cerrada. Rangel cayó herido. Rápidamente 
montó en otro caballo y continuó la marcha para unirse a Díaz 
Guerra. Amanecía cuando los rebeldes se retiraban de Las Vacas, 
lanzando vítores y tocando dianas. Los federales, encerrados en el 
cuartel, no pretendieron perseguirlos. Ambos creían en la victoria. 
Cuando Rangel se unió a Díaz Guerra en las afueras del poblado, 
éste reprendía duramente a uno de los hombres montados cuya 
actitud había parecido sospechosa.

—¿Por qué llegó usted tan tarde, Longoria?

—Coronel, yo recibí instrucciones de la Junta del Partido Liberal 
para que cruzara el río a ocho kilómetros al sureste de aquí, y que 
con mi guerrilla viniera a apoyar el movimiento de usted con mis 
quince hombres —respondió Jesús Longoria.

—¿A qué hora le dijeron que estuviera en el pueblo?
—A las cinco y media.
—Pues, compañero, usted ha llegado tarde, y no solamente eso, 

sino que también ha hecho que nos retiráramos. ¡Nos faltó usted! 
Algunos compañeros murieron pensando que usted había faltado 
a su compromiso con el Partido.

—Coronel, dígame usted qué debo hacer para borrar mi falta, 
si es que la tengo.

—Nada, por ahora, Longoria, nos hemos retirado, conformán-
donos por ahora con el botín.

Durante tres horas se había combatido con todo valor y audacia. 
Los revolucionarios, llenos de tierra y de sangre, se retiraban. A 
unos cuantos metros de distancia, los federales observaban sus 
movimientos, sin tomar resolución alguna.

Una y otra parte parecía aturdida. Había sido el primer combate. 
Los revolucionarios, sin embargo, parecían satisfechos. Pensaban en 
los que habían caído y también en lo que llevaban: armas, parque 
y caballada quitada al enemigo. Díaz Guerra se volvió a Rangel, y 
viéndolo cubierto de sangre le dijo:

—Compañero, parece que está usted herido.
—Así parece, coronel.
—Bien, pues a todos nos ha tocado, pongámonos en marcha, 

y a lavar nuestras heridas. Ya tenemos confites para continuar la 
lucha, y la continuaremos en guerrillas, como lo ordena la junta 
del Partido Liberal Mexicano.
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Treinta bajas
Los revolucionarios llevaban sobre sus cabalgaduras a sus muertos. 
Todos caminaban silenciosamente. El día había aclarado. Nadie 
volvía la vista hacia los muertos, un hilo de sangre iba quedando 
en el camino, marcando el paso de los primeros hombres que 
pensaron que el cambio de un régimen político en México daría 
bienestar al pueblo.

Después de caminar cerca de seis horas, la columna revolucio-
naria hizo alto. Díaz Guerra ordenó que se pasara revista, y luego, 
mirando a los cadáveres de los compañeros caídos y que habían 
sido tendidos en fila con la cara al sol, dijo con energía y amargura:

—Treinta bajas. ¡Benditas bajas!
Pero luego, reponiéndose, agregó:
—¡Cayeron por redimir al pueblo mexicano! Compañeros: 

¡Adelante! Los heridos a vendarse, los buenos y sanos a sepultar 
a nuestros compañeros. Todos listos pronto para nuestros nuevos 
planes.  La revolución proseguía, y proseguiría por veinte años...

CAPÍTULO 3

Cuando los hombres que habían muerto en el combate de Las 
Vacas recibieron sepultura, y cuando los heridos fueron vendados, el 
coronel Díaz Guerra dio una nueva orden de marcha. La columna, 
reducida a menos de cincuenta hombres, caminaba penosamente a 
lo largo de la margen del Río Bravo. Díaz Guerra ordenó un nuevo 
alto y dirigiéndose a todos sus acompañantes les dijo:

—Compañeros: vamos a llegar al rancho de los Madero, ahí se 
quedará Rangel y los que no se sientan con fuerzas para continuar 
el camino. El mayordomo del rancho es miembro del Partido 
Liberal, y él les dará atenciones.

Después, ya en el rancho, llamando a Rangel a su lado, le dijo:

—Rangel, usted se queda aquí; se atiende lo mejor posible; cruza 
luego la frontera y espera las órdenes que le envíe la Junta del 
Partido Liberal, a la que ya he enviado un propio llevando cuenta 
de los sucesos ocurridos en Las Vacas.

Ya en el rancho, el coronel Díaz Guerra llamó al mayordomo, 
un individuo apellidado Zamora, y le dijo:

—Compañero, dejo bajo su cuidado a Jesús Rangel. Usted será 
responsable de lo que le suceda. Recuerde que debe cumplir como 
miembro del Partido Liberal.

Con un gesto, se despidieron los hombres que unidos habían 
cruzado la frontera para atacar Las Vacas y que se despedían cubier-
tos de sangre, pero llenos de esperanza.

El fin de la expedición
La expedición había terminado después del combate de Las Vacas.  
Una semana bastó para que todos los miembros de la columna 
expedicionaria regresaran a los Estados Unidos, cuando se vieron 
faltos de parque y de dinero y mientras que el gobierno federal 
enviaba en su persecución varios cientos de hombres que recorrían 
paso a paso todo el territorio donde había informes que habían 
operado los insurgentes. Durante un mes, permaneció Jesús M. 
Rangel en un punto cercano al rancho de los Madero, desde donde 
le llevaban diariamente alimentos y vendas para las heridas. Un 
cuerpo de rurales había vigilado estrechamente a los moradores 
del lugar. Los rurales habían sido advertidos de que Rangel se 
encontraba oculto en algún punto cercano y que algunas noches 
habían llegado a platicar hasta los jacales del rancho.

Interrogando a un pastor
Desesperado por no descubrir el paradero de Rangel, el jefe de 
los rurales, acompañado de varios hombres, esperó un día a un 
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pastorcito que diariamente era visto que llevaba una canasta 
de alimentos.

—Oye muchacho, ¿a quién le llevas de comer? —preguntó el 
jefe de los rurales.

—A mi Tata, señor —respondió el muchacho.
—A tu Tata, y ¿dónde está tu Tata?
—Trabaja en su labor.
—Llévame adonde está.
Y como el pastorcito se rehusara, el jefe de los rurales ordenó 

que fuera pasado por las armas.
El joven, con toda resignación, esperó el final de su suerte.
Ya ante el cuadro, el jefe de los rurales insistió:
—Dime dónde está el bandido Rangel.
—No sé.
Viendo que el pastorcito se negaba a responder, a pesar de la 

amenaza de fusilamiento, el jefe de los rurales lo cintareó hasta 
dejarlo cubierto de sangre mientras que el muchacho se quejaba 
amargamente.

Rangel cruza la frontera
Rangel había podido ver la escena desde el lugar de su escondite, 
y temiendo que las represalias siguieran con otros habitantes del 
rancho, optó por pasar el río e internarse en los Estados Unidos. 
Dos horas después, mientras llovía torrencialmente, cruzaba el 
Río Grande, refugiándose en territorio americano.

Jesús Rangel llegó a la casa de un amigo en Del Río, Texas, pero 
hacía dos horas que se encontraba ahí, cuando fue advertido de 
que era buscado por las autoridades americanas, que lo acusaban 
de haber violado las leyes de neutralidad.

Rápidamente salió Rangel hacia la Congregación de Puerto 
Rico, donde fue recibido cordialmente por Patricio Guerra, David 

Hernández y otros miembros del Partido Liberal, cuya misión era 
proteger a todos los rebeldes.

Pocos días después, Rangel recibió un nuevo aviso de la Junta 
del Partido Liberal: el 10 de agosto se había de intentar un nuevo 
levantamiento general en México y todos los preparativos a lo 
largo de la frontera deberían ser hechos a efecto de que nuevas 
partidas cruzaran la línea.

Dispuestos a organizar un nuevo grupo y con el objeto de poder 
moverse con mayor libertad, Rangel se dirigió a un punto llamado 
El Pinto, donde fue albergado en la casa de J. Almaraz, padre 
del primer hombre que murió en los inicios de la Revolución 
Mexicana, cuando un grupo de liberales atacó la plaza de Jiménez, 
Coahuila, en 1906.

Almaraz y su esposa vivían en el más completo retiro, guardando 
la memoria de su joven hijo muerto en Jiménez, y auxiliando a los 
miembros del Partido Liberal que incansablemente preparaban 
una nueva insurrección en México.

Contraorden del presidente del Partido Liberal
Cuando los preparativos para una nueva expedición estaban listos, 
Ricardo Flores Magón envió órdenes a todos los miembros del 
Partido Liberal para que aplazaran el movimiento.

Jesús Rangel recibió instrucciones de trasladarse violentamente 
al estado de Oklahoma, donde miles de mexicanos partidarios que 
trabajaban en las minas habían solicitado un activo propagandista 
con el objeto de reunir fondos, armas y parque.

Una gran cantidad de policías americanos y mexicanos vigilaban 
todos los pueblos a lo largo de la frontera de Texas y México. Las 
policías perseguían sin descanso a todos los hombres identificados 
como miembros del Partido Liberal; vigilaban a todos los simpa-
tizantes del movimiento revolucionario; tenían en su poder datos 
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para identificar a cualquiera de los que incansablemente reunían 
armas y parque y formaban grupos de futuros combatientes.

La policía constituía un enorme cordón que iba de El Paso a 
San Antonio, y de San Antonio hasta Brownsville. Este enorme 
cordón tenía que ser burlado por Rangel para poder cumplir con 
su nueva comisión en el estado de Oklahoma.

Actividades revolucionarias en Oklahoma
Disfrazado unas veces de viejo, otras de limosnero, de obrero, o de 
acaudalado, Rangel pudo evadir la vigilancia de la policía y llegar 
hasta Wilburton, Oklahoma.

En Wilburton, se encontró el jefe liberal con el coronel Díaz 
Guerra, quien había buscado refugio en el pequeño pueblo minero, 
y donde se curaba las heridas recibidas en el combate de Las Vacas.

Unos cuantos días después, Díaz Guerra y Rangel salían de 
Wilburton y se dirigían a los minerales de Bown Gowan, Colgate 
y Lehigh, donde encontraron nuevos adictos a la causa, los que 
inmediatamente quedaban inscritos y comprometidos para formar 
parte de los grupos armados que habían de lanzarse hasta la fron-
tera para entrar combatiendo a México hasta derrocar al gobierno 
del general Díaz. Los dos hombres que habían combatido en Las 
Vacas se volvieron a separar en Wilburton. Rangel para marchar a 
McAlester, donde era esperado por cientos de mineros mexicanos, 
y Díaz Guerra para permanecer en el pueblo con el objeto de 
seguir conspirando.

Con nuevos líderes
Hacía pocas horas que los dos amigos se habían despedido, cuando 
Díaz Guerra fue aprehendido en compañía de Juan Castro, siendo 
ambos conducidos por la policía americana a Muskogee, acusados 
de violar las leyes de neutralidad.

Continuó Rangel durante varios días la gira por el estado de 
Oklahoma, hasta que fue invitado para pasar a San Antonio, Texas, 
con el objeto de celebrar una entrevista con Andrea Villarreal, la 
mujer a quien la prensa americana de aquel entonces llamaba la 

“Juana de Arco mexicana”. Después de celebrar la conferencia con 
la señorita Villarreal, continuó Rangel hasta El Paso, donde había 
de ultimar los arreglos para una nueva expedición, con el delegado 
del Partido Liberal Práxedis G. Guerrero.

Quién era Guerrero
Era Práxedis Guerrero, al lado de Ricardo Flores Magón, de 
Antonio I. Villarreal y de Manuel Sarabia, uno de los hombres 
más notables del partido cuya directiva residía en Los Ángeles.

Hijo de una acomodada familia de León, Guanajuato, Práxedis 
Guerrero se había convertido en una de las figuras más atrayentes 
de los conspiradores mexicanos que residían en los Estados Unidos.

Alto, delgado, moreno, de veinticuatro años de edad, orador 
elocuente y escritor lapidario, Guerrero se había hecho notable 
no sólo por sus actividades revolucionarias sin igual, sino también 
debido a sus ideas: Era anarquista.

Creía Práxedis Guerrero en una nueva sociedad sin leyes ni 
gobernantes, donde los seres humanos disfrutaran del más grande 
bienestar. Había luchado incansablemente desde los veinte años: 
había asistido a la huelga de los empleados del Ferrocarril Central; 
había repartido propaganda socialista durante las terribles huelgas 
de los mineros de Arizona; había hecho aparecer periódicos en Los 
Ángeles, San Antonio y El Paso; había llevado armas a la frontera; 
había organizado grupos de combatientes. Perseguido día y noche 
por los policías de la Agencia Americana Furlong, encargada de 
vigilar a todos los magonistas, vivía una vida de aventura y de 
misterio, desapareciendo de un pueblo para aparecer en otro.
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Era un entusiasta de la Revolución
Cuando Rangel llegó a El Paso, se dirigió a la casa de Lauro 
Aguirre, quien le dio la dirección del lugar donde se encontraba 
Guerrero.

—Da usted dos toques largos y dos cortos en la puerta del cuarto 
de Guerrero —advirtió Aguirre a Rangel.

Pocos minutos después, Rangel llamaba a la puerta de la 
residencia.

—¡Adelante! —gritó Guerrero del interior del cuarto, como 
respuesta.

Guerrero escuchó serenamente a Rangel, quien le informó de 
todos los trabajos realizados en Texas y Oklahoma para preparar 
la nueva insurrección.

—Por mi parte, compañero Rangel, no tengo más que decirle que 
todos los preparativos están hechos para que entremos a México. 
El gobierno del General Díaz rodará, no le quede duda. ¡Qué 
satisfacción sentiremos entonces por haber luchado!

El joven revolucionario, lleno de entusiasmo, agregó:
—Por supuesto, no crea usted que la revolución va a parar con 

la caída de Díaz. Mire usted: seguirá por muchos años. Habrá que 
luchar mucho. El pueblo despertará y se llenará de ambiciones. Por 
nuestra parte, tendremos que asistir a muchas batallas para poder 
vencer a los ambiciosos que se colarán en nuestras filas. Además, 
compañero, necesitamos que esta revolución sea social, si el pueblo 
mexicano no siente los beneficios inmediatos de este movimiento, 
caerá en poder de cualquier caudillo que tratará de establecer una 
nueva dictadura.

Después, Guerrero dio a conocer a Rangel los planes del Partido 
Liberal: La revolución estallaría en los primeros días de 1909. Los 
revolucionarios organizarían pequeños grupos en todo el país, ata-
cando las plazas sin importancia, sin buscar victorias y sí solamente 

para obtener armas y pertrechos. Después, avanzarían sobre las 
ciudades y más tarde sobre la capital.

—Compañero Rangel, lo único que le recomiendo es que trabaje 
con todo género de precauciones. La policía sigue todos nuestros 
pasos, y no es justo que nuestros planes vayan a ser trastornados 
por un descuido.

Guerrero enseñó a Rangel todos los disfraces de que disponía 
y con los cuales podía evadir la persecución de la policía de los 
Estados Unidos.

El Delegado del Partido Liberal invitó a Rangel a una conferen-
cia con otros miembros del partido en la casa de Prisciliano Silva, 
el hombre que dos años más tarde estuvo a punto de aprehender 
a Francisco I. Madero. Prisciliano Silva acababa de salir de la 
penitenciaría de Leavenworth, donde estuvo dos años, acusado por 
el gobierno americano de haber violado las leyes de neutralidad.

Con todo género de precauciones, Guerrero y Rangel llegaron 
a la casa de Silva, donde otros liberales se encontraban reunidos. 
El joven revolucionario dio a conocer a sus amigos los planes del 
Partido Liberal y dirigiéndose a Rangel, le dijo:

—Compañero: queremos que usted se haga cargo de la frontera 
desde aquí al sur. Yo me haré cargo de aquí al norte. Así que le 
suplico que inmediatamente marche a San Antonio, donde esta-
blecerá el centro de sus actividades, y esté listo para que a nuestra 
primera palabra entre a México a sangre y fuego.

—Así lo haré, compañero —respondió Rangel.
Y Rangel, dos días después, partía para San Antonio, donde 

habían de ser organizados los famosos rifleros que fueron los hom-
bres que más ayuda prestaron a la Revolución de 1910.
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CAPÍTULO 4

Las ideas inspiraron todos los actos de los hombres que, animados 
por Ricardo Flores Magón y miembros de la Junta del Partido 
Liberal Mexicano, radicada en Los Ángeles, California, llevaron 
a cabo los primeros movimientos revolucionarios de 1906 a 1908.

Llenos de entusiasmo y de fe, sin medir los peligros, sin pensar 
en las derrotas, alentados vigorosamente por el sacrificio de los ins-
piradores del movimiento, los primeros soldados de la Revolución 
Mexicana discutieron ardientemente sobre las ideas, antes de tomar 
el fusil. Mientras que los grupos revolucionarios eran formados 
a lo largo de la frontera, dándose órdenes para que los futuros 
soldados se ejercitaran en el tiro al blanco y secretamente tomaran 
instrucción militar, la Junta del Partido Liberal Mexicano inició 
las primeras gestiones para obtener el apoyo del Partido Socialista 
de los Estados Unidos para la Revolución Mexicana.

Práxedis G. Guerrero fue comisionado por la Junta del Partido 
para obtener el apoyo de los socialistas americanos.

Con Haldemann Julius
Guerrero realizó una gira por los estados de Kansas, Missouri e 
Illinois, conferenciando con los principales líderes americanos, 
quienes ofrecieron todo el apoyo a la Revolución Mexicana.

Entre los líderes socialistas americanos que dieron su apoyo al 
Partido Liberal se encontraba Haldemann Julius, editor de Appeal 
To Reason, quien, besando a Guerrero en la frente, le dijo:

“Diga usted a los liberales mexicanos que los socialistas ame-
ricanos les brindan su más decidido apoyo hasta que realicen el 
programa de la Junta de Los Ángeles”.

Después de haber entrevistado a los socialistas americanos, 
Guerrero regresó a San Antonio, donde celebró una larga conferencia 

con Jesús M. Rangel y con Andrea Villarreal, hermana de Antonio I. 
Villarreal, y una de las primeras figuras de la Revolución Mexicana. 
En la conferencia, Rangel informó a Guerrero que los grupos arma-
dos habían quedado debidamente organizados, y que sólo esperaban 
órdenes de la Junta para entrar a territorio mexicano.

Cómo fueron organizados los revolucionarios
Los grupos habían quedado organizados en el Estado de Texas 
en la siguiente forma y a cargo de las siguientes personas: En 
Kerville, a cargo de Pablo Esparza; en San Ángel, de Hilario y 
Jesús de Hoyos; en Colman, a Victoriano López; en Goldwaite, 
a Lázaro Alanís; en McGregor, a Agustín Sierra y Pablo Navejar; 
en Rockdale a Julián Hernández; en La Coste a Aniceto Soto; en 
González, a Jesús Ruiz; el Teniente Coronel Catarino Garza quedó 
a cargo de los pequeños grupos extendidos a lo largo de la frontera 
desde el Condado de Nieves hasta el de Valle del Río Grande.

El Teniente Coronel Catarino Garza era famoso a lo largo de la 
frontera, ya que era considerado como el primer hombre que había 
pretendido cruzar la línea para derrocar al general Díaz. Garza, 
de acuerdo con el general Ignacio Martínez, organizó la primera 
expedición contra la administración porfirista en 1891, habiendo 
sido descubierto y detenido por las autoridades americanas durante 
tres años, acusado de haber violado las leyes de neutralidad.

Cómo pensaba Práxedis Guerrero
Al terminar la reunión, Guerrero dijo a Rangel.

—Vamos a dar una vuelta por la ciudad, así podremos platicar 
más.

Cuando salieron a la calle, el joven revolucionario tomó del 
brazo al jefe de los insurgentes que habían atacado Las Vacas en 
1908, y le explicó:
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—Mire, compañero Rangel, hemos resuelto lanzarnos a la lucha 
porque tenemos las ideas muy bien metidas aquí, aquí en la cabeza. 
El hombre que piensa y siente las ideas no teme a los sacrificios: 
va a ellos dispuesto a dar la vida. Usted verá que soy intransigente, 
que muchas veces discuto detalles, que parezco terco y meticu-
loso, que estoy inconforme con la organización disciplinada de 
los grupos rebeldes. Es porque creo que una revolución popular 
debe ser espontánea: sin jefes. Si me dirijo a usted en esta forma 
es porque creo que ama verdaderamente la libertad.

El joven revolucionario se detuvo, y luego agregó:
—Compañero, yo no soy un simple enemigo político del general 

Díaz. Yo soy anarquista; no lucho por odio a un gobierno, sino por 
amor a una humanidad libre.

La pareja se detuvo frente a una palaciega mansión. Guerrero 
añadió amargamente:

—La residencia del alcalde Gallaghan, amigo mío... Fueron 
estas mansiones enormes, contrastando con las chozas de nuestros 
peones, las que me hicieron pensar en una lucha por un mundo 
mejor. ¿Por qué esta diferencia entre el rico y elpobre? ¿No cree 
usted justo que la idea suprema de la Revolución Mexicana debe 
ser conquistada el bienestar para los que carecen de patrimonio?

Libertar, no gobernar
Práxedis Guerrero, apretando fuertemente el brazo de Rangel, 
continuó la marcha poco a poco, explicando cómo y por qué debe-
rían ser abolidos los privilegios, para terminar, lleno de entusiasmo, 
sobre los últimos instantes de la lucha en territorio americano y 
antes de empeñar las armas en México.

—Sí, compañero Rangel —terminó diciendo el joven revo-
lucionario—, y conforme avancemos en México, necesitamos 
ir realizando nuestros principios: Reconquistar la tierra que fue 

arrebatada por los privilegiados; terminar con la era de los caudillos 
grandes y chicos, que si el pueblo mexicano ha sufrido es debido a 
que cada uno de sus miembros se ha sentido gobernante. Nuestra 
revolución debe enseñar la forma de libertar y no de gobernar.

Los dos insurgentes se despidieron. Guerrero para continuar 
a El Paso, donde habría de editar un periódico, y Rangel hacia la 
frontera, donde daría un último vistazo a los grupos revolucionarios.

Rangel es capturado
Hacía unas cuantas horas que Rangel se encontraba haciendo los 
preparativos para el viaje, en compañía de Tomás Sarabia, cuando 
fue aprehendido por las autoridades americanas.

Consignado a las autoridades judiciales, el jefe rebelde fue 
rápidamente condenado a dos años de prisión en la penitenciaria 
federal de Leavenworth. Rangel llegó a la prisión federal de los 
Estados Unidos, encontrando en ella a los liberales Antonio de 
P. Araujo, Coronel Encarnación Díaz Guerra, Prisciliano Silva y 
C. Treviño.

Surge Madero
Mientras tanto, en México era iniciado un nuevo movimiento: era 
el movimiento político. Francisco I. Madero era el director de él.

Los miembros del Partido Liberal Mexicano que se encon-
traban a lo largo de la frontera, esperando el momento oportuno 
para cruzarla y emprender la Revolución, fueron advertidos por 
la junta de Los Ángeles de que habían de mantener armonía con 
los maderistas. “Aunque nuestro Partido persigue fines distintos 
a los anunciados por Francisco I. Madero, la Junta ha resuelto 
indicar a todos sus miembros la necesidad de cooperar con los 
maderistas para derrocar a la dictadura porfirista”, escribió Ricardo 
Flores Magón en Regeneración, a mediados de 1910. “Pero cuando 
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la dictadura porfirista haya sido exterminada —agregaba Flores 
Magón—, liberales y maderistas se separarán para luchar inde-
pendientemente por los ideales que cada uno sustenta”.

Flores Magón aclaró que los ideales del Partido Liberal 
Mexicano eran más avanzados que los de Madero. “Nosotros 
luchamos por la repartición de la tierra; por el mejoramiento social 
en el interior de las fábricas y de los talleres; por el respeto a los 
peones; por el exterminio de las tiendas de raya y de la esclavitud 
en los campos agrícolas” —explicaba Flores Magón.

Francisco I. Madero, por su parte, sólo señalaba la parte política 
de su programa, limitándose a generalizar en lo referente a la situa-
ción social y económica del pueblo mexicano, aunque más tarde, 
en el Plan de San Luis, insinuó algunas conquistas características 
en todos los programas políticos. Madero, perdidas las esperanzas 
de conquistar pacíficamente el poder, convocó a la revolución, y 
señaló un día: el 20 de noviembre. La Junta del Partido Liberal 
Mexicano, desde Los Ángeles, respaldó el llamamiento: Todas las 
fuerzas habían de estar unidas momentáneamente para derrocar al 
que consideraban como enemigo común: el general Díaz.

CAPÍTULO 5

Cuando la unión de los Partidos o de los grupos o de los hom-
bres no está inspirada por la comunidad de ideas, la unión sirve 
solamente paraque los débiles dejen todos sus esfuerzos, sus espe-
ranzas y sus anhelos en aras de los fuertes. Sin abandonar un solo 
momento los principios alimentados desde la constitución del 
Partido Liberal Mexicano, la Junta radicada en Los Ángeles, y que 
en 1910 quedó constituida por Ricardo Flores Magón, Práxedis 
G. Guerrero, Librado Rivera y Anselmo Figueroa, acordó que 
todos los miembros del Partido que habían organizado grupos 

armados a lo largo de la frontera de México y Estados Unidos, 
se dispusieran a entrar a territorio mexicano, formando un frente 
único momentáneo con las fuerzas maderistas.

Francisco I. Madero había lanzado desde los Estados Unidos 
el Plan que aparecía firmado en San Luis Potosí. En diferentes 
partes del país, la Revolución había estallado.

Práxedis Guerrero cruza la frontera
El primero que se dispuso a cruzar la frontera fue Práxedis G. 
Guerrero. Acompañado de Antonio I. Villarreal, Julián Álvarez, 
Lázaro Alanís, José Inés Salazar, Jesús Longoria, Calixto Guerra 
Chico, Jesús Ruiz, Prisciliano G. Silva, Luz Mendoza, Rafael 
Campa y Lázaro Gutiérrez de Lara, y seguido de otros cuarenta 
hombres perfectamente armados y municionados, Práxedis G. 
Guerrero cruzó la línea divisoria a unos cuantos kilómetros al 
norte de Ciudad Juárez.

Guerrero avanzó rápida y silenciosamente a lo largo de la vía 
férrea que une a Ciudad Juárez con Casas Grandes, destruyendo 
varios puentes y levantando rieles. Los liberales detuvieron un tren 
que conducía armas de Ciudad Juárez a Casas Grandes, apode-
rándose de más de cien carabinas y tres mil cartuchos.

Después de destruir las comunicaciones, Guerrero dividió a 
sus fuerzas en dos grupos, con el objeto de atacar los pequeños 
poblados a lo largo de la frontera, dando tiempo a que otros grupos 
liberales que estaban siendo organizados cruzaran la línea diviso-
ria. Después, se dirigiría sobre Casas Grandes, que se encontraba 
guarnecida por más de trescientos soldados federales.

Otro grupo al sur
Un grupo integrado por treinta y dos liberales quedó a las órde-
nes de Prisciliano G. Silva, quien se dirigió hacia el sur con 
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instrucciones de reunir a todas las partidas de revolucionarios 
maderistas e invitarlos a cooperar en el ataque a Casas Grandes.

Entre las partidas maderistas que habían de ser invitadas se 
encontraban las de Pascual Orozco y Francisco Villa.

Los dos grupos de liberales pudieron ser bien armados y per-
trechados gracias al primer golpe de audacia dado por Guerrero al 
capturar el tren que conducía pertrechos a los federales de Casas 
Grandes. Antes de dividir a los grupos, Guerrero dispuso que 
habían de usar en todos los combates una bandera roja con la 
siguiente inscripción: Tierra y Libertad, y en el sombrero, una 
franja roja con el mismo lema.

La toma de Janos
Guerrero, acompañado de cuarenta hombres, avanzó a lo largo de 
la frontera, con intenciones de caer sobre Janos. No fue sino hasta 
un mes después de haber pasado a territorio nacional, cuando 
Guerrero cayó rápidamente sobre Janos. Los veinte soldados fede-
rales que se encontraban de guarnición en la población salieron 
huyendo al sentir la aproximación de los revolucionarios, quienes 
ocuparon la plaza el veinte de diciembre.

Ocupada la plaza, Práxedis Guerrero envió a varios delegados 
a distintas panes del estado de Chihuahua, buscando el apoyo de 
otros grupos con el objeto de continuar la campaña hacia el sur. 
En los últimos días de diciembre pasaron la frontera más de veinte 
liberales, quienes se unieron a los revolucionarios lejanos.

Mientras tanto, los soldados federales que habían abandonado a 
Janos se dirigieron a Casas Grandes, dando cuenta de la presencia 
de los liberales y destacándose inmediatamente ciento cincuenta 
soldados y cincuenta rurales.

Un ataque federal
Los doscientos hombres cayeron inesperadamente sobre Janos 
la noche del 20 de diciembre de 1910. Guerrero organizó rápida-
mente a sus compañeros, combatiendo durante cuatro horas con 
desesperación en las calles de la población.

Los liberales, combatiendo a razón de uno contra cinco, se 
replegaron hacia el lugar donde se encontraban establecidas las 
oficinas de Guerrero, en la casa del señor Azcárate, persona rica 
y a quien los revolucionarios habían tomado en calidad de rehén.

A las cuatro de la mañana del día 30, cuando el pueblo estaba 
completamente sitiado, los liberales hicieron un supremo esfuerzo, 
rompieron el cerco y salieron paso a paso, combatiendo, hacia el sur.

Antes, quemaron los archivos públicos, recogieron todo el dinero 
que encontraron a su alcance y se llevaron preso al presidente 
municipal y a los vecinos ricos.

Al salir de Janos, los liberales eran veinte. Veinte más habían 
quedado muertos en las calles de la población. Entre los muertos 
se encontraba Práxedis G. Guerrero, cuyo cadáver llevaban sus 
compañeros.

Práxedis G. Guerrero murió en la azotea de la casa de Azcárate, 
recibiendo un balazo en el ojo izquierdo, que le salió por el lado 
derecho de la cabeza, destrozándole el cerebro.

El entierro de Guerrero
Los liberales se alejaron a dos kilómetros de Janos, sin ser 
perseguidos.

En la noche, regresaron silenciosamente hasta las puertas de 
Janos, cavando la fosa donde fue sepultado el cadáver de Guerrero, 
como a doscientos metros de la Colonia Fernández.

El joven anarquista fue sepultado y envuelto en una gran ban-
dera roja.
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Los liberales se retiraron al sur del Distrito de Galeana, que-
dando como jefe del grupo Leónides Vázquez, y uniéndose dos 
semanas después a las fuerzas maderistas que operaban a las órde-
nes de José de la Luz Blanco.

La revolución maderista continuaba extendiéndose en diferen-
tes partes del país, pero en el Norte todas las fuerzas dependían 
de los grupos liberales animados por los principios del Partido 
Liberal Mexicano.

Madero cruza la frontera
Madero permanecía en los Estados Unidos hasta los primeros días 
de febrero de 1911, hasta que, advertido de que sería aprehendido 
por el gobierno noneamericano, acusado de violar las leyes de 
neutralidad, cruzó la frontera el día 14.

Cuando Madero cruzó la frontera sólo veinte hombres armados 
lo recibieron en territorio mexicano; parecía casi abandonado y 
las esperanzas de un triunfo estaban bien lejanas.

El señor Madero llegó a San Agustín, y de este punto se diri-
gió a Guadalupe, Chihuahua, donde se encontraba Prisciliano G. 
Silva al frente de más de cien liberales. Madero envió un propio a 
Silva, indicándole que había asumido la Jefatura de la Revolución, 
y que sus órdenes habían de ser obedecidas. Prisciliano G. Silva 
se presentó, seguido de su gente, a Madero.

Inminente captura de Madero
Silva y Madero celebraron una conferencia.

—No estoy dispuesto a subordinarme a usted, porque no obe-
dezco órdenes de nadie; soy miembro del Partido Liberal Mexicano, 
y sólo lucharé por los principios sociales de mi Partido —dijo 
Silva a Madero.

—Pues quedará usted arrestado —respondió Madero.

—No, señor, yo tengo aquí a mis compañeros, y daré órdenes 
para que lo aprehendan a usted, porque usted es el representante 
del partido burgués.

Mientras tanto, Lázaro Gutiérrez de Lara se había dirigido a 
las fuerzas de Silva pronunciado un violento discurso contra la 
dictadura del general Díaz y pidiendo que los insurrectos recono-
cieran a Madero como jefe.

Los revolucionarios aceptaron la proposición de Gutiérrez de 
Lara, y cuando Silva rompió la plática con Madero para pedir a sus 
compañeros la captura del jefe de la Revolución, pudo descubrir 
que la mayor parte de sus fuerzas lo habían desconocido y así fue 
como quedó prisionero de los maderistas.

El magonismo rompe con el maderismo
La unidad predicada desde Los Ángeles por Ricardo Flores Magón 
había quedado rota, y fue desde ese momento cuando la Junta del 
Partido Liberal Mexicano abrió la más violenta campaña contra el 
maderismo. Los grupos llamados en aquel entonces magonistas en 
su mayoría se unieron definitivamente al maderismo, aunque un 
buen número de liberales continuó la lucha independientemente. 
El grupo dirigido por Lázaro Alanís sostuvo un combate cerca de 
San Buenaventura con los federales, derrotándolos completamente 
y causándoles cincuenta bajas. Perecieron el capitán federal Ortiz 
y fueron capturados el teniente Escobedo y el subteniente Mejía. 
Un segundo combate sostuvo Alanís en el Cerro de la Cantera 
con el 18° batallón, siendo derrotados los federales. En esta acción 
tomaron parte más de cien maderistas, junto con los cien liberales 
a las órdenes de Alanís. Todos los hombres que habían cruzado la 
frontera al lado de Guerrero pasaron a las filas maderistas, pere-
ciendo del magonismo toda la fuerza organizada que había tenido 
hasta fines de 1910 en el norte de México.
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Rangel sale libre
Jesús M. Rangel, quien se encontraba preso en la penitenciaría 
federal de Leavenworth desde mediados de 1909, acusado de haber 
violado las leyes de neutralidad, salió libre a fines de abril de 1911.

Apenas salió de la prisión, Rangel partió para Los Ángeles, con 
el objeto de celebrar una conferencia con Ricardo Flores Magón 
y los miembros de la Junta del Partido Liberal.

Llegó Rangel a Los Ángeles en los primeros días de mayo. 
Después de saludar afectuosamente a Rangel, Flores Magón le 
dijo con energía:

—Compañero, ¿ha leído usted Regeneración con regularidad?
—Sí, compañero.
—¿Y está usted conforme con que la principal mira de la 

Revolución Mexicana debe ser la inmediata entrega de la tierra 
a los campesinos?

—Lo estoy, y creo que si algo hay que quitar o poner, eso ya será 
cosa de la comunidad.

—Bueno, yo deseaba saber si usted era de los nuestros, porque 
muchos se han dejado arrebatar del triunfo de Madero, olvidando 
que cuando el Partido Liberal se lanzó a la lucha no fue solamente 
para derrocar a Porfirio Díaz, sino para conquistar la tierra para 
los campesinos. Si esa conquista no se realiza, la revolución estará 
perdida, y sabemos que sólo el Partido Liberal puede llevar a cabo 
esa aspiración, porque Madero no sólo es terrateniente, sino que 
representa a un partido que será siempre enemigo de los pobres. 
Ya lo he dicho: Madero quiere el poder; el Partida Liberal quiere 
el bienestar y la libertad para todos. ¿Continuará usted luchando 
por nuestros principios?

—Se lo aseguro.
—Muy bien. Nuestra lucha ha de ser única: necesitamos tomar 

la tierra —terminó diciendo con énfasis Ricardo.

La lucha contra Madero
Después de esta plática con Flores Magón se celebró una con-
ferencia a la que asistieron Librado Rivera, Anselmo Figueroa y 
Enrique y Ricardo Flores Magón, en la cual se trató la forma de 
organizar nuevos grupos para combatir al régimen de Madero, que 
acababa de quedar instaurado como consecuencia de los tratados 
de Ciudad J uárez.

Dos días después, Rangel salía de Los Ángeles, con destino 
a El Paso, llevando una carta dirigida a Prisciliano G. Silva. Al 
despedirse de Rangel, Flores Magón le dijo:

—Compañero, póngase de acuerdo con el compañero Silva, y 
apoyado en los puntos esenciales de nuestra conversación, soy 
del parecer que en la campaña sea usted reconocido segundo de 
Prisciliano. ¿Le parece a usted?

En El Paso, Rangel celebró una conferencia con Silva, a la que 
asistieron Lázaro Alanís, José Inés Salazar, C. Acosta y J. Saavedra.

Durante la conferencia, Silva relató a Rangel el incidente con 
Madero y le platicó la manera como había muerto Práxedis G. 
Guerrero y la forma como el Jefe de la Revolución había apro-
vechado todos los elementos magonistas en la lucha contra el 
gobierno porfirista.

Ahí mismo quedó concertada la forma para entrar nuevamente 
a territorio mexicano e iniciar la revolución contra el maderismo.

Silva explicó que la guarnición de Ojinaga, Chihuahua, estaba 
integrada en su mayoría por elementos liberales, y que sería dado 
un golpe para apoderarse de la plaza, estableciendo ahí el Cuartel 
General de Operaciones.

El golpe debería ser dado el 23 ó 24 de junio, reuniéndose 
todos los liberales en un punto llamado Boquilla desde donde 
avanzarían a Ojinaga.
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Otra vez a revolucionar México
El día 22 de junio en la mañana, Silva, Rangel y otros cuatro 
individuos se reunieron en el lado americano, cerca de Boquilla 
y, después de caminar cuatro horas, cruzaron el río y entraron a 
territorio de México.

Inés Salazar, que se había adelantado al grupo, al frente de diez 
hombres, encontró a Rangel y a Silva, indicándoles que había sido 
recibido hostilmente en Boquilla; pero ya todos reunidos avanzaron 
nuevamente, ocupando pacíficamente este poblado.

Inmediatamente, ordenó Silva que una pareja de liberales hiciera 
una exploración por los contornos del pueblo, esperando la opor-
tunidad para movilizarse sobre Ojinaga, donde el movimiento 
estaba siendo secretamente preparado.

Mientras tanto, y con el objeto de evitar una sorpresa, alrede-
dor de Boquilla fueron rápidamente construidas unas trincheras, 
cooperando todos los campesinos de la región.

Sobre la trinchera central, fue izada la bandera roja, en la que 
se leía la inscripción de Tierra y Libertad. El día 23 en la tarde, 
y esperando esa misma noche, los liberales en Ojinaga dieran el 
golpe, Silva y Rangel avanzaron hasta San Antonio.

Descubren la conspiración
Pero al llegar a San Antonio fueron informados por varios liberales 
que la conspiración de Ojinaga había sido descubierta en la mañana, 
y que José de la Cruz Sánchez, al saber la presencia de los nuevos 
revolucionarios, avanzaba sobre Boquilla al frente de fuerzas de 
caballería. Los liberales se retiraron a Boquilla, dispuestos a hacer 
resistencia. En la madrugada del 24, Silva fue advertido de la proxi-
midad de las fuerzas maderistas a las órdenes de Cruz Sánchez. 
Los dieciséis liberales, perfectamente parapetados esperaron el 
momento del combate.

Los maderistas aparecieron frente a Boquilla a las seis de la 
mañana, lanzándose impetuosamente sobre las trincheras, pero 
fueron rechazados con grandes pérdidas. Una hora después, lleva-
ban a cabo una nueva carga, pero fueron nuevamente rechazados, 
dejando tres prisioneros, los que fueron liberados momentos des-
pués por Inés Salazar.

La situación era apremiante, y en la noche los liberales cele-
braron una conferencia en la que determinaron que Silva saliera 
urgentemente hacia El Paso con el objeto de traer elementos.

Piden entrar en pláticas
Al día siguiente, a las siete de la mañana, Sánchez abrió nueva-
mente sus fuegos sobre los liberales, pero éstos se defendieron con 
todo valor hasta las dos de la tarde, cuando el jefe maderista hizo 
bandera blanca pidiendo entrar en pláticas con los revoluciona-
rios. Por medio de un enviado, el jefe maderista invitó a Rangel a 
celebrar una conferencia a la mitad de la distancia que separaba a 
las fuerzas contendientes. Rangel aceptó, y avanzó, seguido de dos 
compañeros hasta más de doscientos metros, avanzando Sánchez 
también. En un momento, sin embargo, Sánchez regresó a todo 
correr hasta donde estaba su gente, disparando sobre los liberales.

Fue así como se reanudó el combate. Cuarenta y ocho horas 
más se combatió casi día y noche. Los liberales comían y bebían 
en las trincheras. Sin embargo, la situación se hizo insostenible y 
empezaba a escasear el parque, cuando Rangel dispuso hacer un 
supremo esfuerzo: romper el sitio.

Reuniendo a los quince compañeros y ya entrada la noche del 
27, los liberales salieron victoriosamente de Boquilla y, caminando 
veinticuatro horas seguidas, llegaron el 23 a Pilares.

En Pilares, Rangel encontró a un grupo de liberales que acababa 
de cruzar la frontera y que marchaba en su auxilio, pero al saber que 
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José de la Cruz Sánchez lo seguía con nuevos refuerzos, continuó 
la marcha hasta La Parrita, en plena Sierra Madre.

Los liberales acantonaron ahí, en espera de refuerzos y de per-
trechos de guerra.

CAPÍTULO 6

Cuatro días permanecieron los liberales en La Parrita, disponiendo 
Jesús M. Rangel la salida de Inés Salazar hacia Banderas, donde 
había de reunirse con Prisciliano G. Silva, quien se encontraba 
organizando nuevos grupos revolucionarios en el sur de los Estados 
Unidos. Salazar se había comprometido a informar un día después 
del resultado de su misión, pero en vista de que no rendía informe 
alguno, Rangel salió hacia Banderas, donde supo que Salazar había 
cruzado la frontera americana, seguido de toda su gente. Rangel se 
dirigió hacia el lugar donde estaban los miembros de la guerrilla 
de Salazar, convenciéndolos de que pasaran nuevamente a terri-
torio mexicano. Organizadas nuevamente las fuerzas liberales y 
concentradas en Banderas, se continuó la marcha hacia El Paso de 
Santa María, Chihuahua, donde se esperaban nuevos contingentes.

La cueva del fraile
El liberal Juan Luján servía de guía a los expedicionarios, quienes 
el primer día de marcha pernoctaron en la Cueva del Fraile. En 
la Cueva del Fraile, Rangel recibió, por medio de un propio, una 
nota de Salazar, anunciando que marchaba hacia El Paso, Texas, 
y que no era posible continuar la lucha en la frontera debido a la 
extrema vigilancia de la policía americana.

Los acompañantes de Rangel, al tener conocimiento de la acti-
tud de Salazar, lanzaron “mueras” al que consideraban desertor, al 
mismo tiempo que vitoreaban al Partido Liberal.

—Compañeros —dijo Rangel a los miembros de la expedición—, 
ya hemos tenido al primer desertor. Los que estén de acuerdo con 
Salazar, pueden abandonarnos inmediatamente. Los que perma-
nezcan aquí, deben jurar que están dispuestos a continuar la lucha 
por los principios del Partido Liberal.

—¡Todos! —gritaron los miembros del grupo, y llenos de entu-
siasmo, agregaron —¡Viva el Partido Liberal Mexicano!

Atravesando la sierra, los liberales llegaron a Guzmán, 
Chihuahua, y Rangel llamó a sus amigos, disponiendo los planes 
para caer de sorpresa sobre El Sabinal, donde se encontraba un 
destacamento federal.

Captura de diez rurales
Formulados los planes, los liberales caminaron durante la noche, y 
antes de las cinco de la mañana del siguiente día, caían de sorpresa 
sobre el cuartel de rurales, donde fácilmente fueron capturados y 
desarmados diez rurales.

Fue en El Sabinal donde los principios del Partido Liberal 
Mexicano fueron llevados a la práctica.

Un niño fue comisionado para que izara una bandera roja con 
una inscripción que decía Tierra y Libertad sobre el asta del edificio 
de la escuela pública. Cientos de proclamas firmadas por la Junta 
del Partido Liberal fueron repartidas. Rangel llamó al pueblo a un 
mitin explicando que a partir de ese momento las tiendas quedaban 
a disposición del pueblo; los maestros de escuela fueron instruidos 
para que cobraran, además de sus sueldos, los que percibían las 
autoridades municipales, y en la plaza fueron quemados los archivos 
de las oficinas públicas.

Más de diez trabajadores se unieron a la columna, que horas 
más tarde avanzó hacia Asunción. Después de varias horas de 
marcha, los revolucionarios pernoctaron en una hacienda cercana 
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al lugar que había de ser atacado al siguiente día, pero antes de 
poder descansar, los liberales llevaron a cabo un baile, que terminó 
hasta momentos antes de proseguir el camino hacia Asunción.

Un baile
La plaza fue tomada por sorpresa, cayendo en poder de los revo-
lucionarios los pocos rurales que guarnecían la plaza.

Conforme a la instrucción de la Junta del Partido Liberal, Jesús 
Rangel convocó a los miembros del Ayuntamiento a una reunión 
durante la cual expuso que a partir de ese momento, todos los 
munícipes quedaban cesados, ya que se llegaba el día de estable-
cimiento de un nuevo orden de cosas.

Al mismo tiempo, fueron quemados los archivos de las oficinas 
públicas, izada la bandera roja y proclamado el derecho para que 
todos los habitantes de la población se surtieran libremente en las 
tiendas de comestibles. Dos días después, la columna revolucionaria 
avanzó hacia la Colonia Dublán. Las avanzadas siguieron hacia 
Palomas hasta tomar contacto con las avanzadas de los maderistas, 
replegándose hasta el grueso de la columna después de un ligero 
tiroteo con los federales.

Armados de bombas
Rangel estableció su cuartel general en un paraje a ocho kilómetros 
al sur de Palomas, mientras que Antonio Seara, ayudado por varios 
insurgentes, fabricaba más de doscientas bombas de dinamita. En 
veinticuatro horas, los revolucionarios, provistos de las bombas y 
perfectamente armados y municionados, se dispusieron al asalto 
de Palomas, esperando dar un albazo.

Poco después de las cuatro de la mañana, los revolucionarios, bur-
lando la vigilancia de las avanzadas federales, cayeron sobre Palomas. 
Los defensores de Palomas, en su mayoría, fueron sorprendidos, 

mientras que otra parte cruzaba rápidamente la frontera. Un día 
permanecieron los liberales en la población fronteriza, continuando 
el siguiente para El Carrizal, a cuarenta kilómetros al suroeste de 
Palomas, que Rangel consideró el lugar más propicio para esperar 
refuerzos y municiones de los grupos magonistas del sur de Texas. 
Inesperadamente, cayeron los insurgentes en El Carrizal, y Rangel 
convocó a los peones que prestaban sus servicios a una compa-
ñía guayulera, leyéndoles el programa del Partido Liberal. Más 
de veinte peones se adhirieron espontáneamente al movimiento, 
pidiendo armas y parque.

Enemigo al frente
Al siguiente día, cuando la columna iba a salir de El Carrizal, los 
liberales que se marchaban de avanzada informaron que se acercaba 
el enemigo. Rápidamente dio Rangel las órdenes para la defensa del 
pueblo, ocupando la entrada de la plaza Eugenio Alzalde, mientras 
que él, al frente de la mayor parte de los revolucionarios, pretendió 
ocupar una loma, pero se vio envuelto por un rápido asalto de los 
federales. Rangel tuvo que retirarse hasta las puertas del rancho, 
donde fue herido en la cabeza. Antonio Seara se encargó de la 
dirección del combate, deteniendo una furiosa carga de caballería 
dada por los federales por el lado sur de la población, usando en 
compañía de diez liberales solamente bombas de dinamita que 
causaron estragos en las filas del enemigo. Durante siete horas 
combatieron federales y liberales en El Carrizal. Ya entrada la 
noche, los federales suspendieron el fuego, retirándose a varios 
kilómetros al sur del poblado.

Llega Silva
Cuando el combate se encontraba en todo su apogeo, Prisciliano 
G. Silva llegó hasta varios kilómetros de donde se luchaba, y en 
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lugar de tomar parte en la acción, permaneció observando. Al 
terminar la lucha, Silva se presentó a Rangel, mostrándole una 
carta firmada por Ricardo Flores Magón en la que comunicaba un 
acuerdo de la Junta del Partido Liberal para que la lucha contra el 
nuevo régimen que provisionalmente encabezaba Francisco León 
de la Barra fuera activada. Silva y Rangel, después de que éste recibió 
la primera curación de las heridas que tenía, optaron por abandonar 
El Carrizal para continuar con rumbo a Villa Ahumada. Después 
de descansar de las fatigas del combate, los liberales emprendieron 
la marcha hacia Villa Ahumada.

Un aviso de Salazar
Poco habían caminado los insurgentes cuando un individuo los 
alcanzó, entregando a Rangel una carta firmada por Inés Salazar, 
quien pedía que se le esperara para comunicar noticias importantes. 
Los insurgentes detuvieron la marcha para esperar a Salazar, no sin 
antes discutir si había de ser aprehendido y castigado por traicionar 
al Partido Liberal, o si sólo había de ser expulsado de las filas revolu-
cionanas. Durante la discusión, Ángel Salazar, hermano de Inés, dijo:

—Compañeros, por los últimos movimientos de mi hermano, 
comprendo que ha traicionado nuestra causa, pero si él se va, yo 
me quedo, porque antes de ser soldado he sido y soy magonista. Si 
ustedes lo quieren fusilar por traidor, sólo les pido que no tomen 
mi voto. Yo respetaré su decisión.

Las palabras de Ángel Salazar causaron gran impresión, resol-
viendo los liberales respetar la vida a Salazar, y sólo expulsarlo de 
las filas revolucionarias. Varias horas después, llegó Inés Salazar, 
y dirigiéndose a Rangel, le dijo:

—Compañero Rangel, estoy convencido de que yo no sirvo 
para revolucionario. Con toda franqueza le diré que sigo siendo 
magonista, pero que he resuelto sentar plaza en el ejército federal. 

Sólo he venido aquí para jurarles qu ejamás dispararé un tiro contra 
ustedes y para pedirles, en nombre del Jefe de la Guarnición de 
Ciudad Juárez, que depongan las armas en bien de la paz del país. 
Si usted considera que he cometido una traición, y que he de 
pagarla con mi vida, puede, sin embargo, disponer de mí.

—Salazar, ya hemos discutido su caso. Puede usted marchar. 
Haga usted lo que guste. Nosotros no somos matones de profesión 
—respondió Rangel con energía.

Salazar se acercó a su hermano, a quien abrazó fuertemente, y 
montando a caballo abandonó rápidamente el campamento rebelde.

El gobierno organiza una expedición
Mientras tanto, el gobierno de México organizaba una verdadera 
expedición contra los liberales, formando nuevos cuerpos rurales 
y pidiendo la ayuda de todos los hacendados.

Hubo momentos en que los liberales se vieron asediados y 
perseguidos hora tras hora por los federales.

Marchando de un lugar a otro con el objeto de dar un golpe 
seguro sin sufrir descalabro, los liberales llegaron a la haciendo El 
Cuervo Grande, donde celebraron una reunión, en la cual acor-
daron dividir la columna en varias guerrillas que deberían operar 
simultáneamente en el estado de Chihuahua, hasta lograr formar 
un fuerte núcleo capaz de caer sobre las plazas de importancia.

Organizados los grupos, Rangel y Silva se dirigieron hacia la 
frontera de los Estados Unidos con el objeto de tratar de pasar 
armas y parque a territorio mexicano, hasta llegar a un rancho 
llamado Papalotes.

Las capturas
Cuando los liberales se encontraron en Papalotes descansando 
fueron sorprendidos por los rurales, quienes les ordenaron rendirse, 
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poniéndoles las carabinas en el pecho. Fue así como Rangel, 
Eugenio Anzalde, Prisciliano G. Silva, Antonio Seara y ocho 
liberales más quedaron presos.

Los detenidos fueron conducidos, perfectamente escoltados, a 
Villa Ahumada y de esta población a Ciudad Juárez.

Cerca de una semana permanecieron los detenidos en Ciudad 
Juárez, hasta que el gobierno federal ordenó que fueran remitidos 
a la Ciudad de México.

Cuando los presos eran conducidos a la capital de la República, 
al pasar por la ciudad de Chihuahua, los generales Francisco Villa 
y Raúl Madero subieron al tren.

Villa, momentos después, se acercó a Rangel y socarronamente 
le dijo:

—¿Con que te quedaron ganas de peliar?, ¿eh?, ¿amiguito?
—Como que los principios de la revolución no han triunfado 

—respondió Rangel.
—¿Quién dice que no?
—El Partido Liberal Mexicano.
Villa dio media vuelta riendo, aunque más tarde se volvió al 

asiento ocupado por Rangel, y le dijo:
—Hasta luego, amiguito, ya llegué a Santa Eulalia, y ya sabes 

que aquí tengo de siete a ochocientos hombres, dispuestos al pleito.
Y el guerrillero más famoso de México sonrió maliciosamente.

CAPÍTULO 7

La captura de Rangel y de los principales insurgentes pareció 
dar fin al movimiento del Partido Liberal Mexicano contra el 
régimen maderista. Sólo Ricardo Flores Magón y los miembros 
de la Junta del Partido, radicada en Los Ángeles, continuaban 
llenos de optimismo.

“La Revolución Mexicana no ha terminado: ha empezado”, escri-
bió Ricardo Flores Magón en Regeneración, y al mismo tiempo 
lanzaba el Manifiesto fechado el 23 de diciembre de 1911 y suscrito 
por Ricardo y Enrique Flores Magón, Librado Rivera, Anselmo 
L. Figueroa y Antonio de P. Araujo.

El manifiesto dice textualmente:
Mexicanos: La Junta Organizadora del Partido Liberal 

Mexicano ve con simpatía vuestros esfuerzos para poner en práctica 
los altos ideales de emancipación política, económica y social, cuyo 
imperio sobre la tierra pondrá fin a esa ya bastante larga contienda 
del hombre contra el hombre, que tiene su origen en la desigualdad 
de fortunas que nace del principio de la propiedad privada.

Abolir ese principio significa el aniquilamiento de todas las ins-
tituciones políticas, económicas, sociales, religiosas y morales que 
componen el ambiente dentro del cual se asfixian la libre iniciativa 
y la libre asociación de los seres humanos que se ven obligados, para 
no perecer, a entablar entre sí una encarnizada competencia, de la 
que salen triunfantes, no los más buenos, ni los más abnegados, ni 
los mejor dotados en lo físico, en lo moral o en lo intelectual, sino 
los más astutos, los más egoístas, los menos escrupulosos, los más 
duros de corazón, los que colocan su bienestar personal sobre cual-
quier consideración de humana solidaridad y de humana justicia.

Sin el principio de la propiedad privada no tiene razón de ser el 
gobierno, necesario tan sólo para tener a raya a los desheredados 
en sus querellas o en sus rebeldías contra los detentadores de la 
riqueza social; ni tendrá razón de ser la Iglesia, cuyo exclusivo 
objeto es estrangular en el ser humano la innata rebeldía contra 
la opresión y la explotación por la prédica de la paciencia, de la 
resignación y de la humildad, acallando los gritos de los instintos 
más poderosos y fecundos con la práctica de penitencias inmorales, 
crueles y nocivas a la salud de las personas, y, para que los pobres 
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no aspiren a los goces de la tierra y constituyan un peligro para 
los privilegios de los ricos, prometen a los humildes, a los más 
resignados, a los más pacientes, un cielo que se mece en el infinito, 
más allá de las estrellas que se alcanzan a ver...

Capital, Autoridad, Clero: he ahí la trinidad sombría que hace 
de esta bella tierra un paraíso para los que han logrado acaparar 
en sus garras por la astucia, la violencia y el crimen, el producto 
del sudor, de la sangre, de las lágrimas y del sacrificio de miles de 
generaciones de trabajadores, y un infierno para los que con sus 
brazos y su inteligencia trabajan la tierra, mueven la maquina-
ria, edifican las casas, transportan los productos, quedando de esa 
manera dividida la humanidad en dos clases sociales de intereses 
diametralmente opuestos: la clase capitalista y la clase trabajadora; la 
clase que posee la tierra, la maquinaria de producción y los medios 
de transportación de las riquezas, y de la clase que no cuenta más 
que con sus brazos y su inteligencia para proporcionarse el sustento.

Entre estas dos clases sociales no puede existir vínculo alguno 
de amistad ni de fraternidad, porque la clase poseedora está 
siempre dispuesta a perpetuar el sistema económico, político y 
social que garantiza el tranquilo disfrute de sus rapiñas, mien-
tras la clase trabajadora hace esfuerzos por destruir ese sistema 
inicuo para instaurar un medio en el cual la tierra, las casas, la 
maquinaria de producción y los medios de transportación sean 
de uso común.

Mexicanos: El Partido Liberal Mexicano reconoce que todo ser 
humano, por el solo hecho de venir a la vida, tiene derecho a gozar 
de todas y cada una de las ventajas que la civilización moderna 
ofrece, porque esas ventajas son el producto del esfuerzo y del 
sacrificio de la clase trabajadora de todos los tiempos. El Partido 
Liberal Mexicano reconoce, como necesario, el trabajo para la 
subsistencia, y, por lo tanto, todos, con excepción de los ancianos, 

de los impedidos e inútiles y de los niños, tienen que dedicarse 
a producir algo útil para poder dar satisfacción a sus necesidades.

El Partido Liberal Mexicano reconoce que el llamado dere-
cho de propiedad individual es un derecho inicuo, porque sujeta 
al mayor número de seres humanos a trabajar y a sufrir para la 
satisfacción y el ocio de un pequeño número de capitalistas.

El Partido Liberal Mexicano reconoce que el Capital, la Autoridad 
y el Clero son el sostén de la iniquidad y, por lo tanto, la Junta 
Organizadora del Partido Liberal Mexicano ha declarado solem-
nemente guerra a la Autoridad, guerra al Capital, guerra al Clero.

Contra el Capital, la Autoridad y el Clero el Partido Liberal 
Mexicano tiene enarbolada la bandera roja en los campos de la 
acción en México, donde nuestros hermanos se baten como leones, 
disputando la victoria a las huestes de la burguesía, o sean: made-
ristas, reyistas, vazquistas, científicos, y tantas otras cuyo único 
propósito es encumbrar a un hombre a la primera magistratura 
del país, para hacer negocio a su sombra sin consideración alguna 
a la masa entera de la población de México, y reconociendo, todas 
ellas, como sagrado, el derecho de propiedad individual.

En estos momentos de confusión, tan propicios para el ataque 
contra la opresión y la explotación; en estos momentos en que la 
Autoridad, quebrantada, desequilibrada, vacilante, acometida por 
todos sus flancos por las fuerzas de todas las pasiones desatadas, por 
la tempestad de todos los apetitos avivados por la esperanza de un 
próximo hartazgo; en estos momentos de zozobra, de angustia, de 
terror para todos los privilegios, masas compactas de desheredados 
invaden las tierras, queman los titulos de propiedad, ponen las 
manos creadoras sobre la fecunda tierra y amenazan con el puño a 
todo lo que ayer era respetable: Autoridad, Capital y Clero; abren 
el surco, esparcen la semilla y esperan, emocionados, los primeros 
frutos de un trabajo libre.
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Estos son, mexicanos, los primeros resultados prácticos de la 
propaganda y de la acción de los soldados del proletariado, de 
los generosos sostenedores de nuestros principios igualitarios, de 
nuestros hermanos que desafían toda imposición y toda explota-
ción con este grito de muerte para todos los de arriba y de vida 
y de esperanza para todos los de abajo: ¡Viva Tierra y Libertad!

La tormenta se recrudece día a día: maderistas, vazquistas, 
reyistas, científicos, delabarristas os llaman a gritos, mexicanos, a 
que voléis a defender sus desteñidas banderas, protectoras de los 
privilegios de la clase capitalista. No escuchéis las dulces cancio-
nes de esas sirenas, que quieren aprovecharse de vuestro sacrificio 
para establecer un gobierno, esto es, un nuevo perro que proteja 
los intereses de los ricos. ¡Arriba todos; pero para llevar a cabo la 
expropiación de los bienes que detentan los ricos!

La expropiación tiene que ser llevada a cabo a sangre y fuego 
durante este grandioso movimiento, como lo han hecho y lo están 
haciendo nuestros hermanos los habitantes de Morelos, sur de 
Puebla, Michoacán, Guerrero, Veracruz, Norte de Tamaulipas, 
Durango, Sonora, Sinaloa, Jalisco, Chihuahua, Oaxaca, Yucatán, 
Quintana Roo y regiones de otros Estados, según ha tenido que 
confesar la misma prensa burguesa de México, en que los proleta-
rios han tomado posesión de la tierra sin esperar a que un Gobierno 
paternal se dignase hacerlos felices, conscientes de que no hay que 
esperar nada bueno de los Gobiernos y de que la emancipación de 
los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos.

Estos primeros actos de expropiación han sido coronados por 
el más risueño de los éxitos; pero no hay que limitarse a tomar 
tan sólo posesión de la tierra y de los implementos de agricultura: 
hay que tomar resueltamente posesión de todas las industrias por 
los trabajadores de las mismas, consiguiéndose de esa manera que 
las tierras, las minas, las fábricas, los talleres, las fundiciones, los 

carros, los ferrocarriles, los barcos, los almacenes de todo género 
y las casas queden en poder de todos y cada uno de los habitantes 
de México, sin distinción de sexo.

Los habitantes de cada región en que tal acto de suprema justicia 
se lleve a cabo no tienen otra cosa que hacer que ponerse de acuerdo 
para que todos los efectos que se hallen en las tiendas, almacenes, 
graneros, etcétera, sean conducidos a un lugar de fácil acceso para 
todos, donde hombres y mujeres de buena voluntad practicarán 
un minucioso inventario de todo lo que se haya recogido, para 
calcular la duración de esas existencias, teniendo en cuenta las 
necesidades y el número de los habitantes que tienen que hacer 
uso de ellas, desde el momento de la expropiación hasta que en el 
campo se levanten las primeras cosechas y en las demás industrias 
se produzcan los primeros efectos.

Hecho el inventario, los trabajadores de las diferentes industrias 
se entenderán entre sí fraternalmente para regular la producción; 
de manera que, durante este movimiento, nadie carezca de nada, 
y sólo se morirán de hambre aquellos que no quieran trabajar, con 
excepción de los ancianos, los impedidos y los niños, que tendrán 
derecho a gozar de todo.

Todo lo que se produzca será enviado al almacén general en 
la comunidad del que todos tendrán derecho a tomar todo lo 
que necesiten según sus necesidades, sin otro requisito que 
mostrar una contraseña que demuestre que se está trabajando en 
tal o cual industria.

Como la aspiración del ser humano es tener el mayor número de 
satisfacciones con el menor esfuerzo posible, el medio más adecuado 
para obtener ese resultado es el trabajo en común de la tierra y de 
las demás industrias. Si se divide la tierra y cada familia toma un 
pedazo, además del grave peligro que se corre de caer nuevamente 
en el sistema capitalista, pues no faltarán hombres astutos o que 
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tengan hábitos de ahorro que logren tener más que otros y puedan 
a la larga poder explotar a sus semejantes; además de este grave 
peligro, está el hecho de que si una familia trabaja un pedazo de 
tierra, tendrá que trabajar tanto o más que como se hace hoy bajo el 
sistema de la propiedad individual para obtener el mismo resultado 
mezquino que se obtiene actualmente; mientras que si se une la 
tierra y la trabajan en común los campesinos, trabajarán menos y 
producirán más. Por supuesto que no ha de faltar tierra para que 
cada persona pueda tener su casa y un buen solar para dedicarlo a 
los usos que sean de su agrado. Lo mismo que se dice del trabajo 
en común de la tierra, puede decirse del trabajo en común de la 
fábrica, del taller, etcétera, pero cada quien, según su temperamento, 
según sus gustos, según sus inclinaciones podrá escoger el género de 
trabajo que mejor le acomode, con tal de que produzca lo suficiente 
para cubrir sus necesidades y no sea una carga para la comunidad.

Obrándose de la manera apuntada, esto es, siguiendo inmedia-
tamente a la expropiación la organización de la producción, libre 
ya de amos y basada en las necesidades de los habitantes de cada 
región, nadie carecerá de nada a pesar del movimiento armado, 
hasta que, terminado este movimiento con la desaparición del 
último burgués y de la última autoridad o agente de ella, hecha 
pedazos la ley sostenedora de privilegios y puesto todo en manos 
de los que trabajan, nos estrechemos todos en fraternal abrazo y 
celebremos con gritos de júbilo la instauración de un sistema que 
garantizará a todo ser humano el pan y la libertad.

Mexicanos: Por esto es por lo que lucha el Partido Liberal 
Mexicano. Por esto es por lo que derrama su sangre generosa 
una pléyade de héroes, que se baten bajo la bandera roja al grito 
prestigioso de ¡Tierra y Libertad!

Los liberales no han dejado caer las armas a pesar de los tratados 
de paz del traidor Madero con el tirano Díaz, y a pesar, también, 

de las incitaciones de la burguesía, que ha tratado de llenar de oro 
sus bolsillos, y esto ha sido así porque los liberales somos hombres 
convencidos de que la libertad politica no aprovecha a los pobres, 
sino a los cazadores de empleos, y nuestro objeto no es alcanzar 
empleos ni distinciones, sino arrebatarlo todo de las manos de la 
burguesía, para que todo quede en poder de los trabajadores.

La actividad de las diferentes banderías politicas que en estos 
momentos se disputan la supremacía, para hacerla que triunfe, 
exactamente lo mismo que hizo el tirano Porfirio Diaz, porque 
ningún hombre, por bienintencionado que sea, puede hacer algo 
en favor de la clase pobre cuando se encuentra en el Poder; esa 
actividad ha producido el caos que debemos aprovechar los deshe-
redados, tomando ventajas de las circunstancias especiales en que 
se encuentra el país, para poner en práctica, sin pérdida de tiempo, 
sobre la marcha, los ideales sublimes del Partido Liberal Mexicano, 
sin esperar a que se haga la paz para efectuar la expropiación, pues 
para entonces ya se habrán agotado las existencias de efectos en las 
tiendas, graneros, almacenes y otros depósitos, y como al mismo 
tiempo, por el estado de guerra en que se había encontrado el país, 
la producción se había suspendido, el hambre sería la consecuencia 
de la lucha, mientras que efectuando la expropiación y la organi-
zación del trabajo libre durante el movimiento, ni se carecerá de 
lo necesario en medio del movimiento ni después.

Mexicanos: Si queréis ser de una vez libres, no luchéis por otra 
causa que no sea la del Partido Liberal Mexicano. Todos os ofrecen 
libertad política para después del triunfo; los liberales os invitamos 
a tomar la tierra, la maquinaria, los medios de transportación y 
las casas desde luego, sin esperar a que nadie os dé todo ello, sin 
aguardar a que una ley decrete tal cosa, porque las leyes no son 
hechas por los pobres, sino por señores de levita, que se cuidan 
bien de hacer leyes en contra de su casta.



305304 JESÚS M. RANGELJOSÉ C. VALADÉS

Es el deber de nosotros los pobres trabajar y luchar por romper 
las cadenas que nos hacen esclavos. Dejar la solución de nuestros 
problemas a las clases educadas y ricas es ponernos voluntariamente 
entre sus garras. Nosotros los plebeyos; nosotros los andrajosos; 
nosotros los hambrientos; los que no tenemos un terrón donde 
reclinar la cabeza; los que vivimos atormentados por la incertidum-
bre del pan de mañana para nuestras compañeras y nuestros hijos; 
los que, llegados a viejos, somos despedidos ignominiosamente 
porque ya no podemos trabajar, toca a nosotros hacer esfuerzos 
poderosos, sacrificios mil para destruir hasta sus cimientos el edifi-
cio de la vieja sociedad, que ha sido hasta aquí una madre cariñosa 
para los ricos y los malvados, y una madrastra huraña para los que 
trabajan y son buenos.

Todos los males que aquejan al ser humano provienen del sis-
tema actual, que obliga a la mayoría de la humanidad a trabajar y 
a sacrificarse para que una minoría privilegiada satisfaga todas sus 
necesidades y aun todos sus caprichos, viviendo en la ociosidad y 
en el vicio. Y menos malo si todos los pobres tuvieran asegurado 
el trabajo; como la producción no está arreglada para satisfacer 
las necesidades de los trabajadores sino para dejar utilidades a los 
burgueses, éstos se dan maña para no producir más que lo que 
calculan que pueden expender, y de ahí los paros periódicos de las 
industrias o la restricción del número de trabajadores, que proviene, 
también, del hecho del perfeccionamiento de la maquinaria, que 
suple con ventaja los brazos del proletariado.

Para acabar con todo eso es preciso que los trabajadores tengan 
en sus manos la tierra y la maquinaria de producción, y sean ellos 
los que regulen la producción de las riquezas atendiendo a las 
necesidades de ellos mismos.

El robo, la prostitución, el asesinato, el incendiarismo, la estafa, 
productos son del sistema que coloca al hombre y a la mujer en 

condiciones en que para no morir de hambre se ven obligados 
a tomar de donde hay o a prostituirse, pues en la mayoría de 
los casos, aunque se tengan deseos grandísimos de trabajar, no 
se contigue trabajo, o es éste tan mal pagado, que no alcanza el 
salario ni para cubrir las más imperiosas necesidades del indi-
viduo y de la familia, aparte de que la duración del trabajo bajo 
el presente sistema capitalista y las condiciones en que se efec-
túa, acaban en poco tiempo con la salud del trabajador, y aun 
con su vida, en las catástrofes industriales, que no tienen otro 
origen que el desprecio con que la clase capitalista ve a los que 
se sacrifican por ella.

Irritado el pobre por la injusticia de que es objeto; colérico ante 
el lujo insultante que ostentan los que nada hacen; apaleado en las 
calles por el polizonte por el delito de ser pobre; obligado a alquilar 
sus brazos en trabajos que no son de su agrado; mal retribuido, 
despreciado por todos los que saben más que él o por los que por 
dinero se creen superiores a los que nada tienen; ante la expectativa 
de una vejez tristísima y de una muerte de animal despedido de 
la cuadra por inservible; inquieto ante la posibilidad de quedar 
sin trabajo de un día para otro; obligado a ver como enemigo aun 
a los mismos de su clase, porque no sabe quién de ellos será el 
que vaya a alquilarse por menos de lo que él gana, es natural que 
en estas circunstancias se desarrollen en el ser humano instintos 
antisociales y sean el crimen, la prostitución, la deslealtad, los 
naturales frutos del viejo y odioso sistema, que queremos destruir 
hasta en sus más profundas raíces para crear uno nuevo de amor, 
de igualdad, de justicia, de fraternidad, de libertad.

¡Arriba todos como un solo hombre! En las manos de todos 
están la tranquilidad, el bienestar, la libertad, la satisfacción de 
todos los apetitos sanos; pero no nos dejemos guiar por directores; 
que cada quien sea el amo de sí mismo; que todo se arregle por el 
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consentimiento mutuo de las individualidades libres. ¡Muera la 
esclavitud! ¡Muera el hambre! ¡Viva Tierra y Libertad!

Mexicanos: Con la mano puesta en el corazón y con nuestra 
conciencia tranquila, os hacemos un formal y solemne llamamiento 
a que adoptéis, todos, hombres y mujeres, los altos ideales del 
Partido Liberal Mexicano. Mientras haya pobres y ricos, gobernan-
tes y gobernados, no habrá paz, ni es de desearse que la haya porque 
esa paz estaría fundada en la desigualdad política, económica y 
social de millones de seres humanos que sufren hambre, ultrajes, 
prisión y muerte, mientras una pequeña minoría goza toda suerte 
de placeres y de libertades por no hacer nada.

¡A la lucha! A expropiar con la idea del beneficio para todos y 
no para unos cuantos, que esta guerra no es una guerra de bandidos, 
sino que hombres y mujeres que desean que todos sean hermanos 
y gocen, como tales, de los bienes que nos brinda la Naturaleza y 
que el brazo y la inteligencia del hombre han creado, con la única 
condición de dedicarse cada quien a un trabajo verdaderamente útil.

La Libertad y el bienestar están al alcance de nuestras manos. 
El mismo esfuerzo y el mismo sacrificio que cuesta elevar a un 
gobernante, esto es, un tirano, cuesta la expropiación de los bienes 
que detentan los ricos. A escoger, pues: o un nuevo gobernante, 
esto es, un nuevo yugo, o la expropiación salvadora y la abolición 
de toda imposición religiosa, política o de cualquier otro orden.

¡Tierra y Libertad!
Dado en la ciudad de Los Ángeles, Estado de California, 

Estados Unidos de América, a los 23 días del mes de septiembre 
de 1911.

Durante 1912 y los primeros meses de 1913, varios grupos de revolu-
cionarios afiliados al Partido Liberal intentaron continuar la lucha 
en territorio mexicano, organizando grupos en los Estados Unidos.

La lucha, sin embargo, fue débil, y los grupos, después de casi 
ser vencidos materialmente, regresaban a los Estados Unidos.

Jesús M. Rangel permaneció preso en la Ciudad de México 
durante un año y al obtener su libertad regresó a los Estados 
Unidos, dispuesto a organizar una nueva expedición.

Varios meses trabajó Rangel nuevamente a lo largo de la frontera 
de Texas, organizando a los liberales, hasta el 11 de septiembre 
de 1913, cuando, después de reunir a todos sus compañeros en un 
punto llamado Capones Wind Mills, cerca de Carrizo Springs, 
Texas, cuando, armados y municionados, se dirigían a territorio 
mexicano, fueron sorprendidos por un grupo de rangers texanos, 
con los que trabaron un combate.

Rangel y los principales compañeros del grupo fueron captura-
dos y, después de un severísimo juicio abierto por las autoridades 
americanas, fueron condenados a largos años de prisión, parte de 
los cuales purgaron en la penitenciaria del Estado de Texas.
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PALOMAS

Práxedis G. Guerrero

Este capítulo de historia libertaria debería llamarse Francisco 
Manrique, debería llevar el nombre de aquel joven casi niño, muerto 
por las balas de la tiranía el 1° de julio de 1908 en el poblado fron-
terizo de Palomas. Los hechos trazan su silueta sobre el fondo 
borroso de esa jornada semidesconocida, que se esfuma en el gris 
panorama del desierto.

Apenas once libertarios pudieron reunirse cuando las persecucio-
nes caían como granizo sobre el campo revolucionario. Once nada 
más para intentar con un audaz movimiento salvar la revolución 
que parecía naufragar en la marejada de las traiciones y las cobardías.

Había brillado ya el alba roja de Las Vacas, y Viesca evacuada por 
la revolución retumbaba todavía con el grito subversivo de nuestros 
bandidos, cuando este grupo diminuto se formó en medio de las 
violencias represivas y se lanzó con un puñado de cartuchos y unas 

cuantas bombas manufacturadas a toda prisa con materiales poco 
eficientes, sobre un enemigo apercibido a recibirlo con incontables 
elementos de reistencia; contra la tiranía fortalecida por la estu-
pidez, el temor y la infidencia, contra el secular despotismo que 
hunde sus tacones en la infamada alfombra de espaldas quietas 
que se llama pasivismo nacional.

Palomas se hallaba en el camino que debía seguir el grupo; su 
captura no era de importancia para el desarrollo del plan estratégico 
adoptado, pero convenía atemorizar a los rurales y guardas fiscales 
que lo guarnecían para cruzar el desierto sin ser molestados por 
la vigilancia.

En el camino, los hilos telegráficos fueron cortados de trecho 
en trecho.

Las carabinas empuñadas y listas a disparar, los sombreros echa-
dos hacia atrás, el paso cauteloso y a la vez firme, el oído atento a 
todos los sonidos y el ceño violento para concentrar el rayo visual 
que batallaba con la negrura de la noche, los once revolucionarios 
llegaron a las proximidades de la Aduana. Dos bombas arrojadas a 
ella descubrieron que estaba vacía. Los rurales y los guardas fiscales, 
obligando a los hombres del lugar a tomar las armas, se habían 
encerrado en el cuartel. Antes de atacarlo, se registraron las casas 
del trayecto para no dejar enemigos a la espalda, tranquilizando 
de paso a las mujeres, explicándoles el objeto de la revolución en 
breves frases.

Pronto se tocaron con las manos los adobes del cuartel, y pronto 
sus aspilleras y azoteas enseñaron, con los fogonazos de los fusi-
les, el número de sus defensores. Adentro había el doble o más 
de hombres que afuera. La lucha se trabó desigual para los que 
llegaban. Las paredes de adobe eran una magnífica defensa contra 
las balas del Winchester, y las bombas que hubieran resuelto en 
pocos segundos la situación, resultaron demasiado pequeñas.
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Francisco Manrique, el primero en todos los peligros, se adelantó 
hasta la puerta del cuartel; batiéndose a pecho descubierto y a dos 
pasos de las traidoras aspilleras, que escupían plomo y acero, cayó 
mortalmente herido.

La lucha continuó, las balas siguieron silbando de arriba abajo 
y de abajo hacia arriba. El horizonte palidecía con la proximidad 
del sol, y Pancho palidecía también, invadido por la muerte que 
avanzaba sobre su cuerpo horas antes altivo, ágil y temerario. El 
día se levantaba confundiendo sus livideces con las de un astro de 
la revolución que se eclipsa.

Era necesario continuar la marcha hacia el corazón de las serra-
nías. Era preciso llevar rápidamente el incendio de la rebelión a 
todos los lugares que se pudiera.

La última bomba sirvió para volar una puerta y sacar algunos 
caballos.

Pancho, desmayado, parecía haber muerto.
El interés de la causa había sacrificado la vida de un luchador 

excepcional, y el mismo interés imponía cruelmente el abandono 
de su cuerpo frente a aquellos muros de adobe salpicados con su 
sangre, espectadores de su agonía, testigos de su última y bella 
acción de sublime estoicismo.

Pancho volvió en sí poco después de la retirada de sus diez 
compañeros. Lo interrogaron y tuvo la serenidad de contestar a 
todo, procurando con sus palabras ayudar indirectamente a sus 
amigos. Conservó su incógnito hasta morir, pensando lúcidamente 
que, si su nombre verdadero se conocía, el despotismo, adivinando 
quiénes lo acompañaron, procuraría aniquilarlos si la revolución 
era vencida. De él no pudieron saber ni proyectos, ni nombres; 
nada que sirviese a la tiranía.

Pancho amaba la verdad. Jamás mentía para esquivar una res-
ponsabilidad o adquirir un provecho. Su palabra era franca y leal, 

a veces ruda, pero siempre sincera. Y él, que habría desdeñado la 
vida y el bienestar comprados con una falsedad, murió mintiendo 
(mentira sublime), envuelto en el anónimo de un nombre con-
vencional —Otilio Madrid— para salvar a la revolución y a sus 
compañeros.

Conocí a Pancho desde niño. En la escuela nos sentamos en la 
misma banca. Después, en la adolescencia, peregrinamos juntos 
a través de la explotación y de la miseria, y más tarde nuestros 
ideales y nuestros esfuerzos se reunieron en la revolución. Fuimos 
hermanos como pocos hermanos pueden serio. Nadie como yo 
penetró en la belleza de sus sentimientos: era un joven profunda-
mente bueno, a pesar de ser el suyo un carácter bravío como un 
mar en tempestad.

Pancho renunció al empleo que tuvo en el ramo de Hacienda, 
en el estado de Guanajuato, para convertirse en obrero y más tarde 
en esforzado paladín de la libertad, en aras de la cual sacrificó su 
existencia, tan llena de borrascas intensas y enormes dolores que 
supo domeñar con su voluntad de diamante. Sus dos grandes 
amores fueron su buena y excelente madre y la libertad. Vivió en 
la miseria, padeciendo la explotación y las injusticias burguesas, 
porque no quiso ser burgués ni explotador. Cuando murió su padre, 
renunció a la herencia que le dejara. Pudiendo vivir en un puesto 
del gobierno, se volvió su enemigo y lo combatió desde la cumbre 
de su miseria voluntaria y altiva. Era un rebelde del tipo moral 
de Bakunin: la acción y el idealismo se amalgamaban armoniosa-
mente en su cerebro. Dondequiera que la revolución necesitaba de 
su actividad, allá iba él, hubiera o no dinero, porque sabía abrirse 
camino a fuerza de astucia, de energía y de sacrificios.

Ese fue el Otilio Madrid, a quien llamaron el cabecilla de los 
bandidos de Palomas. Ese fue el hombre que vivió para la verdad 
y expiró envuelto en una mentira sublime y en cuyos labios pálidos 
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palpitaron en el último minuto dos nombres: el de su madre que-
rida y el mío, el de su hermano que todavía vive para hacer justicia 
a su memoria y continuar la lucha en que él derramó su sangre; 
que vive para apostrofar al pasivismo de un pueblo con la heroica 
y juvenil silueta del sacrificado de Palomas...

¿Cuántos fueron los hombres del gobierno que perecieron en 
combate? La tiranía ha sabido ocultarlo.

La naturaleza se alió al despotismo.
El grupo fue vencido por esa terrible amazona del desierto: la 

sed; llama que abraza, serpiente que estrangula, ansia que enlo-
quece; compañera voluptuosa de los inquietos y blandos médanos... 
Ni el sable, ni el fusil... La sed, con la mueca indescriptible de sus 
caricias; tostando los labios con sus besos; secando horriblemente la 
lengua con su aliento ardoroso; arañando furiosamente la garganta, 
detuvo aquellos átomos de rebeldía... Y, a los lejos, el miraje del 
lago cristalino riendo del sediento que se arrastraba empuñando 
una carabina, impotente para batir a la fiera amazona del desierto 
y mordiendo con rabia la hierba cenicienta sin sombra y sin jugo.

Regeneración, 24 de septiembre de 1910

BAJA CALIFORNIA, 1911

José C. Valadés

CAPÍTULO 1

Ciudad de México, octubre de 1931. Veinte años después de haber 
preparado y dirigido una de las más discutidas expediciones arma-
das de las que en 1910 y 1911 entraron a México para combatir al 
régimen del General Porfirio Díaz, el General José María Leyva 
ha accedido a referir todos los detalles de esta aventura a la que 
no ha faltado quien llamade “filibustera”.

“Durante veinte años he soportado pacientemente las calumnias 
y las injurias que se han lanzado a los compañeros que juntamente 
conmigo se lanzaron sobre la Baja California para combatir al 
régimen porfirista, y creo que ha llegado la hora de dar a conocer 
todas las intimidades de este movimiento”, dijo el General Leyva 
al redactor de los periódicos Lozano.



315314 BAJA CALIFORNIA, 1911JOSÉ C. VALADÉS

“No ha faltado mal intencionado que asegura que el movimiento 
del que fui jefe estuvo influenciado por el Gobierno americano, 
y que nuestro propósito era independizar de México a la Baja 
California” dijo el General Leyva, quien añadió: “pero los que 
han lanzado esta calumnia, quieren disfrazar su porfiriato con el 
disfraz del patriotismo”.

Según el General Leyva, las personas que tomaron parte en la 
lucha armada al lado de Coronel Celso Vega, “no fueron defensores 
de México, sino del régimen del General Díaz”.

Después de estos comentarios e indicando que podía recordar 
todos los detalles de la expedición ya que en los últimos meses 
había estado escribiendo sus memorias, comprendiendo que “ha 
llegado el momento de hacer historia, y, sobre todo, de que sea 
escuchada la otra parte, la parte que se lanzó a la lucha para derrocar 
al régimen del General Díaz”.

El General Leyva tiene actualmente cincuenta y cuatro años. 
Jefe de la expedición revolucionaria en 1911; comisionado junto con 
el licenciado Jesús Flores Magón por don Francisco I. Madero para 
hablar con los hermanos Flores Magón para que estos depusiera su 
actitud rebelde contra el Gobierno que emanó de la revolución de 
1910; delegado de la Secretaría de Gobernación para licenciar de 
acuerdo con don Arturo M. Elías, a los insurrectos bajacalifornia-
nos; jefe de un grupo revolucionario en 1913 y general desde 1914, 
José María Leyva depende actualmente de la Secretaría de Guerra 
y Marina. Trabajaba José María Leyva como obrero carpintero en 
el mineral de Cananea, Sonora, cuando a fines de 1904 se suscitó 
un grave conflicto. La Cananea Copper Company, de acuerdo con 
el Gobernador del Estado, Rafael Izábal, decretó una reducción de 
un cincuenta por cientos de los salarios. El acuerdo de la empresa 
causó gran malestar entre los trabajadores, máxima que los únicos 
afectados por la reducción eran los obreros mexicanos.

Dispuestos a protestar por las rebajas de sus sueldos, varios 
obreros se reunieron a fin de acordar las medidas que habían de 
tomar en su defensa. El grupo de descontentos, entre los que se 
encontraba Leyva, resolvió aprovechar la visita del gobernador 
Izábal al mineral para organizar una manifestación y hacer patente 
al gobernante el disgusto que había causado la rebaja de los salarios.

El acuerdo de aquel grupo de hombres fue pronto conocido por 
todos los trabajadores, quienes unánimemente resolvieron tomar 
parte en el desfile.

Izábal llegó a Cananea el 10 de enero de 1905, y tenía apenas unas 
cuantas horas en la población, cuando los trabajadores, reunidos 
silenciosamente y en número de más de dos mil, avanzaron hacia 
el hotel donde se hospedaba el gobernador.

El funcionario, quien ya había recibido aviso de que la mani-
festación avanzaba en su busca, al descubrir el numerosos grupo 
de trabajadores, salió a la puerta del hotel y dirigiéndose a quie-
nes encabezaban el desfile, gritó: “Me extraña que los obreros de 
Cananea tengan el atrevimiento de hacer esta clase de manifes-
taciones, cuando saben que la rebaja de salarios decretada por la 
compañía minera es justa”. Y el gobernador, subiendo la voz, casi 
rugió: “¡Díganme en qué parte de la República los obreros ganan 
lo que aquí ganan! ¡La empresa tiene la razón, y los que se opongan 
al acuerdo serán tratados como rebeldes!”

La audacia del gobernante parecía haber dejado paralizados a 
los trabajadores; pero estos, apenas repuestos de la sorpresa causada 
por la actitud de Izabal, y al escuchar sus últimas palabras, estu-
vieron a punto de lanzarse sobre el gobernante. En esos momento 
que la tragedia parecía inminente apareció el Capitán 1o., Luis 
Medina Barrón al frente de una compañía. Comprendiendo el 
peligro en que se encontraba el gobernante de Sonora, se arrojó 
sobre los manifestantes, logrando dispersar a la multitud en pocos 
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minutos. Aunque los trabajadores se retiraron en orden, desde 
aquel momento el malestar fue mayor, empezando a germinar así 
el descontento que culminó con los sucesos del 1° de junio de 1906.

Miembro del Partido Liberal
Por su parte, la Cananea Copper Company tomó las primeras 
medidas defensivas, hostilizando a los trabajadores que fueron 
señalados como los iniciadores de la manifestación ante el gober-
nador Izábal.

Entre las víctimas de la empresa se contó José María Leyva 
quien se vió precisado a salir de territorio mexicano, refugiándose 
en los Estados Unidos.

Consecuencia de ese malestar de la clase obrera fueron los 
primeros grupos secretos organizados por Esteban Baca Calderón, 
Lázaro Gutiérrez de Lara y Manuel M. Dieguez, asiduos lecto-
res del periódico Regeneración que a partir de noviembre de 1904 
publicaban los Flores Magón en San Luis Misuri

Leyva permaneció varios meses en los Estados Unidos, afilián-
dose, entonces, al Partido Liberal, del que era presidente Ricardo 
Flores Magón, y regresando más tarde a Cananea para ponerse al 
frente de una tienda de la que era propietario un amigo.

Sin embargo, nuevas dificultades, surgidas como resultado de 
la hostilidad de que eran objeto todas las tiendas establecidas en 
el mineral por parte de la poderosa empresa minera que tenía 
establecido un monopolio comercial en beneficio de su tienda 
de raya, hicieron emigrar nuevamente a Leyva, quien marchó a 
Bisbee, Arizona.

A mediados de mayo de 1906, José María Leyva recibió la visita 
de Lázaro Gutiérrez de Lara, quien lo puso al corriente de los 
trabajos que llevaban a cabo los liberales de Cananea, preparando 
un movimiento revolucionario, que había de ser iniciado con una 

huelga. “No pasaron muchos días, compañero, sin que tengamos 
una novedad en Cananea; así es que lo esperamos allá”, advirtió 
Gutiérrez de Lara a Leyva.

Y en efecto, 1º de Junio estallaba la huelga, días antes había 
llegado Leyva al mineral, pudiendo asistir a los sangrientos sucesos 
de esa fecha. Pero tuvo que salir esa misma noche de Cananea para 
ganar la frontera americana, huyendo de la policía que sospechó 
su intervención en el movimiento huelguístico.

Dos fracasados intentos revolucionarios
Apenas de regreso a los Estados Unidos, tuvo conocimiento de los 
preparativos que Juan Sarabia, César Canales y otros hacían para 
hacer un movimiento revolucionario y apoderarse de Ciudad Juárez, 
y marchó a El Paso. Fracasado el movimiento de Juárez, debido 
al engaño de que Juan Sarabia fue víctima por parte del oficial 
federal Jiménez Castro, quien le había asegurado que contaba con 
la Guarnición de la Plaza, Leyva, trabajando a veces, trampeando 
trenes las otras, logró llegar hasta Los Ángeles, California, en cuya 
vecindad trabajó hasta 1906.

Dispuesto a cooperar en el derrocamiento del régimen del 
General Porfirio Díaz, formó parte del grupo revolucionario que 
a las órdenes de don Benito y León Ibarra y de Jesús María Rangel, 
asaltaron y tomaron Las Vacas, Coah.

Un segundo fracaso revolucionario fue el de Leyva en esta 
expedición; pero sin desanimarse volvió a California, entregándose 
al trabajo, aunque sin perder el contacto con el comité del Partido 
Liberal, que se encontraba establecido en Los Ángeles. Los prin-
cipales miembros del Partido, sin embargo Ricardo Flores Magón, 
Librado Rivera y Antonio I. Villarreal, se encontraban presos en 
Florence, Arizona, desde el 23 de agosto de 1907.

El 9 de agosto de 1910, José María Leyva, quien estaba trabajando 
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en las ceremonias de San Diego, California, recibió noticias de 
que los liberales que habían estado presos en Arizona, habían sido 
puestos en libertad, y que se dirigían a Los Ángeles.

Lleno de contento y deseando estar en Los Ángeles al arribo 
de los libertados, Leyva abandonó su trabajo en San Diego.

Flores Magón, Villarreal y Rivera, llegaron a Los Ángeles el 
día 10, siendo aclamados por cientos de personas. Los andenes de 
la estación de Sur Pacífico quedaron cubiertos de flores arrojadas 
por niñas, mujeres mexicanas y extranjeras.

Simón Berthold
Desde la llegada de Flores Magón, José María Leyva se convirtió 
en un asiduo visitante a las oficinas del Partido Liberal, que se 
encontraban establecida en la calle Cuatro y Grand Av.

Pocos meses antes, y trabajando en un campo betabelero en 
Oxnard, California, Leyva había conocido a un hombre sencillo, 
pero inteligente, miembro también del Partido Liberal: Simón 
Berthold.

Era Simón Berthold originario de Nacozari, Sonora, hijo de 
madre mexicana, de poco más de treinta años de edad y había 
emigrado a los Estados Unidos a mediados de 1900. La amistad de 
Leyva y Berthold era estrechísima desde el momento que ambos 
descubrieron la comunidad de sus ideas. Muy a menudo, Leyva 
le decía:

Oye, Simón, se me hace que cualquier rato me voy otra vez para 
México a pelear contra don Porfirio.

¿Tú crees que la dictadura será eterna?
¡No, hombre, el General Díaz estará en el poder hasta que noso-

tros queramos! —contestaba invariablemente Berthold, añadiendo: 
— y ya sabes que cuando te vayas, ¡me voy contigo!

En los primeros días de diciembre de 1910, las noticias de que 

habían estallado los primero movimiento revolucionarios en México 
hacían crear las más grandes esperanzas de triunfo a los liberales 
que desde 1904 habían simpatizado con las ideas de los Magón.

De acuerdo con los planes del Partido Liberal, Práxedis G. 
Guerrero, José Inés Salazar, Emilio Campa, Pascual Orozco y 
otros se habían lanzado al campo de batalla.

Decidido a marchar a la aventura
Comentando sabrosamente las primeras noticias de la revolución 
mexicana, y esperando a la vez el momento de la raya, se encontraba 
José María Leyva con varios compañeros de trabajo, apoyando 
en una vigueta del esqueleto de acuerdo del edificio contiguo al 
Palacio Municipal de Los Ángeles, que estaba siendo construido, 
cuando sintió un golpe en la cabeza.

A sus pies cayó un remache de hierro al rojo blanco, y que se 
había desprendido de las tenazas de un operario que trabajaba 
en el 7° piso del edificio. Leyva había estado a punto de morir. El 
terrible proyectil había pasado rozándole la cara. 

—¡Muchachos! —exclamó Leyva repuesto de la sorpresa y 
dirigiéndose a los amigos con quienes hacía comentarios sobre 
la revolución— ¡la muerte me andaba muy cerca, y para morir, 
prefiero los campos de batalla! ¡Vamos darle duro y macizo al 
régimen porfirista y el que me quiera seguir, que me siga!

Los compañeros de trabajo de Leyva soltaron una carcajada. 
Todos conocían de sobre las ideas liberales de quien había hecho 
la invitación para la rebelión, pero esta invitación había sido hecha 
en momentos tan dramáticos, que nadie creyó que aquel hombre 
tan fácilmente se decidiera a marchar a los campos de combate.

—¡A la revolución, compañeros! —repitió Leyva, el mismo 
tiempo que a grandes pasos se alejaba por la calle Main en busca 
del amigo quien en varias ocasiones a había prometido marchar 
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con él a México para iniciar la lucha armada contra el gobierno 
del General Díaz.

Preparando la aventura
No fueron necesarias muchas palabras para que Leyva conquistara 
a Simón Berthold.

—¿Te vas conmigo? —le preguntó Leyva
—Adonde vayas, ¡con tal de ir a pelear contra los porfiristas! 

—respondió con firmeza Berthold.
—Pues iremos hoy, mañana o pasado… —agregó Leyva— todo 

depende de lo que nos diga el compañero Flores Magón.
Leyva y Berthold, dispuestos a pelear lo mismo en Chihuahua, 

que en Sonora que en la Baja California, se presentaron a Ricardo 
Flores Magón, Presidente de la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano.

Flores Magón escuchó atentamente a Leyva, preguntando en 
qué región de México creían contar con un número mayor de 
amigos. Leyva informó al Presidente de la Junta que le gustaría 
revolucionara en Sonora o en la Baja California, donde creía poder 
levantar un fuerte núcleo revolucionario.

—Creo que deben ir a la Baja California —dijo Flores Magón, 
añadiendo —¡Ya la Junta ha estudiado las probabilidades de triun-
far en el norte del Territorio!

Después de esta aclaración, el famoso revolucionario mexicano 
invitó a Leyva y a Berthold para que regresaran días más tarde a 
fin de informarles lo que la Junta del Partido Liberal resolviera 
a este respecto.

Cuando los dos amigos regresaron a las oficinas del Partido, 
tuvieron la oportunidad de cambiar impresiones con la mayor parte 
de los miembros de la Junta. Ricardo Flores Magón, puntualizó: 
La Junta acepta los servicios de ustedes. Dos cosas solamente pidió 

Flores Magón a los futuros rebeldes: el cumplimiento del programa 
que la Junta había expedido en San Luis, Misuri, en 1906, y los 
constantes informes del movimiento que pretendían llevar a cabo.

—La Junta —explicó Flores Magón— no tiene mucho que ofrecer 
a ustedes. En estos momentos está haciendo esfuerzos para comprar 
doscientos rifles Springfield y quince mil cartuchos, y si logra cerrar 
la operación se os enviará al lugar donde ustedes indiquen.

Leyva y Berthold, quienes desde la primera entrevista con 
Ricardo habían pensado en la posibilidad de triunfar cayendo 
inesperadamente sobre Mexicali, dieron cuenta a los miembros de 
la Junta de su plan, el que fue aprobado sin reserva alguna.

—De aquí —informó Leyva— iremos a El Centro y después 
a Holtville, donde ya el compañero Camilo Jiménez nos ha pre-
parado un alojamiento en el cual estaremos sin el peligro de la 
vigilancia de las autoridades americanas.

Flores Magón indicó otro sitio, también en Holtville, en el cual 
los dos iniciadores del movimiento rebelde podría hacer llegar 
más fácilmente las armas y el parque en caso de que ambas cosas 
fueran obtenidas. Aceptados definitivamente todos los planes, 
José María Leyva y Simón Berthold se presentaron el 10 de enero 
de 1911 a despedirse de Ricardo Flores Magón y del resto de los 
miembros de la Junta.

—Compañero, esto es lo único que la junta puede darles por 
ahora —dijo Flores Magón a Leyva al mismo tiempo que le 
entregaba un rifle 30-30, unos cuantos cartuchos y diez dólares 
en efectivo.

Leyva y Berthold sonrieron, prometiendo organizar un rápido 
movimiento y cumplir con las disposiciones del programa del 
Partido Liberal, expedido en 1906. Horas después, los dos amigos 
salían sigilosamente a iniciar la revolución en la Baja California.
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CAPÍTULO 2

En la noche de la misma fecha en que salieron de Los Ángeles, 
José María Leyva y Simón Berthold, dispuestos ambos a termina 
a las fuerza porfiristas que encontraban en el territorio de la Baja 
California, llevando solamente una carabina y unos cuantos car-
tuchos, pero con la promesa de recibir días más tarde doscientos 
rifles de la junta del partido liberal, llegaron a El Centro, California. 
Después de haber cambiado impresiones con algunos liberales 
de El Centro, a quienes pusieron al tanto de sus proyectos revo-
lucionarios, y después de descubrir que la mayor parte de estos 
hombres no aceptaban marchar al campo de batalla, la pareja de 
revolucionarios siguió a Holtville. En una humilde choza de un 
suburbio de Holtville, fue donde Leyva y Berthold establecieron 
provisionalmente su cuartel general. Ahí fueron visitados por los 
Delegados del Partido Liberal en el Valle Imperial, Fernando 
Palomares y Camilo Jiménez, y por un hombre que vivía en el 
lado mexicano en las cercanías de Mexicali, y en quien los liberales 
tenían una gran confianza Rodolfo Gallego, el revolucionario que 
alcanzó gran nombre en la revolución mexicana y quien al correr de 
los años fue el jefe del movimiento “cristero” en el centro del país. 
Tanto Jiménez como Gallego pusieron al corriente de la situación 
de Mexicali y de otros puntos en el Norte de la Baja California a 
Leyva y a Berthold. Leyva hizo saber a los delegados del Partido 
Liberal la necesidad de que a la mayor brevedad posible y con todo 
género de precauciones se procediera al reclutamiento de gente.

—Son más de mil los hombres que se encuentran inscritos en el 
Partido Liberal en esta región; pero me conformo con doscientos para 
iniciar nuestras operaciones en México —dijo Leyva a los delegados.

Precauciones
Apenas habían pasado veinticuatro horas de la llegada de Leyva 
y Berthold a Holtville, cuando los rumores de que dos agentes de 
los Flores Magón estaban preparando un movimiento armado se 
esparcieron por toda la región. Jiménez advirtió inmediatamente a 
Leyva el peligro de que los planes fracasaran en virtud de que los 
rumores no tardarían en llegar a las autoridades americanas, que 
desde hacía varias semanas vigilaban a los más activos liberales. 
Dado que la choza donde los revolucionarios se encontraban alber-
gados no sólo presentaba seguridad alguna, sino que también había 
sido ya conocida por un buen número de personas, por iniciativa de 
Fernando Palomares, Leyva y Berthold se trasladaron al pequeño 
sótano de una cantina del pueblo, donde los liberales podrían 
entrar tranquilamente como si se tratara de simples parroquianos. 
El día 15 de enero (1911) en la mañana, Leyva fue advertido de que 
habían llegado a Holtville varias cajas conteniendo mercancía y 
consignadas a nombre de Ricardo Leyva. 

—¡El Partido ha cumplido su promesa! —exclamó entusiasmado 
Leyva, y dirigiéndose a Berthold, agregó:— ¡Son doscientos rifles 
y los quince mil cartuchos, Simón! ¡Ahora sí se las puede arreglar 
el tirano Díaz! 

En efecto, las cajas trasladadas con todo género de precauciones 
al sótano de la cantina, contenían doscientos rifles Springfield y 
quince mil cartuchos. Inmediatamente, Leyva citó a todos los 
amigos que habían prometido formar parte de la expedición para 
esa misma noche, ofreciendo, tanto Gallego como Jiménez, guiar 
al grupo hasta la frontera mexicana, burlando la vigilancia de las 
autoridades americanas. Con una actividad sin igual, los liberales 
trabajaron durante todo el día, formulando los planes definitivos 
de campaña. Leyva creía contar para esa noche con unos cincuenta 
hombres resueltos a todo, teniendo al mismo tiempo la esperanza 
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de que apenas en territorio nacional, sus fuerzas se verían llenas 
de voluntarios. Sin embargo, a las ocho de la noche, hora de la 
reunión, en la pequeña cantina de Holtville, sólo se encontraban 
diez hombres.

El encargado de la expedición, desesperado, espiaba cualquier 
ruido, y en la calle. “Parece que ahí viene otro compañero” — decía, 
asomándose cautelosamente por la puerta y queriendo descubrir en 
las sombras de la noche e nuevo y futuro soldado de la revolución. 

“¡No es nadie!” repetía, después, desconsolado.

¡En marcha!
La hora de la marcha había llegado. Era cerca de la media noche 
y Berthold exigió la inmediata salida. 

—Pero ¿qué vamos a hacer diez hombres? —preguntó descon-
solado Leyva. 

—¡Vamos a probar a los rajones de todo lo que son capaces diez 
liberales convencidos! —exclamó Berthold. 

—Tienes razón, Simón, comentó Leyva, añadiendo: además, —
apenas el pueblo se dé cuenta de nuestros propósitos, se nos unirá 
en masa. ¡Abajo el gobierno de Porfirio Díaz, compañeros! ¡Abajo! 

—¡En marcha! —respondieron todos. 
Cada hombre recibió un Sprinfield y doscientos cartuchos. 

Todos sonreían, al mismo tiempo que acariciaban sus armas. Todo 
estaba listo. Sin embargo, nadie había reparado en las armas que 
quedaban todavía dentro de los cajones. 

—Y ahora ¿qué haremos con estas armas? —preguntó Leyva. 
Varios opinaron que quedaran depositadas en el mismo sótano; 

pero, al fin, se resolvió llevarlas en un carro que los dos americanos, 
dueños de la cantina, ofrecieron conseguir en el acto. Aceptando el 
ofrecimiento de los propietarios de la cantina, Leyva dispuso que 
cinco hombres quedaran para escoltar el carro hasta la frontera, 

mientras que los otros se ponían en marcha. Y mientras se cargaba 
el carro y se iniciaba la marcha, el grupo revolucionario se vio 
reforzado con siete hombres. Otros cinco liberales mexicano más 
llegaron al mismo tiempo que los dos americanos, propietarios 
de la cantina, pidieron toma parte en la expedición, lo que fue 
aceptado previa consulta de Leyva, advirtiéndoseles que no se les 
daría ninguna comisión militar. Terminados los preparativos y 
con toda cautela los expedicionarios marcharon hacia la frontera.

Frente a Mexicali
Guiados por Camilo Jiménez, los antiporfiristas llegaron feliz-
mente a territorio mexicano, cruzando la línea como a catorce 
kilómetros de Mexicali. “Compañero”, dijo Gallego a Leyva cuando 
los expedicionarios estaban en México, “los he traído aquí, porque 
estamos en un lugar estratégico. A un kilómetro de distancia está 
la casa de E. Gallego y a doscientos metros al sur, un pequeño 
lomerío, donde pueden acampar y desde donde pueden dominar 
una larga extensión de la línea divisoria, mientras que se terminan 
los preparativos para el ataque a Mexicali”. Los revolucionarios 
caminaron hacia un pequeño barranco, oculto tras de una loma, y 
allí establecieron su cuartel general. Cuando los revolucionarios 
quedaron instalados, la pareja de americanos que había conducido 
el carro con las armas y el parque, pidió permiso para permanecer 
en territorio mexicano. Los americanos expresaron temores de que 
serían molestados si las autoridades de los Estados Unidos descu-
brían que habían ayudado a los rebeldes, alquilándoles el carro. Ya 
instalados en territorio mexicano, Leyva anunció a sus compañeros 
que el asalto a Mexicali sería pospuesto por varios días en vista 
de que necesitaba algunos informes que iba a recoger Gallego y 
que, por otra parte, esperaba también la llegada de otros liberales.
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Orden de avance
Después de permanecer tres días ocultos a unos doscientos metros la 
línea divisoria y desde donde podían ver diariamente a los guardias 
fiscales mexicanos que recorrían la frontera, José María Leyva anunció 
que el día 18 de enero, en la noche, se avanzaría sobre Mexicali. Pero 
en la noche señalada para el avance apareció una hermosa luna, y 
creyendo el revolucionario que su movimiento sería descubierto, y 
deseando caer de sorpresa sobre la plaza, nuevamente propuso la 
fecha del asalto. Esperando que la luna dejara de iluminar los campos, 
los antiporfiristas permanecieron escondidos, no solamente habían 
padecido hambre, sino que también habían recibido malas noticias. 
En primer lugar, ningún otro liberal había llegado a incorporarse al 
pequeño grupo, y en segundo lugar, Leyva había sido informado que el 
23 de enero el subprefecto de Mexicali, Gustavo Terrazas había apre-
hendido al delegado del Partido Liberal, Mariano A. Barrera, a quien 
después de recogerlos importantes documentos, había sido conducido 
a Ensenada, aplicándosele la Ley Fuga en un punto llamado Agua 
de Mula. La noticia del asesinato de Barrera causó indignación entre 
los antiporfiristas, quienes nuevamente juraron luchar hasta vengar la 
muerte de su compañero. La orden de avance dada por Leyva el 28 en 
la noche llenó de júbilo a los insurgentes, y cerca de la media noche la 
pequeña columna se puso en marcha, haciendo el primer alto frente 
a la casa de Rodolfo Gallego, donde fueron enterradas las armas y 
el parque que sobraban, quedando amargados de su custodia los dos 
americanos propietarios del carro, que fue llevado a un corral vecino.

Leyva designado jefe
A las tres de la mañana, los rebeldes se encontraban frente a 
Mexicali. La madrugada era oscura en extremo, y Gallego, seña-
lando con el índice, dijo a Leyva: 

—Compañero, ahí está Mexicali. 

Después de conducir a los liberales hasta las puertas de la plaza, 
Gallego se retiró, a petición de Leyva, y después de haber reci-
bido la comisión de “proveedor” del pequeño ejército. Diecisiete 
hombres, perfectamente armados y municionados y resueltos a 
tomar la población a sangre y fuego, esperaron pacientemente 
que aclarara el día. 

Primer día de lucha
A las cinco de la mañana pudo descubrirse la pequeña población, silen-
ciosa e ignorante de lo que se preparaba a sus puertas. Una campaña 
frente a las oficinas de la Colorado River Company, marcó la hora 
para que los peones se reunieran a fin de iniciar las tareas cotidianas. 

—¡Ha llegado nuestra hora, compañeros! —dijo José María 
Leyva a sus acompañantes, añadiendo— Y ha llegado la hora de que 
también designemos al compañero que nos ha de llevar a la batalla. 

—¡Leyva! ¡Leyva es el que manda! Gritaron todos. 
—Muy bien —dijo Leyva—. Vamos a dividir nuestras pequeñas 

fuerzas.
La garita, la aduana, la casa del subprefecto Terrazas y la cárcel 

municipal fueron señalados como los puntos sobre los cuales se 
habían de lanzar los antiporfiristas. Designados los grupos de 
atacantes, Leyva gritó: 

—¡Compañeros, a vencer o a morir! ¡Viva el Partido Liberal 
Mexicano! ¡Muera la dictadura de Díaz! 

—¡Viva el Partido Liberal! ¡Muera Porfirio Díaz! —respondie-
ron los insurgentes, lanzándose a todo correr hacia la población.

Dueños de la plaza
Leyva, acompañado de dos hombres, se dirigió a la cárcel, y después 
de llamar fuertemente a la puerta, al Alcaide José Villanueva respon-
dió desde adentro, negándose a acceder a la petición de los rebeldes. 
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—¡Echaremos la puerta abajo! —le gritó Leyva. 
Villanueva no respondió, pero al ver que los liberales rompían 

la puerta, le abrió, preguntando: 
—¿Qué quieren ustedes aquí? 
—Las llaves de la prisión —le respondió Leyva. 
—Aquí tiene sus llaves —dijo el Alcalde, tendiendo su rifle. 
En esos momentos, sonó un disparo, y Villanueva cayó muerto. 

Dueños de las llaves, los rebeldes pusieron en libertad a los presos, 
de los cuales sólo uno se unió a la revolución después de saber que 
se trataba de un movimiento armado contra el gobierno del general 
Díaz. Acababa Leyva de quedar dueño de la prisión, cuando se 
le unieron Simón Berthold y otros rebeldes, informándole que la 
plaza se encontraba en poder de la revolución y que se encontra-
ban presos el administrador de la Aduana Cosme D. Muñoz, el 
Subprefecto Gustavo Terrazas, y el comerciante Benigno Barrero. 
Recibía Leyva los informes de sus compañeros, cuando rodeado de 
un grupo de rebeldes se acercó a él un administrador de la Aduana. 

—Señor Leyva —le dijo afablemente Muñoz— supongo que 
usted y sus compañeros estarán fatigados y desearían tomar un 
desayuno; los invito para que pasen a mi casa en donde serán 
atendidos debidamente. 

Los revolucionarios se negaban a aceptar, y sólo ante la insisten-
cia de Muñoz acordaron dirigirse a la casa de éste, donde fueron 
atendidos suntuosamente.

La suerte de los jefes en la balanza
Mientras que los antiporfiristas se desayunaban atendidos por la 
madre y esposa de Muñoz, estas lloraban amargamente, expresando 
temores de que el administrador fuera fusilado. 

—No, no será fusilado si nos entrega los fondos de la aduana 
—aseguró Leyva. 

—¡Si no tengo un sólo centavo en caja, porque desde ayer situé 
los fondos en el lado americano! —insistía Muñoz. 

Y en efecto, el administrado comprobó no tener fondos en 
su poder. 

—El que no se escapa es Terrazas —decían los rebeldes. 
Sobre Terrazas recaían graves acusaciones. No sólo era seña-

lado como el autor la muerte, en los primeros días de enero, de 
cinco delegados del Partido Liberal. Cuando los antiporfiristas 
terminaron de comer, se dirigieron al lugar donde se encontraba 
el subprefecto. Terrazas, al ver a los revolucionarios, se sentó en el 
suelo, llorando copiosamente. Varias veces intentó hablar, pero el 
pánico le hacía enmudecer. 

—¡A fusilarlo! ¡A fusilarlo! —gritaban los liberales— ¡Asesino! 
¡Asesino! —insistían. 

Ni el llanto ni los gritos desgarradores de una mujer que rodeada 
de diez niños imploraba piedad para su esposo, parecían conmover 
a los rebeldes. Leyva llamó a Berthold aparte, diciéndoles: 

—¿Qué hará esta mujer con sus diez pequeñines, si matamos 
a este hombre?

CAPÍTULO 3

—¿Qué hará esa mujer con sus diez hijos si matamos a este 
hombre? —preguntó por segunda vez José María Leyva a Simón 
Barthold,Fernando Palomares y Antonio Fuertes, mientras que 
los revolucionarios seguían pidiendo el inmediato fusilamiento 
de Gustavo Terrazas y mientras que la esposa de éste, rodeada 
de sus pequeñines, lloraba y gritaba desgarradamente, pidiendo 
misericordia para el prisionero. 

—Creo que el Partido Liberal no nos ha enviado para asesinar 
a nadie —dijo Berthold. 
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—Es verdad, Simón, creo que debemos perdonar hasta a nuestros 
más feroces enemigos y ¿qué crees tú, entonces, que debamos hacer 
con Terrazas? —preguntó Leyva. 

—Lo pondremos en la cárcel… 
—Pero, ¿no crees que ya es suficiente el castigo que le hemos 

dado? ¿No sería vergonzoso que así se portaran quienes combaten 
la tiranía de Porfirio Díaz? 

En esos momentos un grupo de americanos se acercó a Leyva 
y a Barthold, y después de identificarse como miembros de una 
logia masónica de Caléxico, California, dijeron que al tener cono-
cimiento “del peligro que corría el hermano Terrazas” no habían 
dudado en acercarse a los jefes rebeldes, implorando gracia para 
el prisionero. 

—Terrazas será puesto en libertad dentro de unas cuantas horas 
—prometió Leyva. 

Dos horas después, el subprefecto de Mexicali era puesto en 
libertad, mediante una multa de quinientos dólares, y conducido 
hasta la línea divisoria por Rodolfo Gallego.

Planes futuros
Poco más de cinco horas hacía que los liberales ocupaban la plaza, 
cuando más de veinticinco mexicanos, la mayor parte trabajadora 
del Valle Imperial, llegaron a unirse a las filas revolucionarias. Al 
mediodía del 20 de enero, el número de rebeldes en el territorio 
de la Baja California era de cuarenta y cinco hombres. Después de 
armar y pertrechar a toda la gente debidamente, Leyva llamó a sus 
más íntimos compañeros: Simón Berthold, Fernando Palomares, 
Camilo Jiménez, Antonio Fuertes, Francisco Piña, Francisco 
Pesqueira, Francisco Pacheco y Pedro Cauli para darles a conocer 
sus planes. Leyva informó a sus amigos que después del éxito 
obtenido con la toma de la plaza y después de haber informado 

de este triunfo a la Junta del Partido Liberal, creía necesario salir 
inmediatamente con rumbo a Ensenada, ya que suponía que el 
Jefe Político del Territorio, coronel Celso Vega, al tener conoci-
miento de los sucesos de Mexicali, avanzaría sobre esta población. 
Y pidió finalmente opiniones sobre el lugar más apropiado para 
esperar al enemigo.

Camilo Jiménez, perfecto conocedor del terreno, opinó que si 
las fuerzas revolucionarias lograban avanzar rápidamente y tomar 
posiciones en Los Picachos, estarían en el lugar más estratégico 
del territorio bajacaliforniano. 

—Con cuarenta y cinco hombres, más los que después agreguen 
a nuestra columna, podemos resistir en Los Picachos a un ejército 
de mil —informó Jiménez. 

Las indicaciones de Jiménez fueron aceptadas por los liberales, 
quienes antes de aprobar los dispositivos de marcha, resolvieron 
nombrar, a petición del Capitán Morán, a un viejo militar mexi-
cano que se había unido al movimiento, a José María Leyva, como 
Jefe del ejército insurgente. Este nombramiento lo traía consigo 
expedido por la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano.

La caminata a Ensenada
A las cinco de la tarde, doce horas después de haber ocupado la 
plaza, los revolucionarios se pusieron en marcha hacia Los Picachos. 
En Mexicali solamente quedaron tres hombres con instrucciones 
de mantener clausuradas todas las cantinas y centros de vicio, y de 
indicar a los liberales que llegaran de Estados Unidos el camino que 
debían tomar para incorporarse al grupo insurgente. Cerca de las 
ocho de la noche hicieron el primer alto en el rancho de Little, para 
continuar la marcha el día 30 en la marcha. Leyva ordenó que diez 
hombres permanecieron en el rancho de Little, con instrucciones 
de continuar el camino tan luego como se incorporaran los nuevos 



333332 BAJA CALIFORNIA, 1911JOSÉ C. VALADÉS

elementos liberales que eran esperados en Mexicali. Después de 
caminar todo el día 30, los antiporfiristas llegaron a Laguna Salada, 
donde pernoctaron para continuar el siguiente día hasta La Mina. 
Los revolucionarios caminaban kilómetros tras kilómetro, sin sentir 
ni la fatiga ni el hambre, y con el sólo deseo de llegar cuanto antes 
a Los Picachos, temerosos de que la notable posición natural fuera 
ocupada antes por las fuerzas porfiristas. En efecto, el 30 de enero 
a las seis de la mañana, después de haber recibido los primeros 
informes del asalto y toma de Mexicali, el Jefe Político del Norte de 
la Baja California salió de Ensenada dispuesto a recuperar la plaza 
perdida. El Coronel Celso Vega salió de Ensenada acompañado 
de ciento once hombres, de los cuales noventa pertenecían a la 
Compañía Fija, catorce de la Gendarmería y siete voluntarios. Pero 
mientras que los revolucionarios marchaban a gran prisa, el coronel 
Vega movía sus contingentes con grandes precauciones, detenién-
dose en las rancherías con el objeto de encontrar más voluntarios.

En Los Picachos
El 1° de febrero de 1911, mientras que los antiporfiristas, después 
de una penosa marcha, llegaban felizmente a Los Picachos, los 
porfiristas pernoctaban en un punto llamado La Posta, cuando los 
revolucionarios ocuparon las posiciones naturales de Los Picachos, 
Leyva y sus amigos no pudieron ocultar su alegría. La posición era, 
realmente, admirable. Los Picachos es la parte más elevada de la 
sierra que corre a lo largo de la península de Baja California y el único 
paso que existe para la comunicación entre la costa occidental, y fácil-
mente defendible por unos cuantos hombres. Al establecer el cuartel 
general en esta altura, José María Leyva pasó revista a sus hombres: 
eran cincuenta y seis, poco después de habérseles reincorporado los 
elementos que habían quedado en el rancho de Little algunos otros 
liberales mexicanos que se habían unido al movimiento en Mexicali. 

Esperando de un momento a otro a los porfiristas, quienes segùn los 
informes obtenido por Leyva, continuaban avanzando lentamente, 
cuarenta y ocho horas pasaron los liberales tras de las trincheras 
naturales y vigilando los hermosos valles que se extendían a sus 
pies. El horizonte era escrutado al minuto tras minuto, siempre en 
espera del aviso: “Ahí vienen los pelones”.

Largos días de ayuno
Era tal el ansia de pelear; era tal el deseo del triunfo, era tal la 
esperanza de llegar hasta Ensenada —la capital del Distrito 
Norte— que ni la falta de alimentos, ni la lluvia menuda y perti-
naz hacía mella en los revolucionarios. 

—¡Cómo no pensamos que aquí nos haría falta víveres! —decía 
Leyva a Berthold constantemente, añadiendo con amargura— 
¡quién pudiera tomar algunas de las tantas reses que se encuentran 
en los valles! 

Un grupo de rebeldes enviado por Leyva para que recorriera 
la sierra en busca de alimentos, después de una búsqueda de todo 
el día 3, había regresado desconsolado. El frío, el terrible frío que 
en aquella altura hacía tiritar día y noche a los liberales, había 
hecho estragos no sólo al ganado, sino también a los venados y a 
las liebres que en otro tiempo abundan ahí. Solamente de agua 
disponían los rebeldes; de una agua casi congelada que tenían que 
calentar para poderla beber. 

—¡Pero no hay que perder la fe en nuestra causa y en nuestro 
triunfo! —repetía Leyva constantemente— Mañana a más tardar 
tendremos frente a frente a los pelones y entonces, compañeros 
¡duro contra ellos, y hasta Ensenada! 

Tres días más de hambre y de frío, y esperando inútilmente al 
enemigo, pasaron para los revolucionarios. Ni una señal de la 
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proximidad de las fuerzas de Vega. En los valles, al pie de las 
posiciones rebeldes, todo seguía siendo lo mismo; todo era quietud.

Cuatro desertores
El día 7 en la mañana, cuando Leyva, acompañado de dos hombres 
hacía una exploración, descubrió que cuatro liberales se deslizaban 
por una vereda con rumbo a Laguna Seca. 

—¡Alto ahí! —les gritó Leyva. 
Los cuatro individuos, sorprendieron, se detuvieron. 
—¿Adónde van? —les preguntó el Jefe liberal con energía. 
—Compañero —dijo uno de ellos— hace siete días que estamos 

sufriendo por el hambre y por el frío. No es posible soportar por 
más tiempo esta situación; los pelones no llegan y no llegarán 
mientras nosotros estemos aquí y hemos resuelto marcharnos a 
Mexicali, donde siquiera tendremos qué comer… 

—¡Cobardes! ¡Si todos los liberales fueran como ustedes, la 
tiranía de Porfirio Díaz, jamás terminaría! ¡Cobardes! —volvió a 
llamarles Leyva, ordenándoles: —¡Dejen las armas que servirán 
para los valientes, y puedes marcharse! 

Los hombres obedecieron y dejando silenciosamente sus armas, 
continuaron cuesta abajo.

Un nuevo extranjero de las filas
Hacía muy pocas horas que los cuatro prófugos habían partido y 
se encontraba Leyva cambiando impresiones con varios liberales, 
cuando inesperadamente llegó hasta el cuartel general un hombre 
rubio, de ojos azules, alto, vigoroso, regularmente vestido y con som-
brero de bombita, quien con soltura y hablando en inglés, preguntó: 

—¿Quién es el general José Leyva? 
—José María Leyva soy yo —dijo el revolucionario, adelantán-

dose— ¿Qué se le ofrece? 

El desconocido, irguiéndose, hizo un severo saludo militar 
y sacando del bolsillo una carta se la entregó a Leyva. Era una 
carta de presentación firmada por Ricardo Flores Magón, en la 
cual el Presidente del Partido Liberal pedía que diera un lugar 
entre los soldados del ejército revolucionario “al socialista inglés 
William Stanley”. 

—¿Es usted socialista? —le preguntó Leyva.
—Sí, compañero, y vengo a pelear —contestó Stanley, repitiendo 

el saludo militar. 
—Pues amigo, en primer lugar debo decirle que aquí hemos 

abolido los saludos militares; nosotros somos demócratas —le dijo 
Leyva—, y en segundo lugar le participo que queda a las órdenes 
del compañero Simón Berthold, en la inteligencia de que usted, 
al igual que otros dos extranjeros que aquí tenemos, no recibirán 
comisiones de carácter militar. 

Stanley protestó, aunque débilmente, mientras Leyva, dirigién-
dose a Berthold, le dijo en voz baja: 

—Ahí te paso a este gringo, que viene recomendado por la Junta; 
trátalo con cuidado, porque no me simpatiza.

Enemigo al frente
Después de siete días de quieta espera, los dos incidentes regis-
trados en la mañana del día 7 habían interesado vivamente a los 
soldados revolucionarios; pero un tercer incidente registrado en 
la tarde, había de causar dolorosa impresión. Advertido Leyva 
de que un grupo de porfiristas había llegado hasta el valle de 
Japa destacó dos hombres en calidad de exploradores. Los dos 
hombres avanzaron confiadamente, descubriendo por de pronto 
a dos porfiristas y aunque llevaban instrucciones de regresar al 
cuartel general al confirmar la presencia del enemigo, deseosos 
de lucha, se lanzaron sobre la avanzada federal, que poco a poco 
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se fue retirando hasta llevar a los revolucionarios al lugar donde 
se encontraba escondido un núcleo de gobiernistas y donde ya 
todos reunidos se lanzaron sobre los dos rebeldes, que a los pocos 
minutos cayeron acribillados a balazos. Descubierta la proximidad 
del enemigo, todo hizo creer a Leyva que al siguiente día el coro-
nel Vega avanzaría sobre las posiciones rebeldes; la vigilancia fue 
redoblada y la hora del combate fue esperada ansiosamente. Pero 
Vega no dio señales de avance, limitándose a esperar la reunión de 
nuevos voluntarios que a toda prisa estaban siendo reclutados por 
sus agentes. Sufriendo las consecuencias del hambre y del frío, los 
insurgentes permanecieron dos días más en sus posiciones. 

—Nuestra situación es insostenible —dijo Leyva a Berthold—. 
Si continuamos esperando moriremos de hambre o bien cuando 
nos ataquen, faltos de fuerzas que a pesar de la ventaja de esta 
posición, seremos arrollados por los porfiristas. 

Berthold fue de la misma opinión, y entonces resolvieron aban-
donar Los Picachos y regresar a Mexicali a marchas forzadas. El 
día 9 cerca del mediodía, los liberales abandonaron las posiciones 
en las cuales durante nueve días habían esperado inútilmente al 
enemigo. La marcha cuesta abajo fue hecha con gran rapidez y el 
día 10 los revolucionarios pernoctaron en Laguna Salada, no sin 
antes haber logrado devorar algunos víveres que fueron descubier-
tos en La Mina y que probablemente habían sido abandonados por 
algunos mineros. Al llegar a Laguna Salada, Leyva hizo recuento 
de sus hombres; eran cincuenta y uno. Además, comprobó ante 
sus compañeros que los quinientos dólares que Gustavo Terrazas 
había dado en calidad de rescate se encontraban íntegros, resol-
viendo los revolucionarios que inmediatamente fuera enviado un 
propio a Los Ángeles para que llevara trescientos dólares a la Junta 
del Partido Liberal, mientras que el resto sería empleado para la 
compra de víveres en Mexicali. Después de pernoctar en Laguna 

Salada, los revolucionarios continuaron el 11 hacia el rancho de 
Little, a donde llegaron en la tarde de ese mismo día, quedando ahí 
un núcleo a las órdenes de Camilo Jiménez, mientras que el resto 
continuó hasta Mexicali. Poco antes llegaron a la población, Leyva 
indicó a Berthold la conveniencia de que se propalara la versión 
de que los revolucionarios continuaron horas más tarde hacia el 
estado de Sonora, con el fin de que el rumor fuera transmitido 
desde luego al coronel Vega por sus amigos en Caléxico, quien 
seguramente avanzaría con rapidez sobre la plaza, que creería se 
encontraba abandonada. Al llegar a Mexicali, Leyva dispuso que 
Berthold saliera inmediatamente con destino a Los Ángeles, para 
que informara verbalmente a la junta del Partido Liberal la causa 
por la cual había sido abandonada la posición de Los Picachos. 
Leyva estableció su cuartel general en la plaza de toros de Mexicali. 
Unas cuantas horas después de haber llegado a Mexicali y com-
prendiendo Leyva que el coronel Vega, animado por los rumores 
de que la plaza sería desocupada, avanzaría violentamente sobre 
ella, ordenó que con toda rapidez fuera construido un bordo defen-
sivo en los puntos más estratégicos. El día doce en la mañana, 
Leyva recibió informes de que los federales avanzaban y de que 
el momento de la batalla estaba próximo.

CAPÍTULO 4

Al mismo tiempo que se iniciaban las obras de defensa de Mexicali, 
José María Leyva hacía todo género de esfuerzos a fin de introducir 
al país más armas y parque, sobre todo parque, que ya empezaba a 
escasear. Las dificultades para introducir las armas y las municiones 
a territorio mexicano eran numerosas, debido a la estricta vigilancia 
que había establecido el gobierno de los Estados Unidos, tendiendo 
un cordón de tropas a lo largo de la frontera. En la introducción del 
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parque se distinguían Rodolfo Gallego, la familia Esparza, de Caléxico, 
y algunas mujeres mexicanas que residían en el lado americano y 
el jefe de estación de Mexicali. Una noche, cuando varios liberales 
introducían por un punto como a tres kilómetros de Mexicali, cerca 
de veinte rifles y cinco mil cartuchos fueron sorprendidos por las 
tropas americanas, trabandose un ligero tiroteo. Leyva urgía cons-
tantemente tanto a la Junta del Partido como a los grupos liberales 
en el Estado de California, que contribuyeran para la adquisición de 
material de guerra, temiendo que no se pudiera resistir un largo sitio 
de los federales. Mientras tanto, el número de liberales defensores de 
la plaza había aumentado hasta cerca de ciento cincuenta.

La muerte de Camilo Jiménez
En las primeras horas del 15 de febrero, Leyva recibió informes 
de que las tropas federales se acercaban cautelosamente al rancho 
de Little, dónde Camilo Jiménez se encontraba con poco más de 
veinte hombres y con instrucciones de concentrarse en la plaza 
inmediatamente después de tomar contacto con las avanzadas 
del enemigo. Dictaba Leyva las últimas disposiciones de defensa 
cuando fue advertido por un correo que Jiménez había entablado 
combate con los porfiristas. Poco después se escuchaba un fuerte 
tiroteo, y no tardó en llegar la noticia de la muerte de Camilo 
Jiménez, quien en los primero momentos del combate, para animar 
a sus compañeros que se encontraban perfectamente parapetados, 
subió sobre un bordo. Y gritando: “Así luchan los enemigos de 
la tiranía”, cayó muerto, acribillado a tiros. Los compañeros de 
Jiménez al ver caer a éste abandonaron sus posiciones y se con-
centraron en Mexicali. Cerca de las dos de la tarde, los defensores 
de la plaza pudieron distinguir la avanzada de las tropas federales. 
Eran momentos de inquietud. Leyva, acompañado de Fernando 
Palomares, Antonio Fuerte y de varios amigos, recorría los puntos 

defensivos dando las últimas órdenes. Los porfiristas se aproxima-
ron a la plaza, cambiando algunos tiros con los puestos avanzados, 
pero retrocediendo luego, quizás con el objeto de esperar el grueso 
de la columna que seguía avanzando al mando del Coronel Celso 
Vega. Mientras que los defensores de Mexicali lanzaban “vivas 
a la libertad” y “mueras a la tiranía”, los atacantes, vitoreando al 
gobierno del General Díaz y buscando posiciones defensivas, se 
situaban en línea de tiradores.

En plena lucha
Había ya empezado el combate, y temiendo que Vega ordenara 
un movimiento envolvente sobre la plaza, Leyva ordenó que fuera 
quemado el puente del ferrocarril —única entrada que podían 
aprovechar los federales. En menos de quince minutos se generalizó 
el combate. Los federales habían tenido a sus mejores tiradores 
sobre los bordos del río Nuevo, desde donde hacían un mortífero 
fuego de fusilería. Fernando Palomares, que cubría el ala izquierda, 
gritaba ordenando movimiento de cientos de hombres que un 
grupo de liberales en número de veinte sostenía uno de los reductos 
de mayor importancia en la margen opuesta del río, cuando Leyva, 
acompañado de tres liberales, llegó ahí. 

—¡Bájese del caballo, compañero, porque los pelones tienen 
enfrente a sus buenos tiradores! —gritó a Leyva Antonio Fuertes. 
Y Leyva bajó del caballo en los momentos que el animal caía 
acribillado a balazos. El jefe liberal volvió la cabeza para pedir a 
su asistente un morral con tiros, cuando éste se desplomaba sin 
vida. Fuertes, que estaba pecho tierra, se incorporó para dar auxilio 
a un herido, siendo muerto también. En menos de cinco minutos, 
el grupo liberal había sido notablemente mermado. 

—¡Todos pecho a tierra, sin desperdiciar el parque, y a cazar 
pelones!— gritó Leyva. 
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Y la cacería había empezado, cuando uno de los liberales, des-
cubriendo a un hombre envuelto en una capa de color gris que se 
aproximaba a la línea de fuego, dijo a Leyva: 

—Compañero, me parece que ese pelón de la capa debe ser 
uno de los jefes. 

—¡Es Celso Vega! —contestó Leyva, añadiendo— ¡Duro con él!

La derrota
Diez rifles apuntaron hacia el lugar donde se encontraba el blanco. 

—¡Ahí te dejo un plomito, pelón! —dijo un revolucionario, dis-
parando su arma. 

—¡Ahí te va otro, hijo de tal…! —dijo un segundo. 
Y al hombre a quien se dirigían balas y denuestos, se tambaleó al 

primer disparo. Dio varios pasos; pero luego, llevándose las manos 
al pecho, los insurgentes pudieron ver cómo se desplomaba. Varios 
soldados federales acudieron en su ayuda y casi todos ellos fueron 
blanco de los proyectiles de los defensores de la Plaza. Dos hombres 
cargaron en peso al individuo de la pelorina, y ocultándose entre 
los matorrales, llegaron hasta donde otros tenían un caballo de 
la brigada; pero en esos momento rodó el animal y rodaron otros 
dos hombres. La caída del hombre de la capa produjo un gran 
desconcierto entre los federales y los revolucionarios pudieron ver 
cómo muchos soldados abandonaban sus posiciones en la margen 
opuesta del río y emprendían la carrera. 

—¡Pelones, cobardes, no corran! —gritaba los liberales. 
Cinco minutos después, los rebeldes escuchaban cómo un clarín 

de los porfiristas tocaba reunión. 
—Esto se acabó —comentó Leyva. 
En efecto, en unos cuantos minutos el fuego de los federa-

les había sido suspendido, y el jefe de los revolucionarios pudo 
observar cómo ya fuera de tiro de fusil, los federales organizaban 

una pequeña columna y marchaban con dirección al rancho de 
Little. La derrota de los federales causó gran entusiasmo entre los 
insurgentes. Lanzando vivas al Partido Liberal los unos, cantando 
los otros, los rebeldes recorrían la población. Leyva, mientras tanto, 
discutía con algunos compañeros la posibilidad de perseguir a los 
derrotados; pero la falta de caballos hizo que los rebeldes desis-
tieran de su propósito.

Nuevos voluntarios
La victoria obtenida el día 15 no sólo sirvió para animar a los 
revolucionarios, sino para que las filas de la revolución se vieran 
engrosadas, por varios cientos de hombres más, la mayor parte 
de los cuales se encontraban desde hacía varios días en Caléxico, 
esperando quizás los resultados de la primera batalla. Sin embargo, 
no todos los voluntarios pudieron ser armados. Aparte de los dos-
cientos Springfields que habían sido pasados a territorio mexicano 
la noche del 15 de enero, en las dos primeras semanas de febrero 
sólo había sido posible pasar otras cien carabinas, la mayor parte 
de ellas calibre 30 30. Entre los nuevos voluntarios que se habían 
presentado en Mexicali, se encontraban cerca de treinta extranjeros, 
la mayor parte de los cuales se habían presentado a Leyva con 
recomendaciones de la Junta del Partido Liberal. Leyva advirtió a 
los extranjeros que sus servicios no serían utilizados en el servicio 
militar, con lo cual estuvieron conformes.

La toma de los algodones
Queriendo aprovechar el entusiasmo provocado por la victoria 
del día 15, el jefe de los rebeldes comisionó a Manuel Valenzuela 
para que con quince hombres marchara sobre los Algodones, una 
pequeña agencia aduanal al oriente de Mexicali, que se encontraba 
protegida por una docena de guardias fiscales. Conforme a las 
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órdenes recibidas, Valenzuela salió de Mexicali con sus quince 
compañeros a bordo de una locomotora, a fin de poder llegar hasta 
los Algodones por sorpresa y haciendo creer a los guardias fisca-
les que se trataba de un tren de carga. Valenzuela llegó hasta la 
pequeña estación de los Algodones sin ser descubierto por los 
guardias, sino hasta el preciso momentos de desembarcar, y cuando 
uno de los guardias, dándose cuenta de la llegada de gente armada, 
pidió rendición a los revolucionarios, quienes le contestaron con 
una descarga cerrada, dejándolo muerto. Tras de un ligero tiroteo 
con los guardias, los liberales quedaron dueños de la aduana de los 
Algodones. Valenzuela dio cuenta a Leyva del triunfo obtenido, par-
ticipándole al mismo tiempo que, sin que nadie le diera tal comisión, 
el extranjero William Stanley había tomado parte en la expedición, 
lo que había causado gran disgusto entre los revolucionarios por 
considerarlo como un simple aventurero. Inmediatamente que 
recibió este informe, Leyva ordenó que Stanley fuera conducido 
a Mexicali. Stanley se presentó en el cuartel general, y con tono 
fanfarrón dijo a Leyva que él era un soldado y que había llegado a 
territorio mexicano para pelear y decir cómo pelear. 

—Entregue usted su arma —le ordenó el jefe rebelde. 
Stanley pretendía hacer resistencia, pero rápidamente fue des-

armado, advirtiéndole Leyva que podía permanecer en territorio 
mexicano, pero que a cualquier intromisión que tuviera en el movi-
miento revolucionario, sería conducido hasta la frontera de los 
Estados Unidos.

El histórico incidente de la plaza de toros
Stanley pareció quedar conforme; pero horas más tarde, apro-
vechándose de la ausencia de Leyva, reunió rápidamente a los 
cincuenta y seis extranjeros que se encontraban en Mexicali y 
los invitó a una reunión en la plaza de toros. Cerca de las cinco 

de la tarde del día 18, el jefe de los insurgentes supo que William 
Stanley y otros extranjeros armados estaban lanzando, pretendiendo 
quedarse dueños de la situación. Sin perder un minuto y acompa-
ñado solamente de cinco hombres, Leyva se dirigió a la plaza de 
todos, llegando en los momentos en que Stanley proponía a los 
extranjeros que se exigiera a los revolucionarios mexicanos que se 
les diera un puesto de responsabilidad en la lucha armada, y que 
en caso de que éstos se negaran, apelaran a la violencia 

—¡Traidor! —le gritó Leyva. 
—¡A las armas! —contestó Stanley dirigiendose a sus compañeros. 
—¡El que se mueva, se muere! —volvió a gritar Leyva, mientras 

que sus cinco compañeros tendían sus carabinas apuntando a los 
reunidos en el coso. 

— ¡Manos arriba! — insistió el jefe, advirtiendo que algunos 
amigos de Stanely hacían movimientos sospechosos. 

La situación era delicadísima. Stanley no se daba por vencido. 
Leyva saltó hasta donde estaba el extranjero, arrebatándole el arma. 
En esos momentos más de cincuenta liberales, que seguro habían 
sido advertidos del peligro que corría Leyva, entraron a la plaza 
de toros. 

—¡A desarmar a todos! —ordenó Leyva a los revolucionarios 
que habían llegado. 

Los extranjeros quedaron desarmados en un instante, mientras 
que los revolucionarios mexicanos rugían: 

—¡A fusilar a los traidores! ¡Muerte a los traidores! 
Leyva y Simón Berthold, quien acababa de regresar de Los 

Ángeles, trataban de calmar los ánimos, haciendo comprender a 
sus compañeros, cuyo número había aumentado considerablemente, 
que el fusilamiento en masa de todos aquellos individuos sería un 
crimen, amén de que entre ellos se encontraban algunos socialistas 
de buenas intenciones y que sin ambiciones de ningún género se 
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habían unido a la revolución. Calmados los ánimos, y mientras 
que Berthold reprochaba ácremente a Stanley la conducta que 
había asumido, Leyva se dirigió a los extranjeros indicándoles que 
a partir de ese momento quedaban totalmente desligados de la 
revolución y que los que gustaran podían partir para los Estados 
Unidos. Pocos fueron los que partieron; la mayoría pidió permiso 
para permanecer en territorio mexicano, asegurando que su vidas 
correrían peligro en el lado americano.

Una queja de las autoridades de Estados Unidos
Cuatro días más tarde y mientras que los liberales hacían prepa-
rativos para una nueva expedición sobre Ensenada, el jefe de las 
fuerzas americanas en Caléxico pidió celebrar una conferencia 
con José María Leyva, a lo que accedió éste. Durante la con-
ferencia, celebrada en la línea méxico-americana, el jefe de las 
fuerzas norteamericanas aseguró a Leyva que “una gavilla formada 
por extranjeros” había asaltado varios ranchos al sur de Mexicali, 
robando caballos, pidiendo “protección para los interesados ame-
ricanos que estaban resultando gravemente afectados”. Leyva se 
limitó a escuchar al jefe norteamericano y al regresar a su cuartel 
general envió a una partida de hombres a fin de que recorriera los 
ranchos cercanos, pidiendo informes sobre los sucesos registra-
dos. Los comisionados regresaron horas más tarde, informando 
a Leyva que cerca de cuarenta extranjeros al mando de William 
Stanley eran los asaltantes de los ranchos, donde habían recogido 
caballos, armas, parque y víveres. El Jefe liberal envió un grupo de 
revolucionarios con instrucciones de dar alcance a Stanley y de cap-
turarlo junto con sus acompañantes. El día 23, los revolucionarios 
que habían sido enviados tras del grupo capitaneado por Stanley 
regresaron a Mexicali, trayendo presos a los extranjeros. Pocas 
horas permanecieron los extranjeros detenidos en el cuartel general, 

donde Leyva les reprochó acremente la actitud que había asumido, 
siendo conducidos después en masa hasta la frontera americana.

Dos nuevas figuras
Pocos días antes de la incursión de los cuarenta y tantos extranje-
ros que a las órdenes de Stanley pretendieron operar en territorio 
mexicano por su propia cuenta, dos hombres, uno de ellos mexicano 
y el otro hijo de alemanes, se presentaron en el cuartel general 
revolucionario establecido en Mexicali. Uno de estos hombres 
era Luis Rodríguez, un individuo como de cuarenta y cinco años 
de edad, alto, fornido, trigueño y de muy pocas palabras, y quien 
dijo a Leyva: 

—Compañero, hace varios meses que estamos reuniendo dinero 
entre los grupos liberales del sur de California para comprar armas 
y parque, y vengo comisionado para pedir a usted autorización 
para entrar a territorio mexicano por un punto cercano a Tijuana. 

Rodríguez no dió más detalles de sus propósitos, añadiendo 
solamente que al obtener la autorización daría una sorpresa a 
los mismo revolucionarios. El otro era Jack Mosby, un joven alto, 
delgado, moreno, con un bigote pequeño y fino, y vestido con traje 
humilde. Mosby se presentó a Leyva enseñandole una carta firmada 
por Ricardo Flores Magón, en el cual el jefe del Partido Liberal lo 
presentaba como militante del movimiento socialista internacional. 

—Vengo a ofrecer mis servicios a la revolución como simple 
soldado —dijo Mosby a José María Leyva. —Nunca he tomado 
un rifle, pero mis ideas me han impulsado a venir a prestar ayuda 
a los compañeros mexicanos. 

Desde ese momento Mosby quedó incluido en las filas libera-
les, siendo el único extranjero a quien más tarde se le confirieron 
comisiones militares.
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La expedición de Luis Rodríguez
Cumpliendo con su promesa, Luis Rodríguez, acompañado de 
quince hombres, entró a territorio mexicano el día primero de 
marzo por un punto cercano a Tijuana dirigiéndose rápidamente 
hasta las cercanías de Tecate. Mientras que Leyva, de acuerdo con 
Simón Berthold, organizaba con todo cuidado a la nueva expe-
dición sobre Ensenada a fin de detener el avance de los soldados 
federales que el gobierno del centro enviaba desde Manzanillo a 
bordo del Cañonero Guerrero, Luis Rodríguez continuó también 
avanzando cautelosamente sobre Tecate. El octavo Batallón al 
mando del Coronel Manuel Mayol, desembarcó en Ensenada el 
día 8, casi al mismo tiempo que las avanzadas liberales salían de 
Mexicali. El día 12, momentos antes de salir de Mexicali al frente 
de trescientos hombres perfectamente armados y pertrechados, 
José María Leyva recibió los primero informes de la entrada de 
Luis Rodríguez a territorio mexicano y del avance de éste sobre 
Tecate. La expedición de Rodríguez hizo crear nuevas esperanzas 
a Leyva, quien apresuró la salida del grueso de su tropas a fin de 
poder estar a tiempo en Tecate y poder combinar un movimiento 
envolvente sobre los federales que de seguro serían destacados 
desde Ensenada. Los liberales al mando de Leyva pernoctaron el 
día 13 (de marzo) en el rancho de Little, y el 14 en Laguna Salada.

El último abrazo
Estando el cuartel general establecido en Laguna Salada, la noche 
del 14, Leyva, Berthold y otros liberales celebraron una larga junta 
para determinar el plan de campaña, ya que por los informes reci-
bidos se tuvo exacto conocimientos de que la columna del Coronel 
Mayol, fuerte en más de ochocientos hombres, avanzaba en dos 
fracciones, la una en dirección a Tecate y la otra directamente sobre 
Mexicali. En la reunión tanto Leyva como Berthold estuvieron de 

acuerdo en fraccionar sus fuerzas formando dos columnas, una de 
las cuales debería esperar a los soldados porfiristas en un punto 
estratégico de la sierra para detener el avance sobre Mexicali, y la 
otra debería seguir a marchas forzadas hasta Tecate a fin de reunirse 
con la gente de Luis Rodríguez. Reunida esta columna con los 
liberales de Rodríguez avanzaría violentamente sobre Tijuana para 
después atacar la retaguardia de las fuerzas federales. Aprobado 
este plan, Leyva dijo a Berthold: 

—Simón, ahora tú elige al frente de cual columna marchas. 
—Compañero —contestó Berthold—, tú ya te batiste en 

Mexicali y con todo éxito; permíteme ahora marchar al frente 
de la columna que detendrá el paso de los pelones en la sierra; 
tengo muchas ganas de pelear y creo que lo podré hacer, si tú me 
lo permites, dentro de tres días. Mientras, tú, con el resto de la 
gente y apoyado con las fuerzas de Luis Rodríguez, atacarás como 
hemos convenido la retaguardia de los soldados de la tiranía. El jefe 
revolucionario accedió a la petición de Berthold y en las primeras 
horas del día 15 los dos amigos, llenos de entusiasmo, se abrazaron, 
sin saber que ese sería el último abrazo de su vida. 

—Simón, que la bandera del Partido Liberal te lleve hasta el 
triunfo —dijo Leyva a su amigo. 

—Hasta la vista, amigo mío —contestó Berthold emocionado.

El fin de Luis Rodríguez
Minutos después, ciento veinticinco hombres a las órdenes de 
Simón Berthold desaparecían entre las sinuosidades del terreno 
y tratando de llegar lo más pronto posible hasta los puntos más 
elevados de la sierra donde establecerían el baluarte para dete-
ner el avance de las fuerzas federales. Horas después, José María 
Leyva, al frente de ciento cincuenta liberales, partió de Laguna 
Salada siguiendo paralelamente la línea divisora. Leyva hizo todo 
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género de esfuerzos con el objeto de llegar a la mayor brevedad 
posible a Tecate, pero el desconocimiento del terreno y la falta de 
un guía competente hizo perder mucho tiempo a los revoluciona-
rios. Extremadamente fatigados con la larga caminata, la columna 
insurgente llegó en las primeras horas del día 17 a un punto lla-
mado Agua Grande, resolviendo Leyva descansar ahí largas horas 
para continuar la marcha el día 18. Cuando el día 18 los liberales 
reemprendieron la marcha desde Agua Grande, en Tecate ocurría 
una tragedia inesperadamente en la madrugada del 18, sobre el 
grupo de Rodríguez, logrando quedar dueños de la situación en 
poco más de media hora. Rodríguez, luchando valientemente y 
acompañado de tres hombres, se retiró de Tecate, seguido por los 
porfiristas. Se parapetó en una pequeña loma donde se defendió 
hasta caer acribillado a balazos. Ignorante de lo que ocurría en 
Tecate, Leyva continuó avanzando cautelosamente hasta el 18 en 
la tarde, cuando recibió los primeros informes del desastre ocurrido 
a los liberales de Luis Rodríguez. Sin desanimarse por este fracaso, 
formuló sus planes a fin de caer sobre los soldados porfiristas en 
la madrugada del siguiente día.

El avance de los insurgentes fue hecho con todo género de 
precauciones y como a las cinco de la mañana del 10 se encontra-
ban a unos cuantos metros de distancia de las posiciones de los 
soldados federales y la orden del ataque iba a ser dada, cuando un 
revolucionario rodó desde un peñasco al mismo tiempo que se dis-
paraba su carabina, lo que hizo que los gobiernistas descubrieran la 
presencia del enemigo retirándose con rapidez asombrosa hasta las 
trincheras que previamente habían construido casi paralelamente 
a la frontera de los Estados Unidos. Aunque, viéndose descubierto, 
Leyva ordenó el ataque a las trincheras federales, entablándose 
un combate que empezó a las siete de la mañana y terminó tres 
horas después, cuando Leyva comprendió la inutilidad de seguir 

luchando ya que los porfiristas se encontraban prácticamente 
protegidos por las fuerzas americanas que resguardaban la línea 
divisoria, Comprendiendo la inutilidad de continuar hostilizando 
a los soldados federales que habían recapturado Tecate y creyendo 
más importante el regresar a Mexicali para evitar cualquier sorpresa 
de las otras columnas porfiristas, Leyva se retiró con rumbo a 
Agua Grande a donde llegó el día 20 en la noche. Al llegar a Agua 
Grande y en los momentos que los liberales acampaban, Leyva, 
dirigiéndose a varios compañeros que le rodeaban, dijo: 

—He sentido un golpe en el pecho; como se me pone que algo 
malo ha pasado a Simón. 

En realidad, en esos momentos y en un punto llamado El Álamo, 
Simón Berthold acababa de ser herido mortalmente en una esca-
ramuza con una avanzada federal. 

—¡Cuánto daría por tener informes de Simón en estos momen-
tos! —exclamó tristemente Leyva. Pero no había de ser sino hasta 
dos días después y al llegar al rancho de Little, cuando el Jefe 
liberal pudo comprobar que su presentimiento había sido un hecho. 
Los informes recibidos indicaban que Berthold había recibido un 
balazo en la rodilla; pero que había esperanza de salvarlo. Dispuesto 
a reorganizar sus tropas y a acudir con la mayor prontitud posible 
en auxilio de la columna de Berthold, entró Leyva a Mexicali el 
día 24 al mediodía, dando desde luego los primeros pasos para 
organizar una nueva y poderosa columna revolucionaria.

Tres malas noticias
En los últimos días de marzo y cuando se disponía a llevar a 
cabo su nuevo plan, recibió la noticia de la muerte de Berthold 
y enseguida una comunicación de la Junta del Partido Liberal 
radicado en Los Ángeles, California, en la cual se le informaba 
que Francisco Vázquez Salinas, ex Capitán del Ejército Federal 
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había sido nombrado su segundo en Jefe. La resolución de la 
Junta causó sorpresa a José María Leyva; pero más le disgustó la 
nueva orden que personalmente llevó el nuevo Secretario de la 
Junta, Antonio P. Araujo, quien sustituyó a Antonio I. Villarreal, 
la cual consistía en autorizar a William Stanley para que, bajo 
las órdenes de Adrián M. López, y J. Morán, Capitán Instructor 
de las fuerzas revolucionarias, con el grupo de extranjeros que 
habían sido expulsados de Mexicali, se les permitiera regresar a 
territorio mexicano, se establecieron en los Algodones y desde 
ahí operaran independientemente de las fuerzas que comandaba 
Leyva, obedeciendo órdenes de la Junta del Partido Liberal, cuya 
disposición fue causa de que José María Leyva abandonara aquel 
movimiento revolucionario y el territorio mexicano el 5 de abril.

Las persecuciones que emprendieron los Cónsules Mexicanos 
Señores Enrique de la Sierra, de Caléxico y Antonio Lozano de Los 
Ángeles, California, impidieron a Leyva pudiera comunicarse con 
Ricardo Flores Magón, Presidente de la Junta, y en Colton, California, 
tomó el tren de Salt Lake a Utah City, de donde regresó a Las Vegas, 
Nevada dedicándose a trabajar para reunir fondos y poder continuar 
su viaje a la frontera de Chihuahua. El 9 de mayo de 1911, arribó José 
María Leyva a El Paso, Texas, y después de alojarse en un hotel de 
segundo orden, se dirigió a una fonda mexicana acompañado del 
Garrotero del tren en que había viajado y, sin cambiar de indumentaria, 
cuyo disfraz de mecánico le sirvió para que el Lic. Lázaro Gutiérrez 
de Lara, que estaba almorzando en dicha fonda, no lo reconociera. 
Después de terminar su refrigerio, se disponía a trasladarse a Ciudad 
Juárez, pero ese día se desató incontenible la batalla entre revolucio-
narios maderistas y federales, y por más esfuerzos que hicieron los 
Delegados del Gobierno del General Díaz ante el señor Francisco 
I. Madero, no pudieron evitar la caída de la plaza; y el triunfo de la 
revolución se consumó, así como la caída del Presidente Porfirio Díaz.

El tráfico se reanudó el día 12, ya sin interrupción. El día 12 se 
hizo acompañar del Lic. Gutiérrez de Lara para pasar a Ciudad 
Juárez y con el primero que tropezaron fue con el Mayor Cástulo 
Herrera, que acababa de ser nombrado Inspector de Policía de 
Juárez. Sin perder tiempo, le dijo Leyva al Mayor Herrera; quiero 
que me presente con Don Francisco I. Madero, pero en ese ins-
tante se presentaba Don Abraham González, quien también 
acababa de ser nombrado Gobernador Provisional del Estado de 
Chihuahua y quien con toda amabilidad saludó al revoluciona-
rio magonista, suplicándole que se hiciera acompañar del Mayor 
Herrera para aprovechar la ocasión y presentarlo con el señor 
Madero. Transcurrieron dos días para poder ser presentado con 
el señor Madero, quien desde luego autorizó a Don Abraham 
González que atendiera y se entendiera con José María Leyva, 
advirtiendo desde luego que ya no había razón para seguir peleando 
y era necesario pacificar el país y ponerse a trabajar.

A fines del mismo mes de mayo arribó a Ciudad Juárez el enton-
ces Coronel Antonio I. Villarreal, procedente de Santa Rosalía 
Camargo, con quien desde luego se entrevistó Leyva, informándole 
de la situación de la Baja California y, dado que ya no había motivo 
para continuar la revolución, convinieron en que era necesario 
llegar a un acuerdo con Don Abraham González quien estaba 
autorizado para ordenar el licenciamiento de toda aquella región.

En los primeros días de junio de 1911, arribaron a Ciudad 
Juárez, Chih., el señor Lic. Jesús Flores Magón y Juan Sarabia. El 
4 del mismo mes se adornó e iluminó profusamente el Teatro de 
Ciudad Juárez, con objeto de que el señor Juan Sarabia diese una 
conferencia, la cual resultó jugosa y el tema que trató de actua-
lidad, lo sucedieron en el uso de la palabra Antonio I. Villarreal, 
Braulio Hernández y otros varios oradores. El compañero Jesús 
M. González, luchador infatigable y defensor del proletario, quiso 
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que aprovecháramos la ocasión el día 5 de junio que Don Abraham 
González estaba con espíritu conciliador y, reunidos en el Paso 
Texas con los señores Lic. Flores Magón, Sarabia y Villarreal, para 
Amnistiar al Güero Lázaro Alanís y a Emilio Campa, lo cual se 
consiguió poniendo cada uno la parte que le tocaba.

El día 6 del mismo junio, se extendieron Credenciales de 
Delegados de Paz al compañero Jesús M. González y a Leyva, para 
partir al día siguiente a Mexicali. A la llegada a Imperial Johnson, 
pusieron telegramas a Rodolfo Gallego y a Benigno Barreiros 
para que los esperaran en la Estación, en Caléxico. Atentos al 
mensaje, concurrieron a la estación Gallego y Barreiros con la 
noticia que el Cónsul Enrique e la Sierra se proponía detener 
a Leyva acusándolo del delito de rebelión y por infracción a las 
leyes de neutralidad. Sin intimidarse por la noticia, se presentaron 
Leyva y González, ante el Coronel, exhibiendo sus Credenciales 
de Delegados de Paz, y en la mañana siguiente muy temprano el 
Agente de Migración Americano Mr. Webber estuvo a informar 
a Leyva que el Coronel de la Sierra quería aprehenderlo. Pero 
esa mañana del día 8 de junio, amanecieron en Caléxico el señor 
Consúl de Los Ángeles, Antonio Lozano, Don Aurelio Sandoval 
y el señor Lozano intervino y disuadió de su propósito al Consúl 
de la Sierra con lo cual Leyva y González llevaron a feliz término 
el licenciamiento de los revolucionarios y, poniendo la Plaza de 
Mexicali en manos de Rodolfo Gallego y treinta voluntarios que se 
le unieron para garantizar el orden y los intereses de aquella región, 
fue así como terminó la expedición revolucionaria y antiporfirista 
que ha sido calificada de “filibustera”.

FIGURAS
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CAMILO ARRIAGA Y 
TEODORO HERNÁNDEZ

Futuro

DOS PRECURSORES DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Los vecinos de la calle de Rosales ven con cierta frecuencia transitar 
por ella, a dos viejos completamente encanecidos; uno, ya agobiado 
por la edad y los achaques; el otro aún vigoroso y avispado. Casi 
siempre encaminan sus pasos a la Universidad Obrera a donde van 
a hablar con “ese muchacho de Lombardo” como ellos le llaman 
con la familiaridad que da una limpia y combativa veteranía.

¿Quiénes son esos viejitos, en cuyos ojos brilla una chispa de 
eterna juventud?

Don Camilo Arriaga y Teodoro Hernández
El más anciano es el ingeniero don Camilo Arriaga, hijo de don 
Benigno Arriaga y sobrino de don Ponciano Arriaga, este último 
diputado al Congreso Constituyente de 1856 por diversos distritos 
electorales de San Luis Potosí y el Estado de México. Tanto el 

padre como el tío de don Camilo Arriaga fueron actores destaca-
dos en la vida pública de nuestro país el siglo pasado, figurando 
preeminentemente en la lucha contra la dictadura de Santa Anna, 
en la guerra de Reforma y finalmente, contra la invasión francesa. 
Ambos hombres fueron pues, figuras preclaras en aquella brillante 
pléyade de los forjadores de la patria, los hombres de la Reforma y 
de la Segunda Guerra de Independencia. Don Camilo, haciendo 
honor a la prosapia de héroes a que pertenece, fue el precursor de 
nuestra Revolución nacional, el pionero que valerosamente abrió 
la senda, por la que más tarde correría el impetuoso torrente de 
nuestra guerra civil.

Teodoro Hernández ha venido a la lucha más tarde. Fue un 
magonista destacado, un luchador contra la tiranía porfirista y uno 
de los periodistas más combativos que hemos tenido: es, como don 
Camilo, un verdadero precursor de nuestra Revolución. Decidor 
y optimista, jarocho de pura cepa, supo usar la pluma y el brazo 
para darnos libertad. Son esos dos hombres, verdaderos santos 
laicos, porque bienes de fortuna que poseyeron o pudieron alcan-
zar fácilmente, no los tienen. Viven estrecha y pobremente de su 
trabajo, ganando su pan con su esfuerzo; pero como en los días de 
su brillante juventud, arde en ellos odio inextinguible contra los 
explotadores del pueblo, contra los simuladores de la Revolución. 
Representan el pasado limpio, transido de amor visceral para las 
masas trabajadoras, verdaderos santos laicos, que entregan al joven 
movimiento obrero de nuestros días, sus tradiciones de pureza de 
hombres, de nitidez de conducta, de incorruptibilidad y de hombría. 
No podrán jamás alardear de cuadras de caballos de raza, ni de 
quintas, ni de rascacielos. Son, a lo mejor, inquilinos modestos de 
algún potentado de nuestra Revolución; pero mantienen acrecido el 
tesoro inestimable de su pureza revolucionaria. Hablar con ellos es 
no solo encarar el cercano pasado de luchas, de derrotas, de victorias 
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y de heroísmos, sino bucear también en las fuerzas indomables 
y eternas de nuestro pueblo. Porque ambos son representantes 
esclarecidos de esa masa triste y generosa que acaudilló Hidalgo, 
que hizo triunfar a Morelos, que siguió a Gómez Farías, que venció 
con Zaragoza el 5 de Mayo, que con Régules combatió en guerrillas 
contra los franceses; que bajo Escobedo sitió Querétaro que se 
sublevó en Tomochic, en Acayucan, en Las Vacas, en Puebla; que 
nutrió las filas revolucionarias de Zapata y que lleva en nuestros 
días, en sus manos el destino de México. Hombres surgidos de 
la entraña patria, forjados en las persecuciones, en las cárceles, en 
los destierros; para los cuales fue compañera cercana la muerte y 
que no se doblegaron jamás.

—¿Cuándo empezó la oposición de ustedes?
—En realidad, el descontento era muy fuerte, antes de que 

empezáramos a dar una forma organizada a la oposición. Pero en 
1900, al enterarnos de las escandalosas declaraciones del obispo 
Montes de Oca, quien asistiendo ese año al Congreso Internacional 
de Obras Católicas que se efectuaba en París, declaró que merced a 
la política de conciliación de Díaz, las Leyes de Reforma y ciertos 
mandatos constitucionales eran letra muerta, decidimos protestar. 
Al efecto nos pusimos de acuerdo Juan Frías —descendiente de 
don Valentín Gómez Farías— y yo. Yo propuse además la cons-
titución de un club liberal, conforme a la denominación de las 
organizaciones de lucha política en aquellos años. Así nació la 
idea de crear, primero el Club Ponciano Arriaga, en noviembre 
de 1900, más adelante, la Confederación de Clubes Liberales de 
la República, y finalmente el Partido Liberal Mexicano.

—¿Tuvieron dificultades?
—Puede imaginárselas. El jefe de la zona militar era el general 

Pedro González, que había sido jefe de la escolta de la Emperatriz 
Carlota… Pero los liberales de temple y corazón eran muchos 

y acudieron a mi llamado. Fundado el Club Ponciano Arriaga 
entramos en comunicación con todos los liberales del país —hom-
bres y mujeres— tanto por correspondencia como por medio del 
periódico que editábamos que se llamaba Renacimiento.

Se organiza la oposición
En el mismo mes de noviembre de 1900, acordamos convocar a un 
congreso de todas las organizaciones liberales para el año siguiente. 
La convocatoria circuló rápidamente por todo el país. Los temas 
que pensábamos discutir eran tres: Lucha contra el clericalismo, 
reorganización de los liberales y adecuada organización de los 
ayuntamientos.

—¿Cuál fue la respuesta?
—Verdaderamente asombrosa. Recuerdo la Corporación 

Patriótica Privada de Pachuca, Hidalgo, el Club Liberal Juárez-
Ocampo de Tula, Tamaulipas; el Club Liberal Melchor Ocampo de 
Puebla, Puebla; el Club Liberal Benito Juárez de Rayón, San Luis 
Potosí; la Sociedad Liberal Sánchez Camacho de Minas Nuevas, 
Chihuahua; el Club Liberal Villaldamense de Villa Aldama, Nuevo 
León; el Club Gregorio Méndez de Villa Paraíso, Zacatecas; el 
Club Sebastián Lerdo de Tejada de Veracruz, Veracruz; el Club 
El Nigromante de Chignaguapan, Puebla; el Club Liberal Ignacio 
Ramírez de Molango, Hidalgo; el Club Liberal Esteban Coronado 
de Chihuahua, Chihuahua, y muchísimos más cuyos nombres 
he olvidado. Los periódicos Regeneración de México —en el que 
trabajaba Ricardo Flores Magón— y Excélsior de Veracruz, donde 
trabajaba Santiago de la Hoz, nos apoyaron con entusiasmo.

El Congreso Liberal
En medio de una gran expectación, se reunió en San Luis Potosí, el 
Congreso Liberal convocado por el Club Ponciano Arriaga, el 5 de 
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febrero de 1901. Las resoluciones más importantes se refirieron a las 
medidas de organización de la Confederación de Clubes Liberales 
de la República Mexicana, a la lucha anticlerical y a las garantías 
de la impartición de la justicia, exigiendo responsabilidades a los 
funcionarios, aseguramiento de la libertad de prensa y autonomía 
del municipio. Se adoptó además un Manifiesto a la Nación, una 
resolución condenando la nefasta política de conciliación y una 
felicitación al pueblo bóer por su magnífica lucha contra el impe-
rialismo inglés.

Persecuciones
Naturalmente que las persecuciones no se hicieron esperar…

—Efectivamente. De un escrito de aquella época, elevado por 
mí en carácter de presidente del Club Ponciano Arriaga, podemos 
extractar las siguientes: el Club de Lampazos, Nuevo León, fue 
destruido, pues sus integrantes fueron encarcelados y sentenciados; 
Antonio Díaz Soto y Gama fue condenado a cuatro meses de 
prisión por haber pronunciado un discurso de defensa de Juárez 
y condenación de la política de conciliación; Medel, preso en 
Morelia por sus críticas al clero; Ricardo y Jesús Flores Magón, 
por la brillante lucha de su periódico Regeneración, sepultados en 
el nauseabundo Belén; Escalante, enfermo de gravedad, encerrado 
en sórdida prisión en Cuicatlán, Oaxaca, por el solo delito de ser 
liberal; el Club Regeneración de Pichucalco, Chiapas, disuelto por 
orden del jefe político; el Club de San Nicolás Tolentino, de San 
Luis Potosí, perseguido por el reaccionario presidente municipal 
del lugar. Pero todas esas persecuciones no nos desmoralizaban. 
Durante los últimos meses del año de 1901, luchamos en todo 
el país en defensa de nuestras organizaciones y contra las perse-
cuciones constantes. El 4 de noviembre de 1901, convocamos al 
Segundo Congreso de los clubes liberales en la República para 

el 5 de febrero de 1902. El temario del Congreso era el siguiente:  
1° Manera de complementar las Leyes de Reforma y de hacer más 
exacta su observancia. 2° Medidas encaminadas a hacer efectiva 
la libertad de imprenta. 3° Manera de implantar prácticamente y 
de garantizar la libertad de sufragio. 4° Organización y libertades 
municipales y supresión de los jefes políticos. 5° Medidas prácticas 
y legales para favorecer y mejorar la condición de los trabajadores 
en las fincas de campo y para resolver el problema agrario y el del 
agrio. 6° Medios de afirmar la solidaridad, defensa y progreso de 
los Clubes Liberales, y 7° Temas no especificados que los clubes 
propongan.

—¿Llegó a reunirse el Congreso?
—No. Semanas antes fuimos objeto de una provocación. 

Habiéndonos pedido por interpósita persona el general Bernardo 
Reyes —entonces ministro de la Guerra— que le postuláramos 
para la presidencia de la República y habiendo rechazado su peti-
ción, ardió en ira y empezó a intrigarnos con el general Díaz, 
ofreciéndosele para disolver nuestras organizaciones. Al efecto, dio 
instrucciones al gobernador del Estado, ingeniero Blas Escontría, al 
jefe de la zona, general Kerllegan y su esbirro, el entonces diputado 
federal, licenciado Heriberto Barrón, para realizar tales fines. Esto 
ocurrió la noche del 24 de enero de 1902. Barrón, asistente a una 
Conferencia organizada por el Club Ponciano Arriaga, provocó 
un tumulto, insultando a los directivos y disparando su pistola, 
lo que era una señal para que los esbirros que estaban al acecho 
se lanzaran sobre las personas que salían atemorizadas. A mí me 
invitaron a salir a nombre del jefe político, Gustavo Alemán, y 
del jefe de la policía, pero me negué a ello. Entonces rodearon mi 
casa y me amenazaron con derribar las puertas, y aprehenderme 
con violencia, intimaciones a las que no cedí. Junto conmigo esta-
ban Librado Rivera y mi hermana. Al día siguiente, una persona 
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muy venerable vino a rogarme de parte del licenciado José María 
Aguirre y Fierro, juez de distrito, compañero de mi padre y de mi 
tío y que había acompañado a Juárez en su peregrinación hasta 
la frontera, que me presentara ante él, pues había sido acusado. 
Accedí a esa petición y entonces se me procesó, encarcelándoseme 
en la Penitenciaría del Estado.

—¿Cuánto tiempo duró en prisión?
—Once meses. Una parte de mi prisión la pasé en la 

Penitenciaría, donde continuábamos trabajando, editando inclusive 
un periódico, El Demófilo, que causó gran escozor. Defendíamos 
a los presos y continuábamos la propaganda contra el régimen. 
Seguramente esto influyó en un ilegal traslado a un cuartel donde 
nos volvieron a incomunicar. Pudimos hacer llegar al juez de dis-
trito el conocimiento de nuestra situación y este intervino. Luego 
fuimos trasladados a México, José María Facha y yo, permane-
ciendo en la Penitenciaría de San Luis hasta la extinción de su 
condena, Librado Rivera y Juan Sarabia, este último director del 
Hijo del Ahuizote.

“En la Cárcel de Belén completamos Facha y yo la condena 
de once meses. Algunas semanas antes de salir, me visitaron los 
licenciados Pablo Macedo y Joaquín Casasús, quienes, como «cien-
tíficos» y enemigos de Reyes, venían a proponerme que cesara 
en mis ataques a Díaz. Yo les contesté que si pensaban que iba 
a abandonar mi lucha contra el régimen, por temor a las perse-
cuciones, que mejor no me molestaran. Salí luego en libertad y 
me dediqué a reorganizar el Partido Liberal, lo que llevábamos a 
cabo participando en este trabajo Santiago R. de la Vega, Alfonso 
Cravioto, doña Juana B. Gutiérrez de Mendoza, Ricardo Flores 
Magón, Juan Sarabia, Librado Rivera, Alfonso Arciniegas, Rafael 
A. Vélez, sus hijas Refugio y Dolores Vélez, Santiago de la Hoz y 
otros cuyos nombres no recuerdo.

Exiliados
¿No les estorbaban?

—Sí. Pero… nos ingeniábamos para luchar, para editar nuestros 
periódicos, para mantener el ánimo levantado. En el año de 1903, el 
aniversario de la batalla del 2 de abril, se efectuó una manifestación 
en la ciudad de Monterrey, de apoyo a la candidatura del licen-
ciado Francisco Reyes, muy querido por el pueblo. Como también 
jugaba para reelegirse Bernardo Reyes, enfurecido al ver la alegría 
popular expresada en una manifestación enorme, al desembocar 
esta en la Plaza de Armas, ordenó que los soldados y policías que 
estaban en el Palacio de Gobierno, dispararan sobre los inermes 
manifestantes. La mortandad fue terrible.

—¿Qué hicieron ustedes?
—Acusamos al general Bernardo Reyes ante la Cámara de 

Diputados, la que dio entrada a la acusación, constituyéndose en 
gran jurado. Más por consigna del general Díaz, se absolvió al 
criminal Reyes y nosotros, responsables de “acusación temeraria”, 
fuimos procesados y perseguidos, razón por la que tuvimos que 
exiliarnos del país, huyendo a los Estados Unidos, desde donde 
continuamos, sin descanso, la lucha contra la tiranía.

Acayucan
—Pero —interviene Teodoro Hernández—, la lucha no menguaba 
por la ausencia de los principales dirigentes don Camilo Arriaga, 
Ricardo Flores Magón y otros. Por el contrario, se extendía, cobraba 
un contenido profundamente popular y obrero. Así estalló la huelga 
de Cananea, en Sonora, y el magnífico movimiento campesino de 
Acayucan…

—¡Cuéntenos algo de Acayucan! —le rogamos.
—De los clubes liberales Vicente Guerrero de Chinameca, 

Gómez Farías de Coatzacoalcos y Sebastián Lerdo de Tejada de 



363362 CAMILO ARRIAGA Y TEODORO HERNÁNDEZFUTURO

Veracruz, salieron los agitadores de las jornadas de Acayucan, cuyos 
jefes fueron Hilario C. Salas y Enrique Novoa. Cándido Donato 
Padua, mutilado de la revolución, figuró destacadamente en las 
luchas de esos días…

—¿Cómo surgió el conflicto?
—Ante la ausencia de Romero Rubio, que tenía algunos bienes 

en la región. Traspasó sus propiedades a la Compañía Pearson, 
que realizaba exploraciones en las zonas petroleras del Golfo. 
Localizados los lugares donde se tenían sólidas presunciones de 
que había petróleo, se procedió a despojar a los indígenas de la sierra 
de San Pedro Soteapan de sus tierras. Esto produjo un terrible 
descontento, que aprovecharon los liberales, especialmente Salas, 
para organizar primero la lucha contra el desalojo de los indígenas 
y, más adelante, la lucha armada con todas sus consecuencias.

—Sabemos que la lucha fue sangrienta…
—Así fue. En septiembre de 1906, se arrojaron sobre los cam-

pesinos que habían recobrado la posesión de sus tierras por su 
propia fuerza tropas federales y rurales. Asaltaron los poblados, 
saquearon los escasos bienes de los habitantes, violaron a las mujeres 
y a las niñas; asesinaron por doquiera y procedieron, finalmente, 
a incendiar pueblos enteros. Se trataba de hacer un “escarmiento” 
en toda regla. Uno de los dirigentes de la matanza fue Demetrio 
Santibañez, entonces jefe político de Minatitlán; más tarde asesino 
de Jesús Carranza, hermano de don Venustiano.

—¿Cuál fue la característica principal de la lucha de Acayucan?
—Su profundo contenido agrario, reivindicador de lo esencial 

para las masas campesinas: la tierra. Por ello tuvo una resonancia 
enorme, un apoyo entusiasta de las masas en toda la región donde 
se desarrollaron los acontecimientos. Y a pesar de la tremenda 
desigualdad de fuerzas, el movimiento liberal tuvo éxito, pues casi 
llegó a tomar Acayucan. Cuando finalmente fue vencido, Salas y 

otros dirigentes pudieron escapar, protegidos fraternalmente por 
los campesinos y los indígenas. Muchos de los que cayeron presos 
y no fueron muertos, los encerraron en San Juan de Ulúa, donde 
permanecieron largos años…

Acayucan, Las Vacas, Jiménez, Cananea, Río Blanco, la guerra 
del Yaqui. Van surgiendo ante nosotros las luchas grandiosas de 
nuestro pueblo, que fueron agrietando la sólida base de la dictadura 
que iba a hundirse estrepitosamente en noviembre de 1910.

Esas luchas, muchas ignoradas, otras olvidadas fueron como 
veneros que permearon las murallas de la tiranía y anularon su 
resistencia. No, 1910, nuestra larga lucha, el fruto de la Constitución, 
los artículos 27 y 123, no son accidentales. Fueron engendrados en la 
lucha de los precursores, en sus escritos, en sus periódicos ilegales, 
en las cárceles, en las siniestras “tinajas” de San Juan de Ulúa.

Y un día aquellas fuerzas subterráneas, que eran obligadas a 
trabajar en la sombra y el disimulo, hicieron erupción y la ardiente 
lava de las masas campesinas y obreras barrió la tiranía vergonzosa 
del porfirismo.

A los sembradores, a los precursores, a los primeros que abrieron 
los senderos y levantaron la antorcha, a los que con voz airada 
lanzaron al tirano el odio del pueblo, debe ir nuestro recuerdo. 
Porque ellos fueron la chispa que engendró el incendio purificador, 
del cual ha surgido un México distinto.

Futuro, junio de 1943
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ROSALÍO BUSTAMANTE

Redacción de Novedades

Nació en San Luis Potosí el 4 de septiembre de 1882. Murió en 
Tampico, Tamaulipas, el sábado 23 de marzo de 1963, a los ochenta 
y un años. De adolescente abandonó sus estudios en el Instituto 
Potosino para unirse a los precursores de la Revolución. Se unió en 
1904 a los Flores Magón en Estados Unidos. Es el único supervi-
viente de los prm (Precursores de la Revolución Mexicana) en 1906.
(Para el señor Bustamante)

El único superviviente de la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano que propuso el primer movimiento sedicioso 
contra el régimen porfirista en 1906, tras de una enérgica campaña 
escrita y que vino a ser precursora de la Revolución Mexicana, vive 
en Tampico en condiciones de salud difíciles y sujeto a las priva-
ciones que resultan de las raquíticas pensiones que en méritos a 
sus servicios le tienen otorgados el gobierno federal y el municipio 

de Tampico. Nos referimos a don Rosalío Bustamante, nacido en 
San Luis Potosí el 4 de septiembre de 1881.

Don Rosalío Bustamante, juntamente con los hermanos Ricardo 
y don Enrique Flores Magón, Juan Sarabia, Antonio I. Villarreal, 
profesor Librado Rivera y Manuel Sarabia, todos estos ya extintos, 
lanzaron el Programa y el Manifiesto del Partido Liberal Mexicano, 
el 1 de julio de 1906, valioso documento que fue redactado en San 
Luis, Misuri, hasta donde este grupo había sido obligado a radicar 
por virtud de las persecuciones que el gobierno porfirista les hiciera 
con todo encarnizamiento.

El último párrafo del Manifiesto decía:
“Mexicano: Entre lo que os ofrece el despotismo y lo que os 

brinda el programa del Partido Liberal Mexicano, ¡escoged! Si 
queréis el grillete, la miseria, la humillación ante el extranjero, la 
vida gris del paria envilecido, sostened la dictadura; si preferís la 
libertad, el mejoramiento económico, la dignificación de la ciu-
dadanía mexicana, la vida altiva del hombre dueño de sí mismo, 
venid al Partido Liberal que fraterniza con los dignos y los viriles, 
y unid vuestros esfuerzos a los de todos los esplendores de un astro 
que jamás dejará de brillar en el horizonte sereno de la Patria. 
Reforma, Libertad y Justicia. San Luis, Misuri, 1 de julio de 1906. 
—Presidente, Ricardo Flores Magón; vicepresidente, Juan Sarabia; 
secretario, Antonio I. Villarreal; tesorero, Enrique Flores Magón; 
primer Vocal, profesor Librado Rivera; segundo vocal, Manuel 
Sarabia; tercer Vvcal, Rosalío Bustamante”.

Entrevistado por Novedades, el señor Rosalío Bustamante, que 
desgraciadamente padece de una sordera absoluta y que vive recor-
dando siempre aquella época en que resulta y decididamente se 
enfrentó a la dictadura porfirista, celebró que un periódico de la 
importancia de Novedades se acordara de su modesta personalidad 
(textual) y por escrito nos expuso:
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—En 1909, impresionado por los discursos escuchados en el 
Congreso de Clubes Liberales y en el Club Ponciano Arriaga, 
en San Luis Potosí, me di cuenta de la situación política del país 
bajo la dictadura de don Porfirio Díaz, y se formó el propósito de 
lucha contra el gobierno. Esto ocurrió desde febrero de 1901. Y 
ya en plena lucha, el 24 de enero de 1902 fue asaltado y disuelto 
el Club por el diputado Heriberto Barrón y militares disfrazados. 
Junto con 25 compañeros fuimos encarcelados durante cuatro días, 
a excepción del ingeniero Camilo Arriaga, Juan Sarabia y Librado 
Rivera, que siguieron presos. Pero continuaron en la brega anti-
porfirista. Colaboré en El Porvenir, Acción, El Hombre Libre, en 
San Luis Potosí, y en El Hijo del Ahuizote y Excélsior, de México, 
con don Camilo Arriaga, los Flores Magón, Santiago de la Hoz, 
Librado Rivera, Alfonso Cravioto y varios estudiantes.

“Pero los encarcelamientos, robos de imprentas y, por último, la 
prohibición de la circulación de los citados periódicos, obligaron a 
los hermanos Flores Magón, Sarabia, Rivera y de la Hoz a trasla-
darse a Laredo, Texas, quedándome yo en México para embarcar 
la imprenta. En Laredo celebraron mítines y escribieron artículos 
que se publicaron en hojas sueltas, como alcance de El Hijo del 
Ahuizote. Yo era el encargado de ello, pero una vil denuncia me 
llevó a prisión, donde estuve durante cuatro meses acusado de 
sedición. Estuve totalmente incomunicado. Obtuve mi libertad 
bajo fianza que otorgó el licenciado Rodrigo Gutiérrez Azcué. 
Estaba en la más completa inopia; entonces, don Filomeno Mata 
me dio un modesto empleo en El Diario del Hogar, pero más tarde, 
junto con mi esposa, doña Elena González de Bustamante, que 
con abnegación digna de todos los encomios me acompañó a mis 
aventuras revolucionarias como me sigue acompañando en mi 
vejez, trabajó en el Daily Record en México. Los hermanos Flores 
Magón me enviaron dinero para reunirme (con ellos) en San Luis, 

Misuri, en donde se hallaban editando su periódico Regeneración, 
que ya me encargaba de distribuir en México hasta el instante en 
que me exilié, porque la policía me perseguía.

“En San Luis me reuní con Ricardo y Enrique Flores 
Magón, Juan Sarabia y Antonio I. Villarreal, quienes redacta-
ban Regeneración, mientras que Enrique Flores Magón, Manuel 
Sarabia, Librado Rivera y yo hacíamos los trabajos administra-
tivos. Constantemente estudiábamos los problemas de la patria, 
los que desde el Club Liberal Ponciano Arriaga nos preocupaban 
hondamente a los liberales. Después de cambiar opiniones con 
los correligionarios de México, llegamos a la conclusión de que 
era inevitable la revolución para derrocar la dictadura de Porfirio 
Díaz e implantar un régimen de libertad y de mejoramiento social.

“Durante mayo y junio de 1908, Ricardo Flores Magón y Juan 
Sarabia, redactores del Manifiesto de la Junta Organizadora del 
Partido Liberal, que escribieron ellos, (suscrito por) Enrique, Rivera, 
Sarabia (Manuel), Villarreal y yo, Bustamante, siendo publicado 
en Regeneración el 1 de junio de 1906. Los Flores Magón y Sarabia 
se trasladaron a Canadá y luego a El Paso, Texas, para preparar 
el movimiento revolucionario que desdichadamente se frustró al 
intentarse la ocupación de Ciudad Juárez. Falto de recursos, quedé 
en San Luis luchando por ganarme la vida en un sinnúmero de tra-
bajos, hasta 1911, en que triunfante la Revolución del señor Madero 
y libertado de San Juan de Ulúa don Juan Sarabia, este gestionó 
mi repatriación. Y desde entonces me dediqué a mi profesión de 
tenedor de libros, pues era preciso sostener a mi familia.

“Me enorgullece ser el único superviviente de la Junta 
Organizadora del Partido Liberal, pero no el único superviviente 
de los precursores de la Revolución, pues seguramente existen 
algunos otros en el país de los que en aquel entonces celebra-
ron en el movimiento que preparó la Revolución. De momento, 
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solo recuerdo al licenciado Antonio Díaz Soto Y Gama, que fue 
de los fundadores del Club Ponciano Arriaga, y a don Teodoro 
Hernández, que actuó en Veracruz.

Nosotros preguntamos al héroe olvidado:
—¿Qué obtuvo de la misma Revolución?
Y su respuesta fue la siguiente:
—¿Que qué he obtenido por mi participación en el movimiento 

revolucionario? La satisfacción de ver plasmados mis aspiraciones 
y principios en la constitución que nos rige y una pensión del 
Gobierno Federal, más otra del estado por mis servicios durante 
doce años en la Tesorería Municipal.

Y agregó:
—Consecuentemente con mis principios, he colaborado en el 

movimiento de trabajadores. El 1 de julio de 1956 la Federación 
de Tamaulipas me otorgó un diploma conmemorativo que tengo 
en alta estima.

“Mi vida actual, ya inútil por los achaques de mis ochenta años, 
apacible al lado de mi abnegada esposa que ha compartido conmigo 
las peripecias de mis luchas.

Y la pregunta final:
—¿La Revolución ha cumplido con los propósitos y fines que 

la motivaron?
—La Revolución ha cumplido en parte con los propósitos y 

fines, ¡pero todavía le falta!

SANTIAGO DE LA HOZ

Teodoro Hernández

Este talentoso escritor e inspirado poeta nació en el puerto de 
Veracruz en 1882. Desde niño comenzó a sentir odio por los tiranos 
y los déspotas, y a los veinte años de edad se inició abiertamente 
en las luchas populares. En 1900 fundó en su tierra natal el Club 
Liberal Sebastián Lerdo de Tejada y el periódico Excélsior para 
combatir la dictadura porfirista.

En 1903 marchó a la Ciudad de México para unirse a los Flores 
Magón, Juan Sarabia, Soto y Gama y otros vibrantes periodistas 
revolucionarios. Volvió a publicar Excélsior para combatir la sexta 
reelección del general Díaz, y colaboró brillantemente en El Hijo 
del Ahuizote, en donde publicó toda una larga serie de enérgicas 
notas condenando con sin igual entereza los abusos y los crímenes 
de la tiranía, y defendiendo virilmente a los periodistas indepen-
dientes que eran perseguidos sin piedad en toda la República. 
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Fue encarcelado en Belén, y a fines del mismo año emigró a los 
Estados Unidos en compañía de los Flores Magón y Juan Sarabia 
a continuar con la campaña periodística contra el régimen de Díaz.

Pero la desgracia perseguía al joven luchador. El 22 de marzo 
de 1904 fue a bañarse al Río Bravo junto con sus compañeros de 
destierro, pereciendo ahogado en las aguas turbulentas del río 
cuando iba a cumplir veintidós años de edad. Alfonso Cravioto 
dice refiriéndose a su sentida muerte: “Una tarde siniestramente 
bella como las rosas envenenadas de Lucrecia, De la Hoz se bañaba 
en el Río Bravo. Lo rodeaban sus hermanos de corazón y de idea-
lismo. Tenía la soberana altivez de los gladiadores del Circo; su 
pecho palpitaba con ardores juveniles; su frente esplendía con el 
fuego de los pensamientos inmortales…. Las aguas no quisieron 
abandonar tanta grandeza y aprisionaron para siempre, entre sus 
brazos traidores y sutiles, el cuerpo del gran desventurado….”.

El 22 de marzo de 1904, sucumbió el esforzado joven veracruzano, 
Santiago de la Hoz, víctima de las traidoras ondas del Río Bravo 
del norte.

Santiago murió a la temprana edad de veinte años. Perseguido 
tenazmente por el régimen de la dictadura, hubo que expatriarse en 
compañía de los hermanos Flores Magón y de Juan Sarabia, des-
pués de haber sufrido reclusión en las mazmorras de Belén, donde 
no faltaron esbirros que lo rodearan de toda suerte de miserias.

No fue Santiago de la Hoz, magüer sus pocos años, uno de esos 
luchadores improvisados, sino uno de esos espíritus facetados que 
saben lo que quieren y adónde van, aun comprendiendo los grandes 
sacrificios que les esperan. Su recuerdo va unido a otro tristísimo 
para mí: al de la muerte de mi padre en Veracruz, acaecida el 24 
de octubre del año de 1900. La noche de ese día, reunidos varios 
jóvenes entonces en torno al cadáver de mi padre, acordamos fundar 

el Club Lerdo de Tejada, conforme a las bases del Club Liberal 
Ponciano Arriaga, de San Luis Potosí. Desde entonces empezamos 
la lucha contra el régimen del general Porfirio Díaz aquellos jóvenes 
reunidos en el hogar de duelo, de los cuales algunos torcieron la 
ruta y otros se retiraron de la dura brega, decepcionados o abatidos. 
¡Como en un reflejo lejano viene a mí la remembranza evocada 
de aquella solemne fecha!

El desaparecido sabía que una lucha social se podía descubrir 
en el entrevero de aquella época. Alguna vez dijo a quien esto 
escribe que lo visitaba en su fatídica prisión, que él preveía para 
un futuro no muy lejano una revolución; pero no una revolución 
como las que se habían registrado anteriormente, sino una gran 
revolución que sacudiría y removería todos los escombros y las 
ruinas morales de la época citada. Una gran revolución cuyos ecos 
repercutían infinitamente y cuyo impulso vigoroso e incontrastable 
se proyectaría en el continente indoamericano.

Así fue como Santiago de la Hoz previó la lucha cruenta que 
había de surgir pocos años después; y así fue como se resolvió, el 
estremecimiento de una convicción profunda, a ser de los precur-
sores de la Revolución Mexicana.

A raíz de la muerte trágica de Santiago, Alfonso Cravioto 
escribió un emocionante artículo de su memoria, un artículo “lúgu-
bremente bello”, en el que se decía: “La gratitud no llevará a tu 
morada eterna homenajes de siemprevivas y tributos de violetas. 
¡Pronto, muy pronto, las enormes alas negras del cárabo siniestro 
del olvido, arroparán con sombras del olvido la paz de tu sepulcro! 
¡Fuiste un gran bueno; por eso serás un gran olvidado!”.

¡Pero no! los augurios de Cravioto no se cumplirán. Santiago 
de la Hoz no será olvidado. El grupo Precursores de la Revolución 
(1906) prepara un acto, que no por ser sencillo, será menos solemne 
y colecciona los trabajos políticos y literarios de aquel púgil para 
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darlos a conocer próximamente. Acaso gestione también la trans-
lación de sus restos que yacen en Laredo, Texas, a esta ciudad o 
a la de Veracruz.

“No lo acompañarán los olvidos en la tumba como la desgracia 
lo acompañó en la vida”.

El mismo Cravioto presintió, aunque con cierta incertidumbre, 
que no sería indefinido ese olvido, cuando al final de su doliente 
prosa, expresa: “¿Mañana?...¡Ah! ¡Mañana.... quién sabrá!”.

El Universal Gráfico, 22 de marzo de 1932.

CARTA A SU ABOGADO

Ricardo Flores Magón

Señor licenciado Harry Weinberger 
Nueva York, Nueva York 

Mi querido Harry Weinberger: 
Su carta de 25 del pasado abril, y una copia de la que el señor 
Daugherty escribió a usted, fueron recibidas.

Desea usted que le suministre los datos relativos a mi sentencia 
que terminó en 19 de enero de 1914; pero para que usted pueda 
juzgar si he sido, o no, víctima de una conspiración encaminada 
a retener en la esclavitud al peón mexicano, voy a dar a usted un 
extracto de la persecución que he sufrido desde que me refugié 
en este país. Más, antes de seguir adelante, debo rogarle que me 
perdone el substraer su atención de otros negocios que, induda-
blemente, serán de mayor importancia que el mío. 
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Después de pasar años, muchos años, en una lucha desigual 
por medio de la prensa y de los clubes políticos en la Ciudad de 
México, en contra del cruel despotismo de Porfirio Díaz; después 
de haber sufrido repetidos encarcelamientos por mis creencias 
políticas, desde que tenía yo diecisiete años de edad, de que en 
varias ocasiones hube escapado casi milagrosamente de la muerte a 
manos de asesinos alquilados, en aquel negro periodo de la historia 
mexicana, cuando la costumbre del gobierno era la de silenciar la 
voz de la verdad con el fusilamiento, el puñal o el veneno. Después 
de que el Poder Judicial, por decreto de 30 de junio de 1903, me 
prohibió no solamente escribir para mis propios periódicos, sino 
aun colaborar en otros, habiendo sido mis plantas de imprentas 
secuestradas sucesivamente por el gobierno y estando mi vida en 
peligro, decidí venir a este país, que yo sabía era la tierra de los 
libres y la patria de los bravos, para continuar mi trabajo de educar 
a las masas mexicanas.

El 4 de enero de 1904 me vio poner pie en tierra, casi sin dinero, 
pues todo lo que llegué a poseer había sido secuestrado por el 
gobierno mexicano, pero rico de ilusiones y esperanzas de justicia 
social y política. Regeneración hizo su reaparición en suelo nortea-
mericano en noviembre de 1904. Al siguiente diciembre, un asesino 
enviado por Díaz entró a mi domicilio, y me hubiese apuñalado 
por la espalda a no ser por la pronta intervención de mi hermano 
Enrique, que casualmente estaba cerca. Enrique arrojó fuera al 
rufián. Las circunstancias que mediaron en este asalto brutal prue-
ban que fue preparado por ciertas autoridades y que hasta fue 
previsto un posible fracaso en la empresa del rufián, porque cuando 
este cayó en la banqueta, una nube de agentes del orden público 
invadió mi casa. Enrique fue arrestado, encarcelado, y finalmente 
multado por perturbar el orden público… Envalentonado por la 
protección que gozaba, el rufián forzó nuevamente la entrada de 

mi casa. En esta ocasión telefoneé a la policía: el hombre fue arres-
tado y yo fui instruido para aparecer ante el juez al día siguiente 
temprano. Cuando llegué al juzgado de policía, el hombre había 
sido ya puesto en libertad. Viendo que mi vida era considerada con 
tal ligereza por aquellos que claman estar investidos de autoridad 
para velar por los intereses y vidas humanas, decidí peregrinar al 
norte, y en febrero de 1905, Regeneración reanudó su publicación 
en San Luis, Misuri.

En octubre de ese mismo año, nuevas calamidades cayeron 
sobre mí. Un funcionario del gobierno mexicano, llamado Manuel 
Esperón y de la Flor —quien sostenía la peor clase de esclavitud 
en el distrito de su dominio, a causa de que él mataba a hombres, 
mujeres y niños, al igual que acostumbraban hacerlo los señores feu-
dales—, fue escogido por Díaz para venir a presentar demanda por 
lo que él consideraba ser un artículo difamatorio, que fue impreso en 
Regeneración, y que trataba sobre el despotismo por él desplegado 
sobre los infortunados habitantes del distrito por él controlado. 
Se presentó acusación de libelo; y junto con mi hermano Enrique 
y Juan Sarabia fui arrojado a la cárcel. Todo fue secuestrado en 
la oficina del periódico: imprenta, máquinas de escribir, libros, 
muebles, etcétera, y vendido aún antes de que se nos hiciera jurado.

Un detalle que ilustra la connivencia habida entre las autori-
dades, mexicanas y norteamericanas para perseguirme puede ser 
visto en el hecho de que el administrador de correos de San Luis 
me llamó a sus oficinas con el aparente propósito de obtener de 
mí algunos informes acerca de las cuentas administrativas del 
periódico; pero en realidad para dar oportunidad a un espía de la 
Agencia Pinkerton a que me viera para que, más tarde, pudiera 
identificarme. El espía estaba ya en la oficina del administrador 
de correos cuando llegué atendiendo a la cita. Este mismo espía 
dirigía a la policía que nos arrestó. 
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Después de varios meses de languidecer en una celda, fuimos 
puestos en libertad bajo fianza, hallando, al salir, que el privile-
gio de segunda clase para Regeneración había sido cancelado por 
el administrador general de correos, basándose en el deleznable 
pretexto de que más de la mitad de los ejemplares de cada tiraje 
del periódico circulaba en México y de que en México se estaba 
tramitando nuestra extradición, para pedir que fuéramos entre-
gados a las autoridades mexicanas. Pagamos a nuestros verdugos 
el monto de la fianza, y en marzo de 1905 tomamos refugio en 
Canadá por estar seguros de que la muerte nos esperaba en México. 
En aquella época bastaba con que Díaz pidiera que se le mandara 
cualquier persona para que esta fuera conducida secretamente a 
través de la frontera y fusilarla.

Estando en Toronto, Ontario, Quebec, Regeneración se publicaba 
en San Luis. Pero los agentes de Díaz encontraron al fin dónde 
estábamos, e informados de sus intenciones evadimos ser arres-
tados marchando a Montreal, Quebec. Pocas horas después de 
haber salido de Toronto, la policía llegó al domicilio abandonado. 
Hasta la fecha ignoro cómo pudo Díaz usar en nuestra contra a 
las autoridades canadienses.

Mientras que estábamos en Montreal, los compañeros mexica-
nos planeaban en México un levantamiento armado para derrocar 
al salvaje despotismo de Porfirio Díaz. Secretamente marché a 
la frontera mexicana en septiembre de 1906 para participar en el 
generoso movimiento. Mas mi presencia en El Paso, Texas, aunque 
tenida estrictamente en secreto, fue descubierta por los esbirros 
norteamericanos y mexicanos, quienes, en octubre del mismo año, 
asaltaron el cuarto donde tenía yo que conferenciar con algunos 
de mis compañeros. Antonio I. Villarreal, que ahora es ministro 
de Agricultura en el gabinete de Obregón, y Juan Sarabia, fueron 
arrestados. Yo escapé, poniéndose precio sobre mi cabeza. Un 

premio de veinticinco mil dólares fue ofrecido por mi captura, 
y cientos de miles de hojas sueltas con mi retrato y descripción 
personal se hicieron circular por todo el Suroeste y pegados en 
las oficinas de correos y otros lugares prominentes con el premio 
tentador. Sin embargo, tuve éxito en evadir el arresto, hasta agosto 
23 de 1907, cuando con Librado Rivera y Antonio I. Villarreal fui 
hecho prisionero en Los Ángeles, California, sin las formalidades 
de orden de arresto. 

La intención de los perseguidores era la de enviarnos a través 
de la frontera, como lo habían hecho ya con Manuel Sarabia, en 
junio del mismo año, y por esta razón ellos obraron sin llevar 
orden de arresto. Manuel Sarabia era uno de mis asociados. Sin 
orden de aprehensión fue arrestado en Douglas, Arizona, por las 
autoridades norteamericanas, y en el peso de la noche fue entre-
gado a los rurales mexicanos, quienes lo llevaron al lado mexicano. 
Toda la población de Douglas se agitó en contra de dicho crimen, 
y la intranquilidad que produjo fue tan intensa, que Sarabia fue 
devuelto a los Estados Unidos tres o cuatro días después, y en 
donde fue puesto inmediatamente en libertad.

Nosotros evitamos ser plagiados a México gritando por las 
calles las intenciones de nuestros aprehensores. Una gran multi-
tud se reunió; y fue necesario a nuestros plagiadores llevarnos a la 
estación de policía y manufacturar rápidamente alguna acusación 
en nuestra contra. Nuestro abogado, Job Harriman, obtuvo una 
declaración, certificada por notario público, que creo fue enviada al 
Ministerio de Justicia, en la cual se asegura que un tal Fourlong, jefe 
de una agencia de policía secreta en Sain Luis confesó que estaba 
empleado y pagado por el gobierno mexicano y que su propósito 
era el de pasarnos secretamente a través de la frontera mexicana.

Acusación tras acusación fue presentada en nuestra contra, 
variando en importancia desde la de haber hecho resistencia a un 
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policía hasta la de robo y asesinato. Todas estas acusaciones fueron 
refutadas con éxito por Harriman; pero mientras tanto, nuestros 
perseguidores estaban falsificando documentos, aleccionando tes-
tigos, etcétera, hasta que, por último, fuimos acusados de haber 
violado las leyes de neutralidad prestando ayuda material a los 
patriotas para que se levantasen en armas en contra de Porfirio 
Díaz. Estos documentos falsificados y testigos aleccionados fueron 
examinados por el comisionado federal en Los Ángeles, y como 
consecuencia de ello, después de estar más de veinte meses presos 
en la cárcel del condado, fuimos enviados a Tombstone, Arizona, 
para ser juzgados ahí. 

Basta con leer las declaraciones hechas por los testigos del 
gobierno ante el comisionado federal en Los Ángeles y después 
ante el juez, durante nuestro jurado en Tombstone, para que se vea 
que ellos testificaron falsamente, ya sea en uno o en ambos lugares.

Peritos presentados por la defensa probaron que los documentos 
aportados por la defensa eran groseras falsificaciones. Fuimos, sin 
embargo, sentenciados a diez y ocho meses de prisión, cuya sen-
tencia cumplimos en Yuma y en Florence, Arizona, siendo puestos 
en libertad en 1 de agosto de 1910, después de haber pasado tres 
años tras las rejas de prisión.

En junio de 1911, fui arrestado junto con mi hermano Enrique, 
Librado Rivera y Anselmo L. Figueroa, acusados de haber violado las 
leyes de neutralidad, por enviar hombres, armas y municiones a los que 
combatían en México en contra de esa forma de esclavitud vergonzosa 
conocida bajo el nombre de peonaje, que ha sido la maldición de 
cuatro partes de la población mexicana, según lo sabe todo el mundo.

Jack Mosby, uno de los testigos en perspectiva de la acusación, 
dijo en la silla de los testigos que el fiscal federal le había prome-
tido toda clase de beneficios si declaraba falsamente en contra de 
nosotros. Fueron presentados por la parte acusadora testimonios 

falsos, como fue probado por medio de declaraciones certificadas 
ante notario público, y dadas por los mismos testigos de la acu-
sación después de que el jurado hubo pasado; documentos que 
deben estar archivados en el Ministerio de Justicia, adonde fueron 
enviados en 1912. En junio de 1912, después de un año de pelear 
el caso, fuimos enviados a la penitenciaría de la isla de McNeil a 
cumplir veintitrés meses de prisión, a que se nos condenó, habiendo 
sido puestos en libertad en enero de 1914. Figueroa murió poco 
después, como resultado de su encarcelamiento.

En 18 de febrero de 1916 fui arrestado, junto con mi hermano 
Enrique, por haber publicado en Regeneración artículos atacando 
la traición cometida en contra de los trabajadores por Carranza, 
que entonces era el presidente de México, y por haber escrito que 
los mexicanos, que en esos días estaban siendo asesinados por la 
policía rural texana, merecían justicia en vez de balas. A mí se me 
dio una sentencia de un año y un día, porque se esperaba que no 
viviría arriba de unos cuantos meses; pues se me levantó de la cama 
de un hospital para llevárseme a jurado. A Enrique le tocaron tres 
años. Apelamos la sentencia, y, finalmente, logramos ser puestos 
en libertad bajo fianza, mientras se decidía sobre la apelación que, 
por último, nos fue negada.

En 21 de marzo de 1918 fui arrestado con Rivera por haber 
publicado en Regeneración el Manifiesto por el cual fui condenado 
a veinte años de prisión y Rivera a quince. Las frases y significado 
del Manifiesto fueron declarados sediciosos por la parte acusadora, 
es decir, encaminados a provocar la insubordinación y amotina-
miento de las fuerzas militares y navales de los Estados Unidos.

Cualquiera persona de sentido común que lea el Manifiesto no 
puede llegar a tal conclusión, porque en realidad el Manifiesto es 
solamente una exposición de hechos y una advertencia oportuna a 
la humanidad entera acerca de los males que esos hechos pueden 
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ocasionar. En uno de sus párrafos está claramente expresado que 
nadie puede hacer una revolución, porque esta es un fenómeno 
social. El Manifiesto estaba encaminado a prevenir los males que 
una revolución lleva en sí misma, considerando la revolución desde 
un punto de vista científico, como un resultado mundial inevitable 
de las desarregladas condiciones del mundo. El Manifiesto no se 
refiere en lo más mínimo a la política del gobierno norteamericano 
durante la última guerra, ni da ayuda ni aliento a sus enemigos. 
No es germanófilo ni aliadófilo, ni tampoco señala especialmente 
a los Estados Unidos en su breve revista de las condiciones mun-
diales. Sin embargo, fue suficiente para que asegurara para mí 
una sentencia de vida tras las rejas del presidio. La persecución 
fue excesivamente severa en esta ocasión. Mi pobre esposa, María, 
fue encarcelada por cinco meses y ahora se halla libre bajo fianza 
esperando que se le haga jurado, por haber notificado a mis amigos 
acerca de mi arresto, para que ellos pudiesen prestarme su ayuda 
en mi defensa legal.

Después de leer esta exposición de hechos, extremadamente 
larga y espantosamente tediosa, ¿cómo puede cualquier persona 
creer que yo he sido legalmente encausado y de ninguna manera 
perseguido? En cada caso, y en flagrante contravención a la ley, mis 
fianzas han sido fijadas en sumas exorbitantes para así impedirme 
hacer uso de ese privilegio.

En cuanto a la veracidad de mis aserciones hechas en estas 
líneas, está mi honor de viejo luchador por la justicia.

El señor Daugherty dice que soy hombre peligroso a causa de 
las doctrinas que sostengo y practico. Ahora bien: las doctrinas 
que sostengo y practico son las doctrinas anarquistas, y desafío a 
todos los hombres y mujeres honrados de todo el mundo a que 
me prueben que las doctrinas anarquistas son perjudiciales a la 
raza humana.

El anarquismo tiende al establecimiento de un orden social 
basado en la fraternidad y el amor, al contrario de la presente 
forma de sociedad, fundada en la violencia, el odio y la rivalidad 
de una clase contra otra y entre los miembros de una misma clase. 
El anarquismo aspira a establecer la paz para siempre entre todas 
las razas de la tierra, por medio de la supresión de esta fuente de 
todo mal: el derecho de propiedad privada. Si este no es un ideal 
hermoso, ¿qué cosa es?

Nadie cree que los pueblos del mundo civilizado están viviendo 
en condiciones ideales. Toda persona de conciencia se siente horro-
rizada a la vista de esta continua lucha de hombres contra hombres, 
de este interminable engaño de unos y otros. El objetivo que atrae 
a hombres y mujeres en el mundo es el éxito material; y para 
alcanzarlo ninguna vileza es bastante vil. Ni bajeza lo bastante 
baja para desanimar a sus oradores de codiciarla.

Los resultados de esta locura universal son espantosos: la virtud 
es pisoteada por el crimen, y la astucia toma lugar de la honradez; 
la sinceridad no es más que una palabra, o a lo sumo una máscara 
tras de la cual sonríe el fraude. No hay valor para sostener las 
propias convicciones. La franqueza ha desaparecido y el engaño 
forma la pendiente resbaladiza sobre la cual el hombre encuentra 
al hombre en sus tratos sociales y políticos.

“Todo por el éxito”, es el lema, y la noble faz de la Tierra es 
profanada con la sangre de las bestias contendientes…

Tales son las condiciones bajo las cuales vivimos nosotros, los 
hombres civilizados; condiciones que engendran toda clase de 
torturas morales y materiales, ¡ay!, y todas las formas de degrada-
ción moral y material. Las doctrinas anarquistas tienden a corregir 
todas esas influencias malsanas; y un hombre que profesa estas 
doctrinas de fraternidad y amor, nunca puede ser llamado peligroso 
por persona alguna razonable y honesta.
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El señor Daugherty reconoce que estoy enfermo; pero cree 
que mi enfermedad puede ser atendida en la prisión de la misma 
manera que allá fuera.

Todas las circunstancias y cosas que rodean y que afectan a 
un enfermo, son de suma importancia para el tratamiento de las 
enfermedades, y nadie puede imaginarse que una prisión sea el 
lugar ideal para una persona enferma y mucho menos cuando la 
estancia de esa persona en la prisión se debe a que haya sido fiel 
a la verdad y a la justicia.

Los dignatarios del gobierno han dicho siempre que no hay 
en los Estados Unidos personas que sean retenidas en cautiverio 
a causa de sus creencias; pero el señor Daugherty dice en la carta 
que escribe a usted: “De ninguna manera da él señales de arrepen-
timiento, sino que, por el contrario, más bien se enorgullece de su 
desprecio a la ley… Por consiguiente, mi opinión es que hasta que él 
muestre una actitud diferente a la expresada en su carta a la señora 
Branstetter, debe él, al menos, estar preso… hasta agosto de 1925”.

Los párrafos citados y la parte de la carta del señor Daugherty, 
en la que dice que se me considera peligroso a causa de mis doctri-
nas, son la mejor evidencia de que hay personas que están retenidas 
en prisión a causa de sus creencias sociales y políticas.

Si yo creyese que no es persecución, sino proceso legal el que 
ha sido ejercido en contra mía; si yo creyese que la ley bajo la cual 
se me ha dado un término de prisión por vida es una buena ley, 
sería yo puesto en libertad, según el criterio del señor Daugherty

Esa ley fue indudablemente una buena ley, pero para unas cuan-
tas personas, para aquellas que tenían algo que ganar por medio 
de su promulgación. Mas, para las masas, tal ley fue mala, porque 
debido a ella miles de jóvenes norteamericanos perdieron sus 
vidas en Europa, muchos miles más fueron mutilados o de algún 
modo inutilizados para ganarse la vida, y debido a ella la colosal 

carnicería europea, en la que decenas de millones de hombres resul-
taron muertos o mutilados por vida, recibió un enorme impulso 
y engendró la tremenda crisis financiera que está amenazando 
sepultar al mundo en el caos. Sin embargo, como lo he hecho 
constar anteriormente, yo no violé tal ley con la publicación del 
Manifiesto de 16 de marzo de 1918.

En lo que respecta a lo del arrepentimiento, al cual el señor 
Daugherty da tanta importancia, sinceramente declaro que mi 
conciencia no me reprocha de haber hecho algo malo; y por lo tanto 
arrepentirme de lo que estoy convencido ser justo, sería un crimen 
de mi parte; un crimen que mi conciencia jamás me perdonaría. 

El que comete un acto antisocial puede arrepentirse, y es 
deseable que se arrepienta; pero no es honrado exigir promesa de 
arrepentimiento a quien no desea otra cosa que procurar libertad, 
justicia y bienestar para todos sus semejantes, sin distinción de 
razas o credos. Si algún día alguien me convenciera de que es justo 
que los niños mueran de hambre y de que las jóvenes mujeres 
tengan que escoger alguno de estos dos infiernos: prostituirse o 
morir de hambre; si hay alguna persona que pudiera arrancar de 
mí ese instinto elemental de simpatía que empuja a cada animal 
sociable a auxiliar a los demás individuos, de su propia especie, y 
la de que es monstruoso que el hombre, el más inteligente de las 
bestias, tenga que recurrir a las viles armas del fraude y del engaño 
si quiere alcanzar éxito; si la idea de que el hombre debe ser el lobo 
del hombre entra en mi cerebro, entonces me arrepentiré. Pero 
como esto nunca sucederá, mi suerte está decretada: tengo que 
morir en presidio, marcado como un criminal.

La obscuridad va envolviéndome ya, como si estuviera ansioso 
de anticipar para mí las sombras eternas dentro de las cuales se 
hunden los muertos. Acepto mi suerte con resignación viril, con-
vencido de que tal vez algún día, cuando el señor Daugherty y yo 
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hayamos lanzado el último suspiro, y de lo que hemos sido quede 
solamente el nombre grabado exquisitamente sobre una lápida 
de mármol en un cementerio elegante, y del mío solamente un 
número, 14596, toscamente cincelado en alguna piedra plebeya en 
el cementerio de la prisión, entonces se me hará justicia.

Dando a usted muchas gracias por la actividad que ha desple-
gado en mi favor, quedo sinceramente suyo.

Ricardo Flores Magón

LA MUERTE DE RICARDO 
FLORES MAGÓN

Wiliiam C. Owen

Ricardo Flores Magón está muerto. Por lo general, la noticia de un 
fallecimiento no me afecta tanto. Este caso es distinto. No tanto 
porque, tras largos años de exilio y prisión, este indómito guerrero 
de la libertad falleciera en la cárcel. Un sentimiento mucho más 
profundo que la compasión e incluso que el afecto personal me 
afecta. Por razones que me cuesta dilucidar, esta muerte se me 
figura como la síntesis de una época, y despierta ideas y senti-
mientos que no atino a expresar con palabras. Presiento que una 
fuerza, que era esencial, dejó de funcionar.

Me parece que todos aquellos que desarrollaron relaciones de 
carácter íntimo con Ricardo Flores Magón han de sentir como yo. 
Algo puso en él una semilla singular, que le dio su carácter distinto, 
cualquiera que fueran las circunstancias. Siempre fue alguien, una 
fuerza que debía tomarse en cuenta, un carácter que no podía 
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pasarse por alto. Incluso los empleados de la corte y de la cárcel, 
que, debido a sus instintos antinaturales, lo consideraban una 
anomalía legal, estaban conscientes de este hecho, como constaté 
cuando hablé con ellos.

Creo que la explicación radica en que era un hombre profun-
damente sincero, inamovible en sus convicciones. Cualquier otra 
persona puede someterse al silencio. Él, por el contrario, tenía 
que hablar. Tan firme era su decisión de formar parte de esta gran 
conflagración contra la esclavitud humana, que debía combatir, 
personalmente, hasta su aliento final. Odiaba la opresión. La que 
fuera: del gobierno o del monopolio de la tierra, de la superstición 
religiosa o las grandes finanzas.

Sabía, como mexicano, que esto había arruinado la vida de 
su país. Como anarquista, entendía que tal es la fatalidad de los 
desheredados que, voluntariamente, renuncian a la libertad en 
todo el mundo.

Periódicamente, surge la justa indignación en cualquiera de 
nosotros. Magón, en cambio, era un volcán que nunca descansaba.

Si mal no recuerdo, fue en San Luis Potosí, hará unos treinta 
años, que Ricardo Flores Magón, un joven periodista aún, se volvió 
célebre. Podría decirse que saltó a la fama. El Partido Liberal 
celebró un congreso. Según la costumbre, todas sus protestas se 
dirigieron a la Iglesia Católica. Ricardo, en cambio, sobrepujó al 
congreso con un discurso de ataque directo a Porfirio Díaz, el 
dictador de México coludido con Wall Street, quien era en realidad 
el origen de los vicios del país.

En aquella época, atacar a la Iglesia era común y consabido. 
Atacar a Díaz no tenía precedentes y era muy arriesgado. Esta 
acción atrajo a Ricardo la amistad de Librado Rivera, quien desde 
entonces militó a su lado y en la actualidad se encuentra encarce-
lado en la prisión de Leavenworth. Ricardo, su hermano Enrique 

y Librado se volvieron el blanco de la ira del dictador Díaz. El 
trío emprendió un trabajo enérgico de agitación con una finalidad 
muy clara, hasta que entendieron, tras varios encarcelamientos, que 
no podían continuar en México, y emigraron a Estados Unidos. 
Fueron ellos quienes iniciaron el incendio. Con una gran audacia 
empezaron el movimiento económico que a la larga condujo a 
Porfirio Díaz al destierro. En mi opinión, el hombre verdadero 
es quien sirve de motor al movimiento, y la brecha que abre lo 
conduce ineluctablemente a la cruz. Estoy completamente seguro 
de que Ricardo Flores Magón lo preveía con serenidad. En sus 
pláticas reconocía con estoicismo el precio que tendría que pagar.

Con demasiada frecuencia se dejaba llevar por el empuje de sus 
afinidades y antipatías, y difícilmente encontraba virtud alguna 
en sus adversarios. No así, sin embargo, en los problemas funda-
mentales, porque en ningún momento perdió el contacto con lo 
fundamental. Frecuentemente me pareció que sus juicios condena-
torios eran injustos, pero también me di cuenta de que las personas 
que criticó en el pasado se convirtieron precisamente en la clase 
de políticos que Magón había predicho. Era el más destructivo y 
constructivo de los luchadores, y se hacía de legiones de amigos 
y enemigos por igual.

Me interesé en Magón leyendo México bárbaro, de John 
Kenneth Turner, y acabó por atraerme su odio apasionado contra 
un sistema social que sólo se preocupa por el dinero. Desde hace 
años, estoy convencido de que el culto al becerro de oro es el 
obstáculo más grande que enfrenta la humanidad en su progreso, 
obligatorio a la luz de las conquistas intelectuales de los últimos 
siglos. He encontrado muchos hombres y mujeres que comparten 
esta convicción conmigo, pero ninguno tan saturado de ella como 
Magón. Ricardo estaba convencido de que lo peor que podía pasar 
a México era caer bajo el yugo de Wall Street. Vio con claridad 
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el hecho de que la humanidad entera está atada a las ruedas del 
poderoso y brutalmente triunfal Carruaje del Dinero, y que debe 
liberarse a sí misma o perecer. Yo comparto esa idea. Analicé a la 
Revolución mexicana en su desarrollo, y constaté que la plutocra-
cia local acaparó los tesoros del país. Ese proceso transformó mis 
nociones, antes teóricas, en convicciones sólidas.

Ricardo Flores Magón fue uno de los más poderosos escritores 
que produjo la Revolución. Salvo alguna ocasión en que se dejó 
llevar por rencillas deplorables, no gastaba su tiempo en tonterías. 
Siempre tocaba las cuerdas fundamentales con firmeza extraordi-
naria. A todo lo largo de su trabajo, enfatizaba las emociones más 
poderosos hasta lo heroico. Pedía demasiado del hombre. No sé si 
conociera la obra de Nietzsche. Lo dudo. En todo caso, parecía un 
Nietzsche, pero democrático. En esta clase de personajes siempre 
operan fuerzas similares: insisten a la par en lo excelente, en la 
realización de su respectivo ideal con urgencia y rectitud. Para esa 
meta no hay sacrificio demasiado grande.

No es mi propósito escribir una biografía ni un elogio. Me limito 
a evocar recuerdos personales que dan una medida de la estatura del 
hombre. Recuerdo que, a sabiendas de que lo perseguían, se negó a 
esconderse porque “el movimiento se desorganizaría”. Cuando por 
fin lo sacamos de la cárcel, tras meses de lucha, fue directamente a 
las oficinas de Regeneración y se puso inmediatamente a contestar 
su correspondencia, labor a que dedicaba ocho horas diarias. Nunca 
me encontré a un propagandista tan activo, con excepción de su 
hermano Enrique. Vivía modestamente, y hasta donde sé, no tenía 
vicios. De hecho, no tenía tiempo para vicios.

En mi primera visita a las oficinas de Regeneración me llamó la 
atención un paquete enorme que sólo contenía folletos de La con-
quista del pan, de Kropotkin, para remitir a México. Durante años, 
estos hombres trabajaron así, cavando con tenacidad y sacrificio, 

con recursos muy escasos. Su deseo era formar revolucionarios. 
Admiraban profundamente a Kropotkin. Admiración que consi-
dero justa y comparto.

Cuando reemplacé a John Kenneth Turner como editor de la 
sección en inglés de Regeneración, se tiraban 27 mil ejemplares. 
Algún dinero debía ganarse, mismo que se destinaba a comprar 
anuncios para el periódico. Había entre 600 y 700 periódicos en la 
lista de intercambio de noticias, y se recibían muchas del mundo 
hispano. Queríamos unificar la opinión hispana de América contra 
la invasión plutocrática del norte: poner un cerco a la constante 
amenaza de invasión estadounidense. Me parece que Ricardo 
consideraba que esto último era una de las aportaciones más impor-
tantes de Regeneración, y por eso se resistió a mudar el periódico a 
México, que yo le propuse con apremio hace algún tiempo.

En su libro The Real Mexico, Hamilton Fife, ahora editor del 
Daily Herald, se ocupa de la caída de Díaz, que Estados Unidos 
reconocía como una potencia de primer orden, con un ejército 
importante a sus órdenes. Fife dice que Díaz descuidó un impor-
tante factor: un hombre llamado Ricardo Flores Magón. Comparto 
esta apreciación. Creo que los hombres de Magón fueron el factor 
real que empujó a Díaz al destierro. Me parece un gran triunfo, 
del tipo que marca una época. Díaz era el hombre que, a decir de 
William Archer, vendió a su país a cambio de abalorios, con la 
indolencia de un niño que sopla burbujas de jabón. Su caída fue 
el primer obstáculo que la plutocracia del norte se encontró en su 
marcha arrolladora de conquista al sur.

Cuando Madero sucedió a Díaz en la presidencia, nombró 
al hermano mayor de Ricardo, Jesús, como parte del gabinete, y 
Jesús, como se sabe, trató de persuadir a Ricardo y Enrique de 
regresar a México, a cambio de seguridad y posiciones. Luego 
de persecuciones y encarcelamientos, como agitadores de la paz 
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plutocrática, vivían en la más absoluta pobreza. A pesar de todo, 
rechazaron esos ofrecimientos. Puede ser difícil, acaso imposible, 
entender las maniobras del ser mexicano, las formas de pensar 
de estos hombres, con su sangre india. No puede negarse que 
estos hombres —Ricardo, Enrique y Librado Rivera, quien aún 
se encuentra preso en Leavenworth— eran fanáticamente fieles 
a su ideal anarquista.

Ricardo Flores Magón está muerto. Sin duda, después de una 
vida de actividad febril, descansa en paz. Ni el encomio ni la 
condena podrían afectarlo. Murió en la prisión de Leavenworth, 
donde llevaba cumplidos cinco años de la salvaje sentencia de 
veinte que se le impuso por escribir artículos contra la leva. Padecía 
diabetes. Había perdido completamente la vista. Podía obtener su 
libertad si mostraba arrepentimiento, pero tal era imposible para 
una naturaleza como esta. En meses pasados, los trabajadores 
organizados de México habían promovido su liberación. Cuando 
murió, el Congreso mexicano se vistió de luto.

El gobierno mexicano solicitó los restos del mártir para dar 
sepultura digna a un luchador incansable de la causa de la eman-
cipación que las masas —de México y del mundo— aún tienen 
que conquistar. Sus camaradas, en atención a los principios del 
mártir, rechazaron el ofrecimiento del gobierno para cubrir los 
gastos de su funeral.

Esperamos que el pueblo de Estados Unidos siga el ejemplo 
de este luchador, se yerga y exija la libertad de los muchos presos 
políticos encarcelados en estas mazmorras, mártires de su libertad 
de conciencia. Tal sería el más justo homenaje a la vida y memoria 
de Ricardo Flores Magón.

Freedom, Londres, December 1922

PRÁXEDIS GUERRERO HA 
MUERTO

Ricardo Flores Magón

Últimas noticias procedentes del representante de la Junta en la 
ciudad de El Paso, Texas, confirman los rumores que circulaban 
sobre la suerte que corrió en las montañas de Chihuahua el segundo 
secretario de la Junta Organizadora del Partido Liberal, Práxedis 
G. Guerrero.

“Guerrero ha muerto”, dice el delegado de la Junta. En la gloriosa 
jornada de Janos dio su adiós a la vida Práxedis G. Guerrero, el 
joven libertario.

Práxedis ha muerto y yo todavía no quiero creerlo. He copiado 
datos, he tomado informaciones, ha analizado esos datos, he des-
menuzado a la luz de la más severa crítica esas informaciones, y 
todas me dicen que Práxedis ya no existe, que ya murió; pero 
contra las deducciones de mi razón se levanta anegado en llanto 
mi sentimiento que grita: “No, Práxedis no ha muerto, el hermano 
querido vive…”
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Lo veo por todas partes y a todas horas; a veces creo encontrarlo 
trabajando en la oficina en sus sitios favoritos, y al darme cuenta 
de su ausencia eterna, siento un nudo en la garganta. El hermano 
se fue, tan bueno, tan generoso.

Recuerdo sus palabras, tan altas como su pensamiento. Recuerdo 
sus confidencias; yo no creo que sobreviviré a esta revolución, me 
decía el héroe con una frecuencia que me llenaba de angustia. Yo 
también creía que tendría que morir pronto. ¡Era tan arrojado!

Trabajador incansable era Práxedis. Nunca oí de sus labios una 
queja ocasionada por la fatiga de sus pesadas labores. Siempre se 
le veía inclinado ante su mesa de trabajo escribiendo, escribiendo, 
escribiendo aquellos artículos luminosos con que se honra la litera-
tura revolucionaria de México; artículos empapados de sinceridad, 
artículos bellísimos por su forma y por su fondo. A menudo me 
decía: qué pobre es el idioma, no hay términos que traduzcan 
exactamente lo que se piensa: el pensamiento pierde mucho de 
su lozanía y de su belleza al ponerlo en el papel.

Y sin embargo, aquel hombre extraordinario supo formar ver-
daderas obras de arte con los toscos materiales del lenguaje.

Hombre abnegado y modestísimo, nada quería para sí. Varias 
veces le instamos a que se comprara un vestido. Nunca lo admitió. 

“Todo para la causa”, decía sonriendo. Una vez, viendo que adelgazaba 
rápidamente, le aconsejé que se alimentara mejor, pues se mantenía 
con un poco de legumbres. “No podría soportar —me dijo—, que yo 
me regalara con platillos mejores cuando millones de seres humanos 
no tienen en este momento un pedazo de pan que llevar a la boca”.

Y todo esto lo decía con la sinceridad del apóstol, con la sencillez 
de un verdadero santo. Nada de fingimiento había en él. Su frente 
alta, luminosa, era el reflejo de todos sus pensamientos. Práxedis 
pertenecía a una de las familias ricas del estado de Guanajuato. En 
unión de sus hermanos heredó una hacienda. Con los productos 

de esta hacienda pudo haber vivido en la holganza, cómodamente; 
pero ante todo era un libertario. ¿Con qué derecho había de arre-
batar a los peones el producto de su trabajo? ¿Con qué derecho 
había de retener en sus manos la tierra que los trabajadores regaban 
con su sudor? Práxedis renunció a la herencia y pasó a unirse a sus 
hermanos los trabajadores, para ganar con sus manos un pedazo 
de pan que llevar a la boca sin el remordimiento de deberlo a la 
explotación de sus semejantes.

Era casi un niño Práxedis cuando, después de haber renun-
ciado al lujo, a las riquezas, a las satisfacciones casi animales de 
la burguesía, se entregó al trabajo manual. No llegaba a las filas 
proletarias como un vencido en la lucha por la existencia, sino 
como un gladiador que se enlistaba en el proletariado para poner 
su esfuerzo y su gran cerebro al servicio de los oprimidos. No era 
un arruinado que se veía obligado a empuñar el pico y la pala 
para subsistir, sino el apóstol de una grande idea que renunciaba 
voluntariamente a los goces de la vida para propagar por medio 
del ejemplo lo que pensaba.

Y El imparcial llama bandido a este hombre magnífico. Con gran-
des caracteres esa hoja infame, al dar cuenta de los sucesos de Janos, 
dice que allí encontró muerte “el temible bandido de Guerrero”.

¿Bandido? Entonces, ¿cuál es la definición de un hombre de 
bien? Ah, duerme en paz, hermano querido; ¡tal vez esté yo pre-
destinado para ser tu vengador! Al hablar de Práxedis G. Guerrero, 
no es posible dejar de hacer mención de aquel otro héroe que 
cayó atravesado por las balas de los esbirros en la gloriosa acción 
de Palomas en el verano de 1908. ¿Os acordáis de él? Se llamó 
Francisco Manrique, otro joven guanajuatense que renunció a su 
herencia también para no explotar a sus semejantes. Práxedis y 
Francisco, bello par de soñadores, fueron inseparables camaradas 
a quien sólo la muerte pudo separar; pero por breve tiempo.
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En el hermoso artículo que escribió Práxedis sobre la acción 
de Palomas dice refiriéndose a Francisco Manrique: “Conocí a 
Pancho desde niño. En la escuela nos sentamos en el mismo banco. 
Después, en la adolescencia, peregrinamos juntos a través de la 
explotación y la miseria, y más tarde nuestros ideales y nuestros 
esfuerzos se reunieron en la revolución. Fuimos hermanos como 
pocos hermanos pueden serlo. Nadie como yo penetró en la belleza 
de sus intimidades; era un joven profundamente bueno a pesar 
de ser el suyo un carácter bravío como un mar de tempestades”.

Práxedis era el alma del movimiento libertario. Sin vacilaciones 
puedo decir que Práxedis era el hombre más puro, más valiente con 
que contaba la causa de los desheredados, y el vacío que deja tal 
vez no se llene nunca, ¿Dónde encontrar un hombre sin ambición 
de ninguna clase, todo cerebro y corazón, valiente y activo como 
él? El proletario tal vez no se da cuenta de la enorme pérdida que 
ha sufrido. Sin hipérbole puede decirse que no es México quien 
ha perdido al mejor de sus hijos, sino la humanidad misma la que 
ha tenido esa pérdida, porque Práxedis era un libertario.

Y todavía no puedo dar crédito a la terrible realidad; a ratos 
me parece que va a llegar un telegrama consolador dando cuenta 
de que Práxedis está vivo. La verdad brutal no puede aniquilar en 
el fondo de mi corazón un resto de esperanza que arde como una 
lámpara de aceite próxima a apagarse. Y mi torturado espíritu cree 
encontrar todavía en sus sitios favoritos, en la oficina, donde tanto 
soñamos con el bello mañana de la emancipación social él y yo, al 
mártir, inclinado en su mesa de labores, escribiendo, escribiendo, 
escribiendo.

HISTORIA DE UN 
REFUGIADO POLÍTICO

L. Gutiérrez de Lara 

Al llevar este artículo a la imprenta llegan noticias de México 
informando que la Revolución ha estallado en varios puntos del 
país. Debido a la actitud del gobierno que convirtió en una farsa las 
elecciones presidenciales del mes de junio, el pueblo se ha levantado 
para lograr por la fuerza lo que había esperado y tratado de obtener 
por medios pacíficos; es decir, restaurar el gobierno constitucional.

Por primera vez desde que Díaz se apoderó del gobierno de 
México, hace treinta y cuatro años, su régimen se ve seriamente 
amenazado. Aunque la Revolución seguramente triunfará en última 
instancia, de momento es imposible predecir el resultado de la 
insurrección. Podría ser controlada; pero si mañana se celebrara 
una elección honrada, Madero triunfaría sobre Díaz por diez votos 
a uno; desafortunadamente, las mayorías no cuentan en un país 
gobernado por la espada. Lo que cuenta es la organización militar, 
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y nada más. Díaz tiene 40 000 soldados regulares, casi 10 000 rura-
les y una tremenda fuerza policíaca secreta, todos perfectamente 
entrenados y armados hasta los dientes. Los revolucionarios, por su 
parte, tienen muchos partidarios, pero su organización es mediocre 
debido al espionaje excesivo a que están sometidos, y sólo cuentan 
con las armas que han logrado introducir de contrabando al país 
o comprar en pequeñas cantidades.

Se ve, pues, que por justa que sea la causa revolucionaria y por 
impopular que sea el gobierno, este debe ganar a menos que los 
rebeldes puedan conquistar para su causa una parte importante del 
ejército. Podrían conseguirlo siempre y cuando logren mantenerse 
en el campo de batalla durante las primeras semanas de lucha. 
Un noventa y siete por ciento del ejército mexicano está formado 
por hombres reclutados por la fuerza que seguramente preferirán 
pelear contra el gobierno y no a su lado. Cada soldado capturado 
se convertirá en un recluta revolucionario y cuando la revolución 
tenga una oportunidad razonable de vencer, el ejército se pasará 
a sus filas por regimientos y compañías enteras.

En el momento de escribir lo anterior, los Estados Unidos están 
enviando soldados a la frontera con el propósito evidente de hacer 
respetar las leyes de neutralidad. Si hacen solo eso y nada más, 
enhorabuena; pero como se verá en este artículo, la tendencia, en el 
pasado, ha sido pisotear la autoridad legal para cooperar con Díaz 
en el exterminio de sus enemigos. La mera presencia de tropas en 
la frontera es una amenaza para los mexicanos que residen en los 
Estados Unidos, quienes con absoluto derecho, desean regresar 
a su país y tomar parte en la lucha contra el gobierno. También 
representa una amenaza de intervención a corto plazo. Una de 
las contingencias que más temen los revolucionarios, cuando se 
vea que las huestes de Díaz no pueden enfrentárseles, es que los 
Estados Unidos, con el pretexto de proteger vidas y propiedades 

americanas, intervengan en favor de Díaz. 
John Kenneth Turner

Cuando llegué a los Estados Unidos, hace unos cuatro años y medio, 
como ciudadano mexicano, creía ciegamente que ningún hombre 
podía ser arrestado y encarcelado en este país a menos que hubiese 
cometido un delito. Y que un hombre honrado y respetuoso de la 
ley, como lo era yo y lo sigo siendo, fuese deportado por sus ideas 
políticas me parecía totalmente imposible.

Los mexicanos, como la gente bien informada del mundo en 
general, conocíamos la reputación de que goza vuestro país como 
un paraíso para los perseguidos políticos. Había oído hablar de los 
honores que vuestro pueblo ha concedido a Palma, Shurz, Garibaldi 
y Kosciusko, así como a otras muchas estrellas que iluminaron el 
camino pesado y tortuoso que conduce a la libertad política. Jamás 
había sabido que se deportara o encarcelara a ninguno de estos 
patriotas. En mi propio país —tan equivocadamente llamado 
república— un hombre puede ser encarcelado, despojado de sus 
negocios, privado de sus propiedades y hasta asesinado. Pero en 
los Estados Unidos, según se sabía, era diferente. Cuando llegué 
al lado norte del Río Grande tenía la absoluta seguridad de que 
cualquier individuo, americano o extranjero, por humilde y oscuro 
que fuera, tenía derecho a expresar sus propias ideas dentro de 
límites justos y respetuosos, sin ser castigado.

No me hice residente de vuestro país únicamente porque lo 
deseara. Hubiera preferido permanecer en mi tierra y luchar dentro 
de mis posibilidades en el movimiento iniciado para sacudir el 
yugo del cuello de mi pueblo. Me convertí en refugiado político 
para salvar mi vida. Confieso con orgullo que por mis venas corre 
sangre de los conquistadores españoles aunque en una mínima 
porción. Soy casi azteca puro. Mi familia es conocida en el noreste 
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de México desde mucho antes de nuestra independencia. Mi bis-
abuelo fue el primer enviado de Hidalgo a vuestra ciudad capital. 
Bancroft y otros historiadores hablan de sus hazañas en sus obras. 
Su nombre era Bernardo Gutiérrez de Lara; luchó durante toda la 
Guerra de Independencia y llegó a ser comandante en jefe de los 
ejércitos del norte de México. Más tarde, después de que Iturbide 
se nos impuso como emperador, después de ser desterrado del 
país y después de volver con la esperanza de reconquistar el poder, 
fue la postura inquebrantable de mi bisabuelo la que condujo a 
su arresto y ejecución. El general José María Mier, actual gober-
nador del estado de Nuevo León, pertenece a nuestra familia; mi 
hermano menor, el doctor Felipe Gutiérrez, ha prestado servicios 
importantes al Departamento de Salud de México.

Mi padre heredó una pequeña parte de la fortuna familiar, pero 
murió siendo yo niño y mi madre tuvo que estirar el resto de dicha 
fortuna para enviar a sus tres hijos a la escuela. Cuando cumplí 
dieciocho años salimos de Monterrey estableciéndonos en la capital, 
donde estudié derecho en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. En 
1892 participé en una enorme manifestación en contra de la cuarta 

“elección” de Díaz, y cuando la policía y la soldadesca nos atacaron 
tratando de dispersar a los manifestantes, fui uno de los arrestados. 
Afortunadamente, en la confusión del acarreo de cientos de personas 
a las cárceles y estaciones de policía, logré huir, escapando así a meses 
de cárcel que muchos de mis compañeros de escuela tuvieron que 
sufrir, entre ellos Ricardo Flores Magón, que hoy es presidente del 
Partido Liberal Mexicano y, al igual que yo, un refugiado.

Los estudiantes de las instituciones públicas de México tienen 
prohibido participar en actividades políticas y la ley se hace res-
petar sólo cuando esas actividades políticas son contrarias al 
gobierno. En 1892 fueron expulsados muchos de mis compañe-
ros; yo me salvé ese año, pero no el siguiente; fui expulsado por 

criticar socarronamente a algunos figurones de nuestra aristocracia 
mezquina. Mi artículo apareció en el Diario del Hogar, que por 
supuesto fue suprimido por el gobierno precisamente antes de la 

“elección” de junio. Posteriormente, volvió a circular.
Después de mi expulsión de la escuela trabajé como empleado en 

una corte militar de la capital; estudié en la escuela para diplomá-
ticos del departamento de Relaciones Exteriores y actué como juez 
en la ciudad de Parral, Chihuahua. Más tarde ejercí mi profesión 
en los estados de Chihuahua y Sonora. Y cuando trabajaba en 
Cananea ocurrieron los sucesos que me convirtieron en refugiado 
político, en un hombre errante y nostálgico en tierras extrañas.

La huelga de Cananea, incluso ahora después de tanto tiempo, 
me parece tema digno de un artículo. La historia fue casi total-
mente falsificada en la prensa americana. El cónsul americano en 
Cananea, que al mismo tiempo era empleado de la Greene Cananea 
Copper Company, distorsionó de tal manera los hechos que fue 
despedido una semana después de iniciarse los problemas. La 
verdad es que el asunto de Cananea no fue en absoluto una guerra 
entre dos países, que las mujeres y niños americanos de Cananea 
jamás estuvieron en peligro. Fue una huelga industrial, simple y 
sencillamente, provocada por los promotores de la Greene Cananea 
Copper Company que planeaban “hacerse” con las acciones de 
Greene Cananea y comprarlas para ellos mismos.

La víspera de que estallara la huelga, Greene telegrafió pidiendo 
tropas mexicanas, pero fueron los hombres de Greene los que dis-
pararon la primera bala. ¿Quién, si no Green, dictó los informes 
falsos que reprodujo la prensa americana? Fue él quien contrató a 
trescientos hombres de Arizona para que invadieran México con el 
pretexto de proteger a las mujeres y niños americanos. Después de 
controlado el primer alboroto, que en realidad no tuvo gran impor-
tancia, los hombres de Greene recorrieron las calles disparando sus 
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Winchesters sobre ciudadanos mexicanos. Finalmente, el gober-
nador Izábal, títere del vicepresidente Corral y socio de Greene, 
fue quien masacró a los huelguistas desarmados, reclutó a cientos 
de ellos para el ejército y, de no haber malentendido sus órdenes, 
me hubiera asesinado como lo hizo con sus otras víctimas.

Mi delito era haber asistido y hablado en una reunión de mine-
ros días antes de la huelga, eso y nada más. En realidad la huelga 
fue una sorpresa para mí; sin embargo, la mañana del primero de 
mayo de 1906, me encontré como sardina enlatada en la cárcel 
de Cananea, acusado de “incitar” a la huelga. Tres días después, 
el vicepresidente Corral telegrafió una lista de 34 prisioneros, en 
la que aparecía mi nombre, ordenando que fueran sacados de la 
cárcel y fusilados.

Me salvé gracias a que el operador del telégrafo era mi amigo; 
este leyó el texto del mensaje al jefe de correos, también amigo mío, 
quien arriesgando su puesto y su libertad, telegrafió a mi hermano 
pidiendo ayuda. Mi hermano logró llevar el asunto hasta Díaz y 
este telegrafió al gobernador Izábal preguntando de qué delito 
se me acusaba. Malinterpretando el mensaje, Izábal me dejó en 
libertad y cuando se dio cuenta de su error, yo había desaparecido.

Llegué al suelo americano en un tren de carga y después de 
unos días, sintiéndome seguro, decidí viajar a México, disfrazado, 
y explicar a Díaz la verdad de los hechos, confiando que castigaría 
a los criminales de Cananea.

Díaz accedió a concederme una audiencia, pero constantemente 
posponía la fecha hasta que supe que Izábal se me había adelantado 
y que la policía me buscaba. Nuevamente hui a los Estados Unidos 
y milagrosamente logré llegar sano y salvo. En Douglas, Arizona, 
el cónsul mexicano trató de inducirme a cruzar nuevamente la 
frontera, pero no lo consiguió. En Naco, por la ventanilla del tren, 
ví hileras de soldados americanos y de rurales mexicanos; estos 

esperaban mientras los americanos registraban el tren. Pensé que 
sería secuestrado y conducido al lado mexicano. Sigo creyendo que 
ese era el plan, pero una amable pasajera cantante de ópera con 
quien había conversado casualmente, me ocultó en su comparti-
mento privado y logré escapar. Cuando el tren cruzó la frontera 
hacia México, el compartimento de la dama fue registrado tres 
días consecutivos por los rurales.

Llegué a Los Ángeles, California, en el otoño de 1906, y durante 
casi un año los agentes de Díaz me dejaron en paz. Trataba de 
encontrar un trabajo para sostenerme, pues cuando abandoné 
México me vi obligado a olvidarme de mi profesión. Mis cono-
cimientos de inglés eran limitados y las oportunidades que había 
para los hombres de cierta educación, estaban vedadas para mí. 
Durante unos días trabajé en las calles, cosa que generalmente 
hacían los refugiados políticos. Pero logré vender unas propieda-
des mineras que tenía en México y pude vivir del producto de la 
venta. Escribí una novela en español, Los bribones, cuyo tema era 
la huelga de Cananea.

Fue más o menos en esa época cuando el Gobierno mexicano, 
usando de sobornos, perjurio y triquiñuelas políticas, trató de 
apresarme bajo sus garras.

La historia de mi persecución como refugiado político en tie-
rras americanas es sólo una de tantas. Supongo, desde luego, que 
mi caso es insignificante ya que las hondas y flechas lanzadas 
contra mí solo eran incidentales, y no parte integral de la campaña 
emprendida contra los miembros del Partido Liberal Mexicano 
que habían escapado a este país. Además, no es mi intención hablar 
únicamente de mi propio caso. No soy, ni jamás he sido, miembro 
del Partido Liberal Mexicano, aunque siempre he simpatizado con 
sus elevados ideales. El partido nació en 1900 con el propósito 
de restaurar el gobierno popular abolido por Díaz hace treinta y 
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cuatro años, cuando condujo su ejército hasta nuestra capital y se 
proclamó presidente.

El Partido Liberal era un partido de paz, de derecho, de orden 
y progreso. No violaba ninguna ley ni intentaba hacerlo. Pero el 
gobierno ilegal de Díaz lo aplastó con los métodos de sangre y 
hierro propios de la barbarie. Sus clubes fueron asaltados, sus 
funcionarios encarcelados y sus publicaciones prohibidas; también 
sus editores fueron a prisión, otros al ejército y otros más vendi-
dos como esclavos. Los que tenían propiedades fueron privadas 
de ellas. Todas y cada una de las garantías constitucionales de 
las naciones civilizadas fueron anuladas y cerrados los caminos 
pacíficos hacia una reforma. Estos son los métodos inevitables de 
un despotismo dispuesto a sostenerse en el poder. ¿Existe algún 
americano tan lerdo o envilecido, o tan olvidadizo de las proezas 
de sus abuelos, que pueda culpar a los liberales mexicanos por 
pensar en una revolución?

Sin embargo, debe recordarse que los líderes de ese movimiento 
progresista fueron perseguidos hasta sacarlos del país antes de 
que el partido adoptara un programa militar. En enero de 1904, 
Ricardo y Enrique Flores Magón llegaron a Laredo, Texas, con 
un grupo de compañeros. Casi inmediatamente empezó un hos-
tigamiento sordo y constante contra ellos. Recuerdo que en 1905 y 
1906, se hablaba de procesos por difamación, tanto penales como 
civiles, de demandas por daños a reputación presentadas por per-
sonas llegadas de México como instrumentos del gobierno de 
Díaz. Cuando fracasaron los primeros planes del Partido para una 
revuelta armada, planeada para septiembre de 1906, se informó de 
numerosos encarcelamientos, especialmente en Texas y Arizona, y 
de gran número de intentos para conducir a los refugiados al lado 
mexicano de la frontera con objeto de que el gobierno de Díaz se 
encargara de ellos con sus propios métodos sumarios. Algunos de 

dichos intentos tuvieron éxito. Pero evidentemente estas deten-
ciones no hubieran ocurrido, ni se hubieran llevado a cabo las 
deportaciones, ni siquiera se hubieran intentado, sin la cooperación 
de funcionarios americanos.

Si no considerara injusta y hasta ilegal esta cooperación de fuer-
zas gubernamentales de los Estados Unidos con Díaz para ayudarlo 
a aniquilar a sus enemigos políticos, y como una contravención 
en general del principio americano que garantiza la seguridad a 
refugiados políticos, no escribiría este artículo.

Algunos de los métodos empleados durante estos años en la 
campaña de deportación fueron, primero, instituir el proceso de 
extradición bajo cargos de “asesinato y robo”; segundo, deportación 
por el departamento de Inmigración por considerar a los refugia-
dos “inmigrantes non gratos”; tercero, secuestro y conducción del 
secuestrado al otro lado de la frontera.

Entre los miembros del Partido Liberal cuya extradición fue 
solicitada en el curso de unos cuantos meses por cargos de “asesi-
nato y robo”, puedo mencionar a Librado Rivera, Pedro González, 
Crescencio Villarreal, Trinidad García, Demetrio Castro, Patricio 
Guerra, Antonio I. Villarreal, Lauro Aguirre, Ricardo Flores 
Magón y Manuel Sarabia. Hubo otros casos, pero no los conozco 
a fondo. Algunos procesos fueron en San Luis, otros en El Paso, 
Del Río, Texas, y Los Ángeles, California.

La base de los cargos en todos los casos, con excepción de uno o 
dos, fue el levantamiento de un club liberal de Jiménez, Coahuila. 
Durante este levantamiento una persona resultó muerta y la ofi-
cina de correos del gobierno perdió algún dinero. Por esa única 
muerte y por el dinero, cualquier mexicano que pudiera ser culpado 
de pertenecer al Partido Liberal, aunque jamás hubiera estado 
en Coahuila ni se hubiera enterado del levantamiento, estaba en 
peligro de extradición por “asesinato y robo”. El gobierno de los 
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Estados Unidos gastó muchos miles de dólares procesando estas 
acusaciones, evidentemente sin base, aunque debo mencionar que 
algunos jueces federales lograron que tales acusaciones no tuvieran 
éxito. El juez Gray, de San Luis, y el juez Maxey, de Texas, sen-
tenciaron que las ofensas eran de naturaleza política.

El plan para deportar a los refugiados políticos por medio del 
departamento de Inmigración tuvo más éxito. Según entiendo, las 
leyes de inmigración de los Estados Unidos establecen que si se 
descubre que un inmigrante es un criminal o un anarquista, o si 
ha entrado al país ilegalmente, siempre y cuando la averiguación 
se haga dentro de los tres primeros años de su llegada al país, los 
funcionarios de inmigración tienen derecho a deportar a ese inmi-
grante. En el caso de que el inmigrante sea considerada persona 
non grata, su caso no será revisado por los tribunales americanos, el 
inmigrante no podrá apelar y, con dos o tres excepciones, la palabra 
del agente de inmigración es ley. Resulta evidente que si tal agente 
no es un hombre honesto, o si está dispuesto a aceptar sobornos 
o a inclinarse ante las influencias, podrá, impunemente, enviar 
muchos hombres limpios y honrados a una muerte prematura.

Y es esto, precisamente, lo que se ha hecho. Estoy seguro que se 
hubiera hecho en mi caso de no haber intervenido la opinión pública.

Antonio I. Villarreal, secretario del Partido Liberal, estaba, como 
muchos otros, en peligro de ser deportado “bajo las leyes de inmi-
gración”. Después de intentarse la extradición por varios medios, 
sin éxito, fue enviado a los agentes de inmigración en El Paso, y 
cuando lo conducían a la frontera, logró huir en busca de su libertad.

En el otoño de 1906 un gran número de liberales mexicanos 
fueron arrestados en Arizona, entre ellos Lázaro Puente, Abraham 
Salcido, Gabriel Rubio, Bruno Treviño, Carlos Humbert y 
Leonardo Villarreal; varios más fueron deportados en grupo por 
los agentes de inmigración de Douglas. No hay excusa legal para 

deportar un inmigrante por el hecho de ser refugiado político. Por 
otra parte, de acuerdo con vuestros principios americanos, dicho 
inmigrante tiene derecho a un cuidado especialmente solícito, 
precisamente por esta razón. Y sin embargo, todos estos hombres 
fueron deportados porque eran refugiados políticos, no por otra 
razón. Todos eran personas pacíficas y respetuosas. La ley, bajo 
ninguna circunstancia, permite la deportación si el inmigrante 
ha sido residente de este país por más de tres años y varios de los 
mencionados habían vivido más tiempo del citado en los Estados 
Unidos. Puente, quien editaba un periódico en Douglas, alegaba 
haber residido en este país ininterrumpidamente durante trece años.

En el caso de estos hombres puede citarse un abuso más de 
los agentes. En casos normales, cuando se decide deportar a un 
inmigrante, este simplemente es devuelto al país del que provino. 
Pero en el caso a que me refiero, el grupo de mexicanos liberales 
fue entregado a la policía mexicana esposado y las esposas ame-
ricanas no fueron retiradas hasta que los prisioneros llegaron a la 
penitenciaría de Hermosillo en el estado de Sonora.

El gobierno mexicano, por su parte, no encontró delito alguno 
en estos hombres, excepto el de pertenecer al Partido Liberal. Y 
a pesar de ello todos y cada uno fueron enviados a prisión por 
largo tiempo.

Los secuestros no son registrados excepto cuando los secuestra-
dores son aprehendidos. Por lo menos en el caso de los refugiados 
políticos, pues cuando el secuestro tenía éxito, los secuestradores 
se encargaban de que la víctima jamás pudiera contar lo sucedido. 
Existen muchos informes sobre secuestros de políticos mexicanos 
refugiados. Algunos liberales que fueron vistos cerca de la frontera, 
posteriormente desaparecieron y se supone que fueron víctimas de 
secuestro. Existen pruebas de varios de estos casos. Por ejemplo, 
unos detectives de la ciudad de San Luis, supuestamente a petición 
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de los agentes de Díaz, secuestraron a Librado Rivera y a Aarón 
Manzano y en secreto los condujeron a Irontown, Misuri. No 
tenían orden de arresto, no los presentaron ante ningún tribunal, 
no hicieron cargos, ni siquiera fueron registrados por la policía. 
Si un periodista amigo de San Luis no hubiera hablado de este 
acto ilegal, indudablemente las víctimas hubieran sido llevadas 
en secreto a la frontera y entregadas a las autoridades mexicanas.

También hay pruebas concluyentes de un plan para secuestrar 
a Magón, Villarreal y Rivera en Los Ángeles, en agosto de 1907 
y para llevarlos al otro lado de la frontera. La evidencia es tanto 
circunstancial como directa. Pero entre todos, el caso más completo 
contra los secuestradores es el de Manuel Sarabia, segundo vocero 
del Partido Liberal. Sarabia se encontraba en Douglas, Arizona, 
trabajando como impresor bajo un nombre ficticio. El 30 de junio 
de 1907 se le acercó en la calle un ranger de los Estados Unidos, Sam 
Hayhurst, quien lo detuvo pistola en mano y sin orden de arresto 
lo encerró en la cárcel de la ciudad. Alrededor de medianoche 
Sarabia fue sacado de la cárcel, metido en un automóvil, atado y 
amordazado, y conducido al otro lado de la frontera donde fue 
entregado a una banda de rurales que lo esperaba. Estos amarra-
ron a su prisionero en el lomo de una mula y durante cinco días, 
atravesando las montañas, lo llevaron hasta la penitenciaría de 
Hermosillo.

Antes de ser amordazado Sarabia gritó su nombre diciendo 
que lo estaban secuestrando, y eso lo salvó. Alguna persona que 
pasaba por el lugar de los hechos refirió lo que había escuchado. 
Douglas entero protestó, se celebraron mítines públicos de pro-
testa, el gobernador y el presidente fueron informados del asunto 
y, finalmente, cuando los conspiradores se vieron descubiertos, 
decidieron entregar el prisionero. El ranger Wheeler hizo el viaje 
hasta Hermosillo para recogerlo. A su regreso a Douglas, Sarabia 

no fue acusado ni arrestado. Se trató, eso sí, de sobornarlo para 
que abandonara la ciudad.

El caso de los conspiradores era evidente. El gobierno mexicano 
estaba involucrado a través de su representante local, el cónsul 
mexicano Antonio Maza; el gobierno de los Estados Unidos 
estaba involucrado a través del ranger Hayhurst. Y también lo 
estaban los oficiales de la ciudad y del territorio, el alcaide de 
la cárcel, Lee Thompson y el comisario Shorpshire, este último 
por haber llevado al secuestrado a través de la frontera. El chofer, 
Henry Elvey, hizo una confesión plena del asunto; el cónsul Maza, 
Hayhurst, Thompson y Shorpshire fueron arrestados y acusados 
del secuestro. Otros individuos debieron ser detenidos también; 
por ejemplo, el jefe de la cárcel quien cambió al velador de turno 
para poner en su lugar a Thompson y los detectives privados que 
ayudaron en el secuestro. Se probó que Maza había pagado al 
chofer y que había visitado varios periódicos tratando de acallar 
el asunto cuando la noticia de los hechos empezó a circular. Pero 
Maza no fue procesado, su gobierno ni siquiera tuvo la decencia 
de retirarlo de su puesto; tampoco fueron procesados los demás, la 
evidencia era concluyente, los acusados fueron citados a declarar 
ante una corte superior, pero cuando el enojo público decayó, los 
casos fueron tranquilamente archivados.

Todos estos incidentes y muchos otros similares ocurrieron 
antes de que yo me convirtiera en uno de los perseguidos, lo que 
ocurrió en el otoño de 1907.

Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera, 
presidente, secretario y primer vocero, respectivamente, del Partido 
Liberal, habían llegado en secreto a Los Ángeles —ya eran busca-
dos por los detectives— y fundaron un periódico semanal al que 
titularon Revolución. Se publicó bajo el nombre del propietario 
de la imprenta, Modesto Díaz. El 23 de agosto fue localizado el 
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lugar donde se ocultaban Magón, Villarreal y Rivera y, por supuesto, 
fueron arrestados. Se inició entonces una batalla legal por su libertad 
y contra su extradición que terminó al ser confinados en cárceles 
americanas durante casi tres años. Cuando dos detectives de la 
ciudad de Los Ángeles, los muy conocidos Talamantes y Rico, con 
un grupo de los Pinkerton, allanaron la casa de Magón y sus amigos, 
tenían planeado conducirlos en secreto a México en un automóvil, 
no encarcelarlos. Las circunstancias apuntan hacia este hecho y la 
confesión de uno de los mercenarios del cónsul mexicano así lo 
demostró. La falta de preparación legal de parte de los oficiales es 
otro agravante que apunta al plan de secuestro. No tenían orden 
de arresto y ni siquiera sabían qué acusaciones presentarían en su 
contra. Los encerraron en la cárcel y los mantuvieron incomunica-
dos durante varios días sin hacerles cargos ni registrarlos. 

Arrestados por orden del procurador general Bonaparte y retenidos 
sin evidencia
Fue en estos momentos cuando yo, antiguo compañero de colegio de 
Magón, me ocupé en despertar la opinión pública en favor de mi amigo. 
Como el arresto de los tres dejó al periódico sin editor, desempeñé 
el trabajo temporalmente y por esas dos únicas razones fui arrestado. 

El 27 de septiembre, un mes después del arresto de los libera-
les, un comisario de los Estados Unidos se presentó en mi casa 
diciéndome que estaba arrestado. No me mostró una orden, pero 
me informó que el procurador general Bonaparte había ordenado 
mi detención mientras se llevaban a cabo los arreglos para mi 
extradición a México. Durante mucho tiempo no logré imaginar 
de qué delito me acusarían los agentes mexicanos.

El tratado de extradición entre los Estados Unidos y México 
establece que cuando un gobierno pide al otro la extradición de un 
criminal, deberá presentar la evidencia de culpabilidad requerida 

en un lapso de cuarenta días. En mi caso, dicha estipulación fue 
repetidamente violada.

En un principio, la demanda presentada me acusaba de robo 
cometido el día (blanco) del mes (blanco) de 1906, en el estado 
(blanco) de la República Mexicana.

Pasaron los cuarenta días y yo seguía en prisión. No se había 
presentado ninguna evidencia. Se presentó una segunda acusación, 
exactamente igual a la primera, excepto que el estado (blanco) fue 
cambiado por el estado de Sonora.

Durante cuarenta días más engañé mi apetito con los horren-
dos guisos que llaman comida en esa clase de prisiones en las que 
el sheriff alimenta a los prisioneros a base de un contrato. Nada 
sucedió. Cuando transcurrieron noventa días mi abogado solicitó 
un auto de habeas corpus. Su petición fue denegada, y la fiscalía 
dispuso de más tiempo para preparar una nueva demanda.

Finalmente, fui acusado de robar leña para estufa en el estado 
de Sonora, el día 13 de agosto de 1903. Llegaron tan lejos las 
autoridades que trataron de obtener mi extradición por este delito. 
Efectivamente, había tenido algo que ver con una leña para estufa: 
era el abogado de una viuda a quien cierto ricachón propietario de 
minas de Cananea intentaba robarle un pedazo de tierra. Había en 
él unos árboles y cuando la viuda necesitó leña le aconsejé que la 
cortara de dichos árboles. El dueño de las minas me hizo arrestar y 
como el tribunal local estaba totalmente a su merced, se me declaró 
culpable. Apelé, y aunque la justicia no es fácil de encontrar en un 
tribunal mexicano, la injusticia de mi arresto era tan evidente que 
un juez superior se rehusó a conocer mi caso.

Logré mencionar estos hechos en la audiencia y demostrar, 
además, que el valor de la leña en cuestión era de cuatro dólares, 
mientras que los procedimientos de extradición estipulaban que el 
robo, causa de una acusación, debería ser de veinticinco dólares. Y 
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el estatuto de limitaciones era aplicable. Había otras irregularida-
des. A pesar de todo estuve en prisión durante ciento cuatro días y, 
finalmente, presentaron mi caso ante una corte superior. Todo lo 
anterior es una relación del primer intento de Díaz para someterme.

La conexión directa del gobierno mexicano en las acusaciones 
que se hicieron en mi contra, en contra de Magón y de otros 
políticos mexicanos refugiados, incluso en los casos en que no se 
pedía la extradición, quedó demostrada de mil maneras.

Con anterioridad al arresto de Magón, Modesto Díaz, su fami-
lia y asociados fueron hostigados por los detectives de la ciudad, 
Talamantes y Rico, quienes trataron mediante amenazas de obtener 
información sobre los líderes liberales. Modesto Díaz fue llevado 
a prisión en donde el propio cónsul mexicano, Antonio Lozano, 
lo interrogó y amenazó.

Varias semanas antes de que hicieran los arrestos, fue localizado 
el sitio en donde se ocultaba Magón, pero los detectives esperaron 
la llegada a Los Ángeles del embajador mexicano, Enrique C. Creel, 
actualmente ministro de Relaciones del gobierno de Díaz. El día 
del arresto, los periódicos informaron que Creel había venido a 
la ciudad a contratar asesoría legal especial para acusar a los pri-
sioneros. En efecto, se contrató dicha asesoría entre los abogados 
más caros de California, el exgobernador Henry T. Gage, Horace 
H. Appel y Gray, Barker & Bowen.

Inmediatamente después del arresto de Magón y sus amigos, 
Talamantes confió a un conocido, Federico Arizmendez, que había 
recibido mil dólares del dinero de la recompensa, y en la euforia 
de su éxito, los Pinkerton declararon que dicha recompensa había 
sido ofrecida por el gobierno mexicano. La declaración jurada de 
Arizmendez aparece en los protocolos.

Modesto Díaz, el impresor, fue también arrestado y cuando poco 
después fue puesto en libertad y reclamó sus efectos personales, 

se le informó que tendría que esperar unos días pues sus papeles 
habían sido entregados al cónsul mexicano.

Finalmente, Thomas Furlong, líder del grupo que arrestó a 
Magon, admitió que el gobierno mexicano lo contrató. He aquí 
un extracto del testimonio prestado en una de las audiencias 
posteriores:

Sr. Harriman:
P. ¿A qué se dedica usted?
R. Soy el presidente y gerente de la Furlong Secret Service, de 
San Luis, Misuri.
P. ¿Ayudó usted al arresto de estos hombres?
R. Sí.
P. ¿Qué derecho tenía usted para hacerlo?
Sr. Lawler: Objeción, insinúa una conclusión al testigo.
Sr. Harriman:
P. ¿Tenía usted una orden de arresto?
R. No, señor.
El Comisionado: Se retira la pregunta anterior y ahora le pregunta 
usted si tenía una orden.
Sr. Harriman: Sí, señor.
P. ¿Fueron arrestados sin una orden?
R. Sí, señor.
P. ¿Tomó usted estas cosas que les pertenecen sin una orden?
R. Sí, señor.
P. ¿Recorrió toda la casa y la registró sin una orden?
R. ¿Cómo dijo?
P. ¿Recorrió toda la casa y la registró sin una orden?
R. Sí.
P. ¿Y les quitó los papeles que tenían?
R. No les quité ningunos papeles. Los tomé, los puse bajo llave y 
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después regresé a recogerlos.
P. ¿Los tomó de la casa de ellos y los conservó?
R. No, señor. Los entregué a...
P. ¿Pero los conservó usted, en lo que a ellos se refiere?
R. Sí, señor.
P. ¿Quién le pagó por este trabajo?
R. El gobierno mexicano.

Un periódico de Los Ángeles publicó que Furlong había dicho que 
anduvo “detrás” de Magón y sus amigos durante tres años, y que en 
ese tiempo había entregado al gobierno mexicano ciento ochenta 
revolucionarios mexicanos. Refirió a W. F. Zwickey, veterano de la 
Guerra Civil y ex sheriff que no estaba “tan interesado en el caso y 
los cargos por los que se juzgaba a los acusados, como en llevarlos 
a Arizona; que todos nosotros (por “nosotros” se refería a él y al 
gobierno mexicano) lo que queremos es llevar a los acusados a 
Arizona y después nos encargaremos de que pasen al otro lado”. 
El testimonio juramentado de Zwickey aparece en los protocolos.

Durante esta época, la ciudad de Los Ángeles estaba inundada 
de detectives mexicanos. Se hicieron otros arrestos, repitiéndose 
los métodos ilegales para atrapar a los refugiados o intimidar a sus 
amigos. Manuel Sarabia llegó a la ciudad después de mi arresto y 
se hizo cargo del periódico Revolución.

Muy poco después fue detenido y acusado de los mismos deli-
tos impugnados a Magón, et al. Modesto Díaz, Arizmendez y 
Ulibarri, impresores, se encargaron del periódico, pero también 
fueron detenidos. Se les acusó de libelo criminal contra los oficiales 
que habían cometido los tres delitos de falso arresto, agresión y 
robo, al arrestar a Magón y confiscar sus papeles. El periódico 
liberal, por supuesto, fue suprimido. Muy poco antes del arresto 
de Magón, dos presuntas agencias de empleo operaban al mismo 

tiempo en Los Ángeles con el propósito de inducir a liberales no 
sospechosos a viajar a México, con la promesa de ofrecerles un 
buen empleo. El cónsul mexicano Lozano me había conocido en 
la escuela diplomática y me ofreció un puesto como investigador 
de una de las agencias mencionadas. Con la esperanza de ayudar a 
mis amigos, acepté, y, por unos días, yo mismo fui técnicamente un 
espía mexicano. Pero me imagino que a mí también se me espiaba, 
pues Lozano se mostró sospechoso y me despidió. Un americano 
llamado Crowley, encargado de una de las agencias, fue asesinado 
a plena luz del día en sus propias oficinas, y el criminal escapó 
misteriosamente. Tengo muchas razones para pensar que Crowley 
fue muerto porque sabía demasiado del negocio de los agentes de 
Díaz en Los Ángeles y estaba tratando de extorsionarlos.

Había espías por todos lados. Lozano quiso emplear a algunos 
de mis amigos para que lo mantuvieran informado, y no todos esos 
amigos eran mexicanos. Recuerdo que en varias ocasiones invité a 
otros espías pensando que podía confiar en ellos. Tengo pruebas de 
que los espías de Díaz gozaban de facultades extraordinarias para 
intervenir el correo de los mexicanos en la oficina local y también 
de que varios detectives municipales eran pagados regularmente 
por el cónsul mexicano. Una semana después de mi visita secreta a 
México, en 1908, y aunque siempre viví normalmente y jamás pensé 
en ocultarme, por lo menos tres espías diferentes interrogaron a 
amigos míos de Los Ángeles tratando de averiguar mi paradero. 
A tal grado llegaba el espionaje.

“Sospecha”, “resistencia a un oficial”, “asesinato y robo”, “asesinato 
de John Doe”, “violación a las leyes de neutralidad”, “conspiración 
para violar las leyes de neutralidad”, eran algunos de los cargos 
por los que Magón, Villarreal, Rivera y Sarabia, los cuatro líderes 
liberales, estuvieron detenidos en cárceles de Los Ángeles durante 
diecisiete angustiosos meses. Casi en todos los casos se demostró 
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que las acusaciones carecían en absoluto de fundamento. Fueron 
retenidos en la cárcel no porque hubieran cometido un crimen, 
sino porque eran enemigos políticos del gobierno de Díaz y Díaz 
deseaba quitarlos del camino como lo hacía con sus enemigos a 
en su país, es decir en forma definitiva.

Ahora bien, es evidente que un gobierno extranjero no podría 
tener éxito reteniendo injustamente a sus enemigos en cárceles 
americanas, sin que algo sucediera con la propia administración de 
justicia de ese gobierno. Señalaré algunos hechos con los que pre-
tendo demostrar que existía una política general que permitía hacer 
acusaciones mal intencionadas de parte de los poderes públicos de 
vuestro país en el procesamiento de estos casos, contraria a una 
política que debería exigir acusaciones legales y posibles de probar.

Primero, de parte de la policía. Magón, Villarreal y Rivera fueron 
arrestados por Thomas Furlong, detective privado, ayudado por un 
grupo de hombres y dos detectives de la ciudad de Los Ángeles. Al 
arrestarlos sin una orden los detectives violaron las leyes penales, 
y al no poder presentar dicha orden, las víctimas, temerosas de 
que se tratara de un secuestro, se defendieron. Los detectives los 
golpearon con las pistolas quedando uno de ellos sobre la banqueta, 
seriamente herido, insensible y sangrando; los otros fueron amor-
dazados. He aquí un caso claro de agresión, segunda violación a 
las leyes penales. Después del arresto, Furlong, sin derecho legal 
alguno, se dirigió a la casa de Magón, se introdujo en ella por la 
fuerza y tomó sus papeles privados, tercera violación al derecho 
penal. Los detectives recibieron un soborno en efectivo, como se 
les había ofrecido, lo que constituye la cuarta violación a la ley, 
merecedora de multa y cárcel. Estos hechos fueron claramente 
demostrados; hubo otros similares de violación a las leyes penales, 
cometidas por las mismas personas, que también pueden probarse.

Sin embargo, ni las autoridades de la ciudad de Los Ángeles, ni 

las del estado de California, tomaron acción contra los criminales. 
Furlong no fue arrestado; Talamantes y Rico no fueron arrestados, 
ni siquiera retirados de sus puestos. Hasta el día de hoy siguen 
formando parte de la fuerza policial de Los Ángeles.

Segundo, de parte de los fiscales. El procurador general, Charles 
J. Bonaparte, se hizo cargo personalmente de las acusaciones. Los 
acusados protestaron ante el Senador Perkins declarando que 
aunque la acusación era por violación a las leyes de neutralidad 

—el proceso de extradición había sido abandonado— el verdadero 
propósito era llevarlos a Arizona y desde ahí, con un pretexto u 
otro, obligarlos a cruzar la frontera hacia México. Perkins preguntó 
a Bonaparte si tal afirmación era verdad, y Bonaparte, en una 
carta que fue publicada, contestó que no era ese el propósito de 
la detención. Pero menos de diez días después, en una audiencia 
ante el juez Ross de San Francisco, Bonaparte confesó que efecti-
vamente el propósito era ese, es decir, obligarlos a cruzar la frontera. 
El fiscal de los Estados Unidos lo confirmó al leer el siguiente 
telegrama del Procurador General: “Resista procedimiento de 
habeas corpus en caso de Magón et al, a como dé lugar, pues son 
requeridos en México”.

Más significativos todavía fueron los métodos de Oscar Lawler 
(el mismo Lawler que unos meses antes rindió testimonio pro 
administración en la investigación Ballinger), en aquel entonces 
fiscal de distrito en Los Ángeles, quien se encargó de la acusación 
en los casos presentados en aquella ciudad. Durante la primera 
semana de julio de 1908, por órdenes de Lawler, los prisioneros 
fueron incomunicados; es decir, se implantó el sistema medieval 
español que prohíbe a los prisioneros recibir visitas, y tal prohi-
bición estuvo vigente por más de seis meses. Durante este lapso 
Lawler emitió una declaración al público afirmando que los pri-
sioneros eran culpables de delitos de los que nunca habían sido 
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acusados y de los que no tenía pruebas. Finalmente Lawler confesó 
al señor John Kenneth Turner, según el testimonio de este último, 
que “hacemos todo esto a petición del gobierno mexicano; ellos 
nos han ayudado y es justo que nosotros los ayudemos ahora”.

Tercero, por lo que respecta a lo judicial. Durante las audiencias 
celebradas en su sala, el juez Welborn de los Estados Unidos tuvo 
ocasión de hablar sobre las relaciones amistosas de este país con 

“nuestra República hermana”, y “sobre la malicia de las personas que 
cruzan nuestra frontera con el propósito de preparar una rebelión 
en aquella república”. Cuando empezó la acusación por violación 
a las leyes de neutralidad, se fijó una fianza de $5 000 dólares, 
aunque el delito era solo de mala conducta y aunque la fianza, 
en el caso de Espinosa, sobre el que se basaron los casos de Los 
Ángeles, había sido únicamente de $500 dólares. Con el tiempo, 
dicha fianza fue todavía aumentada. El juez Welborn se negó a 
aceptarla, dando como excusa una interpretación peculiar de un 
reglamento de la Suprema Corte, declarando que mientras estén 
pendientes los procedimientos de habeas corpus, la custodia del 
prisionero no puede cambiarse. Por ello, se negó a los prisioneros 
el privilegio que normalmente se concede a todos los acusados, 
excepto al asesino a sangre fría.

La campaña para extraditar a los refugiados por cargos de “ase-
sinato y robo” casi siempre fracasó. Tuvo cierto éxito pues se logró 
retener en prisión a buen número de liberales durante muchos 
meses, agotó sus recursos, debilitó su organización e intimidó 
a sus amigos, pero no se obtuvo la extradición. La mayoría de 
los liberales deportados lo fueron por oficiales de inmigración o 
mediante secuestro.

La campaña por “asesinato y robo” tampoco consiguió las extra-
diciones porque era evidentemente contraria a los principios y 
leyes americanas. Los fiscales americanos deben haberlo sabido, 

pero, deseando dar gusto a Díaz, siguieron adelante con las acu-
saciones. Que esta campaña no fue un mero desatino de parte de 
los fiscales locales de los Estados Unidos sino que fue una política 
de los altos funcionarios del gobierno, quedó demostrado en 1908, 
cuando numerosos informes publicados por varios departamentos 
de Washington y Oyster Bay expresaron el deseo del gobierno 
americano de deportar políticos mexicanos refugiados como “cri-
minales comunes”.

Continuando con lo que parece haber sido una política gene-
ral de ayuda a Díaz para exterminar a sus enemigos políticos, la 
administración americana, durante la rebelión de Las Vacas de 1908, 
envió tropa, grupos de comisarios, agentes del Servicio Secreto, 
rangers americanos y oficiales de aduana a patrullar la frontera 
con instrucciones de regresar a México a cualquier refugiado que 
huyendo del ejército mexicano, intentara cruzar la línea divisoria 
para salvar su vida. Estas instrucciones fueron fielmente obede-
cidas. Algunos refugiados, en efecto, fueron entregados para ser 
condenados a muerte, otros fueron arrestados y languidecieron 
en prisión durante meses y meses. Que el gobierno americano se 
excedió en su autoridad en este asunto, parece bastante claro. La 
Prensa Asociada presentó un aspecto del caso en un despacho 
fechado en Washington y publicado en casi todo el país el 1 de 
julio de 1908. Después de hablar sobre las fuerzas militares en la 
frontera y del objeto que perseguían, el artículo comenta:

“El empleo de tropas americanas para este propósito práctica-
mente no tiene precedente en los años recientes y los funcionarios 
jurídicos del departamento de Guerra, así como el propio procu-
rador general, han sido obligados a estudiar cuidadosamente hasta 
qué grado pueden ejercer su derecho de evitar que los fugitivos 
entren a los Estados Unidos por la frontera mexicana.

“De acuerdo con la ley, no se necesita pasaporte, excepto en 
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el caso de ciudadanos chinos y japoneses, y casi la única razón 
para detener a los fugitivos que tratan de cruzar la frontera sería 
el de una presunta violación a las leyes de inmigración o de la 
inspección sanitaria.

“Por lo tanto, será una tarea delicada para los oficiales del Ejército 
encargados de patrullar la línea divisoria internacional el evitar 
disputas con los tribunales civiles si se dedican a hacer arrestos 
arbitrarios de personas que huyen de México y pretenden entrar 
a Estados Unidos”.

Como los procesos de extradición por cargos de “asesinato y 
robo” tampoco tuvieron el éxito deseado, se inició la campaña de 
persecución por violación a las leyes de neutralidad, o por cons-
piración para violar dichas leyes. Es un delito grave preparar una 
expedición militar contra una “potencia amiga” o conspirar para 
prepararla.

Algunos de los refugiados acusados de violaciones a esta ley 
son: Tomás de Espinosa, Jesús M. Rangel, Casimiro H. Regalado, 
Lauro Aguirre, Raymundo Cano, Antonio de P. Araujo, Amando 
Hernández, Tomás Morales, Encarnación Díaz Guerra, Juan Castro, 
Prisciliano Silva, José María Martínez, Benjamín Silva, Leocadio 
Treviño, José Ruiz, Benito Solís, Tomás Sarabia, Práxedis Guerrero, 
Servando T. Agis, John Murray, Calixto Guerra, Guillermo Adán, 
E. Dávila, Ramón Torres Delgado, Amando Morantes, Francisco 
Sainz, Marcelino Ibarra, Inés Ruiz, Manuel Sarabia, Antonio I. 
Villarreal, Librado Rivera y Ricardo Flores Magón. La mayor 
parte de los arrestos se hicieron en San Antonio, Del Río, El 
Paso, Douglas o Los Ángeles. La lista anterior no es la completa 
en absoluto, sólo incluye los casos más notables.

Prácticamente en todos estos casos se mantuvo a los acusados 
en prisión mes tras mes, sin concederles oportunidad de probar 
su inocencia. Cuando fueron llevados a juicio, generalmente eran 

exonerados de las acusaciones. Se hicieron condenas en los casos 
de Espinosa, Araujo, Guerra, Prisciliano Silva, Treviño, Rangel, 
Magón, Villarreal y Rivera. Las sentencias de prisión variaron entre 
un año y año y medio a dos años y dos años y medio. Los convictos 
fueron confinados en Leavenworth, Kansas o Florence, Arizona.

¿Eran culpables estos hombres? El pueblo americano me da la 
impresión de ser eminentemente respetuoso, diría yo apasionado, 
de las leyes y no puedo creer que sientan simpatía por estos hom-
bres, o que les brinden su ayuda, por muy patrióticos que fueran 
sus propósitos, si puede probarse que realmente prepararon una 
expedición militar contra México desde suelo americano o que 
planeaban hacerlo.

Pero si no eran culpables, ¿por qué fueron condenados?
En mi opinión ninguno de ellos era culpable si se interpreta 

correctamente la ley; creo que las leyes fueron manipuladas para 
poder condenarlos y, por lo menos en algunos casos, fueron defi-
nitivamente acomodadas al deseo de los acusadores.

Es una acusación grave pero creo que los hechos me apoyan. 
Que existió de parte de vuestro gobierno un deseo por demás 
exagerado de ayudar a Díaz lo demuestran otros casos en que la 
evidencia de violación a las leyes de neutralidad es diez veces más 
clara, como son las expediciones americanas para ayudar a los 
revolucionarios de países centro y sudamericanos, y estos casos 
han sido y son habitualmente ignorados por vuestras autorida-
des. Pero no intento subrayar este hecho en favor de los liberales 
mexicanos. La verdad es que jamás hubo una evidencia definitiva 
que probara una violación a las leyes de neutralidad por parte de 
dichos refugiados.

¿Organizaron una expedición militar contra una potencia 
amiga? ¿Planearon hacerlo? Definitivamente no. ¿Qué hicieron? 
Vinieron a este país y desde aquí trataron de ayudar el movimiento 
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revolucionario de su país. Llegaron hasta aquí huyendo para salvar 
sus vidas, aquí se quedaron, pensando regresar y tomar parte en 
un movimiento revolucionario en tierra mexicana; eso y nada más.

¿Constituye esto una violación a las leyes de neutralidad? De 
nuevo, no, como afirmó el juez Maxey de Texas al revisar algunos 
de los casos. El 17 de enero de 1908, la Daily Light and Gazette, 
de San Antonio, citó una sentencia del Juez Maxey, como sigue:

“Si Jesús M. Rangel, el acusado, simplemente cruzó el río y 
se unió a la lucha, estaba en todo su derecho de hacerlo y así lo 
diré al jurado a mi cargo. La acusación no es por luchar en un 
país extranjero, sino por iniciar y preparar una expedición en el 
condado Val Verde”.

El texto exacto de la ley es el siguiente: “Toda persona que dentro 
del territorio o jurisdicción de los Estados Unidos inicie o prepare, 
provea u organice los medios para cualquier expedición o empresa 
militar a realizarse desde aquí en contra del territorio o dominios 
de cualquier príncipe o estado extranjero, o de una colonia, distrito 
o pueblo con el que Estados Unidos vivan en paz, será considerado 
culpable de una seria mala conducta y multado con una cantidad 
no mayor de $3000 dólares y retenido en prisión no más de tres 
años”. Magón, Villarreal y Rivera, los líderes, no prepararon una 
expedición contra México, no cruzaron el río, ni siquiera lucharon 
ellos mismos. Su condena se obtuvo por testimonios evidentemente 
perjuros de un detective mexicano, de nombre Vázquez, quien pre-
sentó la única evidencia directa en su contra. Vázquez declaró ser 
espía y que logró asistir a una junta del Club Liberal. En esa junta 

—según Vázquez—, se leyeron cartas de Magón ordenando al club 
constituirse en un cuerpo militar e invadir México. En la misma 
junta —sigue diciendo Vázquez— se hicieron nombramientos 
militares enviados por Magón; los nombres estaban escritos por 
uno de los miembros llamado Salcido. Se presentó la prueba, pero 

los expertos calígrafos llamados por la defensa, demostraron que 
el documento era falso. Vázquez cambió entonces su testimonio 
y declaró bajo juramento que él mismo había escrito los nombres. 
Fue un punto vital del testimonio y si los acusadores públicos 
se hubieran interesado en apoyar la ley, más que en acusar a los 
enemigos políticos de Díaz, hubieran declarado inocentes a los 
acusados y procesado a Vázquez por perjurio.

Por falta de espacio he dejado de mencionar otros muchos 
ultrajes perpetrados por americanos o agentes mexicanos de Díaz 
en esta campaña de persecuciones. John Murray fue arrestado por 
el propio jefe del Servicio Secreto, Wilkie. El delito de Murray 
consistía en reunir dinero para la defensa legal de los refugiados. 
Estuve en el juicio de Silva y Treviño en El Paso y quedé anonadado 
al escuchar a un oficial de la policía de la ciudad testificar descara-
damente que su jefe le había ordenado obedecer las instrucciones 
del jefe de policía de Juárez, México, y del cónsul mexicano en 
El Paso. Robert M. Dowe, el cobrador americano de Aduanas de 
Eagle Pass, Texas, fue obligado a renunciar al ser acusado de actuar 
como agente secreto del gobierno mexicano y de recibir dinero 
por dicho servicio. La evidencia en este caso fue suprimida por 
vuestro departamento del Tesoro, pues Dowe fue reinstalado en 
su puesto unos meses después, cuando la indignación pública de 
Eagle Pass se había calmado. Desde hace varios meses existe en 
el tribunal de distrito de Los Ángeles California, una orden de 
arresto contra mí, contra mi esposa y una veintena de amigos, lista 
para usarse en cualquier momento. Se nos acusa de violar las leyes 
de neutralidad porque circulamos un manifiesto impreso por el 
Partido Liberal. Varios de mis amigos han sido amenazados con 
esta orden con el propósito evidente de desanimarlos y evitar que 
sigan ayudando al movimiento para la regeneración de México.

El esfuerzo más reciente del gobierno mexicano por lograr mi 
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extradición se hizo en octubre de 1909, poco después de publicado 
el primer artículo del señor Turner sobre “México bárbaro”, en The 
American Magazine. En dicho artículo el autor menciona que lo 
acompañé en su viaje a los campos de esclavos y que le brindé mi 
ayuda en dicho viaje; no tengo la menor duda de que fui acusado 
en venganza por mi asociación con Turner.

Se trató también de lograr mi extradición acusándome de ser 
un “anarquista extranjero”. Todos mis amigos saben que no soy 
anarquista y reto a cualquier persona a demostrar que en alguna 
ocasión haya yo expresado ideas anarquistas. He sido residente de 
los Estados Unidos por más de tres años; durante seis semanas 
estuve en peligro. Los detectives de la ciudad y los empleados de 
Díaz rindieron un testimonio falso en mi contra y no hay la menor 
duda en mi mente de que hubiera sido llevado a México si no se 
hubiera suscitado una protesta pública cuando se hizo la acusación. 
De ser menos conocido —por mis conferencias, mis contactos 
con el señor Turner, etcétera—, mi caso no hubiera recibido la 
publicidad que recibió, no hubiera habido la protesta pública y 
hoy estaría muerto, víctima de un pelotón de fusilamiento contra 
un muro, o pudriéndome en uno de los horribles calabozos de las 
cárceles de Díaz. Tal fue la suerte de muchos otros deportados 
ilegalmente por vuestros oficiales públicos.

La persecución generalizada de políticos mexicanos refugiados 
que el pueblo americano permitió, continuó hasta junio de 1910, 
cuando el escándalo llegó a tal grado que el asunto fue llevado 
ante el Congreso y los hechos que he descrito aquí, en forma más 
completa, fueron probados con testimonios juramentados ante el 
Comité de la Cámara encargado de Leyes y Reglamentos. Hoy 
en día están pendientes en ambas Cámaras las resoluciones para 
una investigación minuciosa de dichas persecuciones.

El gobierno planeaba continuar con las persecuciones hasta que 

se iniciaran los trabajos del Congreso. Repetidamente se anunció 
que cuando Magón, Villarreal y Rivera cumplieran sus condenas 
en la penitenciaría de Florence, se les acusaría de otros delitos. 
Pero el 3 de agosto de 1910 fueron dejados en libertad y no se les 
volvió a arrestar. Desde esa fecha hasta el momento de escribir 
este artículo no ha habido acusaciones, aunque durante las últimas 
semanas las poblaciones a lo largo de la frontera han empezado 
a llenarse de detectives mexicanos y tengo pruebas claras de que 
agentes de Díaz y oficiales del gobierno de los Estados Unidos han 
formulado planes y están preparando los documentos necesarios 
para iniciar una campaña más intensa que las del pasado, en contra 
de los políticos mexicanos refugiados en este país.

¿Permitirá nuevamente el pueblo americano el abuso de su 
noble y justo postulado de protección a los refugiados políticos?

The Pacific Monthly, enero de 1911

Trad. de Mercedes Quijano Narejo, publicado en Josefina Moguel Flores 
(comp.), El magonismo en Coahuila, Gobierno del Estado de Coahuila, 
2006.
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EN POS DE LA QUIMERA

Juana Belén Gutiérrez de Mendoza

No me consta, pero me han asegurado que nací en San Juan del 
Río, Durango, el nevado amanecer del día 27 de enero de 1875.

Este dato debe ser importantísimo, porque lo han anotado con 
minuciosa escrupulosidad en los registros de la cárcel, cada vez 
que he estado allí. Y a fuerza de repetirlo, me he acostumbrado a 
ello de tal modo, que cuando entro a alguna parte, especialmente 
a los edificios públicos, o cuando me presentan a alguien, digo 
invariablemente: Juana B. Gutiérrez de Mendoza, San Juan del 
Río, Durango, 27 de enero de 1875, etcétera, etcétera.

Estos etcéteras son la segunda parte del programa: comprenden 
toda una serie de detalles que se agregan a los primeros, siempre 
en creciente. Estos etcéteras también me los sé de memoria y tam-
bién me he acostumbrado a repetirlos; parecen un sonoro repique 
de campanas a vuelo: sedición-rebelión, sedición-rebelión, 

sedición-rebelión… eso dicen las palabras que agregan a mi 
nombre en los registros.

Y los hechos que han precedido al repique, también me los sé 
de memoria. Vean ustedes:

Se me ocurrió publicar un periódico del mismo modo que se 
me hubiera ocurrido hacer cualquier otra cosa. Los periódicos 
se llaman de algún modo: el mío se llamaría vésper. ¡Vésper! La 
estrella de mis recuerdos… Y tendría un lema; esto era ya más 
serio, el lema debía decirlo todo, y pensé mucho para reducir a dos 
palabras aquel mundo de cosas que yo quería; la reducción estuvo 
hecha en quince días, y las enormidades de mis pensamiento juntas, 
apretadas en el tormento de la condensación, se redujeron a estas 
mínimas proporciones: ¡Justicia y Libertad! Así, con admiración 
y todo. Esa bellísima quimera, fue el lema de Vésper.

Y el periódico se publicó con gran regocijo del impresor que 
en muy poco tiempo se había llevado todos mis ahorros. Cuando 
estos se hubieron concluido hice vender las cabras. ¡Mis cabras! 
Confieso que cuando llegó este trance tuve el impulso de volver 
a la montaña, un deseo desesperado de abrazar a la Sancha, mi 
cabra favorita, de remontar a las cumbres, de ver el sol, aquel sol 
ardiente que reverberaba en las lomas y quemaba la frente… Sí, 
volver a la montaña… ¿Y todo esto?... Todo esto era un montón de 
periódicos de canje, en su mayor parte de oposición, otro montón 
de cartas que decían cosas horribles de la dictadura. Una cólera 
sorda pero inmensa que rugía dentro de mí contra aquella dicta-
dura odiosa, que yo veía en todas partes y a la que culpaba de todo, 
me impedía marcharme. No. Decididamente yo no volvería a la 
montaña mientras Porfirio Díaz fuera presidente.

En mi cerril de ignorancia creía que su caída lo arreglaba todo, y 
me enseñaba injuriándolo, cosa que agradaba muy profundamente 
a sus enemigos que me colmaban de elogios y enviaban remitidos 
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al periódico recomendándome que les guardara el incógnito.
Esto acabó por desagradar muy seriamente al gobernador de 

Guanajuato, que decidió moderar el tono de la publicación por 
el procedimiento más expedito, y el día 9 de diciembre de aquel 
año de gracia de 1901, Felipe Espinosa, el único que se atrevió a 
ser amigo de Vésper en Guanajuato, a las once de la noche llamó 
misteriosamente a la ventana:

—Acabo de saber que van a aprehenderla y a decomisar la 
imprenta; don Carlos Díaz Sollano presentó una acusación contra 
usted… y es preciso que salga de Guanajuato.

No fue preciso que lo repitiera; el Castillo de Granaditas me 
infundía pavor, y por ningún motivo hubiera querido ser castellana 
de Granaditas en Guanajuato.

1902
El día 2 de enero de 1902 amanecí en la famosa Ciudad de los 
Palacios, que me infundía un terror casi como el Castillo de 
Granaditas. No podía dormir, porque cuando trataba de hacerlo 
creía ver a los “robachicos” llevándose a mis chiquitinas, ni sabía 
cómo salir a la calle porque se me figuraba que me las arrebata-
rían de la mano. Al fin un día hube de hacerlo…. fui a buscar al 
presidente de la Liga Republicana, con quien había cambiado 
algunas cartas a propósito de una conspiración que organizaba 
la liga. Éramos dos buenos amigos que teníamos la candidez de 
conspirar por carta y la ingenuidad de creer que aquellas infanti-
les cartas eran una conspiración. Afortunadamente, me encontré 
con un verdadero amigo; era Jesús Medina, astrónomo, políglota, 
todo un sabio de reluciente calva y blanca barba patriarcal, que 
quería hacer una revolución para poner en la bandera nacional 
no sé que constelación… y levantarle un monumento al general 
Escobedo… Comprendí el espíritu reformador y eminentemente 

nacionalista de mi amigo, e ingresé a la logia, a la que según cons-
tancias habían pertenecido doña Laureana Wrigth de Kleinhans, 
la doctora Matilde Montoya y otras muchas más.

Los suscriptores aumentaron notablemente, entusiasmados 
por los artículos de Vésper, y después, gracias a las aportaciones 
que recibían, ya no salió a cepillo. Naturalmente que don Porfirio 
Díaz no estaba conforme con los artículos de Vésper y ordenó a sus 
policías que me localizaran para que fuera a hacerles compañía a 
los Flores Magón, Sarabia y otros.

Si hubiera estado ciega sin saberlo y repentinamente hubiera 
visto, habría recibido la misma impresión que recibí viendo la 
cárcel. Tuve la sensación de que había vivido fuera de la realidad, 
en un mundo fantástico o artificial.

La cárcel, con sus crudas realidades, me advirtió la distancia 
a que estaba de la verdad. Porque es cierto que ya no creía que 
bastaba la caída o la muerte o la supresión en cualquier forma del 
presidente de la República, para que se resolviera todo…

Pero aquella multitud de seres humanos, torturados en nombre 
de la ley, modificó de un solo golpe mi criterio; aquel dolor inmenso, 
aquella miseria honda como abismo, no se curaría con parches 
democráticos.

Allí había seres arrancados a su condición de seres humanos, 
transformados en no sé que monstruosidades de abyección y dolor. 
Imposible que aquello dejara de ser con solo aplicar exactamente 
la ley, si precisamente la aplicación de ese odioso instrumento era 
lo que transformaba a la humanidad en monstruo.

La ley se había aplicado a los chicos de Roncesvalles enterrados 
en la nieve, la ley se había aplicado a los habitantes de la cueva 
en aquella noche terrible; la ley se había aplicado a los mineros 
que quedaron sepultados en el hundimiento de “La sirena”; la ley 
se había aplicado a los peones que yo había visto trabajar desde 
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las cuatro de la mañana hasta las seis de la tarde, por un puñado 
de maíz. La ley… la ley se les había aplicado a todos los que yo 
había visto sufrir.

1904
De la razia de periodistas de oposición que la policía hizo en 
1903, fueron puestos en libertad, bajo caución, en septiembre del 
mismo año, los de Excélsior y El Hijo del Ahuizote, y los de Vésper 
en diciembre, por lo que el año de 1904 nos encontrábamos todos 
en libertad.

Arriaga y Soto y Gama estaban todavía en Estados Unidos, lo 
que seguramente influyó para que los Flores Magón y Sarabia 
pensaran ir allá.

Santiago de la Hoz, a su vez, se marchó, invitándome para que 
fuera yo también… Poco después recibí carta de todos. Ya había 
recibido la misma invitación de parte de los otros compañeros, pero 
no me resolvía a ir porque sentía pena de ir a luchar al extranjero… 
Insistieron de tal modo que me fui.

El grupo de expatriados lo formaban: Camilo Arriaga, Ricardo 
Flores Magón, Santiago de la Hoz, Enrique Flores Magón, Juan 
Sarabia, Santiago R. de la Vega, Manuel Sarabia, Sara Estela 
Ramírez, Elsa Acuña y Rosete. Con la familia de Arriaga, la de 
Flores Magón y la mía hacíamos un buen número, con el que fue 
a vivir también la excelsa poetisa Sara Estela Ramírez, directora 
del periódico de combate La Corregidora.

La prensa de Texas entonaba himnos bárbaros en honor nuestro 
y los correligionarios nos daban serenatas estruendosas. Las juntas 
las hacíamos en la mesa del comedor de la casa, y había discusiones 
muy enojosas entre todos. Nadie se ponía de acuerdo… resolviendo 
De la Hoz y yo marcharnos de allí. Camilo Arriaga, Santiago de 
la Vega y su familia, junto con la servidumbre de estos se habían 

marchado a San Antonio, Texas. En la víspera ocurrió la muerte 
de Santiago de la Hoz. De aquella tragedia presencial, dichas a 
otras personas en mi presencia; cuatro o cinco horas después de 
ocurrido el accidente.*

—¿Cómo no nos habían dicho que se ahogó Santiago?
—Sí, lo mató Enrique y Juan Sarabia le quitó la rama que tenía 

agarrada para salvarse, entonces se lo llevó el río.
En un estado de ánimo insufrible y en una situación económica 

más insufrible todavía, regresé a Laredo, Texas. Me acompañaron 
Elisa Acuña y Rosete y Sara Estela Ramírez. Hicimos un gran 
esfuerzo y reanudamos la publicación de Vésper, haciendo además 
La Protesta Nacional, que aparecía como impresa y redactada 
en Saltillo. La Protesta Nacional fue el periódico fantasma cuya 
imprenta personal buscó inútilmente la policía. Manuel Bravo, un 
agente de correos de a bordo que trabajaba en la línea de San Luis 
Potosí a Laredo, Tamaulipas, pasaba a Laredo, Texas, y recogía el 
periódico impreso, entregándolo en Saltillo a aquel buen amigo y 
tenaz luchador que se llamó Cruz Zepeda Flores.

1905
Se dirá lo que se quiera, pero lo cierto es que me estaba consu-
miendo la nostalgia de la patria. Ya no podía vivir entre aquellos 
yanquis odiosos y menos entre los bárbaros de Texas.

De mi estancia en Texas saqué la convicción de que el fantasma 
de la intervención con que se nos amenazaba siempre, era eso: un 
verdadero fantasma, propio para asustar a espíritus pusilánimes.

Aunque parezca contradictorio, ese pueblo práctico es pura 
vanidad. No tiene de formidable más que la apariencia que le da 
el reclamo; cualquier esfuerzo lo agotará, y la fuerza de su primer 

*  Doña Juana repote una versión que corrió entonces sobre la muerte de Santiago. 
Era época de pasiones. Creo que ela la aceptó como cierta. La fecha no coincide. 
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impulso puede tomarse en cuenta, pero en materia de resistencia 
será una nulidad.

1906
En 1906 se reanudó en México la publicación de Vésper y de La 
Corregidora, casi al mismo tiempo que en San Antonio, Texas, los 
Flores Magón y los Sarabia reanudaban la de Regeneración, anun-
ciando la publicación del famosos Programa del Partido Liberal.

Vésper anunció que comentaría el programa tan luego como apa-
reciera, y suponiendo tal vez, que yo había modificado mi opinión, 
o para que la modificara favorablemente, Regeneración me dedicó 
media plana de elogios; pero como no hubo tal modificación me 
dedicó una plana entera de insultos.

Poco después le tocó a Camilo Arriaga… (que) selló sus rela-
ciones rotas con Flores Magón y Sarabia… que por su mediación 
obtuvieron la cantidad de dinero suficiente para la publica-
ción del periódico; pero la soldadura no duró mucho tiempo y 
Camilo Arriaga recibió el chaparrón de injurias con que la Junta 
Organizadora del Partido Liberal pretendía hacerse temer.

1907
Este año fue pródigo en incidentes desagradables. La Corregidora 
inició ataques a Flores Magón-Sarabia y cuando esto sucedió, el 
Licenciado Soto y Gama felicitó a La Corregidora y no hay para 
qué decir que hizo lo mismo con la redacción de Vésper. Aunque 
no habíamos olvidado la dudosa conducta de Soto y Gama en 
el asunto de Bernardo Reyes, aceptábamos su colaboración con 
desconfianza; pero un día el coronel Felipe Castillo me remitió una 
carta autógrafa de Soto y Gama dirigida a Flores Magón-Sarabia 
en la que los felicitaba por sus “enérgicos ataques a Vésper”... Por 
todo comentario Vésper publicó otro autógrafo de Soto y Gama 

en el que el veleidoso licenciado ponía de “oro y azul” a Magón-
Sarabia. Con estos autógrafos Soto y Gama quedó en berlina y 
no volvió a dirigirme la palabra.

1908-1909
En estos dos años todo apareció muerto. Lo único que alteró su 
monotonía fue la fundación de un periódico nuevo: El Partido 
Socialista.

Pero Maldonado insistió dirigiéndose a cada uno de noso-
tros… y como Maldonado formaba parte del grupo, acabamos 
por tomar en cuenta sus indicaciones y se me comisionó para 
entrevistar al señor Madero. En estas entrevistas quedó conve-
nido que secundaríamos el movimiento armado que se iniciaría 
después del movimiento electoral, que indudablemente fracasaría, 
siendo la seguridad del fracaso una de las razones por las que no 
queríamos tomar parte en unas elecciones inútiles, si no las seguía 
una manifestación de fuerza.

Por las seguridades que nos dió Madero de iniciar la rebelión 
después de las elecciones nos comprometimos a secundarlo y, sobre 
todo, a secundar el movimiento rebelde. Vésper hacía una labor que 
pasaba todos los límites de la prudencia, y en junio de 1910, con 
todo lujo de fuerza, trataron de aprehendernos. Con un poquito 
de disfraz y otro poquito de audacia, salimos por entre nuestros 
aprehensores, que no encontrándonos, confinaron a la familia en 
una pieza de la casa y custodiaron todas las puertas, parejas de 
gendarmes, de día y de noche.

En 1910, colaboraban en el periódico José Edilberto Pinelo y los 
estudiantes Julio Prieto, Gustavo Durón González, Eusebio de la 
Cueva, Enrique Schultz, y Santiago Orozco. Además, ayudaban 
los obreros Casimiro Zanabria de la fábrica La Linera, Miguel 
Jiménez de la fábrica La Carolina, y José Neira, de Orizaba.
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El complot de Tacubaya
La cohesión del ejército preocupaba, y para abrirle una brecha, 
propuse hablarle a mis sobrino Agustín Maciel, subteniente de 
Artillería. Las juntas tenían lugar indistintamente en casa de la 
señora María de los Ángeles Méndez, viuda de Jiménez (en las 
calles de Mugiro, donde se encuentra ahora el cine Acapulco; 
actualmente, la calle se llama Leona Vicario) y solamente se verificó 
una junta en la casa de la señora Mercedes Arvide, por indicaciones 
de Dolores Arana, señora a la que siempre le tuvimos desconfianza. 
No volvimos a su casa… Otra junta tuvo lugar en Tacubaya...

EMILIO MUNGUÍA

Antonio de P. Araujo

Las matas de algodón estaban bien desarrolladas y llenas de botones. 
La labor que se extendía allá en el declive de las lomas que distin-
guen al condado de Travis, desde la casa del labrador, parecía un 
tendido de cintas de esmeralda en paralelo. Él estaba orgulloso de 
su trabajo, y esperaba poder salvar del “blanco”, el socio burgués, los 
más dólares posibles para ayuda de la revolución que debía procla-
marse ese año por el Partido Liberal en México. Un mes más, y la 
pizca comenzaría. Los pesos, los centavos que pudiera ir escapando 
del miserable burgués en la venta de las pacas, irían convirtiéndose 
en cuarenta y cuatros, treinta treintas y el parque respectivo.

Desde el portal de su casucha estaba contemplando el paisaje 
que presentaba el lomerío cubierto de algodonales en botón y, a 
lo lejos, allá muy lejos, alcanzaba la cúpula del capitolio de Austin, 
la ciudad tejana, en donde en esos momentos la mujer burguesa, 
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con ropajes de seda y adornos de joyas gozaba de la vida en garden 
parties, en teatros, bailes y soirées con el político, el banquero, el 
militar y el ministro de la religión. A su cerebro acudía el hecho 
de que esos sostenes e instrumentos del capitalismo no producían 
nada a la comunidad porque no trabajaban en persona, y sí reci-
bían en efectivo la mayor parte de los productos de los labradores, 
dejando a estos una ínfima cantidad para mantenerlos vivos y 
útiles para el trabajo.

Recordaba que su presencia en el extranjero se debía a que 
el bandidaje de Bernardo Reyes lo había señalado para ser una 
víctima de aquellas acordadas que en Nuevo León y Tamaulipas a 
las altas horas de la noche y cuando los pueblos y ranchos estaban 
entregados al sueño, se presentaban a las puertas de las casas y del 
interior arrebataban de los brazos de la esposa y sin permitirles 
dar un beso de despedida a sus tiernos niños, que apaciblemente 
dormían el sueño del inocente, a los hombres que por su altivez 
y odio a la burguesía estaban marcados para morir por orden del 
chacal de Nuevo León. Él había podido escapar y vadear el Bravo, 
y en Texas, aunque no era feliz, porque el producto de su trabaja 
le era robado en gran parte por el Mr. X., sí se había libertado del 
hacendado que en México lo hacía trabajar de cinco de la mañana 
a siete la noche por 37 centavos mexicanos, como también del fraile, 
que trataba de hurtarle su mujer y corromper a sus hijitos en la 
confesión. Y además, sentía una gran satisfacción porque desde 
varios meses antes se había afiliado al Partido Liberal Mexicano, 
el único que por la falta de personalismo en sus banderas y per-
secución de altos ideales de fraternidad, esperaba que hiciera a su 
triunfo la felicidad de todos los mexicanos, sin distinción de sexo.

Esa noche, debía asistir a la sesión regular del Club Liberal que 
semanariamente se reunía en Creedmoor, punto cercano al rancho, 
y tenía ansias de concurrir porque sabía que el organizador del 

movimiento revolucionario en la frontera iba a visitar por primera 
vez el grupo.

El Club estaba en sesión. La casa en que se verificaba la reunión 
era amplia. Decenas de agricultores, medieros, simples peones 
de rancho y uno que otro trabajador de Lockhart y Kyle llena-
ban los asientos. En las puertas, abiertas para dar entrada al aire 
puro de una noche de verano, se apiñaban las esposas, hermanas 
e hijas de varios de los compañeros liberales. Abrió la sesión el 
presidente del Club y, después de una corta peroración, introdujo 
al organizador del movimiento revolucionario en la frontera de 
México, quien empezó á dirigirse hermanablemente a todos los 
compañeros y pagó un tributo a la nobleza de la mujer mexicana 
de la clase proletaria, muy diferente en cualidades a la de la bur-
guesía, revisó los actos de la dictadura de Díaz y la criminalidad 
del capitalismo en México durante los últimos treinta años. En 
seguida, elevándose y elevándose, dijo que la Revolución era el 
único medio para conseguir la destrucción de ambos causantes de 
la desgracia mexicana, y cuando anunció que su objeto en esa noche 
era obtener los elementos de guerra que los oyentes tuvieran a bien 
donar para tan justa causa, las contribuciones comenzaron á llover. 
Pistolas de 32, 38, 44, carabinas y rifles de diversos calibres, cajas 
de parque y monedas llenaron la mesa del presidente. El orador 
era escuchado y atendido. Aquellos nobles proletarios entregaban 
sus armas y su dinero para la lucha que debía darles su libertad 
da todas las tiranías.

El labrador no había dado ningún donativo. Carecía de armas, 
de dinero y de parque. Él había contado con la venta de su cose-
cha para hacer un buen donativo a la Revolución. No creía que se 
necesitaría su ayuda tan pronto. En esos momentos no tenía nada. 
Seguía escuchando al orador. Este, ahora relataba los detalles de 
los asesinatos del 25 de junio en Veracruz, el ametrallamiento de 
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los obreros de Río Blanco, los crímenes de Juchitán y de Papantla, 
los arrestos de los liberales en los Estados Unidos a pedimento 
de Díaz, y cuando preguntaba al auditorio si ese estado de cosas 
no debía ser parado cuanto antes, que si el miedo a la muerte 
había arrojado al pasivismo al proletariado mexicano, que si en 
presencia de un crimen oficial, el pueblo no debía contestar con 
una venganza popular, que cuántos hombres había en esa noche 
que no tuvieran miedo de morir, y cuando, por último, anunció 
que la Revolución rompería contra la Dictadura el 25 de junio, es 
decir en cuatro días más, y que los concurrentes que de verdad 
fueran hombres, que quisieran alistarse para presentarse en el 
terreno de los acontecimientos a tiempo, y desearan tomar parte 
activa en la Revolución, que hablaran. Entre una falange de diez 
que respondieron, el labrador pidió la palabra y dijo: “No tengo 
armas, ni parque, ni dinero. Yo había pensado donar los provechos 
que me dejara la burguesía de la venta de mi cosecha de algodón 
para ayuda de la Revolución. Ahora, he cambiado de parecer. Estoy 
listo para marchar a la lucha mañana mismo. Primero es la causa 
que mi familia. Quede la cosecha para sus necesidades y las de 
los compañeros”.

El 26 de junio se daba la batalla de Las Vacas, Coahuila. El 
despotismo, acorralado en la vieja aduana del lugar, hacía esfuer-
zos inauditos por acabar con aquel puñado de héroes que en las 
calles de la población combatían las batallas del pueblo esclavizado. 
Centenares tras centenares de balas silbaban al aire. Díaz Guerra 
y Rangel, a los gritos de ¡Viva la Libertad! ¡Muera la tiranía! 
¡Muera el capitalismo! hacían prodigios de valor para obtener el 
triunfo. El labrador había disparado de su carabina más de sesenta 
tiros. Muchos hicieron blanco y pusieron fin a la existencia de 
más de media docena de los mochos del 7° Regimiento. Se había 
hecho de una buena posición y continuaba manejando la carabina, 

siempre con éxito. De pronto, oyó el toque de clarín de las fuerzas 
liberales para la retirada. El parque se había agotado, y los compa-
ñeros decidieron replegarse al sur. Iba a disparar más su carabina 
sobre un esbirro que se columbraba al lado izquierdo de la aduana, 
cuando una bala mauser le perforó los pulmones. Cayó, y todavía 
algún compañero oyó sus últimas palabras: “Me muero. Ojalá que, 
como yo, hagan mañana su deber el resto de los compañeros de 
Creedmoor. ¡Viva la Libertad!”

Emilio Munguía, el labrador tamaulipeco, se acababa de sacri-
ficar por la causa del proletariado mexicano.
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MARGARITA ORTEGA

Ricardo Flores Magón

Es difícil seguir paso a paso la acción de los compañeros que en 
México luchan por encauzar el movimiento revolucionario hacia el 
comunismo anárquico. No hay que contar con vías de fácil comu-
nicación: las líneas de ferrocarril están destruidas; los puentes han 
sido volados; en los pasos de las montañas vigilan por igual soldados 
huertistas y soldados carrancistas, libertarios y zapatistas o gente 
armada de cualquiera otra facción. Aparte de todo esto, las contin-
gencias de la lucha obligan a las diferentes fuerzas combatientes 
a cambiar de posiciones, a cortar las comunicaciones telegráficas 
o a guarecerse en el corazón de las montañas y de los bosques.

Por todas estas razones llegan muy retrasadas las noticias, 
cuando llegar pueden, pues con frecuencia los mensajeros son 
fusilados antes de llegar a su destino, o de cualquiera otra manera se 

ven imposibilitados de llevar a cabo su empresa. No es de extrañar, 
por lo mismo, que tan tarde hayamos podido comprobar la muerte 
de la grande anarquista que en vida se llamó Margarita Ortega.

Esta mujer extraordinaria era miembro del Partido Liberal 
Mexicano, cuyos ideales comunistas anarquistas propagaba por 
medio de la palabra y de la acción. En 1911 Margarita fue el lazo 
de unión entre los elementos combatientes del Partido Liberal 
Mexicano en la Baja California. Hábil jinete y experta en el manejo 
de las armas de fuego, Margarita atravesaba las líneas enemigas 
y conducía armas, parque, dinamita, lo que se necesitaba, a los 
compañeros en el campo de la acción. Más de una vez su arrojo y 
su sangre fría la salvaron de caer en las fuerzas de las garras de la 
tiranía. Margarita Ortega tenía un gran corazón: desde su caballo, o 
detrás de un peñasco, podía tener a raya a los soldados del gobierno, 
y poco después podíase verla cuidando a los heridos, alimentando a 
los convalecientes o prodigando palabras de consuelo a las viudas y 
a los huérfanos. Apóstol, guerrera, enfermera, todo a la vez era esta 
mujer excepcional. Ella no podía ver con tranquilidad que alguien 
sufriese en su presencia, y a muchos les consta cómo ella se quitó 
de la boca un pedazo de pan para dárselo al que tenía hambre.

Mujer de exquisitos sentimientos, amaba entrañablemente a su 
familia; pero su familia estaba compuesta de personas inconscientes, 
de burgueses y de proletarios aspirantes a ser burgueses, y estas 
personas nunca pudieron comprender cómo una mujer dotada de 
tan extraordinario talento, de tan inagotable energía, y que poseía 
sustanciosos bienes de fortuna, pudiera hacer causa común con los 
desheredados, y por ese motivo la odiaban, la odiaban como odian 
los corazones vulgares a los espíritus nobles y puros que constituyen 
un obstáculo a sus mezquinas ambiciones.

Margarita contaba con bienes de fortuna que le hubieran bastado 
para pasarse una vida regalona y ociosa; pero ella no podía gozar de 
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la vida cuando sabía bien que había millones de seres humanos que 
luchaban penosamente por ganar su subsistencia. Con la energía 
que solamente se halla en personas convencidas, Margarita dijo 
en el mismo año de 1911, a su inconsciente compañero:

Yo te amo; pero amo también a todos los que sufren y por 
los cuales lucho y arriesgo mi vida. No quiero ver más hombres 
y mujeres dando su fuerza, su salud, su inteligencia, su porvenir 
para enriquecer a los burgueses; no quiero que por más tiempo 
haya hombres que manden a los hombres. Estoy resuelta a seguir 
luchando por la causa del Partido Liberal Mexicano, y si eres 
hombre, vente conmigo a la campaña; de lo contrario olvídame, 
pues yo no quiero ser la compañera de un cobarde.

Las personas que presenciaron esta escena aseguran que el 
cobarde no quiso seguirla. Entonces, dirigiéndose Margarita a 
su hija, Rosaura Gortari, le habló en estos términos: “¿Y tú, hija 
mía, estás resuelta a seguirme o a quedarte con la familia?” A lo 
que respondió la otra heroína: “¿Yo separarme de ti, mamá? ¡Eso 
nunca! ¡Ensillemos los caballos y lancémonos a la lucha por la 
redención de la clase trabajadora!”

Al alcanzar el Poder el maderismo fueron expulsadas Margarita 
y Rosaura de Mexicali, por orden de Rodolfo Gallegos.[1] Para 
hacer más penosa la situación de las mártires, Gallegos ordenó 
que se las encaminase al desierto y se las hiciera marchar por los 
arenales inmensos, bajo un sol abrasador, sin agua, sin alimentos 
y a pie, con la advertencia de ser pasadas por las armas si volvían 
al pueblo. Por espacio de varios días se arrastraron las pobres víc-
timas del sistema capitalista sobre los ardientes arenales. La sed 
las devoraba; el hambre las hacía desfallecer. Ni un viajero que les 
prestase ayuda, ni un arroyo que calmase su sed. Rosaura decaía 
visiblemente, haciendo más triste la situación de Margarita. Por fin, 
a pesar de su extraordinaria energía, Rosaura sufrió un desmayo, 

cayó por tierra y cerró los ojos. Margarita creyó que la hija de su 
corazón había muerto y, loca de dolor, trató de suicidarse; pero al 
aplicarse el revólver a la cabeza vio que su hija la miraba, y, turbada 
por la emoción, corrió en busca de agua que dar a la paciente. 
Afortunadamente esa vez sí la consiguió.

Llegaron a Yuma, Estados Unidos, y allí fue arrestada Margarita 
por los inspectores de inmigración. Una mujer como Margarita, 
honra de la humanidad, espléndido ejemplar de la raza humana, 
no podía residir en este país de la vulgaridad y de la estupidez. 
Para que una persona pueda entrar en los Estados Unidos necesita 
creer en la Ley y en la Autoridad. Libertaria, Margarita, conforme 
a las imbéciles leyes de los Estados Unidos, no podía ser admitida, 
y tenía que ser deportada a México. Gracias a los buenos servicios 
de excelentes camaradas, Margarita logró escapar de las garras de 
los inspectores de inmigración, y con Rosaura fue a refugiarse a 
Phoenix, Arizona, donde adoptó el nombre de María Valdés para 
despistar a los esbirros. Rosaura adoptó el nombre de Josefina.

Rosaura quedó enferma a consecuencia de las penalidades sufri-
das en el desierto, y todo su anhelo era volver a México, pero con las 
armas en la mano, para morir luchando por Tierra y Libertad. Ella 
no quería morir en su cama, sino en el campo de batalla, cambiando 
vida por vida, y cuando ya la enfermedad se agravó hasta el extremo 
de no permitirla abandonar el lecho, decía a Margarita: “Mamá: no 
quiero morir aquí; llévame a la calle, donde se reúnen los trabajado-
res mexicanos. Quiero morir en medio de ellos, de mis hermanos, 
hablándoles de sus derechos como productores de la riqueza social”. 
Poco después moría la dulce niña sin arrepentirse de haber dejado 
las comodidades de la vida burguesa por la vida agitada, llena de 
peligros y de miserias de los verdaderos revolucionarios.

Margarita quedó sola. Su hija y compañera de lucha no com-
partiría más con ella las penalidades, los sinsabores, las miserias 
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que son el premio de los luchadores sinceros; pero no por eso 
dejó de trabajar con el empeño de siempre la noble sembradora 
de ideales. Con el compañero Natividad Cortés emprendió la 
tarea de organizar el movimiento revolucionario en el norte del 
Estado de Sonora, teniendo como base de operaciones el pue-
blecillo de Sonoyta, de dicho estado. Esto ocurría en octubre del 
año pasado. Ambos compañeros trabajaron con ardor, poniendo 
de acuerdo a los compañeros que residen en territorio mexicano, 
cuando Rodolfo Gallegos, que esta vez era carrancista y tenía la 
misión conferida por su amo de vigilar la frontera, tropezó con 
ellos por casualidad. El compañero Natividad Cortés fue fusilado 
en el acto, y Margarita llevada prisionera hasta la Baja California, 
donde Gallegos mandó dejarla en un lugar en que forzosamente 
tenía que ser vista y aprehendida por los huertistas, dejando de 
esa manera a éstos la tarea de asesinarla.

Margarita fue arrestada el 20 de noviembre del año pasado, 
cerca de Mexicali, por los huertistas, y puesta en un calabozo con 
centinela de vista. Los felones que la dragonean de autoridades 
aguzaron el ingenio para martirizarla. No tuvo miedo de confe-
sar que era miembro del Partido Liberal Mexicano, y que, por lo 
mismo, luchaba contra la hidra de tres cabezas: Autoridad, Capital, 
Clero; pero no delató a ninguno de los compañeros que estaban 
de acuerdo con ella para lanzar el grito de Tierra y Libertad en el 
norte del Estado de Sonora. Entonces se la sujetó a tortura, como 
en los negros tiempos de la Inquisición. Sus cobardes verdugos la 
querían obligar a que descubriera a los compañeros que estaban 
comprometidos a rebelarse; pero todos los esfuerzos se estrellaron 
contra la voluntad de bronce de la admirable mujer. “¡Cobardes! 
—gritaba— haced pedazos mi carne, resquebrajad mis huesos, 
bebeos toda mi sangre, que jamás denunciaré a mis amigos!”

Entonces los sicarios de la tiranía la condenaron a estar en pie 

de día y de noche, en medio del calabozo, sin permitirla sentarse o 
apoyarse contra la pared. Rendida por el cansancio, a veces vacilaba 
y tenía que apoyarse en el centinela que vigilaba: un empellón y un 
puntapié la ponían en medio del calabozo. Otras veces caía por el 
suelo desfallecida y agotada por tanto sufrimiento: a culatazos se 
la hacía ponerse nuevamente en pie.

Cuatro días con sus noches duró ese suplicio, hasta que las auto-
ridades de Mexicali la sacaron del calabozo el 24 de noviembre para 
fusilarla. Se formó el cuadro de la ejecución en un lugar desierto, 
por la noche, para que nadie se enterara del atentado. Margarita 
sonreía. Los verdugos temblaban. Las estrellas titilaban como si 
forcejearan por descender para coronar la cabeza de la mártir.

Una descarga cerrada hizo rodar por tierra, sin vida, a la noble 
mujer, cuya existencia ejemplar debe servirnos de estímulo a los 
desheredados para redoblar nuestros esfuerzos contra la explota-
ción y la tiranía.
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LA MANO FÉRREA DE LA 
DICTADURA

Librado Rivera

Capítulo 1
He leído en el Gráfico de fecha 30 del próximo pasado noviembre 
una carta dirigida por el señor Heriberto Barrón, con el propósito, 
según él, de aclarar algunos puntos históricos sobre determinados 
personajes que figuraron en la revolución de 1910. Siendo yo por 
completo opuesto al criterio del señor Barrón en muchos de los 
puntos de su carta, vacilaba dirigirme para la publicación de esta 
misiva, pero comprendiendo que la misión del periodista no es 
sólo la publicación de hechos, sino también la investigación y 
depuración de la verdad, esta sana labor del periodista fue lo que 
me animó a hacerlo, esperando de la imparcialidad la publicación 
de este artículo, cuyo contenido no es otro que la recordación de 
hechos pasados, que a pesar de ser ya del dominio público no se 
citan en la carta del señor Barrón. Y como me considero autorizado 
a refutar las aseveraciones del señor Barrón, por ser yo uno de los 

revolucionarios más antiguos contra la dictadura de Porfirio Díaz, 
opino, sin embargo, como el señor Barrón, de que esta tarea de 
depuración histórica es muy provechosa para que cada uno de los 
que tomaron participación en los acontecimientos políticos que 
originaron la Revolución de 1910, quede en su lugar. Agregando 
yo: revolución que no ha terminado porque la intranquilidad del 
pueblo, originada por la miseria, no ha desaparecido todavía.

Es bien sabido que durante el reinado de la dictadura porfirista, 
la desorganización del Partido Liberal (el Partido de más prestigio 
en México) era completa. La dictadura lo invadía todo, y desde 
Sonora a Yucatán dominaba una sola voluntad, que era la del dic-
tador. Cuando solía surgir una que otra candidatura independiente, 
inmediatamente era nulificada por la dictadura y se aprisionaba o 
se hacía desaparecer al candidato, cuando éste representaba algún 
peligro para la estabilidad del dictador. Por esta causa desaparecie-
ron de la vida los generales Donato Guerra y García de La Cadena, 
así como el doctor Martínez, asesinado en la vecina población de 
Laredo, Texas, de cuyo crimen la opinión pública acusó al general 
Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo León, como el instrumento 
intelectual que preparó el plan estratégico para la ejecución del vil 
asesinato. El doctor Martínez publicaba un periódico de oposición 
en Laredo, contra la dictadura, y eso fue lo que ocasionó su muerte. 
También la ley fuga desempeñó un papel de mucha trascendencia 
durante la administración de Porfirio Díaz.

Transcurría el año de 1900, cuando por vez primera surgió la 
iniciativa de un grupo de estudiantes y gente del pueblo, en la 
ciudad de San Luis Potosí, quienes acordaron en una reunión 
celebrada en el Tívoli de San Francisco lanzar un llamamiento al 
Partido Liberal, llamándole la atención sobre los progresos del clero 
en este país, comprobados por las recientes declaraciones hechas 
en la ciudad de París por el obispo Ignacio Montes de Oca, quien 
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mencionaba que el clero mexicano había hecho grandes progresos, 
debido a la sabia política del general Porfirio Díaz. En esa circular 
se pedía al pueblo liberal la imperiosa necesidad de estar alerta y 
no dormir en sus laureles por más tiempo, excitando a todos los 
de estas ideas a formar clubes en cada rincón del país, a fin de 
que de su seno se nombrarán delegados que los representarán en 
una reunión que debía tener lugar del 5 al 12 de febrero de 1901, 
en la ciudad de San Luis Potosí. Esta reunión que fue conocida 
con el nombre de Primer Congreso del Partido Liberal Mexicano, 
se llevó a cabo con tal entusiasmo, que el pueblo en masa asistía 
diariamente a sus sesiones, interesado en escuchar los acuerdos del 
Congreso. Delegados de todas partes del país estaban allí presentes, 
siendo Ricardo Flores Magón uno de los delegados de la ciudad de 
México, y representando yo uno de los clubes de San Luis Potosí. 
Tuve entonces la oportunidad de conocer y tratar personalmente 
a muchos de los representantes, entre los cuales se encontraba 
el ingeniero Camilo Arriaga, uno de los principales iniciadores, 
Antonio Díaz Soto y Gama, Juan Sarabia, Diódoro Batalla, Salomé 
Botello, Lázaro Villarreal, el ingeniero Francisco Naranjo, Trinidad 
Pérez, de Zitácuaro; el doctor Navarro, de Pachuca; Chico Sein, 
etcétera. El Congreso comenzó anticlerical y terminó antiporfirista, 
declarándose abiertamente contra la dictadura de Porfirio Díaz. 
Ninguno de los delegados fue arrestado durante el Congreso a 
pesar de los duros ataques que en el discurso de despedida de los 
delegados en el Teatro de la Paz lanzó Ricardo Flores Magón 
contra Porfirio Díaz, acusándolo como directamente responsable 
por las injusticias y crímenes cometidos en todo el país. Pero a 
medida que los delegados fueron llegando a sus respectivos lugares 
de procedencia, cada uno era arrestado, golpeado o asesinado por 
los esbirros de la dictadura. El ingeniero Francisco Naranjo fue 
traído preso de Lampazos, Nuevo León, a la Ciudad de México, 

escapando de más graves consecuencias, debido a la poderosa 
influencia de su padre, el general Francisco Naranjo.

Ricardo y su hermano, el licenciado Jesús Flores Magón, que 
publicaban Regeneración en esta capital, también fueron arrestados 
el año de 1901, y conducidos a la prisión por varios meses. El Club 
Ponciano Arriaga, de San Luis Potosí, centro director de todos los 
clubes de la República, fue asaltado la noche del 24 de enero de 
1902, por el diputado al Congreso de la Unión, señor Heriberto 
Barrón, quien descendiendo a desempeñar las simples funciones 
de un esbirro de la tiranía, fue al cuartel que guarnecía la plaza, 
tomó un grupo de soldados al mando de un teniente apellidado 
Cristo y el sargento Jacinto Penieres, y se introdujeron en el salón 
de sesiones del Club disfrazados de simples hombres del pueblo. 
Y en los momentos en que el orador de esa noche, Julio B. Uranga, 
subía a la tribuna para ilustrar al pueblo sobre los actos arbitrarios 
de la dictadura, entonces el señor Heriberto Barrón, levantándose 
de su asiento y sin dejar que terminara el orador, atacó rudamente 
a todos los ahí presentes, reprochando nuestras censuras al señor 
presidente Porfirio Díaz, al señor general Bernardo Reyes, ministro 
de la Guerra, y al señor Blas Escontria, gobernador del Estado, y 
sacando su pistola del bolsillo lanzó al viento un balazo como señal 
convenida con la policía, oculta precisamente en el Teatro de La 
Paz, situado frente al salón de nuestras reuniones, el que pronto 
fue invadido. Mientras los concurrentes a la sesión de esa noche 
se batían a brazo partido con los soldados al mando inmediato del 
señor Barrón, que dirigían su puntería sobre nuestras cabezas (sobre 
Camilo Arriaga, Juan Sarabia y Librado Rivera, que fungían como 
presidente y secretarios, respectivamente) nos escapamos de ser 
asesinados si los que nos defendían del atentado no hubieran estado 
tan prontos y oportunos. Uno de los concurrentes, Carlos Uranga, 
hermano del orador, resultó con una grave herida en la cabeza a 
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consecuencia de un golpe de pistola que recibió durante sus luchas 
con uno de los soldados que dirigían su puntería sobre nosotros. 
A pesar de la asistencia oportuna de la policía, solo veinticinco 
de los concurrentes fueron aprehendidos, escapándose un gran 
número de ellos. Y como si hubiéramos sido los autores del asalto, 
el señor Barrón hizo declaraciones a la prensa en el sentido de que 
él estuvo a punto de ser asesinado por nosotros. Sin embargo, los 
procesados sólo fuimos tres, quedando los demás en libertad. El 
cargo contra Camilo Arriaga, Juan Sarabia y yo fue por ataques 
a funcionario público en el ejercicio de sus funciones. El proceso 
duró cerca de un año, poniéndonos al fin en libertad por falta de 
méritos. Cuando en ese tiempo nadie se atrevía a defendernos, nos 
defendieron, sin cobrarnos un centavo el licenciado Jesús Flores 
Magón, quien se constituyó defensor voluntario de muchos de 
los que caímos presos por enemigos de la dictadura, siendo otro 
de nuestros defensores el licenciado Antonio Díaz Soto y Gama.

Aunque las persecuciones contra los clubes y sus miembros 
sólo sirvieron para hacer más intensa y más efectiva la propaganda 
contra la tiranía. Comenzaba el año de 1903 cuando al pueblo de 
Nuevo León se le ocurrió cambiar de gobernador, postulando a un 
señor cuyo nombre no recuerdo, para ponerlo en lugar del general 
Bernardo Reyes. El pueblo en masa preparó, para el 2 de abril 
de ese año, una gran manifestación de simpatía a su candidato. 
Hombres y mujeres, niños y ancianos tomaron participación en 
la manifestación tan espontánea en favor de su candidato; pero el 
general Reyes, en su despecho porque esa clase de manifestaciones 
no se hacían para él, colocó tropa armada en los altos del palacio 
municipal, con órdenes de hacer fuego sobre la muchedumbre 
que tenía que pasar por allí; orden que fue ejecutada al pie de la 
letra, quedando la calle, momentos después, cubierta de muertos y 
heridos. Los miembros del Club Ponciano Arriaga en México, que 

estaban bien informados de los detalles de esta infamia, dirigieron 
a la Cámara de Diputados una acusación contra el Gobernador de 
Nuevo León. La farsa de proceso se llevó a cabo, y con tal descaro, 
que poco faltó para que los acusadores fuéramos llevados a la cárcel. 
Poco tiempo después de los hechos referidos, el general Bernardo 
Reyes obsequió con un banquete al presidente Porfirio Díaz, quien 
a pesar de estar aún fresca la sangre derramada el 2 de abril, en su 
brindis ensalzó a Reyes, resumiendo sus elogios al tirano de Nuevo 
León en esta célebre frase: “¡Así se gobierna!”. Cito este crimen, 
unos de tantos cometidos por Bernardo Reyes, por haber sido el 
escogido por el señor Barrón para la vicepresidencia de México.

Hay que notar que en aquel tiempo ninguno de los acusadores 
era comunista, socialista ni mucho menos anarquista. Obrábamos 
como simples seres humanos impulsados por el horror al crimen. 
Nuestras reuniones no tenían otro objeto que buscar el medio más 
a propósito para quitarnos de encima la agobiadora dictadura que 
nos oprimía, nos explotaba y nos vejaba. Amábamos la libertad 
y queríamos evolucionar para llegar a ella. Deseábamos para el 
pueblo esclavizado una vida mejor y más humana, pero estas sanas 
intenciones nuestras fueron sofocadas por la mano de hierro de 
la dictadura, que tenía a su servicio muchos “Heribertos Barrón”, 
hábiles puntales de todas las tiranías. 

Capítulo 2
Libres Ricardo y su hermano el licenciado Jesús Flores Magón, edi-
tores de Regeneración, agenció Ricardo el traspaso de El Hijo del 
Ahuizote, cuyo propietario era el señor Daniel Cabrera. La dirección 
de esta revista jocoseria se la dejó Ricardo a Juan Sarabia, que acababa 
de salir de la penitenciaría de San Luis Potosí, siendo el dibujante el 
inolvidable Jesús Martínez Carreón, quien después de quedar casi 
ciego en la prisión de Belén dejó allí mismo tan valiosa vida. Sus 
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caricaturas muy expresivas y de gran fondo, debido a esa agudeza 
de ingenio que lo caracterizaba, le ocasionó el odio de los de arriba. 
Recuerdo que en una de esas caricaturas salió Porfirio Díaz repre-
sentando a la Suprema Corte de Justicia (hago notar que casi todos 
ellos formaban parte del Partido Científico). Debido a la publicación 
de esta caricatura fueron allanadas las oficinas de El Hijo del Ahuizote, 
cargando la policía con todos nosotros. Como desde la prisión Ricardo 
Flores Magón no cesaba de escribir, el director Villavicencio, que era 
un buen amigo suyo, le indicó privadamente que tenía orden superior 
de hacerlo desaparecer si no cesaba de escribir.

Una vez libres Ricardo y Enrique Flores Magón, Juan Sarabia, 
Santiago de la Hoz, Manuel Sarabia y yo, emigramos a los Estados 
Unidos de Norteamérica, creyendo encontrar allá más libertad para 
continuar nuestra labor revolucionaria contra la dictadura; pero en 
lugar de encontrar más libertad, nos encontramos con la poderosa 
hostilidad del capitalismo norteamericano y su aliado el gobierno. 
Con el más simple pretexto éramos perseguidos, encarcelados y 
despojados de toda clase de papeles, imprentas, etcétera, por donde 
pudo el gobierno de México conocer los nombres y direcciones de 
nuestros mejores amigos, persiguiendo y asesinando a muchos de 
ellos. ¡Dos gobiernos con todos sus recursos se aliaron para per-
seguirnos y acabar con nuestros anhelos de libertad para todo un 
pueblo esclavizado! Desde entonces, muchos de nuestros amigos 
fueron arrestados y entregados a las autoridades mexicanas en la 
frontera sin cubrir ningunas fórmulas legales, y asesinados de este 
lado de la línea.

Constituidos en Junta Organizadora del Partido Liberal 
Mexicano en San Luis, Misuri, expedimos un manifiesto con 
tendencias reformistas el 1 de julio de 1906, haciendo especial 
mención sobre la cuestión de tierras y trabajo, cosa que era para 
nosotros la parte más importante del programa. Pedíamos la 

expropiación de las tierras de todos los que se habían enriquecido 
durante la administración de Porfirio Díaz; abolición de las deudas 
de los peones con el hacendado; ocho horas de trabajo en lugar de 
catorce y dieciséis, con un peso como salario mínimo, en lugar de 
dieciocho centavos que se le pagaba al campesino, aumentando 
proporcionalmente sus salarios los trabajadores de la ciudad y de 
las minas, tomando como base el salario mínimo. La introducción 
de este manifiesto, cuyo tiro fue de un cuarto de millón, se hizo 
de contrabando por la frontera, por estar ya prohibida la circula-
ción de Regeneración en México. En vista de las persecuciones tan 
tenaces de parte de los dos gobiernos, el de México y el de Estados 
Unidos, el pueblo norteamericano comenzó a fijar su atención 
sobre nuestra labor revolucionaria contra Porfirio Díaz, al grado 
de que en 1908 nombró como comisionado de investigación a 
John Kenneth Turner y como su intérprete al licenciado Lázaro 
Gutiérrez de Lara, quienes para evitar toda sospecha, se introdu-
jeron con el carácter de capitalistas compradores de haciendas, a 
fin de informarse bien de nuestros cargos contra la dictadura. Este 
informe de Turner, publicado en su interesante libro México bár-
baro, prueba con numerosas fotografías y testimonios oficiales de 
empleados y gobernantes mexicanos que lo que Turner vio con sus 
propios ojos superaba en mucho a lo que nosotros asegurábamos. 
Libro que tuvo una gran circulación; agotada su primera edición 
se tiró la segunda aumentada, contribuyendo con esto a cambiar 
la opinión del pueblo en contra de Porfirio Díaz, a grado tal que 
toda la prensa de ideas avanzadas decía que no solo se debía de 
ayudarnos para ponernos libres, sino que su deber era facilitarnos 
armas y dinero para derrocar al tirano de México.

El prestigio oropelado de Porfirio Díaz tanto en México como 
en los Estados Unidos se había desvanecido para siempre. Viendo 
esta realidad, los millonarios de aquel país, enviaron a un notable 
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político y periodista de gran prestigio apellidado Creelman, cuyos 
artículos circularon con profusión tanto en México como en el 
extranjero. Entonces se verificó también la entrevista del presidente 
Taft con Porfirio Díaz en la población fronteriza de Laredo, Texas, 
con el propósito de levantar la opinión en favor del desprestigiado 
presidente de México. Entonces fue cuando Francisco I. Madero 
comenzó su labor política contra Porfirio Díaz. Es bien sabido 
tanto en México como en el extranjero, que antes de 1910 ya se 
habían iniciado dos movimientos revolucionarios contra la dicta-
dura porfiriana, los de 1906 y 1908. Movimientos preparados por la 
Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, siendo testigos 
de ello los pueblos de Las Vacas, Jiménez y Viezca en Coahuila, 
Acayucan en Veracruz y Valladolid en Yucatán. Cuando estalló la 
Revolución de 1910, muchos de los grupos revolucionarios que no 
sabían qué hacer por no poderse comunicar con nosotros, presos 
en los calabozos norteamericanos, se adhirieron al movimiento, 
aunque implantando en los campos de batalla las tendencias revo-
lucionarias de la Junta. Si Práxedis G. Guerrero, secretario de la 
Junta, se unió a la Revolución de 1910, fue con el fin de orientar 
en lo posible la Revolución; pero le tocó la negra suerte de caer 
muerto atravesado por una bala de los defensores de la tiranía, en 
el pueblo de Janos, Chihuahua, el 30 de diciembre de 1910.

Por eso es que considero injustificado el cargo que el señor 
Barrón asienta respecto al llamado filibusterismo en el norte de 
la Baja California cuando nuestros compañeros revolucionarios 
tomaron Mexicali el 30 de enero de 1911. Varios otros pueblos 
fueron también tomados por los nuestros en diferentes lugares de 
la República implantando la bandera roja en cada uno de ellos. 
No era tampoco un movimiento separatista porque nuestro plan 
revolucionario no se limitaba a conquistar un pedazo de tierra para 
vivir allí, sino llevar ese mismo movimiento en todo México, hasta 

hacer que la tierra, las aguas, los instrumentos de trabajo, las vías 
de comunicación, como si el aire, el calor del sol y la luz fueran 
de todos para su felicidad y completo bienestar. Dice también el 
señor Barrón que siendo él agente consular del gobierno de Madero 
ante el gobierno norteamericano, influyó para que Mother Jones, 
mujer de gran prestigio entre los mineros, entrevistara a los Flores 
Magón, a fin de conseguir que regresaran a México, pero que 
rehusaron la oferta. Todo esto es muy cierto, como son ciertas otras 
varias intentonas anteriores a esta, en las que el mismo hermano, 
el licenciado Jesús Flores Magón, ministro de Gobernación del 
gobierno de Madero, formó parte de una de estas comisiones, sin 
lograr su objeto. A las ofertas que los comisionados hacían, inva-
riablemente contestaba Ricardo a nombre de todos los miembros 
de la Junta que nada cambiarían las condiciones de miseria de los 
desheredados con tener nosotros la panza llena y ellos con hambre.

El Gráfico, 12 de diciembre de 1930.
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CÓMO FUI SECUESTRADO

Manuel Sarabia

RELACIÓN DE MI ESCAPE DE LOS RURALES Y DE LA 
PRISIÓN DE HERMOSILLO

El secuestro de Manuel Sarabia de la cárcel de Douglas, Arizona, 
por instrucciones del cónsul mexicano, Antonio Maza, dio lugar 
a una rabiosa indignación popular en el sur de Arizona. Se cele-
braron reuniones públicas, se enviaron telegramas a Washington, y 
finalmente el gobierno mexicano se vio obligado a soltar a su presa. 
Más que nada, este secuestro abrió los ojos de los norteamericanos 
al asombroso poder del Presidente Porfirio Díaz en este lado de la 
línea. Todo parece indicar que puede abrir y cerrar las puertas de las 
prisiones estadounidenses a capricho, dar órdenes a funcionarios 
de Estados Unidos y evitar que se castigue por sus infracciones al 
sistema de espionaje que mantiene en este país.

En México, los rurales cabalgan como los cosacos en Rusia, ame-
nazantes, capturando y asesinando a todo aquel que se oponga a 
la voluntad de su amo, el Dictador.

México vive habituado a un régimen militar que golpea en la 
noche sin dar razones. Los mexicanos aceptan como un hecho 
de la vida diaria ser sustraído repentinamente de su casa sin 
orden judicial, ser encarcelado sin haber cometido ningún delito, 
quedar incomunicado porque sus opiniones políticas difieren de 
sus gobernantes. 

Sin embargo, en Estados Unidos todo es distinto, de modo que 
cuando el largo brazo del Presidente Porfirio Díaz se extiende a 
través de la línea fronteriza para secuestrar en este país a quienes 
teme y odia, es preciso que los ciudadanos estadounidenses estén 
en guardia. Por este motivo ahora relato la historia de mi secuestro.

Comenzó con un hombre de rostro enrojecido que me había 
estado mirando desde el lado opuesto de la calle, cruzándose y 
bloqueando mis intentos de tomar el tren de Douglas, Arizona, a 
El Paso, Texas. Tenía que depositar una carta en el vagón postal. La 
locomotora silvaba ya la nota de “apresúrense a abordar”, de modo 
que dije al hombre, con señas, que esperara. De ninguna manera mi 
extraño interceptor iba a esperar, sin embargo, se plantó frente a mí, 
y trató de tomarme por el hombro. Me detuve y lo encaré, pasmado 
del atrevimiento. Entonces me preguntó con voz amenazante:

—¿Sabes hablar inglés?
Respondí bruscamente “Sí, pero ¿qué tiene que ver eso con usted?”
—Está usted bajo arresto, es todo —fue su hosca respuesta.
Me sentí indignado, porque no estaba en México, donde la 

policía arresta a la gente de manera repentina, y la conduce apre-
suradamente a la cárcel por sus opiniones políticas. Estaba en 
Estados Unidos, y le exigí una orden de aprehensión.

—¡Orden de aprehensión! No necesito orden para arrestarte. 
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¡Arriba las manos! —dijo, colocando la punta de un revólver de 
cañón azul contra mi pecho.

Este despliegue de violencia por parte de un hombre sin insignia 
ni uniforme me hizo enojar y dudar. Me negué a alzar las manos 
o acompañarlo hasta que me empujó del hombro por la banqueta. 
Seguí por donde indicaba, con protestas, pero ¿qué podían hacer 
mis cincuenta kilos contra sus noventa? Con todo, parecía inquie-
tarle mi constitución menuda, y procuró reforzar su corpulencia y 
su revólver con un trabajador que llamó de un aserradero vecino 
para que lo ayudara “en nombre de la ley”. Entre los dos, pronto 
me encontré frente a la puerta de la cárcel.

Se puede imaginar el desaliento e indignación que me inva-
dieron cuando el carcelero, un tipo grande de ceja oscura, dijo con 
sorna, al echar llave a la puerta de mi celda, “ni el dinero a millones 
te sacaría de aquí”. Para exacerbar mi predicamento, impidió que 
me comunicara con amigos ni abogado, y se negó a informarme 
con qué cargos me arrestaban. “Estarás incomunicado, es todo”, 
dijo por despedida, y se fue.

Nunca olvidaré a esos dos hombres. No sabía su nombre cuando 
me arrestaron. Eran desconocidos. Ahora los conozco bien, y los 
saludo, Sam Hayhurst, ranger, y Lee Thompson, carcelero de la 
Bastilla de Douglas.

Tú, lector, nunca has sido zarandeado. Por lo tanto no te puedes 
imaginar cómo hierve la sangre cuando un policía registra tus 
bolsillos, y amontona sobre la mesa papeles privados, cartas, o 
una fotografía que uno debería reservar a miradas amigas. Todo 
aquel día padecí una ira febril por la injusticia de mi arresto, y 
por la noche me eché en el suelo de la prisión a descansar. Del 
otro lado de la puerta de mi prisión había un guardia armado que 
constantemente escudriñaba el interior de la celda, rondando de 
un lado a otro bajo el pálido resplandor de la luz eléctrica.

Por ahí de las once y media de la noche escuché que una llave 
chirriaba. Cuando levanté la cabeza, vi a Shropshire, el condestable 
de Douglas, y un desconocido (luego supe que se trataba de un 
agente privado de la Pinkerton), ante las rejas. El condestable me 
ordenó que me pusiera de pie y me pusiera mi abrigo, que usaba 
de almohada, y dijo “Síguenos”.

Le pregunté a dónde, pero se negó a contestar. Entre los dos 
hombres, caminé por la prisión hasta la noche: contra el aire viciado 
de mi celda llegó como un aliento celestial, fresco y dulce.

Algo en la calle despertó mis más oscuras sospechas. Sentí 
que me atravesaban de lado a lado los haces de luz amarilla que 
proyectaban los faros del automóvil encapotado, y me estremecí.

Estaba claro que me iban a secuestrar e introducir a México con 
ayuda de este diablo de llantas de hule que exhalaba bocanadas 
de humo en la calle.

Para que el lector comprenda que se trate así a un hombre ino-
cente, debo decir que soy un miembro de la Junta Organizadora del 
Partido Liberal Mexicano, un partido político que se ha atrevido 
a exigir las garantías constitucionales de la libertad de expresión, 
de una prensa y un voto libres en la República Mexicana. Todo 
esto se niega en la actualidad a los ciudadanos de mi país, con las 
carabinas del Amo de los Rurales, Porfirio Díaz.

Mis convicciones políticas me obligaron a huir de México para 
salvar mi vida, y ahora todo parecía indicar que me iban a introducir 
clandestinamente a mi desventurado país, donde había manos que 
esperaban ansiosamente el momento de agarrarme tan pronto 
pusiera pie del otro lado de la línea.

Aunque estaba esposado entre dos esbirros profesionales, decidí 
resistir al máximo ingresar al automóvil. Eludí el abrazo de mis 
captores y me precipité calle abajo. Me persiguieron como dos 
perros detrás de un gato. A tan sólo diez metros sentí un jalón 
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en el hombro y me encontré en el piso. Me incorporé, jadeante 
y sin sombrero. Me llevaron con firmeza entre ellos de vuelta al 
coche. Con el aliento, recuperé la determinación de resistir hasta 
el final la obvia finalidad de mis captores, y comencé nuevamente 
a resistir, gritando para que alguien pudiera escucharme “¡Ayuda!, 
amigos, ¡me están secuestrando! Soy inocente. Mi nombre es 
Sarabia, Manuel Sarabia. ¡Ayuda!”

Con unos gestos, el agente Pinkerton a mi lado sacó un pañuelo 
de su bolsillo, lo enrolló y con una violencia brutal lo metió en mi 
boca. Estaba amordazado. No grité más. Entre los dos corpulentos 
me cargaron y empujaron al interior del coche, no sin que opusiera 
resistencia a cada palmo.

“Baja las cortinas”, dijo el Pinkerton al condestable, y luego, al 
chofer, “vámonos, ya sabes a dónde, rápido”.

Las llantas comenzaron a apretar la grava y en un santiamén 
volábamos por la calle a la salida del pueblo.

El detective Pinkerton desenfundó un segundo pañuelo de su 
bolsillo y me vendó los ojos. Amordazado y a ciegas, me recliné 
exhausto en el cojín del asiento. Continuar la resistencia era inútil.

El trayecto, breve y veloz, no duró más de cinco minutos. La 
máquina se detuvo por la acción de los frenos. Me levantaron del 
asiento y pusieron de pie en la calle. Un tintineo familiar me llegó 
al oído. Sí, ahí estaban, riendas y espuelas, ¡los rurales!

Me quitaron la venda de los ojos, y me encontré de cara a mi 
cruel destino: ostentando carabinas que rielaban a la luna, diez 
rurales ensombrerados, a caballo, formados en semicírculo. Dos de 
ellos se afanaban con una mula sin jinete: de inmediato entendí 
que su carga sería mi pobre y reluctante cuerpo.

Tras recibir instrucciones sumarias de su oficial, me cargaron 
a cuestas de la mula. Con un trozo de soga cruda ataron mis pies 
bajo el vientre de la mula, y apretaron hasta que las correas se 

hincaron en mi carne. Quedaron luego a la espera de la orden 
para comenzar la marcha nocturna.

El hombre de la carreta
Me habían entregado a los rurales en un pueblo fronterizo de 
apenas un centenar de casas de adobe llamado Agua Prieta, que 
gobernaba un tal Laguna, jefe de la policía. A poca distancia, sobre 
la calle, cerca de la aduana, di cuenta de un extraño carruaje. Tan 
pronto como estuve bien atado a la mula, el oficial cabalgó a un 
costado de ese vehículo. Saludó a los ocupantes al interior del carro, 
y recibió instrucciones de iniciar la marcha de nuestra comitiva, 
con el carruaje al frente.

La mula que yo montaba salió terca. Tan sólo con el apoyo de un 
sólido vergajo, que el rural de enfrente llevaba atada a su montura, 
andaba a sacudidas. Atado como iba, sin poderme acomodar al 
paso lastimero de la bestia, muy pronto quedé agotado al punto 
de la agonía. Mis súplicas de ir a galope o a paso lento se contes-
taron con insultos, así que cerré mis ojos y apreté los dientes para 
enmudecer en algo el dolor.

Durante toda la noche, el carruaje se mantuvo al frente de 
aquella procesión, a poca distancia. A pesar del sufrimiento, me 
consumía una aguda curiosidad de saber qué personalidad la ocu-
paba. Era evidente que algún funcionario mexicano de importancia 
se interesaba por mi captura.

En la plomiza claridad de la mañana, cuando estábamos cerca 
del pueblo de Naco, el carruaje se hizo a un lado del camino, para 
que nuestra comitiva lo rebasara. Cuando estuvo a un costado, 
el jefe de la partida saludó al ocupante, y una cabeza asomó del 
interior para vernos. Lo reconocí al instante. Era Laguna, el jefe 
de policía de Agua Prieta. A sus espaldas había alguien más, par-
cialmente oculto. Con mucho dolor giré cuanto pude y miré al 
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interior del carruaje al pasar, pero no pude reconocerlo. ¿Quién 
sería? ¿Podría tratarse de…? Volteé hacia el rural que cabalgaba a 
mi lado y le dije de pronto: “¿Sabías que el General Kosterlitsky 
venía en el carruaje?”

Se sonrió y contestó alegremente “Claro, era el General, deberías 
sentirte honrado de su presencia”.

Poco antes de las seis de la mañana, la partida se detuvo frente 
a la cárcel de Naco, y dos rurales me llevaron a cuestas a su interior. 
La marcha nocturna me había dejado tan adolorido y débil que 
no podía caminar por mi propio pie, y me dejaron en calidad de 
bulto contra el muro, sobre el piso de la celda. Más tarde, llevaron 
algo de comida, y comí, lo mejor que pude, con las manos todavía 
sujetas por las esposas de acero. Agradezco rendidamente al amigo 
que me envió la comida. Creo que nunca sabré su nombre, pero 
no me cabe duda de que era un amigo, porque no se acostumbra 
dar a los reos la calidad de comida que recibí esa mañana.

En la cárcel había un indio yaqui, y a poco entablamos conver-
sación. Este pobre nativo de Sonora, como todos los de su raza 
perseguida, no esperaba ni justicia ni misericordia del gobierno 
mexicano. Había atestiguado la deportación de decenas de miles 
de sus hermanos, condenados a trabajos forzados en los campos 
del sur de México, y no esperaba un mejor destino para sí. Sin 
embargo, mi caso era otro. Yo tenía educación. Sacaba la conclusión 
de que mi crimen debía ser inmenso, para ameritar la severidad 
del trato que se me dedicaba, como había visto. Le dije que yo era 
un Liberal, y me contestó: “Ha de ser un crimen muy grave. He 
visto a más de un criminal, pero a ninguno que trataran como a ti”.

Esa mañana, cerca de las once, con guardia de veinte rurales, me 
sacaron de la cárcel de Naco y me llevaron en tren a la de Cananea, 
donde pasé dos noches. El segundo día de mi cautiverio en ese lugar, 
uno de mis carceleros me dio una desagradable noticia. “Sarabia”, 

me dijo, “esta noche, los rurales te van a llevar a Hermosillo. Es 
un duro y largo trayecto de noventa y tantos kilómetros por la 
sierra, pero tú no vas a llegar vivo a esa ciudad. Dicen que ya está 
decidido que te van a poner un tiro en el camino”.

Me sentí abatido. Ese modo clandestino de matar prisioneros 
es práctica común de los rurales. Por la tarde, me montaron, espo-
sado, a un caballo, y cabalgué por las calles de Cananea. ¿Sería mi 
última cabalgata? No lo sabía. Sin embargo, con la determinación 
de realizar un último esfuerzo por mi vida grité para llamar toda 
la atención que me fue posible:

“¡Viva la libertad! ¡Muera la tiranía!”, y otras cosas que dieran a 
entender a los circunstantes que yo era un prisionero político en 
riesgo de morir asesinado por los rurales.

Creo que estos gritos ayudaron efectivamente a salvar mi vida, 
porque algunos transeúntes se detenían a escuchar, y el que me 
llevaran entre tantos rurales llamaba mucho la atención. Pasaron 
veinte horas de la más terrible camino serrano, esposado y con 
los pies atados bajo la barriga de mi caballo, antes de llegar a 
Hermosillo, vivo, en efecto, pero a punto de morir de agotamiento 
como jamás lo estuve.

A lo largo de esta terrible sección del viaje supliqué a menudo a 
mis captores, los rurales, que me dejaran descansar, que me quitaran 
las esposas. En toda ocasión me dieron una y la misma respuesta: 

“Tenemos instrucciones de entregarte esta misma noche al carce-
lero de la prisión de Hermosillo, y esta misma noche habremos 
de llegar. A seguir”.

El superintendente de la prisión de Hermosillo me conocía de 
la Ciudad de México y, de haber tenido la valentía para ello, habría 
procurado mi amistad sin lugar a dudas en esta nueva circunstancia. 
A tres días de mi primer encarcelamiento, no había ningún cargo 
en mi contra. Pregunté al superintendente “¿Cómo es posible que 
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violes la ley de nuestro país en mi caso? ¿Sabes que la Constitución 
mexicana establece que a las setenta y dos horas se debe levantar 
el arresto cuando no hay cargos?¿De qué se me acusa? O, de ser 
inocente, ¿por qué no me liberas?”

Desviando la mirada, el superintendente respondió, avergonzado, 
“Lo que dices es cierto, pero, si te dejara libre, sería yo el que iría 
preso. Mira, Manuel, pregunté ya por carta al Gobernador Torres 
qué hacer contigo, pero no me ha contestado”.

Una enorme sorpresa aguardaba en el octavo día de mi cautiverio, 
en Hermosillo. El capitán Wheeler de los rangers de Arizona entró 
a mi prisión. Apenas podía creerlo. Estaba libre, y el capitán venía 
para llevarme de vuelta al territorio estadounidense.

“¿Sabes cuánto me ha costado este asunto, Sarabia?”, dijo acon-
gojado, como si el dinero que había perdido fuera la parte más 
importante de aquel embrollo.

Le contesté que de buen grado pagaría varias veces doscientos 
dólares antes de volver a pasar por aquella terrible travesía una 
vez más, y le mostré cómo tenía las muñecas, hinchadas y llagadas 
por las esposas.

Wheeler se esforzó genuinamente por mostrarse amable con-
migo. Me dijo que todo el affair era un verdadero fiasco, que un 
oficial del ejército mexicano me había acusado de matar a tres 
personas en México, por lo que había solicitado mi arresto, y me dio 
a entender que mi secuestro había causado revuelo en Douglas. Se 
habían celebrado manifestaciones; se habían remitido telegramas 
de protesta a Washington solicitando la acción inmediata de las 
autoridades para procurar mi liberación. Entonces entendí por qué 
el capitán había accedido tan gustosamente a gastar doscientos 
dólares de su propio pecunio para agilizar mi salida. También 
me dijo que se había entrevistado con el Gobernador Torres. 
Emplazado por su pregunta directa, el gobernador de Sonora 

había admitido que yo no era un asesino, sino, tan solo “un revolu-
cionario que estaba provocando muchos problemas al gobierno de 
México”. Según Wheeler, el gobernador no sabía de mi secuestro. 
La noticia le causó sorpresa y pesar, y ordenó inmediatamente que 
se me pusiera en libertad.

Esto confirmó la hipocresía del gobernador, quien sabía todo 
lo que había pasado mucho antes de que Wheeler se apareciera 
por Hermosillo.

Wheeler se había apresurado a facilitar mi aprehensión, en 
Douglas. Fue notable, por el contrario, la parsimonia con la que 
me condujo de vuelta a esa población. Sin problemas pude haber 
regresado el día trece, como esperaban mis amistades, pero no, 
el capitán fue contumaz en su insistencia de que parara por una 
noche en su residencia de Naco, y este retraso decepcionó a quienes 
habían organizado una recepción pública en Douglas. Wheeler 
sin lugar a dudas había adoptado la política de que este episodio 
internacional cayera en el olvido cuanto antes fuera posible.

Tan pronto como el tren que me conducía a mí y a Wheeler 
llegó a Nogales, la primera estación en territorio americano, dos 
oficiales de la policía de este país ingresaron al vagón y empezaron 
a conversar conmigo. Uno de ellos había estado en Bisbee, y otro 
venía de El Paso, Texas. Los dos expresaron lo mucho que se ale-
graban de verme de regreso en Estados Unidos, y me disuadieron 
de emprender acciones legales contra los hombres que habían 
colaborado en mi secuestro.

Al llegar a Douglas, me sorprendió y regocijó ver a una multitud 
reunida en la estación para recibirme. Algunos llevaban pancartas 
con la leyenda “Bienvenido, Justicia, Libertad”. Cuando bajé del 
tren, mis amigos me llevaron en hombros a un templete montado 
en la calle, y me pidieron decir algunas palabras a la concurrencia. 
Lo más sorprendente de todo, sin embargo, fue la conducta de dos 
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empleados de la Copper Queen Company, quienes me ofrecieron 
trescientos dólares y un boleto a donde quisiera con tal de que me 
fuera de Douglas cuanto antes.

Uno de ellos, de nombre Gallardo, dijo que sólo tenía que ir a 
la tienda de la Copper Queen, y se me entregaría tanto el dinero 
y como el boleto prometidos. Rechacé sus ofrecimientos, supo-
niendo acertadamente la fuente de su actuación y de su deseo de 
ayudarme a salir de aquel lugar.

Antonio Maza, el cónsul mexicano, continuamente mandaba 
a sus agentes con la conminación de tomar el dinero de la tienda 
de la Copper Queen e irme del pueblo. En fin, les dije de manera 
contundente que no me iría, que, por el contrario, acudiría a la 
autoridad judicial para acusar a mis secuestradores, de modo que 
se impartiera justicia, algo que, lamentablemente, no ocurre todavía.

El gran jurado se reunió en Tombstone; fui a declarar todo 
cuanto ocurrió, pero no se hizo nada.

Hubo muchos policías presentes, de Bisbee, Naco, Douglas y 
otros lugares, y el mismo cónsul Maza, y no se hizo nada.

ANTONIO I. VILLARREAL

José C. Valadés

Antonio Irineo Villarreal, maestro de escuela, originario de 
Lampazos, Nuevo León, se dirigía en los primeros días de 1905 
a San Luis, Misuri, tanto para ver a un hermano que residía allí, 
como para tener oportunidad de visitar la Exposición Universal, 
cuando al pasar por San Antonio, Texas, resolvió detenerse por 
unos cuantos días en esa ciudad.

El objero único de Villarreal al detenerse en San Antonio era 
conocer personalmente a los jóvenes mexicanos que editaban el 
periódico Regeneración, valiente hoja en la que se atacaba con vigor, 
hasta con rudeza, al régimen porfirista. 

Tenía Villarreal veinticinco años de edad y, desde febrero de 
1901, cuando los liberales celebraron una convención en San Luis 
Potosí, seguía con atención los movimientos de éstos. En varias 
ocasiones había enviado noticias y pequeños artículos tanto a El 
Hijo del Ahuizote como a Excélsior.
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Flores Magón y Juan Sarabia
Ya en San Antonio, Villarreal fue a buscar a los editores de 
Regeneración. Los editores formaban un grupo de jóvenes audaces, 
valientes; del grupo se destacaban Ricardo Flores Magón, Juan 
Sarabia y Camilo Arriaga.

Villarreal se encontró ante Sarabia y Flores Magón, en el porche 
de la humilde casa que ocupaban. Era Ricardo un hombre de 
estatura mediana, de piernas largas y delgadas y abdomen un tanto 
abultado; sobre una frente de torre surgía una cabellera revuelta, de 
negro azabache; tenía unos ojos hermosos, medio saltones; unos 
bigotes ralos, de erguidas puntas, le cubrían un tanto del labio 
superior; una barba cuadrada significaba al hombre de carácter. 
Vestía siempre de negro, y sobre el pecho flotaba una corbata 
“voladora” del mismo color.

Juan Sarabia era delgado, de espaldas caídas, con una cabeza 
pequeñísima; tenía una frente interesante, aunque no notable; unos 
ojillos vivarachos, de mirada bondadosa, revelaban que el hombre 
poseía un valor sereno. Peinaba su cabellera laboriosa con dos rayas, 
una sobre la izquierda, otra sobre la derecha.

Magón y Sarabia recibieron a Villarreal de píe. No tenían 
ni una silla que ofrecerle, y parecían siempre interesados en no 
darle la espalda un solo instante. Cuando Villarreal, después de 
la primera visita, se despidió de ellos, tanto Sarabia como Magón 
retrocedieron para dejarle el paso franco. Había en ellos ciertos 
movimientos que no dejaron de llamar la atención del visitante, 
y cuya explicación tuvo meses después, cuando los dos jóvenes 
liberales le confesaron que no habían querido volverle la espalda 
ni un momento ¡debido a que tenían hechas trizas las asentaderas 
del pantalón!

A San Luis, Misuri
El desinterés de aquellos jóvenes editores de Regeneración y los 
propósitos de lucha que los animaban, entusiasmaron a Villarreal, 
quien les ofreció permanecer en los Estados Unidos para luchar 
al lado de ellos por el derrocamiento del régimen porfirista.

El joven Villarreal continuó su viaje para San Luis, no sin antes 
haber conocido por Flores Magón los deseos del grupo revolucio-
nario de marchar a la misma ciudad, en donde creían contar con 
más seguridades para continuar los trabajos revolucionarios, ya 
que en San Antonio eran constantemente vigilados por la policía 
mexicana, que trabajaba por cuenta del gobierno del general Díaz.

En febrero de 1905, llegaron los hermanos Ricardo y Enrique 
Flores Magón, Juan y Manuel Sarabia, Aarón López Manzano y 
Rosalío Bustamente a San Luis. Poco después, se unió al grupo el 
profesor Librado Rivera. Alquilaron una casa en la calle Channing 
para instalar en ella las oficinas y talleres de Regeneración, cuya 
redacción quedó a cargo de Ricardo, Sarabia y Villarreal. La 
administración quedó en manos de Enrique Flores Magón, quien 
contaba con la cooperación de Manzano, Rivera y Bustamante.

Los jóvenes vivían entregados al trabajo. Regeneración alcanzó 
en unas cuantas semanas un tiro de veite mil ejemplares. Tanto 
los redactores como los encargados de la administración vivían 
modestamente. Cada sábado recibían lo que por acuerdo de todos 
consideraban necesario para subsistir. Los sueldos fluctuaban entre 
cinco y diez dólares semanarios a cada uno.

Un ambiente de camaradería reinaba entre los miembros del 
grupo, y sólo la separación de Camilo Arriaga —a quien Ricardo 
Flores Magón llamaba constantemente el “autócrata” y a quien 
acusaba de que no tendría el valor suficiente para llegar al final 
de la lucha— enturbió por varias semanas la vida pacífica de los 
jóvenes desterrados.
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La Junta Organizadora del Partido Liberal
Deseoso de dar mayor vigor a la campaña que sostenían desde las 
columnas de Regencración contra el gobierno poitirista, Flores 
Magón propuso a sus compañeros la fundación de la Junta 
Organizadora del Partido Liberal Mexicano. La junta tendría por 
objetivo principal luchar por todos los medios posibles contra el 
régimen porfirista.

Después de varias reuniones, durante las cuales los jóvenes cambia-
ron impresiones sobre el proyecto de Flores Magón, el 5 de septiembre 
de 1905 quedó instalada la Junta Organizadora, integrándose así: 
presidente, Ricardo Flores Magón; vicepresidente, Juan Sarabia; 
secretario, Antonio I. Villarreal; tesorero, Enrique Flores Magón; 
vocales, Librado Rivera, Manuel Sarabia y Rosalío Bustamante.

El primer golpe
Había pasado un poco menos de un mes de la instalación de la 
Junta y de la iniciación de los primeros trabajos conspirativos 
para derrocar al régimen porfirista, cuando el 12 de octubre fueron 
aprehendidos, bajo el cargo de difamación, los hermanos Flores 
Magón y Juan Sarabia.

Ricardo lanzaba en cada número de Regeneración terribles ataques 
al porfirismo, pero especialmente a los Jefes Políticos. Uno de los jefes 
políticos que fue objeto de las más duras acusaciones fue el de Pochutla, 
Oaxaca, Manuel Esperón y de la Flor. Ricardo había recibido una 
carta de Oaxaca en la cual el firmante le aseguraba que Esperón y de 
la Flor se sostenía en la Jefatura Política debido a que permitía que 
su esposa sostuviera relaciones ilícitas con el gobernador Pimentel.

Considerándose víctima de atroz calumnia, Esperón y de la Flor 
llegó a San Luis, denunció la publicación de la noticia, y logró que 
las autoridades americanas procedieran en contra de Regeneración. 
Pero las autoridades, animadas por el gobierno de México, no se 

limitaron a la aprehensión de los Flores Magón y Sarabia, sino 
que confiscaron la imprenta del periódico.

El jurado
Dos meses después, se llevó a cabo el jurado ante el cual compare-
cieron los Flores Magón y Sarabia. Cuando todo hacía creer que 
los acusados serían absueltos, se presentó en el salón de jurados, 
acompañado de su esposa, el señor Esperón y de la Flor. Era la 
señora a quien se había señalado como adúltera, una grave matrona, 
como de cuarenta y cinco años de edad. El aspecto de la dama, la 
dramática entrada que había hecho al salón del jurado, hicieron 
tal efecto entre los jurados que estos, que habían estado a punto 
de absolver a los acusados, los declararon culpables del delito de 
difamación, aunque más tarde se pudo poner en claro que Ricardo 
había sido víctima de los mismos porfiristas, que no habían vacilado 
en calumniar a la señora Esperón y de la Flor, para tener así un 
motivo de proceder contra los redactores de Regeneración.

El primerr manifiesto del partido
Los tres liberales presos no recobraron su libertad, sino hasta 
las primeras semanas de 1906, gracias no solamente a la activa 
defensa que habían hecho de ellos numerosos liberales y social-
istas alemanes y rusos residentes en San Luis, sino que se había 
logrado, después de grandes esfuerzos, depositar una fianza de 
diez mil dólares.

En la primera semana de febrero de 1906, reapareció Regeneración, 
pero, desde la salida del primer número del periódico, la policía visi-
taba casi diariamente las oficinas de Channing St. Los miembros 
de la Junta Organizadora del Partido Liberal estaban desesperados 
por la actitud de la policía, ya que no podían dedicarse tranquila-
mente a la labor conspirativa, por más que ya habían logrado que 
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para abril del mismo año se organizaran varios grupos en México 
dispuestos a lanzarse a un movimiento armado.

En estas condiciones, los Flores Magón y Sarabia resolvie-
ron marchar al Canadá, con el objeto de preparar el movimiento 
armado, mientras que Villarreal quedaba al frente de Regeneración.

Antes de partir, los miembros de la junta acordaron expedir un 
programa político. Comisionado para redactar la parte exposi-
tiva quedó Ricardo Flores Magón; para redactar la parte obrera y 
política fue designado Sarabia, y para redactar los capítulos sobre 
educación y condición agraria de los peones mexicanos fue nom-
brado Villarreal. Los tres se pusieron inmediatamente a trabajar. 
Sin emhargo, la obra no quedó terminada en San Luis, debido a 
que Flores Magón y Sarabia tuvieron que salir violentamente para 
el Canadá, y así, aunque parte del programa fue redactado en San 
Luis y el final en Toronto, apareció firmado en la ciudad americana.

Los sucesos de Cananea
Antes de que apareciera el manifiesto, sucedieron los aconteci-
mientos de Cananea, en donde los liberales Manuel M. Diéguez 
y Esteban B. Calderón estaban de acuerdo para llevar a cabo un 
movimiento armado, y aprovechándose del descontento reinante 
entre los trabajadores de la Cananea Consolidated Copper Com-
pany, provocaron una huelga.
Desde Regeneración, Villarreal animaba a los huelguistas, al mismo 
tiempo que continuaba haciendo trabajos subterráneos a favor de 
la insurrección.

El programa del partido
El 1° de julio de 1906 apareció el programa del Partido Liberal, el 
cual empieza con una amplia exposición, señalando los defectos 
políticos del gobierno porfirista, al que llama gobierno tiránico. 

Continúa analizando las reformas hechas por el general Díaz a la 
Constitución de 1857, considerando que esas reformas no han tenido 
más fin que perpetuar al partido tuxtepecano en el poder. Se refiere 
a la enseñanza laica, y condena la intromisiún del clero en la edu-
cación de la niñez; se declara a favor de la jornada de ocho horas de 
trabajo y la fijación de un salario mínimo. Indica la necesidad de los 
repartos agrarios; pide la reducción de los impuestos en beneficio de 
los consumidores; defiende la existencia del amparo como garantía 
de los derechos individuales y denuncia a los grandes y gravosos 
empréstitos contratados por el gobierno de Díaz.

Cincuenta y dos cláusulas contiene el Programa del Partido, 
divididas en los siguientes capítulos: reformas constitucionales, 
mejoramiento y fomento de la instrucción, derechos de los extran-
jeros, restricciones a los abusos del clero, capital y trabajo, tierras, 
impuestos, y puntos generales. El Programa termina diciendo:

Mexicanos: entre lo que os ofrece el despotismo y lo que os brinda 
el Programa del Partido Liberal, ¡escoged! Si queréis el grillete, 
la miseria, la humillación ante el extranjero, la vida gris del paria 
envilecido, sostened la dictadura, que todo eso os proporciona; si 
preferís la libertad, el mejoramiento económico, la dignificación 
de la ciudadanía mexicana, la vida altiva del hombre dueño de sí 
mismo; venid al Partido Liberal que fraterniza con los dignos y los 
viriles, y unid vuestro esfuerzo a los de todos los que combatimos 
la injusticia para apresurar la llegada de ese día radiante en que 
caiga para siempre la tiranía y surja la esperada democracia con 
todos los esplendores de un astro que jamás dejará de brillar en el 
horizonte sereno de la patria.

Encargados Villarreal y Rivera de hacer la distribución del pro-
grama en territorio mexicano, tropezaron con grandes dificultades.
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El embajador de México en Estados Unidos, Enrique C. Creel, 
había puesto en movimiento a las mejores agencias de detectives 
para que los pasos de los liberales fuesen seguidos día y noche. 
Un individuo apellidado Samuels, haciéndose pasar por agente 
de anuncios y asegurando que obtendría para Regencración los 
anuncios de las principales casas comerciales de San Luis, era el 
principal espía de la agencia Fourlong, subsidiaria de la Pinkerton.

Villarreal se interna en México
Ante las dificultades que había para la distribución del manifie-
sto, Villarreal decidió entrar a territorio mexicano disfrazado de 
mecánico. Llegó a Eagle Pass, de ahí se internó al estado de Coa-
huila dirigiéndose a Allende, en donde había un grupo de liberales. 
Entre los miembros más activos de este grupo estaban Atilano 
Barrera y Reinaldo Garza, quienes quedaron comprometidos a 
dirigir la distribución de la propaganda de la Junta Organizadora 
en toda la República.

De Allende, siempre disfrazado, se dirigió Villarreal a la región 
de Lampazos, en donde el ingeniero Francisco Naranjo, liberal 
también, tenía un rancho. El ingeniero Naranjo era hijo del 
general Francisco Naranjo, uno de los primeros oposicionistas al 
gobierno del general Díaz. Conforme a instrucciones de la Junta 
Organizadora, Villarreal puso al ingeniero Naranjo al tanto de los 
proyectos, indicándole que los liberales creían que había llegado 
el momento de la insurrección, pidiéndole que hiciera saber al 
general Naranjo los deseos de los antiporfiristas de que se pusiera 
al frente del movimiento armado.

A la invitación que por su conducto hacían a su padre, el inge-
niero Naranjo aseguró que el viejo general sería de los primeros 
en ponerse sobre las armas; pero que creía más conveniente que se 
invitara al general Cuéllar, quien residía en Tamaulipas para que 

encabezara la revolución. El ingeniero Naranjo dijo a Villarreal 
que estimaba que serían necesarios unos veinte mil pesos para 
iniciar el movimiento revolucionario, y sugirió que ese dinero lo 
podría proporcionar Francisco I. Madero, reconocido ya como líder 
antiporfirista en el norte del país. Naranjo quedó comisionado para 
catequizar a Cuéllar y obtener los fondos necesarios de Madero, y 
Villarreal regresó a Eagle Pass.

Planes para atacar Ciudad Juárez
Al llegar a esta población americana, supo de los intentos revolu-
cionarios de Jiménez y Acayucan, al mismo tiempo que recibió 
noticias de los Flores Magón, quienes le comunicaban que habían 
resuelto dar el primer golpe formal en Ciudad Juárez, para donde 
Villarreal debería partir lo más pronto posible, y en donde los 
miembros de la Junta Organizadora se reunirían.

En la última semana de septiembre de 1906, los miembros de 
la Junta Organizadora del Partido se encontraban reunidos en 
una humilde casa perteneciente a Modesto Díaz, en East El Paso.

Los planes para caer sobre Ciudad Juárez fueron rápidamente 
confeccionados. Este plan consistía en hacer acopio de armas, 
municiones y una buena cantidad de dinamita. Todos estos per-
trechos de guerra serían suficientes para armar a cien hombres, 
al frente de los cuales se pondrían los jóvenes liberales para caer 
sobre los cuarteles de la población mexicana.

El problema principal para dar el golpe consistía en pasar el 
material de guerra al lado mexicano, en donde quedaría deposi-
tado para que los futuros insurrectos pudieran pasar por el puente 
internacional sin causar sospechas a las autoridades de la frontera, 
y armarse ya dentro de Ciudad Juárez.

Para realizar este plan, los liberales contaban con la visible sim-
patía de numerosos habitantes de El Paso, así como con el apoyo 
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de los contrabandistas que operan a lo largo de la línea divisoria 
entre México y los Estados Unidos. Un contrabandista, José Cano, 
hombre desinteresado, simpatizante de la Junta Organizadora, tipo 
de gran valor y resolución y gran conocedor del terreno, quedó 
comprometido para llevar los pertrechos de guerra a territorio 
mexicano.

Comisionados para cruzar la frontera
Cuando ya estuviera el material de guerra en Ciudad Juárez, cru-
zarían la frontera Prisciliano Silva, Modesto Díaz, César Canales, 
Antonio I. Villarreal, Juan Sarabía y los hermanos Flores Magón.

Hasta los primeros días de octubre, todo había ído de mil mara-
villas y nada hacía sospechar que el gobierno porfirista tuviera 
conocimiento de lo que se intentaba. Sin embargo, ya el gobierno 
del general Díaz estaba al corriente de los propósitos de los libe-
rales. Los policías de la agencia Pinkerton habían logrndo llegar 
hasta muy cerca de los liberales y, enterados de sus planes, se los 
habían hecho conocer al embajador Creel, quien se encargó de 
comunicarlos al presidente Díaz.

El gobierno de México desde luego giró instrucciones al cónsul 
de El Paso, Francisco Mallén, para que empleara todos los elemen-
tos a su alcance a fin de que vigilara las actividades de los liberales, 
así como ordenó al jefe de la zona, general José María de la Vega, 
para que se trasladara a Juárez, llevando suficientes contingentes 
militares para evitar una sorpresa a la plaza.

Mallén puso en movimiento a las agencias de policía en El 
Paso, mientras que el general De la Vega comisionó a dos de sus 
oficiales para que hiciera caer en una trampa a los conspiradores.

CAPÍTULO 2

El general José Ma. de la Vega, deseando hacer méritos con el 
gobierno, no se concretó a reforzar a la guarnición de Ciudad 
Juárez, sino que comisionó al capitán Adolfo Jiménez Castro y al 
teniente Zerefino Reyes para que, hacíéndose pasar por liberales, 
ofrecieran a la Junta Organizadora establecida provisionalmente 
en El Paso, sublevarse en el cuartel de la plaza con un grupo de 
soldados para cooperar así en el movimiento revolucionario.

Los dos oficiales fueron recibidos con la natural desconfianza 
por los conspiradores, con quienes celebraban constantes confe-
rencias. Los conspiradores tuvieron la precaución de no llevar a 
Castro y a Reyes a la casa en donde se reunían. En cambio, los 
pusieron al tanto de sus proyectos, pudiendo así enterarse el jefe 
de la guarnición de Juárez, cómo y cuándo los liberales intentarían 
el golpe en la población fronteriza.

El problema: pasar las armas
En la segunda semana de octubre de 1906, la Junta Organizadora 
tenía ya en su poder los elementos de guerra que habían de ser 
conducidos a Juárez.

Cano había quedado seriamente comprometido a conducir los 
pertrechos a territorio mexicano; pero el día señalado para ello se 
presentó ante los miembros de la Junta diciendo que no era posible 
cumplir con su compromiso, porque “el río llevaba mucha agua”.

—¡Es que tienen miedo! —les reclamó Villarreal.
Los contrabandistas protestaron; pero Villarreal insistió en que 

tenían miedo, y que si el cargamento no era pasado a México ese 
día, se perdería la oportunidad de dar un golpe seguro en Juárez.

Ante la actitud de los contrabandistas, los jóvenes liberales resol-
vieron ir ellos mismos a pasar el contrabando de guerra, siempre y 
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cuando los contrabandistas los acompañaran para que señalaran 
el lugar más propicio en la margen derecha del Bravo para pasar 
a México.

Villarreal, César Canales, Vicente de la Torre y Juan Sarabia 
quedaron comisionados para llevar a cabo la tarea, y salieron de El 
Paso en un guayín, conduciendo armas, municiones y explosivos.

Feliz conclusión
Como a ocho o nueve millas al oriente de El Paso, encontraron 
un vado. Los jóvenes liberales se desnudaron, e iban a cruzar el río 
llevando las armas en alto, cuando Juan Sarabia se arrepintió, no 
por temor a la avenmra, sino por miedo a la impetuosa corriente 
del Bravo.

—¡Adiós, capitán araña! —le gritó Villarreal, al tiempo que junto 
con los otros jóvenes y seguido de los contrabandistas, entraba a 
las aguas del río.

Sarabia, al escuchar la exclamación de Villarreal, se contrarió 
visiblemenre, y haciendo un gesto como para significar “me sacaré 
la espina”, vio cómo sus compañeros llegaban a la margen opuesta 
y a poco, abordo de un guayín, desaparecían hacia Guadalupe y 
Ciudad Juárez.

Entraban los conspiradores a Juárez llevando su precioso carga-
mento cuando las autoridades de la ciudad mexicana destacaban a 
varios fiscales, quizás teniendo conocimiento de un movimiento 
sospechoso sobre la margen izquierda del Bravo.

Pero los liberales llegaron felizmente hasta el centro de Ciudad 
Juárez, y frente a la casa comercial del señor González desembar-
caron la “mercancía”. El señor González que, al igual del señor 
Timoteo Cuéllar y otros liberales, estaba de acuerdo con los proyec-
tos de la Junta, almacenó los pertrechos de guerra para entregarlos 
a los combatientes al primer grito de guerra.

Una celada
Ya teniendo las armas y las municiones en territorio mexicano, los 
miembros de la Junta resolvieron dar el golpe la noche del 19 de 
octubre. Así se lo comunicaron a los oficiales Jiménez Castro y 
Reyes, quienes a su vez lo pusieron en conocimiento del general 
De la Vega.

Con los informes recibidos, el general De la Vega se apresuró 
a hacer fracasar los planes de los conspiradores, y comisionó a sus 
dos oficiales para que inmediatamente se trasladaran a El Paso e 
invitaran a los liberales a que pasaran el puente, fingiendo interés 
de que, ya en territorio mexicano, hicieran los últimos preparativos 
para el asalto al cuartel de las tropas federales.

La invitación de Jiménez Castro y de Reyes hizo desconfiar a 
los liberales, quienes por primera vez temieron una celada, ya que 
consideraban que cruzar el puente internacional en pleno día sólo 
podría llevarlos a manos de la policía. Pero Juan Sarabia, quien creía 
que sus compañeros dudaban de su valor por no haber cruzado 
las aguas del Bravo, dijo con resolución que él sí acompañaría a 
los oficiales Jiménez Castro y Reyes. César ofreció seguirlo. Esta 
actitud de Sarabia hizo que todos los conspiradores se resolvieron 
también a marchar a la población mexicana inmediatamente.

Sin embargo, Sarabia y Canales, queriendo dar pruebas de auda-
cia, se adelantaron a sus compañeros, pero, apenas habían pisado 
territorio mexicano, fueron aprehendidos por el comandante de 
la policía Antonio Ponce y conducidos al cuartel del general De 
la Vega.

Aprehensión de Villarreal
Y mientras que esto sucedía en territorio mexicano, en El Paso, 
Villarreal, Cano y Lauro Aguirre eran también detenidos. Se diri-
gía Villarreal al puente internacional cuando se encontró frente a 
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frente al capitán Jiménez Castro. El capitán estaba tan nervioso 
que Villarreal sospechó en el acto que algo tramaba en contra de 
los compañeros. Jiménez Castro pretendía que Villarreal lo acom-
pañara a Juárez, pero el liberal se dio cuenta de que un grupo de 
individuos, entre los que descubrió al cónsul Mallén, observaba 
sus movimientos, y rehusó la invitación, diciendo al oficial que era 
necesario ir por otros compañeros.

Jiménez Castro, viendo la posibilidad de aprehender al resto 
de los compañeros de Villarreal, tomó a éste del brazo para ir en 
busca de los otros liberales. Aunque comprendiendo que no esca-
paría de la policía, Villarreal lo que quería era que su aprehensión 
se llevara a cabo a la vista de sus amigos, a fin de que éstos se 
pudieran poner a salvo.

Villarreal logró su deseo, ya que cuando Jimémez Castro 
comprendió que había sido víctima de un engaño, dijo al joven 
revolucionario:

—¡Todo está perdido, compañero!... Ahí viene la policía...
Esta era la palabra convenida para que la policía cayese sobre 

Villarreal, pero en los momentos en que éste era detenido, Ricardo 
Flores Magón, Modesto Díaz y otros liberales se dieron cuenta 
de la situación y pudieron escapar.

Cuatro meses en la cárcel
Villarreal fue conducido a la cárcel junto con Jiménez Castro, quien 
seguía fingiéndose revolucionario. El objeto que perseguía el oficial 
al continuar la comedia era lograr que Villarreal le dijera dónde 
se ocultaban los Flores Magón. Por la noche, cuando encerrados 
Villarreal y Jiménez en dos celdas contiguas, este gritaba:

—¡Ay, compañero, qué irá a ser de mí! Compañero, diga usted 
dónde están los otros amigos y nos salvaremos! ¡Hágalo por mi 
familia, Villarreal!

El joven revolucionario, sin embargo, permaneció callado. Ahora 
tenía la firme creencia de que Jiménez Castro había sido el ins-
trumento para acabar con la conspiración. Y la creencia quedó 
confirmada veinticuatro horas después, cuando el militar salió tran-
quilamente a la calle, mientras que él, Villarreal, era consignado bajo 
el cargo de violar las leyes de neutralidad de los Estados Unidos.

Cuatro meses permaneció Villarreal en la cárcel de El Paso. 
El gobierno de México, entre tanto, hacía trabajos encaminados 
a lograr su extradición.

Audaz fuga
Un día, el acusado pidió permiso para ir a la oficina de telégrafos 
de El Paso a depositar un mensaje. El permiso le fue concedido, 
y acompañado de un policía, llegó a la oficina de telégrafos. Ya en 
la oficina, tuvo la idea de emprender la fuga. ¿Cómo? Ni él mismo 
lo sabía. Observó que la oficina tenía una puerta lateral para un 
pequeño callejón, y resolvió realizar un acto de audacia. Mas, para 
poder alcanzar la puerta lateral, tenía que cruzar el salón donde 
se encontraban los aparatos telegráficos, y tenía que luchar antes 
con su custodio.

Un inesperado acontecimiento puso a Villarreal en el camino 
de la libertad. El policía que vigilaba sus movimientos fue llamado 
desde la calle por una pareja de oficiales. El custodio acudió al 
llamado. Este fue el momento aprovechado por Villarreal, que, 
abriendo intempestivamente la puerta que comunicaba el despacho 
de la oficina con el salón de aparatos, cruzó este salón a grandes 
pasos ante el asombro de los empleados, y alcanzando violenta-
mente la puerta lateral, tomó el callejón y emprendió veloz carrera.

El callejón desembocaba en una de las principales calles de El 
Paso. Villarreal, sin perder tiempo, abordó un tranvía y en unos 
cuantos minutos estuvo bien lejos de la oficina de telégrafos.
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Se dirigió el prófogo a la casa de uno de los liberales de El Paso, 
quien junto con otros compañeros lo condujo a un lugar cercano a 
la ciudad, proporcionándole una carabina. Oculto en una pequeña 
cueva, y siempre con la carabina en la mano, permaneció Villarreal 
tres días, hasta que sus compañeros le llevaron víveres y dinero, 
sugiriéndole la conveniencia de que se dirigiera a Los Ángeles, 
en donde se encontraba Flores Magón.

Con Flores Magón
A pie, y siguiendo a lo la largo de la vía ferrea, Villarreal emprendió 
el camino hacia Nuevo México. Cuatro días anduvo el fugitivo 
hasta que, considerándose libre de sus perseguidores que lo habían 
buscado empeñosamente en El Paso, tomó el ferrocarril y llegó 
felizmeme a Santa Fe, en donde supo que Flores Magón no estaba 
en Los Ángeles, sino en Sacramento.

De Santa Fe, Villarreal se dirigió a Denver y de allí a Sacramento, 
en donde encontró, ciertamente, a Flores Magón. Magón vivía en 
un cuarto miserable pasando días angustiosos, ya que la policía 
de la agencia Pinkerton lo buscaba por todos los estados de la 
Unión Americana. Villarreal y Magón no tuvieron, durante dos o 
tres meses, más alimento que carnes frías, pan y agua; y si podían 
comer carnes frías y pan, se debía a Rómulo Carmona, quien desde 
Los Ángeles, con gran desinterés, ayudaba económicamente a las 
víctimas de la persecución porfirista.

De Sacramento, los dos perseguidos se trasladaron a San 
Francisco, desde donde colaboraban en Revolución, periódico que, 
sustituyendo a Regeneración, aparecía en Los Ángeles.

En Los Ángeles
En los primeros días de julio, Flores Magón y Villarreal llegaron 
a Los Ángeles, en donde se encontraba Librado Rivera. Vivían 

los tres perseguidos en una humilde casa en la calle Pico, y sólo 
contados amigos los visitaban, ya que la agencia Pinkerton había 
ofrecido veinte mil dólares por la captura de Flores Magón. Pero 
la indiscreción de una amiga de éste llevó a la policía hasta el 
escondite de los liberales mexicanos.

El 23 de agosto, Thomas H. Furlong se presentó frente a la casa 
en donde se ocultaban los tres revolucionarios. Iba acompañado 
de los detectives F. Talamantes, J. Rico y de un buen número de 
policías. Talamantes había sido contratado por el cónsul de México 
en Los Ángeles, Antonio Lozano, para que siguiera las huellas de 
Magón, con un sueldo de doce dólares a la semana. Rico había sido 
contratado para el mismo objeto por Furlong. Otro de los ayudantes 
del jefe de la agencia de detectives era Samuels, el mismo que fin-
giéndose agente de anuncios había seguido los pasos de Villarreal 
cuando éste se encontraba en San Luis. Furloug y sus acompañantes 
sitiaron la casa de la calle Pico, y con gran aparato de fuerza dieron 
el asalto. No fue grande la sorpresa de Magón, Villarreal y Rivera, 
ya que habían observado desde minutos antes del asalto la presencia 
de gente sospechosa en las cercanías de su escondite.

Al entrar a la casa, Talamantes y Rico esposaron rápidamente a 
los tres liberales. Ricardo protestó, pero Rico le dio un pistoletazo 
en el cráneo, derribándolo.

—¡Es usted un bandido! —le reclamó Villarreal.
—Eso no me lo dice afuera —contestó Rico.
—Quíteme las esposas y vámonos afuera —pidió Villarreal.
—Ya nos veremos —agregó Rico, mientras que Talamantes daba 

de golpes a Villarreal.

Una estratagema
Los tres detenidos fueron subidos en un automóvil para ser con-
ducidos a la cárcel del condado. Villarreal daba gritos desesperados.
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—Help, help! — gritaba Villarreal, a pesar de los esfuerzos de 
la policía para callarlo.

Y frente a la cárcel del condado, tanto Magón como Rivera 
y Villarreal se negaban a entrar al edificio. Villarreal gritaba con 
todas sus fuerzas, y en su mal inglés:

—Help, help! They want to kidnap us!... Help! Help!
Los poilicias hacían esfuerzos para callar a Villarreal, pero éste 

continuaba gritando a las puertas de la cárcel:
—Help! Help! The Mexican govermnent wants us!
Y a los gritos de Villarreal y la vigorosa defensa que Magón 

hacía para evitar entrar a la cárcel empezó a reunirse una multitud 
de curiosos.

Gracias a aquella vigorosa y desafiante actitud de los detenidos, 
horas después algunos militantes socialistas y laboristas iniciaban 
una defensa ardiente de los tres liberales presos, evitándose así 
que Villarreal, Magón y Rivera fuesen conducidos a territorio 
mexicano, como eran los propósitos de los agentes de Furlong, 
quien obraba por cuenta del embajador mexicano en Washington, 
Enrique C. Creel.

El caso de Manuel Sarabia
Con los tres liberales presos en Los Ángeles se pretendía repetir el 
secuestro de que había sido víctima Manuel Sarabia, en Douglas, 
el 30 de junio de 1907. Sarabia había sido aprehendido en Douglas 
en los momentos que pretendía tomar el ferrocarril para El Paso. 
Un agente de la agencia Pinkerton hahía realizado la aprehensión.

Después de haber sido detenido, Sarabia fue conducido a la 
cárcel de Douglas, de donde fue sacado dos o tres horas después 
para subírsele a un automóvil. Sarabia comprendió que se le iba 
a conducir a territorio mexicano y, deshaciéndose de las manos 
de sus aprehensores, emprendió la carrera, pero fue alcanzado y 

reaprehendido. El joven liberal, considerando que si era entregado 
a las autoridades de México sería condenado, empezó a gritar.

En efecto, lo amordazaron, lo esposaron y en el automóvil lo 
condujeron a Nogales. Pero los gritos de Sarabia habían sido escu-
chados por varias personas, quienes denunciaron los hechos y así 
se logró que liberales y socialistas americanos de Arizona empren-
dieran una campaña intensa en favor del secuestrado, campaña 
que tuvo eco hasta en Washington, y que obligó al gobierno de 
los Estados Unidos a exigir al de México la devolución de Sarabia 
a Arizona.

Fracasan los planes del gobierno de méxico
El procedimiento seguido en el caso de Sarabia por la policía de 
la agencia Pinkerton hizo creer a Magón, Villarreal y Rivera que 
estaban amenazados de ser conducidos a territorio mexicano.

Pero la forma como habían sido aprehendidos los tres libera-
les, y el hecho de que la policía de Furlong hubiese confiscado la 
correspondencia de Magón en la casa de la calle Pico, sin tener 
autorización legal para ello, levantó una ola de protesta no sólo 
en Los Ángeles y otras ciudades de California, sino en toda la 
Unión Americana.

Tanto interés tenía el gobierno porfirista en acabar con la Junta 
Organizadora del Partido Liberal que el embajador Creel llegó 
a Los Ángeles. Creel dijo entonces que el objeto de su viaje no 
era sino disfrutar de cortas vacaciones. Sin embargo, años más 
tarde, el secretario del embajador, don Victoriano Salado Álvarez, 
confesó que Creel, dúrante su permanencia en Los Ángeles, había 
conferenciado varias veces con las autoridades judiciales que tenían 
a su cargo el proceso contra los tres liberales. Creel obsequió a 
uno de los jueces un valioso reloj de oro, haciendo otros regalos 
a otras autoridades.
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Los cargos a los prisioneros
Fracasado el intento de secuestro, el gobierno porfirista, por 
conducto de la agencia Furlong, nombró a Henry T. Cage, ex 
gobernador de California, para que sostuviera la acusación en 
contra de los detenidos, quienes a su vez designaron defonsores a 
los abogados Job Harriam y A. R. Holson.

Tres fueron los delitos que se imputaron a los liberales presos. 
Por el primero se les acusaba de ser los autores intelectuales de la 
muerte de un señor González, guardia fiscal que había perecido 
cuando los liberales atacaron Jiménez; por el segundo se les acu-
saba del robo de quince o veinte pesos a la oficina de correos de 
Jiménez; por el tercero se les acusaba de conspiración para violar 
las leyes de neutralidad.

Villarreal con W
Para comprobar la tercera acusación, que podía ser la más seria, 
Arturo M. Elías, cónsul de México en Arizona, se encargaba de 
recoger pruebas.

Al efecto, Elías denunció a un club liberal de Bisbee, Arizona, 
como el centro de conspiración. El club fue asaltado por la poli-
cía de Furlong, presentando entonces el cónsul Elías una lista 
que aseguraba había sido encontrada por la policía, en la cual se 
hacía figurar a los supuestos conspiradores. Había, sin embargo, 
pruebas casi irrefutables de que la lista había sido fraguada por los 
mismos agentes de Pinkerton, ya que se hacía aparecer el nombre 
de Villarreal con W. Además, el cónsul Elías pidió la detención de 
un tal Vázquez, a quien señaló como el jefe de los conspiradores 
en Arizona.

Vázquez negó categóricamente su participación en los trabajos 
conspirativos, pero semanas más tarde se le hizo aparecer como 
testigo de cargo contra Magón, Villarreal y Rivera, declarando 

Vázquez que sí era cierto que se violaban las leyes de neutralidad, 
asegurando haber sido el enviado por la Junta Organizadora a 
Arizona para reclutar gente para introducir pertrechos de guerra 
a México.

CAPÍTULO 3

Ciertamente que los tres liberales presos en la cárcel del condado 
de Los Ángeles conspiraban para derrocar al gobierno porfirista, 
pero el movimiento armado no había de estallar ni debía ser pre-
parado en territorio americano, y en esto se fundaba el abogado Job 
Harriman para defender a los acusados. Las autoridades que tenían 
el proceso obraban, sin embargo, bajo la influencia del embajador 
Creel y de la agencia Pinkerton.

Tanto Harriman como A. R. Holston, el otro defensor, hicieron 
todo género de esfuerzos para liberar a Villarreal, Magón y Rivera, 
pero cada vez que creían haber obtenido un triunfo, se encontraban 
con nuevas negativas. Los tres liberales habían estado incomunica-
dos durante veintitrés días y, agregando a este hecho el de la actitud 
de las autoridades judiciales que con visible parcialidad negaban 
cuantos recursos planteaba la defensa, al grado que el juez Ollin 
Wellborn, negó terminante la libertad del trío, mediante cualquier 
cantidad que fuese depositada como fianza, levantó una ola de 
indignación en los sectores liberales y socialistas de los Estados 
Unidos. Eugene V. Debbs, jefe del partido socialista, al igual que 
los líderes laboristas Samuel Gompers y Mother Jones iniciaron 
una recia campaña en favor de los presos.

En Tucson
Sin embargo, nada pudieron lograr socialistas, laboristas y liberales 
americanos, y a fines de 1908, Rivera, Magón y Villarreal fueron 
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trasladados a Tucson, debido a que las autoridades de Tombstone, 
a petición del cónsul Arturo M. Elías, les habían abierto un nuevo 
proceso, fundándose en las supuestas confesiones de Vázquez.

Un mes después de haber llegado a Tucson, los tres liberales 
comparecieron ante el jurado. Los testigos de cargo fueron los 
policías de la agencia Pinkerton y Vázquez.

Los defensores de los revolucionarios mexicanos destruyeron 
los dichos de los policías, así como refutaron enérgicamente las 
pruebas que había reunido Elías. Vázquez, considerado como tes-
tigo estrella, estuvo tan torpe que durante el interrogatorio a que 
lo sometió la defensa, declaró que había conocido que los acusados 
eran socialistas en el “modo de andar” de estos, lo cual provocó 
hilaridad entre la numerosa concurrencia que asistía al jurado.

Cuando los miembros del jurado se retiraron a deliberar, los 
acusados tenían plena confianza de que serían absueltos. Así, la 
sorpresa recibida cuando al cabo de media hora supieron que el 
jurado los declaraba culpables, fue enorme. A continuación, el juez 
Alexander los condenó a un año y medio de prisión, y al pago de 
una multa de cerca de cien dólares a cada uno.

En la prisión
Los sentenciados fueron conducidos al día siguiente del jurado, a 
la prisión de Yuma. Esa prisión, considerada como una de las más 
negras de los Estados Unidos, se encontraba sobre una pequeña 
colina en una de las márgenes del río Yuma. Había sido un fuerte 
construido por los españoles a fines del siglo xix, durante la guerra 
con los apaches.

Varias largas galeras construidas de adobes se encontraban 
dentro de un recinto amurallado. Había en aquella prisión, por 
cuyas paredes y pisos corrían cientos de alimañas, numeroso pri-
sioneros, predominando los negros y los mexicanos. Una rígida 

disciplina reinaba dentro de la prisión. Los vigilantes estaban 
armados de gruesos clubs, con los cuales golpeaban sin piedad a 
los reclusos, por la más leve falta.

Los detenidos tenían que ponerse en pie a las cuatro de la 
mañana, y después de recibir una taza de café, un plato de avena 
y un pedazo de pan, eran destinados a diferentes trabajos. Los que 
cumplían las más largas condenas estaban obligados a trabajar en 
una cantera en las cercanías de la prisión. Con su traje de rayas 
y llevando los pies atados a una fuerte cadena de hierro de cuya 
extremidad pendía una enorme bola del mismo metal. El recluso 
salía de la prisión cargando la pesada bola de hierro hasta el lugar 
en donde tenía que trabajar seis, siete u ocho horas consecutivas.
Los presos que estaban sentenciados a pocos meses, trabajaban 
en los talleres de la prisión. Eran estos talleres muy rudimentarios. 
Los había de sastrería, de zapatería, de carpintería, etcétera

Sastres
Magón y Villarreal fueron enviados al taller de sastrería, mientras que 
Rivera, por sus delicadas condiciones de salud, quedó comisionado 
en la enfermería. Una semana de aprendizaje en el arte de fabricar 
pantalones se dio a Magón y a Villarreal. Pasado el aprendizaje, 
los liberales recibieron órdenes de coser diariamente dieciocho 
pantalones, o, en su defecto, una docena de camisetas y calzoncillos.

Resignados a su suerte y esperando que llegara el día de su 
libertad, Villarreal y Magón trabajaban afanosamente de las cinco 
a las once de la mañana. Después de esa hora, era menester un 
descanso, debido al excesivo calor que agotaba, físicamenre, a los 
reclusos más fuertes.

A excepción de alguna carta familiar que recibían cada ocho 
días, los liberales no tenían otra comunicación con el exterior. 
Sin embargo, durante la prisión de los tres liberales, la Junta 



489488 ANTONIO I. VILLARREALJOSÉ C. VALADÉS

Organizadora del Partido continuó trabajando en favor de la 
insurrección, registrándose en ese tiempo los episodios de Las 
Vacas, Palomas y Viesca, los cuales han sido ya dados a conocer 
con todo género de detalles en los Periódicos Lozano.

Ocho meses permanecieron Villarreal, Magón y Rivera en la 
cárcel de Yuma hasta que fueron trasladados a la penitenciaría de 
Florence, que acababa de ser inaugurada. Las primeras semanas 
de reclusión en Florence transcurrieron tranquilamente para los 
liberales. Había mejorado, ciertamente, en cuanto a la higiene de 
la prisión, pero los trabajos continuaban siendo los mismos.

El dungeon
Un día, Villarreal y Magón vieron con tristeza que Librado Rivera era 
conducido entre dos guardianes al dungeon. Rivera, según supieron 
sus dos compañeros, no había estado pronto a ponerse en la fila de 
presos en el patio de la prisión, y este hecho había provocado la ira de 
un guardián, quien había injuriado y amenazado con el club a Librado. 
Éste tomó inmediatamente el lugar en la fila, pero no por ello dejó 
de levantar la voz como protesta por las injurias de que era objeto. 
La digna actitud de Rivera fue considerada por el guardián como un 
acto de indisciplina, y fue por ello que se lo condujo al dungeon. Era 
el dungeon un agujero en uno de los patios de la prisión, como de 
dos metros y medio de altura por uno y medio de diámetro, forrado 
de hierro y cubierto en la parte superior con una tapa del mismo 
metal, con una pequeña ventanilla. El infeliz prisionero gue caía en 
el dungeon no sólo tenía que permanecer de pie, sino que no recibía 
de alimentación más que pan y agua. En ese calabozo subterráneo 
permaneció Rivera diez días. Cuando salió de él, estaba cadavérico, 
apenas podía sostenerse en pie y fue necesario que se lo condujera 
inmediatamente a la enfermería. Allí, Librado contrajo una enfer-
medad que debilitó su organismo para todos los días de su vida.

En libertad
Mientras que los tres liberales se encontraban en Florence, los 
trabajos para obtener su libertad no cesaban en los Estados Unidos. 
Debbs y Mother Jones, especialmente, realizaban giras, mítines y 
escribían en un gran número de periódicos socialistas a favor de 
los presos. Pero aquellas actividades de Debbs y Mother Jones no 
resolvieron la libertad de los detenidos. Estos salieron a la calle al 
vencerse la sentencia dictada por el juez Alexander.

A las diez de la mañana del 3 de agosto de 1910, Villarreal, 
Magón y Rivera abandonaban la penitenciaría de Florence, a 
cuyas puertas los esperaban John Kenneth Turner y una numerosa 
comisión de la Western Federation of Miners. “Continuaremos 
trabajando por una revolución en contra de Díaz. No hay otra 
manera de acabar con el régimen porfirista que una revolución” 
dijeron los tres liberales al recobrar la libertad, y sus palabras fueron 
transmitidas a todos los periódicos de los Estados Unidos.

El día 5 regresaron a Los Ángeles. Una multitud los esperaba 
en la estación de Southern Pacific. Las mujeres arrojaban flores 
a su paso. Ya no eran solamente los liberales y socialistas quienes 
acudían a aplaudir a los excarcelados, sino que eran gentes que 
veían con simpatía la enérgica lucha que mantenían en contra del 
gobierno porfirista.

Mitin monstruo
Dos días después de la llegada de Flores Magón, Rivera y Villarreal, 
se efectuó en el auditorio del Labor Temple de Los Ángeles, un 
gran mitin. Cuando los tres liberales llegaron al auditorio, había 
ahí reunidas más de cuatro mil personas que, de pie y lanzando 

“hurras” por los “martyrs to the cause of liberty”, hacían de aquella 
reunión un espectáculo imponente y conmovedor. La orquesta 
tocaba el Himno Nacional Mexicano. Rivera, acompañado de 
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su esposa y de sus hijos, y Magón y Villarreal, llevados del brazo 
por los abogados Harriman y Holston, por el licenciado Lázaro 
Gutiérrez de Lara y por el escritor Turner fueron conducidos a la 
plataforma del auditorio.

El abogado Holston hizo la presentación de los tres liberales. En 
seguida, Villarreal habló en inglés, dando las gracias por el recibi-
miento que se les hacía y haciendo una formal promesa, en nombre 
de sus compañeros y al suyo propio, de que la Junta Organizadora 
continuaría trabajando por el derrocamiento del régimen porfirista. 

“Por el pueblo mexicano de ahora y por sus futuras generaciones, 
daré mi sangre, mi honor, mi dignidad: daré todo”, dijo Villarreal, 
y su discurso fue traducido al inglés por Gutiérrez de Lara.

Habló después John Kenneth Turner, quien criticó duramente 
a las autoridades que habían aprehendido y sentenciado a los 
liberales, siguiéndole en la tribuna Job Harriman, quien dio a 
conocer los detalles del proceso que se había seguido a Magón, 
Villarreal y Rivera.

Flores Magón habló al final, a petición de la concurrencia, 
diciendo: “Mi brazo se levantará siempre y hasta que muera a 
favor del débil y contra el déspota. Tengo en mis carnes las huellas 
de las cadenas y de ello me siento orgulloso. Creo en un futuro 
de bienestar, y mientras llegamos a ese futuro, lancemos un viva 
a la revolución social”.

Reaparece Regeneración
Al regresar a Los Ángeles, después de la larga prisión en Florence, 
uno de los primero trabajos de la Junta Organizadora fue publicar 
nuevamente Regeneración. El periódico reapareció el 3 de septiem-
bre de 1910, con mayores bríos. “La revolución está próxima”, decía 
Flores Magón en uno de sus artículos, y la revolución era preparada 
por los liberales con mayor actividad y entusiasmo.

El partido maderista, entre tanto, preparaba también la insu-
rrección. Teniendo conocimiento de los propósitos de Francisco 
I. Madero, la Junta Organizadora expidió una circular a los clubes 
existentes en México, advirtiendo que el movimiento armado que 
preparaba el maderismo no era la insurrección popular preconi-
zada por los liberales. Pocos días habían pasado de la expedición 
de esa circular cuando llegó a Los Ángeles José de la Luz Soto, 
quien después de haber hablado en Sonora con don José María 
Maytorena para ponerlo al corriente de los planes de Francisco 
I. Madero, iba a hablar, en nombre de este líder político, a los 
miembros de la Junta Organizadora, buscando un entendimiento 
en la lucha armada contra el gobierno del general Díaz. Desde la 
primera reunión con los miembros de la Junta, Soto fue recibido 
con frialdad, sobre todo por Ricardo.

Le ofrece una cartera
Soto, hablando en nombre de Madero, propuso la adhesión de 
la Junta Organizadora al Partido Antirreeleccionista, diciendo 
que el jefo del movimiento deseaba, al triunfo de la revolución, 
compartir el poder con los liberales, y por ello ofrecía a Flores 
Magón una cartera en el gabinete que se constituyera a la caída 
del régimen porfirista.

Flores Magón rechazó la proposición que Madero hacía por 
conducto de Soto, diciendo que la Junta solamente iría a la rebelión 
junto con el Partido Antirreeleccionista, siempre que este partido se 
adhiriera a los liberales, aceptando el programa de julio de 1906. En 
las discusiones entre Magón y Soto intervino Villarreal, haciendo 
ver la conveniencia de que la Junta y el Partido Antirrecleccionista 
se unieran para combatir al régimen porfirista.

—Esto sería reconocer la Jefatura de Madero, ¡y yo no reconozco 
ninguna Jefatura! —exclamó Flores Magón.
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—Pero si Madero tiene la jefatura, es a él y a su partido se debe 
la organización revolucionaria —objetó Villarreal.

A partir de ese momento y durante las siguientes reuniones a 
las que asistió José de la Luz Soto, las relaciones entre Villarreal 
y Magón fueron tan agrias, que el rompimiento entre los dos 
liberales era inminente.

Soto comprendió la imposibilidad de un entendimiento entre 
liberales y antirreeleccionistas, y dio por terminadas las pláticas, 
abandonando la ciudad de Los Ángeles y dirigiéndose a El Paso 
para revolucionar a México.

Se separa Villarreal de la Junta Organizadora
Villarreal, inconforme con la actitud de Flores Magón y creyendo 
que era indispensable la cooperación de los liberales con los 
antirreeleccionistas para poder exterminar al gobierno porfirisra, 
se separó de la Junta Organizadora y en los primeros días de 
diciembre llegó a El Paso.

Las primeras partidas rebeldes, liberales y antirreeleccionistas, 
habían aparecido en el norte de México. Villarreal se dispuso a 
organizar un grupo a fin de cruzar la frontera e internarse en 
territorio mexicano en abierta rebelión contra el gobierno porfirista.

Trabajaba con gran éxito en El Paso, y contaba para ello con las 
abiertas simpatías de la mayor parte de los habitantes de la ciudad 
americana, y con una junta revolucionaria que se encargaba de 
proveer armas y municiones a los revolucionarios. Era el Jete de esta 
junta Cástulo H. Herrera, con quien se puso en contacto Villarreal.

Provisión de carabinas
Por principios de cuentas, Herrera puso en poder de Villarreal 
ciento cincuenta carabinas de las que el ejército americano había 
recogido al ejército español durante la guerra de Cuba. Eran unas 

viejas y pesadas carabinas. Habían sido puestas a subasta pública 
por el gobierno de los Estados Unidos por el año de 1902, y desde 
entonces habían estado almacenadas en las armerías de Nueva 
York, en donde las había comprado Gustavo Madero, al iniciar su 
hermano Francisco los preparativos para la revolución.

Con las ciento cincuenta carabinas, Herrera encargó a Villarreal 
una dotación de trescientos cartuchos para cada soldado que armara. 
Estas municiones eran tan viejas como las armas, y ya durante 
la revolución se vio que apenas el cincuenta por ciento de los 
cartuchos era útil.

Provisto de armas y municiones, Villarreal se ocupó de organizar 
el grupo al frente del cual entraría a México. La mayor parte de 
los voluntarios que se presentaban a Villarreal eran mexicanos 
empleados en el comercio tanto de El Paso como de Ciudad Juárez. 
Además, contó bien pronto con numerosos rancheros de los pue-
blos cercanos a la frontera y con varios estudiantes que habían 
abandonado la Ciudad de México para unirse a la revolución en 
el norte del país.

Con el club de tiradores
Mientras organizaba al grupo revolucionario, Villarreal entró en 
relaciones con los miembros del Club de Tiradores de El Paso. 
Estas personas, en su mayoría de nacionalidad americana, tenían 
vivas simpatías por la revolución, y ofreceiron hacer un donativo 
a los revolucionarios. Todo imaginaba Villarreal menos que el 
donativo del Club de Tiradores fuese un cañón. Este era un viejo 
cañón de mecha, que tenía una larga historia, pues perteneció al 
partido Confederado durante la Guerra de Secesión. El cañón 
había sido donado años antes de los sucesos que son narrados por 
el mismo Club de Tiradores a la ciudad de El Paso, y se encontraba 
en uno de los jardines públicos. Una noche, los miembros del 
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club tomaron sigilosamente el viejo cañón de la plaza donde era 
exhibido como una reliquia histórica y fue entregado a Villarreal.

Junto con el cañón, los miembros del club obsequiaron a 
Villarreal un buen número de “metrallas” fabricadas por algún 
aficionado al arte de la guerra, y que no habían de servir en la 
campaña, ya que en su fabricación habían sido utilizada varias 
docenas de cajas de hojalata.

Organizado y armado el grupo del general, Villarreal dispuso 
la marcha a territorio mexicano. En primer lugar, fue enviado 
al Bosque Bonito el cañón para ser conducido a México y en 
seguida se dispuso la marcha de la columna. Constaba ésta de 
ciento sesenta hombres.

[A continuación, el autor da cuenta de las acciones militares de 
Villarreal como parte de las fuerzas antirreeleccionistas, hasta la 
firma de los Tratados de Ciudad Juárez, que marcan el fin del 
gobierno de Porfirio Díaz]

Villarreal y sus acompañantes regresaron a Santa Rosalía Camargo 
y, días después, cuando ya recibieron directamente la noticia de la 
firma de los tratados de Juárez, (Villarreal) resolvió ir a esta ciudad 
a saludar a Madero y demás jefes de la Revolución.

Acompañado de sus lugartenientes y de una parte de sus fuer-
zas, llegó el coronel Villarreal a Ciudad Juárez, yendo a saludar a 
Madero, guien recibió a sus partidarios afectuosamente.

Después de saludar a Madero, Villarreal le pidió que se hicie-
ran gestiones por conducto del nuevo presidente de la República, 
Francisco León de la Barra, para lograr la libertad de los liberales 
que se encontraban presos en El Paso, desde el día que había 
salido la expedición a territorio mexicano, así como que se pidiera 
al nuevo presidente la inmediata libertad de Juan Sarabia, César 

Canales, Manuel M. Diéguez, Esteban B. Calderón, Juan José 
Ríos y otros liberales que se encontraban en el castillo de San 
Juan de Ulúa, por sus actividades revolucionarias en contra del 
régimen porfirista.

Uno o dos días después de la llegada de Villarreal a Juárez, el 
señor Madero abandonó la población para dirigirse a la Ciudad 
de México.

Gestiones de paz con Flores Magón
Villarreal quedó al lado de don Abraham González, con instruc-
ciones de ayudar al nuevo gobernador del estado de Chihuahua en 
el licenciamiento de las fuerzas revolucionarias. Mientras el señor 
González se dirigía a Chihuahua a tomar posesión del gobierno del 
estado, junto con Villarreal, se alojó en el Grand Hotel de El Paso.

Permanecían todavía en la misma ciudad americana don 
Abraham y Villarreal, cuando llegaron el licenciado Jesús Flores 
Magón y Juan Sarabia —este libertado ya de San Juan de Ulúa—, 
comisionados por el señor Madero para que se dirigieran a Los 
Ángeles, con el objeto de convencer a Ricardo Flores Magón y 
demás miembros de la Junta Organizadora del Partido Liberal para 
que desistieran de su actitud rebelde en contra del nuevo régimen.

Tanto el licenciado Flores Magón como Sarabia creían que 
podrían convencer a los miembros de la Junta Organizadora para 
que desistieran de sus propósitos de continuar la lucha armada 
contra el partido triunfante. 

Sin embargo, una semana después, Flores Magón y Sarabia 
regresaron a El Paso, refiriendo a González y Villarreal que habían 
fracasado en sus gestiones; que Ricardo los había recibido visible-
mente molesto; que se había rehusado a entrar en pláticas formales; 
que a pesar de los tentadores ofrecimienros que se le habían hecho, 
había dicho que por ningún motivo colaboraría con el gobierno 
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maderista, y que seguiría en su actitud rebelde. Ya se disponían 
don Abraham y Villarreal a marchar a Chihuahua, cuando las 
auroridades de El Paso dieron un banquete en su honor.

A la hora de los brindis, el alcalde de El Paso, así como varios 
periodistas, hicieron el elogio de los jefes revolucionarios, contes-
tando a estos don Abraham, en inglés. Enseguida, a petición de los 
comensales, habló el coronel Villarreal, haciendo la historia de los 
servicios que el cañón del Club de los Tiradores había prestado a 
los maderistas, y anunciando la devolución de esa arma a la ciudad 
de El Paso. El cañón había sido reformado y puesto a la altura 
de una verdadera arma ofensiva durante la estancia de Villarreal 
en Santa Rosalía.

[En el resto del relato, se cuenta la comisión diplomática de Villar-
real durante el gobierno de Madero, su periodo como gobernador 
de Nuevo León, su adhesión al constitucionalismo y, en fin, su 
carrera revolucionaria hasta el delahuertismo]
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Nuestros esfuerzos no han dado el 
fruto deseado; nos vimos obligados 
a sembrar un poquito antes de 
tiempo. Pero abrimos brecha, 
porque logramos voltear el surco y 
sembrar la semilla, que ha prendido 
ya. Andando el tiempo, cuande 
esté madura, aquella dará frutos. 
Tenemos la honda satisfacción de 
que hemos contribuido a la felicidad 
del Hombre del Futuro. Eso nos 
basta... Tengo la plena seguridad 
de que cuando muchos oropeles de 
hoy hayan pasado al olvido; cuando 
muchos fetiches de esta época no 
existan ni en recuerdos, la Historia, 
la Verdadera Historia, nos hará 
justicia.

Enrique Flores Magón, 1931
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