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PRAXEDIS G. GUERRERO: EL POETA
REVOLUCIONARIO DEL MAGONISMO

La vida de Praxedis G. Guerrero es muy similar a la
de otros magonistas: se inicia en el Partido Liberal
Mexicano como corresponsal en los Estados Unidos y
termina siendo una figura de actividad mdltiple, cuya
vocacion anarquista corre paralela a la de su escritura
y ala de su militancia; todas estas dimensiones se fun-
den en su ideario libertario y en su definicién como
“poeta revolucionario”.

En el libro que presentamos, Morir de pie. Vida
época y escritura de Prixedis G. Guerrero, de Ward S.
Albo, traducido por Diego Flores Magén, la figura de
Prixedis despliega toda su fuerza politica y poética:
la formacién ideoldgica “revolucionaria” en el porfi-
riato s6lo era posible, desde una dimension libertaria,
a condicién de expresarse contra la dictadura. Si
Prixedis nace el 28 de agosto de 1882 en una fami-
lia “burguesa” y en un territorio conservador, el Bajio
mexicano, en el municipio San Felipe, Guanajuato, su



praxis revolucionaria comienza con una experiencia
inicidtica de “sombra”: resiente en carne propia lo que
significa ser trabajador, vivir como pedn, ser explotado
hasta la ignominia como obrero.

Prixedis cumple responsabilidades propagandis-
ticas del anarquismo en los Estados Unidos: difunde
sus ideas mds alld de la frontera; organiza la lucha
obrera, se distingue como lider “natural” en aquellos
territorios. Asi, Praxedis se relaciona con los hermanos
Flores Magén, con Liazaro Gutiérrez de Lara, con los
hermanos Sarabia; en esta relacién se va a tejer también
la hebra fina del programa econémico, social y politico
del anarquismo; las ideas de Prixedis contribuyen a
trazar el mapa de un programa de accién politica que
no soélo se conforma con derrumbar a la dictadura de
Porfirio Diaz, se pelean cuerpo a cuerpo todas y cada
una de las libertades implicadas en la amplia definicién
del magonismo; estas libertades estdn en el camino de
llevar hasta sus tltimas consecuencias al anarquismo
mexicano, es decir, plantear con profundidad la idea y
las acciones que implican el cuestionamiento radical
hacia el mismo Estado moderno, en su condicién de
articulador autoritario de la vida social.

Prixedis, perseguido, es una sombra permanente
(se hace llamar Morenci), el descubrimiento de su
verdadera identidad es una pesadilla para las autorida-
des. En 1910, Prixedis se vuelve, junto con el periédico
Punto Rojo, un editor con “libelo criminal” para las au-
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toridades; se ofrece una recompensa de 10 mil délares
por su captura como editor de dicha publicacién.

En este libro de Albro se delinea, con rigor histo-
riografico y precision politica, la imagen de Praxedis,
su trayectoria como escritor, magonista, revoluciona-
rio: aqui estdn las aportaciones de Guerrero a la causa
magonista, al anarquismo, a la revolucién mexicana
que no es una y cuya heterogeneidad tragica se afir-
ma en vidas y muertes como la de Praxedis. En este
libro, oportuno en su nueva edicién, estin también las
claves de un personaje, de una época y de una ideolo-
gia que, a su manera, interrogan a nuestro presente:
¢de qué magnitud deben ser las “revoluciones” y las
transformaciones sociales y libertarias cuando se estd
intentado romper con un sistema politico despético,
entreguista y en donde no tuvo cabida la intervencién
critica de la sociedad?

Vale la pena, para concluir estas palabras de pre-
sentacion, citar in extenso a Ricardo Flores Magon,
cuando escribe sobre la muerte de Prixedis:

Prixedis fue, sencillamente, un hombre; pero hom-
bre en la verdadera acepcién de la palabra; no el
hombre-masa atdvico, egoista, calculador, malvado,
sino el hombre despojado de toda clase de prejui-
cios, el hombre de abierta inteligencia que se lanzé
a la lucha sin amor a la gloria, sin amor al dinero,
sin sentimentalismo. Fue a la revolucién como un
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convencido. Yo no tengo entusiasmo, me decia; lo
que tengo es conviccién. Cualquiera se imaginaria a
Prixedis como un hombre nervioso, exaltado, movi-
do bajo el acicate de la neurastenia. Pues, no: Praxe-
dis era un hombre tranquilo, modestisimo tanto en
teoria como en la prictica. Enemigo de tontas vani-
dades, vestia muy pobremente. No bebia vino como
muchos farsantes por alardear de temperantes: no
lo necesito, decia cuando se le ofrecia una copa, y,
en efecto, su temperamento tranquilo no necesitaba
del alcohol.

Prixedis fue heredero de una rica fortuna que
desprecié: no tengo corazén para explotar a mis
semejantes, dijo, y se puso a trabajar codo con codo
con sus propios peones, sufriendo sus fatigas, parti-
cipando de sus dolores, compartiendo sus miserias.
Era nifio entonces; pero no se arredré ante el por-
venir tan duro que se le esperaba como esclavo del
salario. Trabaj6 varios afios en México, ya de peén
en las haciendas, o de caballerango en las casas ricas
de las ciudades, o de carpintero donde se le daba ese
trabajo, o de mecdnico en los talleres de los ferro-
carriles. Por fin vino a los Estados Unidos, 4vido de
aprender y de ver esta civilizacién de la que tanto se
habla en los paises extranjeros, y, como todo hombre
inteligente, quedé decepcionado de la pretendida
grandeza de este pais del délar, de la insignificancia
intelectual y del patriotismo mds estdpido.

MORIR DE PIE

Prixedis G. Guerrero, el primer anarquista mexi-
cano que regé con su sangre el virgen suelo de Mé-
xico, y el grito de jTierra y Libertad! que lanzé en el
obscuro pueblo del Estado de Chihuahua, es ahora
el grito que se escucha de uno a otro confin de la
hermosa tierra de los aztecas.

Hermano: tu sacrificio no fue estéril. Al caer al
suelo las gotas de tu sangre, surgieron de ella héroes
mil que seguirdn tu obra hasta su fin: la libertad eco-
némica, politica y social del pueblo mexicano.

Prixedis: un revolucionario que se transfiguré en
las libertades propias de esa otra revolucién mexicana
que fue el magonismo; “sin sentimentalismos”, pero
también sin ceder a las tentaciones del poder que le
ofrecia inicialmente su clase, su figura revolucionaria
y su misma leyenda de sombra excepcional del anar-
quismo. Guerrero es parte fundamental del legado del
magonismo y las palabras de Albro concentran una
posible definicién de su legado libertario: “Guerrero
murié asesinado en 1910, en Janos, Chihuahua, en los
primeros dias de la Revolucién mexicana. Tenia 28
anos. Murié de pie”.

Diputado Hirepan Maya Martinez

Coordinador del Organa Teécnico,
Consejo Editorial de la Cdmara de Diputados
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Un estudio sobre el pamdo que dedico al fuz‘uro
Alex, Ashley, Haley y Max

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

Ms vale morir de pie que vivir de rodillas. Qué dicho
tan heroico. Mi ejemplar del Diccionario Oxford de
citas lo atribuye a Dolores Ibarruri, La Pasionaria, la
republicana espafiola de la época de la guerra civil,
quien habria proferido esa frase temeraria durante un
discurso, en Paris, el 3 de septiembre de 1936. Quienes
nos dedicamos a México como tema de estudio sabe-
mos que, durante mucho tiempo, esa frase se atribuyé
a Emiliano Zapata, que asi invocaba a sus “surianos”.
Zapata murié en una emboscada en 1919. No obstante,
una publicacién mexicana de 1924 consigna que fue
Prixedis G. Guerrero quien la puso por escrito en su
esfuerzo por lanzar una revolucién contra el dictador
Porfirio Diaz. Guerrero murié asesinado en 1910, en
Janos, Chihuahua, en los primeros dias de la Revolu-
cién mexicana. Tenia 28 afios. Murié de pie.

Hace muchos afios, conforme investigaba el desa-
rrollo del movimiento revolucionario encabezado por



Ricardo Flores Magén, pude estimar el valor de las
aportaciones que Guerrero dedicé a esa causa. A partir
de esa observacién, mi interés se mantuvo vivo. Sin
embargo, s6lo afios después pude dedicar un esfuerzo
continuo a investigar a fondo sobre la vida y época de
Guerrero. Un retorno al estudio riguroso del mago-
nismo fue lo que me trajo de vuelta a Praxedis. (La
equis en el nombre es de pronunciacién incierta; unas
veces se pronuncia con el valor fonético de una jota
suave, como en México, y otras con el sonido fuerte
que corresponde a la equis en la palabra fénix. Perso-
nalmente, prefiero la segunda alternativa, dado que los
amigos de Guerrero solian referirse a ¢l como “Prax”,
sin embargo, he oido a gente que lo conocid, o que
sabia mucho de él, usar ambas formas).

Por mi interés en el magonismo emprendi un Con-
greso Internacional titulado “Homenaje a Ricardo
Flores Magén”, en Oaxaca, México, hace unos afos.
Patrocinaron el encuentro la doctora Guadalupe Ri-
vera Marin, junto con el Instituto Nacional de Estu-
dios de la Revolucién Mexicana, que entonces dirigia,
y mi universidad, la Texas a&™m University-Kingsville.
Tuvimos un admirable apoyo del gobierno del estado,
de la Universidad Auténoma Benito Judrez y, muy
especialmente, de mi buena amiga y colega Lucero
Topete, directora del Instituto de Cultura de Oaxaca.
Para el evento, yo invité a los investigadores estadou-
nidenses y la doctora Rivera Marin, a los mexicanos.
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Muy pronto tuvimos a un conjunto notable de estu-
diosos entregados a la discusién de varios aspectos
de Ricardo y del movimiento. Como mis colegas
mexicanos insistieron en que, ademds de organizar, yo
participara en las mesas, aunque acababa de publicar
un libro sobre Flores Magén, opté por otro tema para
contribuir a la variedad del encuentro. Presenté, pues,
una ponencia corta titulada “Morir de pie: Prixedis G.
Guerrero y la Revolucién mexicana”.

Ese esfuerzo modesto pronto resulté en un estudio
mis serio de Guerrero y su obra. Lei todo cuanto pude
encontrar escrito por él. Como Guerrero escribié en
Estados Unidos, en tanto que exiliado, solicité un apo-
yo del Proyecto de Recuperacion del Legado Literario
Hispanico de E. U. (Recovering the U.S. Hispanic
Literary Heritage Project) dirigido por Nicolds Kane-
llos, de Arte Publico Press, Universidad de Houston.
Ese apoyo me permitié completar el presente trabajo.
Estoy profundamente agradecido por ello y deseo re-
conocer la ayuda que recibi de parte del coordinador
de proyecto, Elsie Herdman-Dodge.

Tres amigos y colegas historiadores leyeron este
manuscrito —una pesada carga impuesta a la amis-
tad— y sugirieron correcciones. John Mason Hart,
historiador de la Universidad de Houston, conoce
el periodo como pocos, en particular la complejidad
de los movimientos radicales. Henry C. Schmidt,
historiador de la Texas a&M University, es acaso el

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS 15



estudioso mds notable, en Estados Unidos, de la his-
toria intelectual moderna de México. Con su lectura,
Russell Huebel, colega mio en la Texas a&m Univer-
sity-Kingsville, aport6 su especialidad en radicalismo
estadounidense y cultura popular, y una acerada pluma
de editor. También recibi comentarios ttiles de un lec-
tor anénimo de la Texas Christian University Press.
Siento admiracién por los traductores jQué tarea
tan dificil! Para traducir la obra de Guerrero recibi una
gran ayuda. Lydia Méndez, originaria de Durango,
que se encontraba en Kingsville mientras su marido
estudiaba agricultura, me ayudé con los escritos mas
“poéticos”. Maria de Jesis Ayala Schueneman, estu-
diante y ahora bibliotecaria de la Biblioteca James
C. Jernigan, de la Texas a&m University-Kingsville,
me ayudé con muchas de las cartas de Guerrero. Je-
susita también me apoyé diligentemente procurando
materiales por medio del préstamo interbibliotecario.
Arturo Ramos, amigo y profesor de espafiol en Cuer-
navaca, me brindé también ayuda expedita y experi-
mentada para la traduccién. Arturo me ayudé con el
material del capitulo de escritos escogidos, asi como
con otros materiales que abordo a lo largo del libro.
Ademas del personal de la biblioteca de mi universi-
dad —en particular Laura Lucio—, quisiera agradecer
al de otras bibliotecas que visité para la investigacion
de este libro, como la Bancroft, de la Universidad de
California en Berkeley; la Benson Latin American
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Collection, de la Universidad de Texas en Austin; la
Universidad de Nuevo México y la de Texas, en El
Paso, ademis de la Biblioteca Publica de San Antonio,
Texas. También consulté el amplio acervo de los Ar-
chivos Nacionales en Washington, D. C. En México,
me ayudo el personal de la Biblioteca del Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia. La mayor parte de
mi trabajo en México lo realicé en el Archivo Genaro
Estrada de la Secretaria de Relaciones Exteriores, aun-
que también encontré fuentes valiosas en el Archivo
General de la Nacién. Estoy particularmente agrade-
cido con Beatriz Carrillo Gonzilez, archivista de la
Secretaria de Relaciones Exteriores, por la ayuda que
me prest6 para localizar materiales en ambos lugares.

Fui a buscar las raices de Guerrero en Guanajuato.
Carlos Arturo Navarro Valtierra, director del Archivo
Histérico Municipal de Leén, Guanajuato, me facilité
los recursos del archivo y compartié conmigo de ma-
nera entusiasta su conocimiento y sus ideas acerca de
Guerrero. Un joven chofer, Martin Jiménez, me llevé
a encontrar las ruinas de la hacienda de los Guerrero,
Los Altos de Ibarra. Nos perdimos un par de veces an-
tes de descubrir que estaba a un costado de la salida de
Leén a San Felipe. En Los Altos, Francisco Longoria,
quien pasé su vida en la hacienda, como antes de él, su
padre, me describié la vida en el lugar.

La recoleccién de fotografias me indujo a realizar
pesquisas interesantes, aunque no siempre fructiferas.
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Agradezco particularmente a Omar Cortés, de Edi-
ciones Antorcha en la Ciudad de México, por su ayuda.
(Nativo de Leén, Omar y su hermano tienen una ca-
feteria y libreria en Guanajuato llamada El Ahuizote).
Anne Siesta y John W. Roberts, del Archivo de Prisio-
nes en Washington, D. C., hicieron grandes esfuerzos
para conseguirme fotos. Quiero agradecer también
al personal de la Sociedad Histérica de Arizona, del
Departamento de Colecciones especiales de la Bi-
blioteca de Investigacién Universitaria de la ucLra, y
a Nancy Hadley, de la Biblioteca Publica de Houston.
Carol Tipton, director del Learning Resource Center,
y Gary Longoria, especialista en foto de la Biblioteca
James C. Jerning, de la Texas &M University-Kings-
ville, me ayudaron de diversas maneras.

Llevo tanto tiempo dando clases en el sur de Texas
que prefiero no hacer las cuentas. Mi universidad, ahora
llamada Texas a&M University-Kingsville, presta un
buen servicio a la comunidad del sur de Texas. Los fun-
cionarios, y he visto ya a varios ir y venir, suelen referirse
a nuestra misién en términos de ensefianza, investiga-
cién y servicio. En las humanidades y las ciencias socia-
les, con la carga que supone la docencia y otras muchas
responsabilidades, quienes investigan y escriben lo ha-
cen porque en verdad asi lo quieren, no porque reciban
apoyo ni porque hacerlo se aprecie mds de la cuenta.
Agradezco que mi idiosincrasia haya llegado a ser re-
conocida y que se me dé lugar para que “haga lo mio”.
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Otros pocos agradecimientos. Mis queridos y vie-
jos amigos Rosita y Rafael Partida, de Cuernavaca,
México, me proporcionaron generosamente su hos-
pitalidad mientras realizaba mi investigacién en la
Ciudad de México. Judy Alter y Tracy Row, director
y editora, respectivamente, de la Texas Christian Uni-
versity Press, son el tipo de gente que te hace desear
escribir mds libros tan sélo para poder frecuentarlos.
Recientemente, mi esposa, Rosario, me dio una nueva
computadora de cumpleafios, y tal vez con ello creé
un monstruo. De siempre haberme negado a escribir a
mdquina, pensé que lo mismo me pasaria con la com-
putadora. Sin duda habré sido uno de los ultimos re-
ductos de la resistencia. Pensé que usaria para siempre
mis queridos blocs amarillos. Ahora tal vez tenga que
resignarme a escribir muchos libros.

Ward S. Albro
Kingsville, Texas
Primavera de 1996
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PRIMEROS ANOS:
CRECER EN EL MEXICO
DE PORFIRIO

23

En 1882, Porfirio Diaz esperaba la primera oportu-
nidad de volver al poder para proseguir con su tarea
de traer orden y progreso a México. En ese momento
tenia 52 afios y habia transcurrido la mitad del periodo
presidencial de Manuel Gonzilez. Diaz llegé al poder
en 1876, tras la llamada Revolucién de Tuxtepec, con
el lema de “Sufragio efectivo, no reeleccién”; cedié en-
tonces el paso a Gonzilez, en 1880. Dado que la fama
de Diaz perduraba sin mengua, era cuestién de esperar
el momento oportuno rumbo a las elecciones de 1884.
Pasé aquellos afos como miembro del gabinete de su



amigo Gonzilez y como gobernador de su Oaxaca
natal. En su primer periodo presidencial obtuvo una
muy amplia aprobacién. Después de afio y medio de la
muerte de su primera esposa, Diaz se casé en segundas
nupcias con Carmen Romero Rubio, en 1881. Era una
jovencita de 18 anos, liberal, aunque devota, de una
tamilia aristocratica, cuyas influencias y relaciones for-
talecian a Diaz, que asi preparaba su retorno al mando.
Recuperé efectivamente la presidencia en 1884 y la re-
tuvo hasta 1911, afio en que lo derrocé la Revolucién.
Derrotar al porfiriato no fue tarea sencilla; muchos
perecieron en el intento.! Uno de los mdrtires mas
venerados de esa lucha fue Praxedis Guerrero, rebelde
y escritor. Nacido en 1882, en las estribaciones monta-
fiosas de Guanajuato, Guerrero estaba destinado a ser
uno de los principales precursores de la Revolucién
mexicana.

La revolucién, sin embargo, era imprevisible en 1882,
cuando los mexicanos ain confiaban en la capacidad
de Diaz para resolver los prolongados padecimientos
politicos, sociales y econémicos del pais. Antes de la
revuelta de Tuxtepec de 1876, en los primeros cincuenta
anos de vida independiente, México habia tenido unos
setenta y cinco presidentes. En promedio, los gobier-
nos no duraban mis de un afio. Notablemente, sélo
dos presidentes cumplieron a cabalidad los periodos
previstos. México enfrentd revueltas graves en Yucatin
y Texas, guerras con Francia y Estados Unidos —la
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pérdida humillante de alrededor de la mitad del terri-
torio— y, finalmente, la ignominia de la intervencién
francesa, con la imposicién de una monarquia europea
representada por los desafortunados Maximiliano y
Carlota.

Fue en la lucha contra Francia que se volvié paten-
te la emergencia de un sentimiento nacional mexica-
no, encarnado en Benito Judrez. En esa gesta apareci6
también Porfirio Diaz con la estatura de un héroe li-
beral. Proezas militares sin precedentes lo llevaron a la
fama. Fue uno de los héroes de la Batalla de Puebla del
5 de mayo de 1862. La derrota de los franceses, en esa
fecha, se convirtié en un hito para el desarrollo de la
identidad nacional. En las luchas subsiguientes contra
los franceses, Diaz cultivé todavia mas su gloria. Una
escapatoria dramdtica del cautiverio francés se sumé
a su ya extensa fama. Con la retirada final del ejército
francés y la captura de Maximiliano en 1867, Judrez
emprendié con firmeza un programa de construccién
nacional que tuvo poca deferencia, sin embargo, para
con aquellos héroes militares.

Diaz volvié a su Oaxaca natal, acepté tierras e in-
fluencia de sus agradecidos compatriotas, y vio con
interés como Judrez sentaba las bases de lo que luego
se llamaria porfiriato. La influencia del positivismo de
Comte en el sistema educativo de México, con énfasis
en el conocimiento cientifico y secular, el orden y el
progreso, dio al liberalismo mexicano un acento au-
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toritario, ausente de la presidencia de Judrez anterior
a la Intervencién francesa. Ni Judrez ni su sucesor,
Sebastian Lerdo de Tejada, dudaron en emplear el
inmenso poder del ejecutivo para la ejecucién de
programas que buscaban el desarrollo econémico, la
construccién de ferrocarriles, la mejora educativa y
la reforma hacendaria. Todas aquellas reformas eran
necesarias, aunque dificiles de lograr en un pais de-
vastado, durante mds de medio siglo, por conflictos
intestinos e internacionales.

Elintento de Judrez y de Lerdo de llevar a cabo tales
programas causé un gran descontento, al grado de que
Diaz se sintié con suficiente fuerza para oponerse, sin
éxito, a la reeleccién de Judrez, con la proclamacion
del Plan de la Noria —el nombre de su hacienda en
Oaxaca—. Tras la muerte de Judrez, Diaz no consiguié
impedir la eleccién de Lerdo, pero en 1876 se rebeld
nuevamente con la bandera de “Sufragio efectivo, no
reeleccién”. En contra de Lerdo se levanté un cargo
adicional en el Plan de Tuxtepec por la venta de in-
tereses mexicanos al extranjero. Durante su primer
periodo, en la consolidacién de su poder, Diaz parecia
labrar concienzudamente para si la imagen de un sal-
vador de la patria, entregado a una misién nacional de
crecimiento y desarrollo. Estos afanes continuaron de
algin modo durante el interregno de Gonzilez, aun-
que muchos consideran que Gonzilez mantuvo una
posicién independiente de Diaz.
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Una vez de vuelta en el poder, Diaz goberné con
la Constitucién de 1857 atin vigente, con los cambios
minimos necesarios para permitir su reeleccién y con-
servar, al mismo tiempo, la fachada de un liberalismo
juarista ortodoxo. Diaz se cubria con el manto del libe-
ralismo de Judrez, a pesar de que se habia rebelado no
una sino dos veces en su contra. Como se dijo, Judrez
mismo habia empleado una mano cada vez mas dura
para continuar su gobierno. El gobierno de Diaz trajo
lo que algunos historiadores llaman la “modernizacién”
de México. Esto suponia la reestructuracién de la deuda
de modo que el pais se volviera atractivo para el capital
extranjero y, de paso, en esencia, hipotecar el futuro. En
el corto plazo, no obstante, funcioné. En los centros
financieros de Estados Unidos y Europa comenzé a
mirarse a México como un lugar atractivo y rentable
para invertir.

Por otro lado, se hicieron concesiones de terrenos y
tributarias para atraer el capital necesario para el desa-
rrollo de la infraestructura nacional. La expansién del
sistema ferroviario es un buen ejemplo: capitalistas ex-
tranjeros, con pingies subsidios del gobierno mexicano,
fueron los agentes primarios del programa de cons-
truccién que dio a México 25 mil kilémetros de vias
térreas para 1910. El sistema ferroviario sirvié también
para orientar el comercio mexicano hacia el norte, y
hacer de México y Estados Unidos socios comerciales
cada vez mds entrelazados. El desarrollo norte-sur de
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los ferrocarriles atrajo a los mexicanos hacia la regién
fronteriza y facilité el flujo de trabajadores mexicanos
a industrias del suroeste de Estados Unidos, como las
minas y los ferrocarriles, que los empleaban.

La mineria fue otra de las industrias que impul-
s6 el porfiriato. Las leyes de 1884 y 1892 cedieron los
derechos del subsuelo para promover el desarrollo de
los vastos recursos minerales del pais e incrementar,
con la ayuda de la inversién extranjera, la produccién
de plata, oro, zinc y, especialmente, cobre. La rdpida
expansién del uso de la energia eléctrica supuso un
auge inusitado para la industria del cobre en todo el
mundo, del que México fue uno de los principales
beneficiarios. Antes de que el porfiriato tocara a su
fin, se concedieron derechos para la explotacién del
petréleo a intereses de Estados Unidos y Gran Bre-
tafia. En Puebla, Veracruz y Tlaxcala, las fibricas de
textiles tuvieron un auge vertiginoso, espoleado por la
inversién de capital francés.

Los capitalistas mexicanos también invirtieron
en la industria minera y textil. Intereses mexicanos
compraron los ferrocarriles antes del estallido de la
Revolucién. Monterrey, la capital del estado de Nuevo
Leon, en el norte, despegd industrialmente durante
el porfiriato con el desarrollo de la primera destile-
ria moderna del pais, la Cerveceria Cuauhtémoc, en
la década de 1890. En la misma ciudad, con capital
igualmente mexicano a la cabeza, la Fundidora de Fie-
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rro y Acero, la primera industria de acero de América
Latina, inicié sus operaciones en 1900. No sorprende
por ello que se tuviera a Diaz como a un héroe en todo
el hemisferio. El rudo combatiente de la conflagraciéon
francesa se habia transformado en un patriarca vene-
rable de la nacidn, en virtud de su joven e inteligente
esposa. Carmen Romero Rubio también sirvié de in-
termediaria con los jerarcas de la Iglesia catélica en
Meéxico. Si bien las anticlericales Leyes de Reforma se
dejaron intactas, su aplicacién se relajé. La influencia
de la Iglesia se extendid y se vio reflejada en un mayor
numero de curas, de propiedades, escuelas y 6rdenes
religiosas en el pais. Conforme crecié su prestigio,
aumento el respaldo de la Iglesia al gobierno. Bajo el
sistema porfiriano, en tanto las relaciones econémicas
de México y Estados Unidos se estrechaban cada vez
mas, los mexicanos parecian mas decididos a diferen-
ciarse social y culturalmente de su vecino del norte.
Las clases altas se hicieron mds al modelo europeo. La
influencia extranjera, especialmente la francesa, preva-
lecié en el vestir, en el trato, en la educaciéon infantil.
Los estilos arquitecténicos de la ciudad de México se
copiaron directamente de Europa.

La erosién de los modelos tradicionales mexica-
nos perme¢ la sociedad entera. E]l menosprecio de la
poblacién indigena y, por extensién, de la poblacién
mestiza, sirvié de justificacion a politicas explotado-
ras y, de manera involuntaria, sent6 las bases de la
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Revolucién. Aunque en 1910 apenas diez por ciento
de la fuerza de trabajo pertenecia a la industria, en ese
segmento la explotacién era mis obvia y adonde se
dirigiria buena parte de la agitacién revolucionaria.
Ni siquiera los trabajadores calificados se vieron fa-
vorecidos por el proceso de modernizacion, ya que los
sueldos no conseguian seguir el paso del aumento del
costo de la vida. Los sueldos de los trabajadores menos
calificados cayeron veinte por ciento con respecto al
costo de los alimentos en los diez afios previos a la
Revolucién. En las fébricas textiles, tocaba a mujeres y
nifios sobrellevar la mayor carga de trabajo, es decir, a
los trabajadores mds vulnerables y peor pagados. Los
esfuerzos por organizar a los trabajadores tuvieron
un efecto limitado en virtud de la colusion entre los
duefios de las fabricas y los funcionarios del gobierno,
alianza que encontraba respaldo en un sistema de jus-
ticia contemporizador.

En el campo, la situacién era peor. Para 1910, sesenta
y cinco por ciento de la fuerza de trabajo estaba dedi-
cada a labores agricolas. Sin embargo, el esquema de
la propiedad agraria habia cambiado draméticamente
por efecto de las leyes del periodo de la Reforma, re-
teridas a la propiedad de las corporaciones y a otras
nuevas emitidas durante el porfiriato. Ello afecté tanto
la propiedad comunal indigena como la de pequefos
propietarios agricolas. El modo en que se aplicaron las
leyes que regian la propiedad agricola, apuntalada en
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la interpretacién que de ella hacia la justicia, prestaba
escasa proteccion a los duefios de la pequefa propiedad
agraria. Nacionales y extranjeros adquirieron enormes
latifundios. El emporio de los Terrazas en Chihuahua,
por ejemplo, llegé a sumar seis millones de hectdreas,
considerando descendientes sanguineos y politicos.
Entre 1883 y 1894, una quinta parte de la tierra habia
pasado a manos de un puiado de compaiias e indi-
viduos. Para 1910, apenas ochocientos terratenientes
concentraban noventa por ciento de la propiedad rural.
Menos de diez por ciento de las comunidades indi-
genas en México alin poseia tierras. El censo de 1910
revel6 que habia entre nueve y diez millones de cam-
pesinos sin tierra, de una poblacion total de alrededor
de quince millones. En ese mismo afio, los trabajadores
del campo tenian un salario real inferior al de 1810.
Llegé a haber hacendados que cuestionaron los costos
de la modernizacién en el porfiriato, como Francisco I.
Madero, que encabezaria la Revolucién mexicana en
1910. No fue el primer hacendado en hacerlo ni, desde
luego, el que emitiera los sefialamientos mds radicales
al respecto.

Fue en estas circunstancias que José Praxedis Gil-
berto Guerrero nacié el 28 de agosto de 1882, en Los Al-
tos de Ibarra, una hacienda en el estado de Guanajuato,
unos cuarenta y cinco kilémetros al noreste de Ledn.
Los Altos de Ibarra se sitia en una regién de colinas
y de cerros, escarpada por trechos, de la serrania que
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media entre Leén y San Felipe, ubicada un poco mas
al noreste. La hacienda estaba en el municipio de San
Felipe y ahi Praxedis fue bautizado en febrero de 1883.2
Praxedis fue el tercero mds joven de ocho hijos del ha-
cendado José de la Luz Guerrero y su mujer, Fructuosa
Hurtado. José de la Luz habia adquirido sus tierras en
parte gracias a los servicios prestados a la hacienda del
Jaral de Berrio, una de las mas importantes de Guana-
juato.? Un tio homénimo, Prixedis Guerrero, fue repre-
sentante de un distrito de Guanajuato en el Congreso
constituyente que redact6 la Constitucién de 1857.

Por lo visto, Prixedis pasé sus primeros siete afios
de vida, casi enteramente, en la hacienda, con sélo sus
siete hermanos para mitigar el aislamiento de la se-
rranfa guanajuatense. Como otras propiedades del Ba-
jio, Los Altos de Ibarra era por demds autosuficiente.
La tierra rendia maiz, trigo y frijoles en abundancia.
El ganado principal se componia de vacas y caballos,
ademads de pollos, que daban leche, queso y carne que
consumian sefiores y trabajadores. Frente a la casa fa-
miliar habia drboles frutales que producian duraznos e
higos en abundancia. La casa sefiorial era grande, como
cabe esperar tratindose de una familia con ocho in-
fantes. Aparte de los cuartos y recimaras de la familia,
construidos en torno a un patio central conforme a la
estructura tipica de la hacienda mexicana, la casa tenia
dos cocinas y una pequeiia tienda para vender produc-
tos a los trabajadores. También, como parte de la casa
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principal, justo a la derecha de la entrada habia una
capilla donde se impartian servicios religiosos, no sélo
para los sefiores, sino también para los empleados y sus
familias.*

Aunque Los Altos de Ibarra estaba en la jurisdic-
cién de San Felipe, las mayores oportunidades comer-
ciales, sociales y educativas correspondian a la ciudad
de Leén, mas grande y comercialmente activa. La
familia tenia ahi una casa y cuando Praxedis cumplié
siete afios, entrd a una escuela primaria de Leén, admi-
nistrada por don José Lira. Terminé su educacién pri-
maria en la escuela de Francisco Herndndez, en 1894.
Su educacién formal concluyé en 1898, al finalizar los
estudios de secundaria en el colegio del profesor Pedro
Hernandez, una de las principales de Ledn. El padre
de Guerrero habia labrado su posicién y adquirido sus
amplias propiedades sin tener formacién universitaria,
y no estimaba particularmente el estudio de “las profe-
siones” que dominaban las universidades mexicanas en
aquella época. No se consider6, en ningin momento,
que Prixedis asistiera a la universidad.

No obstante, la familia claramente cultivaba un
entorno en el que se estimulaba la lectura, la escritura
y el pensamiento. Guerrero fue un dvido lector toda su
vida y en casa tuvo acceso a una biblioteca familiar con
las obras de Miguel de Cervantes, Lamartine, Jules
Verne, Victor Hugo, Jean-Jacques Rousseau, Camille
Flammarion, Pérez Escrich y Diaz Mirén. La obra
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de Charles Darwin le causé fascinacidn, y esto acaso
debilité sus creencias religiosas infantiles. A la lectura
sigui6 la escritura, a una edad igualmente temprana.
Le interesaba poco la poesia, cosa irénica, dado que
mads adelante en su vida y después de su muerte a me-
nudo se lo describiria como “poeta”. Escribié cuentos
y largas cartas acerca de sucesos imaginarios. Una de
las hermanas recordaba una anécdota en que Praxedis,
muy joven, jugaba al patriarca, en intercambio epis-
tolar fingido con uno de sus primos. Con “ingenio y
gracia”, “Praxedis se negaba a conceder la mano de su
hija al hijo de su primo”.® Publicé su primer texto a
los diecisiete y luego, con cierta regularidad, mandaba
articulos de interés general a E/ Heraldo de Comercio,
de Leédn, y a E/ Despertador, de San Felipe.

A pesar de su crianza catélica, su desarrollo inte-
lectual juvenil lo llevé a rebelarse contra muchas de
las ensefianzas de la Iglesia. Sus dudas lo inclinaron a
interesarse favorablemente por el protestantismo, que,
segln pensaba, le permitiria aprender mds acerca de las
ensefianzas de Jesucristo. El protestantismo, en general,
“le parecia [una creencia] menos absurda, y [le parecia]
que los protestantes eran mds sinceros y de mejores
sentimientos que los catdlicos”.® Tenia, en aquella épo-
ca, tratos con una doctora estadounidense y su marido,
protestantes. No sélo la lectura, pues, influia en sus re-
flexiones. También ley6é ampliamente sobre espiritismo
y, aunque no abrazé ni uno ni otro, con ello demostraba
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una receptiva curiosidad intelectual. A la larga, como
deja claro su obra, Guerrero rechazé, en conjunto, todas
las religiones.

A pesar de su caricter intelectual, Prixedis llegé a
la madurez en Los Altos de Ibarra con los intereses
tipicos del hijo de un hacendado. Alto para sus tiempos
(de uno setenta aproximadamente), apuesto y elegante
en su vestimenta, destacaba en habilidades de hacienda
como jinete.” Gané varias carreras de caballos en la
regién. En Leén también participé en corridas de to-
ros y en las fiestas y danzas con que la sociedad de la
ciudad las acompafaba. Una de sus hermanas lo recor-
daba, en esta época, como enérgico y valiente, ademads
de “caballeroso y leal a sus amistades y compromisos”y,
no obstante, “orgulloso y soberbio”: defectos tipicos de
un “joven de su edad y de su clase”.® Era alguien que
amaba la diversién con sus amigos de ambos sexos y
que tenia pocas relaciones cercanas fuera de su circulo
familiar inmediato. La amistad mds significativa era la
de Francisco Manrique, de la cercana hacienda de Las
Fundiciones. Manrique habia sido su compafiero de
clase en Ledn y pronto acompafiaria a Guerrero a Esta-
dos Unidos, siguiéndolo en su martirio revolucionario.

En 1900, antes de su cumpleafios dieciocho, Praxe-
dis y uno de sus hermanos fueron a San Luis Potosi,
por lo visto en un acto de desobediencia juvenil contra
la disciplina patriarcal. Pasaron varios meses en la ciu-
dad y vivieron como trabajadores de la Cerveceria de
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San Luis, primero, y luego de una fundidora. Volvie-
ron a Guanajuato s6lo cuando su madre envié a unos
parientes para persuadirlos de volver a casa. Fue uno
de los primeros intentos de Praxedis de mantenerse a
si mismo, y una de sus hermanas consideré que habia
regresado mds “grave y reflexivo, y nos daba la impre-
sién de que su inteligencia era mds despejada y sutil”.?
El origen de lo que seria el opositor Partido Liberal
Mexicano (pLM), en San Luis Potosi, puede rastrearse
a 1900. Se ha sugerido que fue ahi, durante ese breve
periodo en San Luis, que Préxedis se inici6 en la poli-
tica de oposicién y la literatura radical; él, que llegaria a
ser un lider tan importante del pLm. Es improbable. De
ser asi, habria mencionado algo de esa experiencia en
sus articulos o en su correspondencia, y no es el caso.”

Apenas dos meses después de su regreso a Los Al-
tos de Ibarra, un Prixedis maduro se mudé a Leén y
se hizo cargo de los intereses comerciales de la familia.
Establecié un pequeiio estudio fotogréfico, trabajé de
agente para la agencia de seguros de vida La Mexi-
cana y a partir de julio de 1901 se volvié corresponsal
en Leén del Diario del Hogar, el periédico liberal de
la Ciudad de México. Su papel en los negocios de la
familia lo condujo a hacer también diversos viajes de
cardcter comercial. Acompafiando cargamentos de la-
drillos fabricados en Lo Altos de Ibarra, Guerrero via-
j6 por tren de Leén a Puebla, de la Ciudad de México

a Laredo, Tamaulipas, en la frontera con Texas. Sus
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responsabilidades en la hacienda aumentaron con su
recién adquirida madurez, incluyendo la produccién
agricola. Recorriendo a caballo la propiedad hacenda-
ria, Guerrero obtuvo una experiencia inmediata de la
vida rural en el México porfiriano.

En esa época, el general Bernardo Reyes, el minis-
tro de Guerra en el gabinete de Diaz, organizaba una
Segunda Reserva del Ejército, que era una especie de
milicia ciudadana. Se consideraba a Reyes, varias veces
gobernador de Nuevo Leén, como un sucesor posible
del viejo dictador, y la nueva fuerza de reserva parecia
ser un contrapeso al ejército federal. Sin preocupacién
aparente por las consecuencias politicas, Praxedis,
al ingresar a la Segunda Reserva, acepté el rango de
subteniente de caballeria. Aprendié de instructores
experimentados el arte de la guerra y dio, a su vez,
instruccién militar a los trabajadores de la hacien-
da y a los vecinos de los pueblos cercanos, Ocampo
y Tlachiquera. Bernardo Reyes era ya para entonces
un verdadero villano para los liberales, quien dirigia
la represién contra el movimiento del Partido Liberal
que se gestaba en San Luis. El hecho de que Guerrero
se uniera a la reserva sirve de prueba adicional de que,
a su paso por San Luis Potosi, no tuvo contacto con
ningln germen revolucionario.

En abril de 1903, a poco de cumplir los veinte afios,
Praxedis tuvo por fin razones para oponerse a Reyes.
Ese mes, Reyes ordené a la tropa que reprimiera una
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manifestacién en favor de un candidato de oposicién a
la gubernatura del estado, en la Plaza de Zaragoza, en
Monterrey, Nuevo Ledn, y ocasioné un bafio de san-
gre.! En protesta, Guerrero renuncié a su cargo militar,
aunque no asumio, que se sepa, un papel opositor acti-
vo. Durante el resto del afio continué trabajando en los
negocios de la familia. A principios de 1904, su padre,
José de la Luz Guerrero, enfermé gravemente y du-
rante los siguientes cuatro meses Praxedis pasé noche
y dia junto a él. Su crecimiento intelectual continué
con la lectura de autores como Miximo Gorki, Ledn
Tolstoi, Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin. El doctor
Luis Osollo, un médico reconocido de San Felipe, pas6
una temporada en Los Altos de Ibarra para cuidar
al viejo Guerrero. Praxedis profundizé su educacién
discutiendo de historia, ciencia y cuestiones religiosas
con el doctor Osollo, quien moriria en la Revolucién al
servicio de la causa de Francisco I. Madero.

Cuando su padre se recuperé lo suficiente para via-
jar, Praxedis lo llevé a Puebla a bafarse en las aguas
medicinales del Rancho Colorado. Pasaron ahi poco
mds de dos meses. Priaxedis nadaba, hacia excursiones
solitarias por los pueblos cercanos y los sitios hist6-
ricos, y lefa especialmente a Jean-Jacques Rousseau.
Ese tiempo le dio una larga oportunidad de pensar. Al
visitar las ruinas del fuerte en que el ejército mexicano
conquisté perdurable fama al vencer a los franceses, el
5 de mayo de 1862, escribié:
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Muros derruidos, agrietados, esqueleto sombrio que
ensefias en la mueca dantesca de tus puertas des-
manteladas la labor del tiempo que cambia todo.
Como tu, el patriotismo del hombre que te defen-
di6 en 62 es una muralla acribillada de grietas, un
torre6n convertido en escombros, donde viven y se
arrastran inmundos reptiles; sucias sabandijas. . .

El viento muge, su soplo pasa por tus aspilleras
remedando ayes de agonia, murmullos aterradores
de caddveres que se levantan y con su ronco acento
cantan una sinfonia bélica. A veces se hace atrona-
dor, y parece que se distingue el grito de libertad
entre el redoble del tambor y el rodar de la artilleria.
Alli... el fuerte de Guadalupe en eriaza colina pare-
ce apostrofar con su mutismo de esfinge la ciudad
levitica. El silencio, el abandono de esos muros hace
palpitar un mundo de ideas en mi cerebro.”

En los primeros dias de agosto de 1904, al volver a
Los Altos de Ibarra con su padre ya repuesto, Prixedis
saludé a la hacienda como a un amor reencontrado:

Muchas veces he llegado a esta vieja casa después
de haber peregrinado dolorosamente por el mundo,
pero nunca se habia presentado ante mi la visién
halagliena de estos campos tan llena de dulces re-
cuerdos y de brillantes perspectivas, tan poéticas,
tan carifiosa, ofreciéndome el perfume de sus flores
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y la caricia de su brisa, como la amorosa amante de
nuestros primeros afos, que después de larga au-
sencia ofrece a nuestros besos el carmin palpitante
de sus labios y nos estrecha tiernamente contra su
corazon...

Semejante a esa embriaguez indescriptible que se
siente al estrechar en un abrazo a la virgen de nues-
tros primeros suefios, asi he sentido al dejarme caer
ebrio de melancélica dulzura en el espléndido regazo
de esta naturaleza amiga. Y parece que llegan hasta
mi suaves ondas con el eco de un canto misterioso
y lejano. . . es la extrafia melopea que el viento hace
pasar por los verdes follajes, y que parece decirme:
“Bienvenido, joh, viejo amigo! Bienvenido, joh, triste
peregrino!”.”®

Acaso sus emociones de volver a casa anunciaban
ya su decisién de irse de México. Aunque dijo a sus
padres que deseaba ir a estudiar la civilizacién y cultu-
ra estadounidenses, parece claro que mds bien buscaba
respuestas a preguntas mds complejas. El 21 de sep-
tiembre de 1904, con tan sélo veintitn afios de edad,
escribié: “Mafiana abandonaré, tal vez para siempre, el
suelo mexicano”.” Fue a Ledn con Francisco Manri-
que y otro amigo, Manuel Vazquez, que se unirfan a
él camino al norte. Una postal del 25 de septiembre de
1904 indicaba a la familia que habia llegado a El Paso,
Texas. Luego, él y Manrique se fueron directamente a
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Colorado, donde encontraron trabajo en una explota-
cién minera de Denver, la Colorado Supply Company.
Romper los lazos con el hogar no fue ficil para el joven
mexicano, en especial la separacién de la madre. En
diciembre, apunté en su cuaderno: “Sélo tu recuerdo
llena mi pensamiento, jmadre mia! Si muero, el dltimo
suspiro que salga de mi pecho ird a ti; el postrer nom-
bre que pronuncie mi labio serd el tuyo, jmadre queri-
da!”.® Fructuosa Hurtado de Guerrero permanecié en
la mente de su hijo en los dias que siguieron. En los
primeros dias de 1905, Praxedis y Manrique dejaron
sus trabajos en Colorado y se fueron a San Francisco.
Sin dinero, de camino, trabajaron como lefiadores y
vivieron en una cabana, en el bosque. El 11 de enero de
1905, Guerrero tom¢ estas notas en su cuaderno:

Llueve...

Los claros del triste y solitario bosque sélo dejan ver
pedazos de parduzco cielo. . .

Aqui el rio...

All3, los silenciosos y descarnados drboles...

Mis lejos... jmi madre!

iDios mio! jDios mio! No olvides a mi madre!'®

Llegando a San Francisco, a mediados de febrero,
Guerrero y Manrique encontraron trabajo de estiba-
dores, en los muelles, y ahi trabajaron hasta el final de
septiembre de 1905. En San Francisco, el interés cre-
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ciente de Guerrero por las cuestiones sociales y poli-
ticas quedé de manifiesto cuando publicé un pequefio
periddico titulado A/ba Roja, en el que abogaba por
la causa de los trabajadores y las ideas radicales. En
septiembre, los dos amigos se fueron de California a
buscar empleo en las minas de cobre de Arizona, para
estar mds cerca de México. Asi, supieron que habia
mucha demanda de mano de obra mexicana en Mo-
renci, Arizona, y encontraron trabajo en la fundidora
de la Detroit Copper Mining Company, de Morenci.
Unos dias después de su llegada, Praxedis escribié a su
madre que, aunque tenia la opcién de ir a otras partes,
pensaba quedarse en Morenci indefinidamente —era
un buen lugar para trabajar—." Trabajé mas de afo y
medio en ese lugar, tiempo durante el cual comenzé a
organizar trabajadores, editar un periédico, afiliarse al
Partido Liberal Mexicano de Ricardo Flores Magén y
volverse un enemigo declarado de Porfirio Diaz. Fue
un periodo muy importante para Guerrero. Para en-
tender cémo se convirtié en “revoltoso”, sin embargo,
el lector debe comprender algo del desarrollo del mo-
vimiento magonista.
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NOTAS

I. Este recuento del régimen de Porfirio Diaz se basa en diversas fuentes.
Para una interpretacion reciente, véase Colin M. MacLachlan y William
H. Breezley, E/ Gran Pueblo: A History of Greater Mexico (Nueva Jersey,
Prentice Hall, 1994, pp. 78-195). El libro de Michael C. Meyer y William
L. Sherman, The Course of Mexican History (Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1995), es una referencia estdndar, que contiene una buena
seccién sobre el porfiriato, “The Modernization of Mexico, 1876-1910” (pp.
431-479). Otro buen estudio es “The Liberal Republic and the Porfiriato,
1867-1910”, de Friedrich Katz, en Leslie Bethell (ed.), Mexico Since
Independence (Cambridge University Press, 1991, pp. 49-124).

2. Pricticamente, la Unica fuente que hay sobre los primeros afios de la
vida de Prixedis Guerrero es Eugenio Martinez Nufiez, La vida heroica
de Prixedis G. Guerrero (México, INEHRM, 1960). Este libro es de 1935,
con notas de Enrique Flores Magén y una introduccién de Antonio Diaz
Soto y Gama. La presente version sigue a Martinez Nufiez en los trazos
principales, quien tuvo acceso a cartas y diarios que yo no pude localizar.
El anico otro intento de biografia es la obra de un estudioso italiano,
Pietro Ferrua, G/i Anarchici Nella Rivoluzione Messicana: Prdxedis G.
Guerrero (Ragusa, Edizione La Fiaccola, 1976), que en gran parte se basa
en Martinez Nuiez.

3. Presbitero Jesus Ibarra Grande, Jaral de Berrio y su Marquesada, Leon,
1990.

4. Visité las ruinas de Los Altos de Ibarra en abril de 1994. Francisco Lon-
goria, que nacié y crecié en esa hacienda, atin habita un rincén de aquellos
viejos edificios donde tiene ademds una pequefa tienda. Su padre, que fue
un trabajador de la hacienda, también pasé alli toda su vida. Al principio,

se condujo conmigo de manera reservada, como es natural, y dudoso de
entablar una conversacién. Cuando se dio cuenta de que la razén de mi
visita era recabar informacién acerca de Prixedis Guerrero, amablemente
me pase6 por Los Altos de Ibarra, con especial dedicacién a los vestigios de
la casa principal, ahora totalmente en ruinas. Ademds de compartir conmigo
sus recuerdos, me cont6 historias de la vida de su padre en Los Altos de
Ibarra, quien fuera coetdneo de los hermanos y hermanas de Préxedis.
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5. Martinez Nufiez, La vida heroica..., p. 27.

6. Ibid.

7. Hay una descripcion fisica de Guerrero en el testimonio de un
informante al cénsul de México en Estados Unidos, en 1910, quien

habia conocido a Prixedis en Morenci, Arizona, en 1906 y 1907. Véase
Arturo M. Elias, cénsul de México en Tucson, Arizona, a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, 11 de febrero de 1910, Archivo Histérico “Genaro
Estrada” de la Secretaria de Relaciones Exteriores, Ciudad de México (en
adelante AHRE), LE-952. Sélo se conocen dos fotografias de Guerrero.

8. Martinez Nuiiez, op. cit, pp. 28s.

9. Ibid. p. 30.

10. Carlos Arturo Navarro Valtierra, director del Archivo Histérico Muni-
cipal de Le6n, Guanajuato, ha dedicado un tiempo considerable al estudio
de la vida de Guerrero. El considera que Praxédis estuvo expuesto a ideas
del pLM en San Luis Potosi. También considera que Manrique tuvo mds
influencia en la vida de Guerrero de lo que generalmente se acredita.

. Sobre Reyes, los liberales y la represion, véase John Cockroft, Inzellec-
tual Precursors of the Mexican Revolution, 1900-r913 (Austin, University of
Texas Press, 1968, pp. 62, 101, 112-113 [ Precursores intelectuales de la Revolu-
cion mexicana (1900-1913), México, Siglo XXI, 2005].

12. Martinez Nunez, La vida heroica, p. 36.

13. Ibid., p. 36.

14. 1bid., p. 37.

15. Ibid., p. 40.

16. Idem.

17. Ibid., p. 41.
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2.
LOS MAGONISTAS
CONTRA EL PORFIRIATO

45

El movimiento de oposicién al gobierno de Porfirio
Diaz que se originé a principios de siglo, aunque
organizado en torno al Partido Liberal Mexicano
(pLM), acabaria por identificarse con Ricardo Flores
Magén. Ha sido estudiado extensa e intensivamente.
En afos recientes, hasta podria afirmarse que Flores
Magoén es mas conocido en México que el hombre a
quien con tanto empefo procuré derrocar. Dado que
Prixedis Guerrero pasé los ultimos afos de su vida
entregado a la causa magonista y que practicamente
todas sus publicaciones se debieron a esa misma cau-



sa, es necesario comprender el origen y la ideologia
del movimiento.'

Aunque a principios de la década de 1890 hubo
protestas aisladas y otras expresiones de descontento
ante las reelecciones consecutivas de Porfirio Diaz,
fue hasta 1900 que se configuré una oposicion sig-
nificativa. En San Luis Potosi, Camilo Arriaga, un
ingeniero que pertenecia a una familia prestigiosa y
politicamente destacada, organizé un movimiento
para denunciar que el pais, bajo Diaz, se habia apar-
tado de los ideales del liberalismo del siglo x1x, sim-
bolizados por Benito Juirez y la Constitucién de 1857.
A Arriaga le preocupaba especialmente el desafio de
la jerarquia catélica a las restricciones que la Cons-
titucién imponia a la Iglesia. Razones sociales y po-
liticas animaban a los intelectuales de la clase media
potosina a cuestionar el gobierno de Diaz. A partir
de la década de 1890, los problemas econémicos de
la zona sirvieron de acicate al descontento. Nume-
rosos paisanos potosinos respondieron al llamado de
Arriaga y se unieron a la fundacién del movimiento
liberal, como Antonio Diaz Soto y Gama, Juan Sa-
rabia y Librado Rivera. Todos ellos desempefiarian,
con el tiempo, papeles importantes en la organiza-
cién. En 1900, Arriaga publicé una convocatoria para
que todos los partidarios del pais se reunieran en San
Luis Potosi, con objeto de actuar y dar forma a una
organizacién que canalizara el descontento. Fue por
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medio de esta convocatoria que Flores Magoén llegé
al movimiento.?

Ricardo Flores Magén era el segundo de tres her-
manos; Jesus, el mayor, y Enrique, el menor. Habian
llegado a la Ciudad de México, provenientes de su
Oaxaca natal, a estudiar leyes.® Ricardo dejé la escuela
para dedicarse al periodismo de oposicién y, con Jesus y
otros, inicié el periddico Regeneracion, dedicado en un
principio a publicar y criticar la deficiente y desigual
administracién de justicia en México. Estas condenas
iniciales estaban a poco de entenderse como ataques
directos al gobierno de Diaz, pues evidentemente era
él quien controlaba la administracién de justicia. Estos
trabajos pusieron a Ricardo, como editor en jefe del
periédico, en la mirada del grupo de San Luis Potosi,
de modo que lo invitaron a participar en el primer
congreso liberal de la Repuiblica Mexicana que se ve-
rificé en aquella ciudad el 5 de febrero de 19o1. Aunque
la mayoria de los participantes no comulgaba con los
ataques cada vez mds incisivos de Flores Magén al
gobierno de Diaz, Regeneracion se convirtid, de algin
modo, en el periédico oficial del nuevo Partido Liberal
Mexicano, formado en aquel congreso.

El brote de oposicién también llamé, por supuesto,
la atencién de las autoridades del gobierno, estatales
y federales, y asi empezaron sus medidas represivas
contra la organizacién naciente. La convocatoria de
Arriaga dio lugar a que se formaran clubes liberales
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por toda la reptblica. Muchos de esos clubes sufrieron
la represién gubernamental.

Bernardo Reyes —por entonces detestado y tenaz
enemigo del pLM— dirigi6 el primer ataque a los libe-
rales en Lampazos, Nuevo Ledn, tan sélo unos meses
antes de que Guerrero se uniera a la Segunda Reserva
Militar. Los mecanismos de la represién inclufan tam-
bién el abuso del sistema legal para cerrar imprentas
independientes. De ese modo, se arresté mas de una vez
a los Flores Magoén, y a muchos otros, y Regeneracion,
después de haber aparecido en la Ciudad de México,
de haberse mudado a San Luis Potosi y regresar a la
capital, dej6é de imprimirse en 19or1. Algunos ejempla-
res de Regeneracion salieron de la imprenta de £/ Diario
del Hogar, el periédico que Guerrero representaba en
Leén. También E/ Diario del Hogar se clausuré por
entonces.

Jests Flores Magén, desmotivado, dej6é el mo-
vimiento. Ricardo, por el contrario, volvié al perio-
dismo de oposicién cada vez que sali6é de la carcel.
Enrique, su hermano menor, se habia unido a €l,
junto con otros. Arriaga, Diaz Soto y Gama, Sarabia
y Rivera también publicaban un periédico de oposi-
cién a Diaz, en San Luis Potosi, llamado E/ Demdfilo,
y por esa causa también pisaron la cdrcel. Aunque
nada indica que Guerrero haya conocido Regenera-
cion antes de su partida a Estados Unidos, sin duda
conocié E/ Demdfilo. En julio de 1902, Ricardo asu-
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mié la direccién de E/ Hijo del Ahuizote, conocido
por sus caricaturas de sitira politica. A la larga, casi
todo el liderazgo del pLMm llegé a congregarse en las
oficinas de E/ Hijo del Ahuizote. Cuando Ricardo es-
taba en la cdrcel, tocaba el turno a Juan Sarabia de
editar el periédico. Finalmente, en 1903, por los dias
en que Guerrero renuncié a su cargo en la Segunda
Reserva, tras una redada en las oficinas del periédico,
en la Ciudad de México, Ricardo y Enrique Flores
Magoén, Juan Sarabia y su primo, Manuel Sarabia y
Librado Rivera fueron puestos tras las rejas.

Los que eludieron el cautiverio emplearon de ma-
nera clandestina una imprenta tras otra para seguir
publicando el periédico: a E/ Hijo siguié E/ Padre,
luego E/ Nieto y finalmente E/ Bisnieto del Abuizo-
te, que igualmente fueron clausurados. La Supre-
ma Corte de Justicia llegé al extremo de ratificar
la sentencia de un juez de distrito que prohibia la
circulacion de cualquier publicacién que contuviera
textos de los Flores Magén. Cuando Ricardo Flores
Magoén recobré la libertad, en octubre de 1903, habia
entendido que no podia continuar su lucha contra
el gobierno si permanecia en México. Tendria que
salir del pais. En los primeros dias de 1904, cruzé la
frontera de Estados Unidos en Laredo, Texas, nueve
meses antes de que Praxedis Guerrero a su vez dejara
el pais, y con adelanto de anos, como parece induda-
ble, en el terreno de las ideas politicas.*
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En septiembre de 1905, los exiliados mexicanos tomaron la importante
determinacién de formar la Junta Organizadora del Partido Liberal
Mexicano. La fotografia se edit6 con posterioridad para incluir a Praxedis
Guerrero. Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.
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Arriaga y otros liberales pronto alcanzaron a Ri-
cardo y Enrique Flores Magén y a Juan y Manuel
Sarabia en Laredo. Como llegaron sin dinero, recibie-
ron de buen grado el apoyo de simpatizantes en aquel
pueblo fronterizo de Texas. Sin embargo, tendria que
pasar mds tiempo antes de que pudieran conseguir
suficientes recursos para volver a publicar Regenera-
cion. En noviembre de 1904 llegaron a San Antonio
para iniciar la segunda era de ese periédico. Cuando,
en diciembre, Ricardo fue objeto de una tentativa de
asesinato, se revelé que la policia de San Antonio no
les brindaria la proteccién que esperaban (de hecho, la
policia conspiraria activamente en su contra), y quedd
claro que San Antonio quedaba atn demasiado cerca
de México, a pesar de la frontera. Efectivamente, las
autoridades mexicanas estaban al corriente de sus ac-
tos. Los liberales cambiaron su residencia a St. Louis,
Missouri, a comienzos de 1903, con auxilio de un prés-
tamo del hacendado coahuilense Francisco 1. Madero,
quien, a pesar de ello, daria la espalda al movimiento
algunos afios antes de iniciar la Revolucién de 1910. Se
opté por St. Louis porque Antonio I. Villarreal, recién
adherido a la causa, tenia contactos en esa ciudad. Re-
generacion, que se distribuia ampliamente en M¢éxico,
aparecié por primera vez en la ciudad de Missouri en
febrero de 190s.

En septiembre de 1905, los exiliados mexicanos
tomaron la importante determinacién de formar la
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Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano,
con Ricardo Flores Magén como presidente; Juan
Sarabia, vicepresidente; Villarreal, secretario; Enrique,
tesorero. Los otros miembros del consejo, o vocales,
eran Manuel Sarabia, Rosalio Bustamante y Librado
Rivera. Los Flores Magén eran de Oaxaca; Villarreal,
de Nuevo Ledn; el resto, de San Luis Potosi. Sin em-
bargo, la influencia potosina disminuyé conforme las
diferencias politicas entre Flores Magén y Arriaga, que
habian asomado con anterioridad, se agudizaron en
el exilio y culminaron con la separacién definitiva de
Arriaga del movimiento. No se sabe si para entonces
Flores Magén habia adoptado ya el anarquismo como
ideologia politica, sin embargo, era obvio que se incli-
naba por soluciones mds radicales de lo que Arriaga
podia soportar. El interés de Ricardo por los campe-
sinos y trabajadores, asi como sus llamados cada vez
mis explicitos a la revuelta en México, alienaron a los
Madero, a los Arriaga y a la mayor parte de los libe-
rales e intelectuales de clase alta. Cuando se unié al
movimiento, tiempo después, Praxedis Guerrero seria
la obvia excepcién a esa norma, si bien para entonces
habia adoptado a cabalidad la vida de un trabajador.

Regeneracion alcanzé un tiraje de 20 mil ejemplares.
La mayor parte se distribuia en México. Cuando el
gobierno de Estados Unidos aplicé un control mas
riguroso a la circulacién del periédico, se distribuyé
como contrabando. Mientras tanto, en México, apare-
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ci6 otra publicacién satirica llamada E/ Colmillo Pibli-
co, que se convirtié en un firme partidario de la causa
liberal. El gobierno mexicano recelaba en grado sumo
de la influencia de los magonistas, tanto asi que envié
a un funcionario del gobierno de Oaxaca a interpo-
ner una demanda por difamacién, en una corte de St.
Louis, contra los editores del periédico. La policia de
ahi, junto con detectives privados, arrestaron a Flores
Magén y a Juan Sarabia, y confiscaron y liquidaron sus
posesiones. Entonces, E/ Colmillo Piblico encabezé los
esfuerzos de recaudacién para que Regeneracion pudie-
ra volver a publicarse. Los lideres de la junta salieron
de la cdrcel en enero de 1906. Pagada la fianza, huyeron
a Canada por temor a que se les tratara de extraditar a
México con base en algin otro cargo. En tanto, Villa-
rreal, Rivera y Manuel Sarabia quedaron encargados
de la publicacién del periédico, en St. Louis.®

Casi desde el comienzo, el LM fue meticulosa-
mente infiltrado. Las autoridades estadounidenses
cooperaron asiduamente con el gobierno de México
para informarse de los ires y venires de los magonistas.
Los empleados de correos de Estados Unidos fue-
ron particularmente activos: impidieron que el grupo
mantuviera privilegios postales de segunda clase y
entregaron cantidad de correspondencia, enviada y re-
cibida por la junta, a las autoridades mexicanas o a los
detectives privados que el gobierno mexicano contraté
en Estados Unidos. Efectivamente, durante afios se
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empleé a diversas agencias privadas de espionaje. La
mds conspicua de todas fue sin duda la Thomas Fur-
long Detective Agency, de St. Louis, contratada por
el cénsul mexicano en esa ciudad. El mismo Furlong
dedicaria dos afios, de tiempo completo, a espiar a los
magonistas.®

Fue un afio de muchos e importantes sucesos para
el PLM, a pesar de que la mayor parte de sus lideres
se encontraba préfuga. En julio, los liberales publica-
ron su programa y manifiesto, en los que llamaban a
la revolucién, y en el otofio de 1906 se lanzaron a la
revuelta en México. Todavia antes de estos aconteci-
mientos, el gobierno mexicano culparia a los mago-
nistas de uno de los conflictos laborales mas graves de
la historia moderna de México: la huelga y revuelta de
los trabajadores de la Cananea Consolidated Copper
Company, en Sonora, en junio de 1906. Cananea se
encuentra cerca de la frontera de Arizona y el duefio
principal de la compaifiia era el empresario estadou-
nidense William C. Greene. Uno de los agravios mas
sentidos por los huelguistas era la disparidad de sala-
rios entre los trabajadores mexicanos y los estadouni-
denses. Habia otros muchos, pero los funcionarios de
la compaiiia se negaron a tratarlos y aun a reconocer
a las organizaciones obreras. Cuando la tensién es-
tall6 en conflicto, se desperté el miedo a una guerra
racial, y se permitié a los rangers de Arizona y a otros
“voluntarios” de ese territorio cruzar la frontera para
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restablecer el orden en la mina. Tropas del ejército fe-
deral mexicano, junto con la policia rural (los famosos
“rurales”), dirigidos por Emilio Kosterlitski, pronto
pusieron fin al conflicto.

El que esto ocurriera tan cerca de Estados Uni-
dos, y que se permitiera a los norteamericanos violar
la soberania nacional mexicana, significé un tropiezo
muy embarazoso para el régimen de Diaz. Para su-
perar en algo el entuerto, el gobierno mexicano traté
por todos los medios de desviar la culpa a la accién
de “agitadores externos” —especialmente del PLM—.
De hecho, muchos de los trabajadores de Cananea
estaban familiarizados con las actividades de los ma-
gonistas y habia seguidores del movimiento liberal
entre los principales organizadores de la huelga, que
buscaban establecer sindicatos. A pesar de ello, ningu-
no de los miembros de la junta en St. Louis participé
directamente en los eventos que desembocaron en el
enfrentamiento. Irénicamente, el gobierno mexicano
mds bien otorgd, con sus acusaciones, una publicidad
al PLM que, en algunas regiones, aboné su prestigio.
Apenas tres dias después del estallido de la huelga de
Cananea, por ejemplo, Praxedis Guerrero formé una
organizacién de trabajadores en Morenci, Arizona, y
solicité su afiliacién a la junta.”

Los sucesos de Cananea también sirvieron para
llamar la atencién sobre el Programa y el Manifiesto

de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexica-
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no, publicado en St. Louis el 1 de julio de 1906. Fue la
primera condena integral del porfiriato. El manifiesto
llamaba a las armas y formulaba planes para un Méxi-
co posterior a Diaz. El Programa del Partido Liberal
Mexicano es un documento bdsico de la historia mo-
derna de México. Historiadores y cientificos sociales
adin debaten sobre su influencia en el desarrollo consti-
tucional ulterior. Aunque se publicé en St. Louis, cuan-
do los lideres principales de la junta se encontraban en
Canadi, se considera que el Programa y el Manifiesto
son obra conjunta de Ricardo Flores Magén, Juan Sa-
rabia y Antonio I. Villarreal, los tres escritores mejor
dotados y mds activos de la junta. Las ideas provenian
de diversas fuentes, dado que tanto Regeneracion como
EI Colmillo Piblico habian solicitado con anterioridad
sugerencias a sus lectores. El Programa del pLM era
liberal, reformista y nacionalista. Aunque contenia
previsiones detalladas acerca del bienestar social y de
cuestiones laborales, en muchos aspectos abogaba por
un retorno a muchos de los principios del liberalismo
juarista, si bien retocado con los rasgos de un pensa-
miento socialista contemporaneo. Aunque, en algunos
ambitos, la Constitucién de 1917 no fue tan lejos como
el plan de los liberales, aquel documento de 1906 tam-
poco reflejaba ya en ese momento las ideas mds radi-
cales que profesaba Flores Magoén. Era, sin embargo,
el programa de una revolucién que los lideres del PLMm
crefan que estaban a punto de poner en marcha.®
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La revuelta de 1906, que el gobierno erréneamente
supuso programada para el 16 de septiembre, consis-
tirfa en una serie de ataques, a través de la frontera de
Estados Unidos a México, coordinados con levanta-
mientos encabezados por clubes afiliados al pLM en
territorio mexicano. Dado que el liderazgo del partido
se encontraba en Estados Unidos, era 1égico basarse
en correligionarios que cruzaran la frontera a México.
En Estados Unidos, ademis, resultaba mds facil armar
a esos grupos. El éxito, sin embargo, dependia de la
participacién de los rebeldes en México. El plan de
los magonistas depositaba una enorme confianza en
los clubes liberales que habian surgido en respuesta
a la convocatoria de Arriaga de 1900. Se trataba de
suscriptores de Regeneracion, aquellos que habian res-
pondido a la solicitud de fondos para el movimiento y
que habian remitido opiniones para la elaboracién del
Programa. En ambos lados de la frontera, sin embargo,
el movimiento estaba profundamente infiltrado por
agentes contratados por el gobierno mexicano, y am-
bos gobiernos nacionales estaban dispuestos a resistir.
En 1906, esa revolucién estaba condenada al fracaso.

Los liberales senalaron dos emplazamientos princi-
pales en Estados Unidos como escenarios de la revuel-
ta: el pueblo fronterizo de Douglas, en el territorio de
Arizona, donde Antonio de P. Araujo habia organizado
un club en 1905, y el estado de Texas, particularmente
en torno a El Paso y Del Rio. En Arizona, Araujo era
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la figura central del activismo liberal; mds tarde, seria
una figura prominente del movimiento en Texas. Sin
embargo, en 1906 ya no se encontraba en Arizona; el
lider local del pLM ahi era Tomds Espinosa. Un con-
junto de trabajadores mexicanos de las minas y de
otras industrias lanzaria un ataque concertado contra
los pueblos fronterizos de Sonora. Aunque no se habia
fijado todavia una fecha, Flores Magén y otros lideres
de la junta habian expedido ya comisiones, discutido
planes y trazado estrategias para el ataque. A princi-
pios de septiembre de 1906, sin embargo, un agente
del gobernador de Sonora infiltré el movimiento y,
cuando sus informes se transmitieron a funcionarios
estadounidenses, los rangers de Arizona y otros agentes
policiacos arrestaron a los conspiradores. A varios se les
juzgd y condend por violar las leyes de neutralidad, y a
otros los deportaron a México, donde se les enjuicié y
condené por diversos cargos. La expediciéon de cargos
y cartas remitidos por la junta a los correligionarios de
Arizona sirvieron luego como base para el arresto, las
audiencias, el juicio y la condena de Ricardo Flores
Magén y otros lideres de la junta.? Cuando estos lideres
tueron encarcelados, Praxedis quedaria en una posicién
prominente dentro del partido. Aunque Guerrero se
encontraba en Arizona en 1906, no hay indicios de que
participara en las revueltas de ese afio.”

Las actividades de la junta en Arizona rindieron la
evidencia que serviria de base al juicio y a la condena
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de los lideres magonistas. Sin embargo, Flores Magoén,
Juan Sarabia y Villarreal se dirigieron mds bien a Texas
para encabezar la revuelta en 1906. A principios de
septiembre, se reunieron en la casa de Lauro Aguirre,
en El Paso. Aguirre publicaba ahi La Reforma Social
¥, aunque era un critico abierto del gobierno de Diaz
y simpatizaba con la causa liberal, no era miembro
formal de la organizacién, como suponia el gobierno
mexicano. Prisciliano G. Silva, quien si era lider del
PLM en El Paso, estaba a cargo de los preparativos
para el levantamiento en la zona. Mis al sur, en Del
Rio, Texas, a la vera del Bravo, Crescencio Villarreal
Mirquez, quien también publicaba un periédico, 7810,
era el delegado de la junta. Su tarea consistia en sumar
apoyos en el estado fronterizo de Coahuila. Por todos
lados escaseaban los fondos, y conseguir armamento,
y exhortar a usarlo contra el gobierno de Diaz, no era,
desde luego, tarea sencilla."

En El Paso, Flores Magén y Sarabia redactaron
una proclama que habria de repartirse entre los grupos
rebeldes cuando se iniciara la revuelta. Justificaba el
uso de las armas, llamaba a simpatizar con la causa del
Partido Liberal Mexicano, que tenia expresién ptblica
en su programa, y urgia al ejército mexicano a sumarse
al movimiento.” El 16 de septiembre transcurrié sin
novedades, pero diez dias después, Juan José Arredon-
do, a quien Mairquez habia comisionado en Del Rio,
dirigi6é una fuerza de unos sesenta hombres contra la
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poblacién de Jiménez, Coahuila. Si bien al principio
tuvieron éxito, fueron derrotados por el contraataque
del ejército federal, y en su escapatoria los sobrevi-
vientes pusieron de por medio la frontera texana. El
gobierno mexicano desdend el incidente como un acto
de delincuentes, “sin significado politico alguno”. Las
autoridades de Estados Unidos, no obstante, opinaron
en contra cuando negaron la extradicién de Arredon-
do y otros conjurados por tratarse, precisamente, de un
delito de caracter politico, excluido por ello del tratado
de extradicién. Posteriormente, el gobierno mexicano
fracasé también en procurar que se deportara a los
rebeldes.”

Aparte de la frontera de Coahuila, el otro lugar
en que los planes del pLM fructificaron en acciones
revolucionarias fue en el sur, en el estado de Veracruz,
donde, a pesar del hostigamiento de las autoridades
gubernamentales, Hilario C. Salas, el lider de los li-
berales, se adhirié al levantamiento de 1906. Aunque
Salas dudaba del éxito de la revuelta en el norte del
pais, publicé la proclama que habia recibido de El
Paso, congregé a una fuerza de mil activos, sobre todo
compuesta por campesinos indigenas que buscaban
recuperar sus tierras, y se propuso atacar los pueblos
de Acayucan, Minatitlin y Puerto México. El mismo
encabez6 el asalto a Acayucan, el tnico foco en que
prendid la revuelta. Cuando recibié una herida, el ata-
que se descompuso y sélo entonces el ejército federal
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pudo dispersar a los rebeldes en los tres nicleos de
la conspiracién. Se cobraron represalias feroces contra
las aldeas de la zona y a la mayor parte de los cabecillas
se les capturd, juzgé y condend a cumplir penas en
la prision de San Juan de Ulda. Salas, sin embargo,
eludié ser apresado."

Dificilmente podia hacerse pasar al levantamiento
de Veracruz como obra de bandoleros. El gobierno
concluyé que el origen de todo el problema era la
junta exiliada en Estados Unidos. En St. Louis, Li-
brado Rivera, el inico miembro de la junta todavia en
la ciudad, encauzaba la publicacién de Regeneracion.
En septiembre, cuando las autoridades de St. Louis
decomisaron todas las propiedades de los liberales, se
silencié efectivamente el periédico. La justificacién era
una demanda por difamacién formulada por William
C. Greene, el magnate del cobre de Cananea, quien se
obsesiond, realmente, en su ojeriza contra los liberales.
Poco después se arrest6 a Rivera y, una semana mads
tarde, a Aarén Lépez Manzano, cajista de Regenera-
cion. Posteriormente se les condujo a Ironton, Mis-
souri, unos 120 kilémetros al sur de St. Louis, donde
los mantuvieron sin comunicacién durante tres largas
semanas mientras el gobierno mexicano preparaba su
solicitud de extradicién. Sin embargo, la informacién
del arresto se filtré a los medios impresos de St. Louis,
y una campaa publica de solidaridad con los cautivos
obligé a las autoridades a dejarlos en libertad. En-
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Hilario C. Salas se adhirié al levantamiento de 1906; publicé la proclama
que habia recibido de El Paso, congregé una fuerza de 1,000 activos y se
propuso atacar los pueblos de Acayucan, Minatitlin y Puerto México,
en Veracruz. Acervo Historico de La Casa del Ahuizote.
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tonces Rivera huyé de la ciudad y, al afio siguiente, se
reencontré con Flores Magén en California."

Antes de la huida de Rivera, el gobierno mexicano
habia emprendido ya las primeras acciones contra los
lideres de la junta en EI Paso. Por los despachos de
la agencia Furlong, el gobernador de Chihuahua, En-
rique Creel, estaba informado de que Flores Magén,
Sarabia y otros se encontraban en esa ciudad. Creel
solicité a Diaz que enviara tropas a Ciudad Judrez, con
el objeto de reforzar el lado mexicano de la frontera.
Por otro lado, del ejército partieron activos para infil-
trarse en las filas de los liberales. El cénsul mexicano
en El Paso recibia informes detallados de esos infiltra-
dos mexicanos y, ademis, de los detectives estadouni-
denses. El 19 de octubre, la policia de El Paso arrest6
a Antonio I. Villarreal, Lauro Aguirre y José Cano,
el principal contrabandista de armas. Al dia siguiente,
las autoridades mexicanas arrestaron a Juan Sarabia
y a otros en Ciudad Judrez. Siguieron otros arrestos,
pero Ricardo Flores Magén, el “alma de todo aquello”,
eludié la captura con trabajos y huyé de la ciudad.

Con una recompensa de 20 mil délares por su
captura, Flores Magén estuvo fugitivo durante meses,
perseguido por los detectives de la Furlong, por el De-
partamento de Estado, por agentes del Departamento
de Justicia y hasta por funcionarios postales. Tal vez pasé
la mayor parte de ese tiempo en California. Primero
fue a Los Angeles, luego a San Francisco y finalmen-
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te a Sacramento, donde se reencontré con Villarreal,
a quien el gobierno mexicano deseaba afanosamente
traer de regreso a México. Tras el arresto de Villarreal,
fue sujeto a un proceso de deportacién. El ensayo de
extradicién sin duda fracasaria y el cargo de violar las
leyes de neutralidad redundaria en su encarcelamiento
en Estados Unidos. El objetivo era disponer de ¢l en
territorio mexicano. En febrero de 1907, sin embargo,
cuando parecia que Villarreal seria enviado de vuelta,
escapé de las autoridades texanas y huyé6 a California.'®

El tnico miembro de la junta que no consiguié
escapar de las autoridades fue Juan Sarabia. Fue en-
juiciado y condenado en Chihuahua, no sin que antes
acometiera una defensa dramdtica y conmovedora de
su causa, y atacara al régimen con un lenguaje directo.
Fue sentenciado a siete afios en San Juan de Ulta. En
México siguieron otros arrestos. Numerosos simpati-
zantes de la causa liberal en la Ciudad de México fue-
ron a dar a San Juan de Ulda, junto con los detenidos en
Coahuila, Chihuahua y Veracruz, y los deportados de
Arizona y Texas. A principios de 1907, Flores Magén y
Villarreal expidieron una circular desde California en
la que hacian un recuento de los sucesos de 1906 y un
llamado a la remisién de fondos para el restablecimien-
to de Regeneracion. Ignorante del grado en que el mo-
vimiento habia llegado a ser infiltrado, Flores Magén
atribuyé los fracasos de 1906 a la traicién dentro de las
mismas filas del partido."”
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En junio, los liberales comenzaron un nuevo pe-
riédico en Los Angeles titulado Revolucion. Aunque
Modesto Diaz figuraba como editor, Flores Magén
aportaba la contribucién principal. Habia llegado a
Los Angeles a finales de junio. Los veteranos de Re-
generacion y de la junta, Villarreal y Rivera, llegaron
después. Los derroteros de los cabecillas eran todavia
causa de desvelo para el gobierno mexicano. Manuel
Sarabia se encontraba en Douglas, Arizona, traba-
jando para un periédico local; fue él quien enlazé a
Guerrero con el PLM y fue asi como Praxedis comenzé
a colaborar en Revolucion.

Poco antes, Sarabia habia sido el protagonista de
un extrafo secuestro que modificé profundamente la
actitud de los magonistas con respecto a las autorida-
des instituidas de Estados Unidos y México. A fines
de junio, los rangers de Arizona arrestaron a Sarabia.
Luego, el cénsul mexicano, los rangers y la policia
local se coludieron para sacar a Sarabia de la carcel
y entregarlo, en México, a Emilio Kosterlitski y los
rurales mexicanos. Sin embargo, la noticia de lo ocu-
rrido trascendié a los medios y surgié una protesta de
la prensa local, de comités ciudadanos, sindicatos y
defensores de las libertades civiles. En menos de dos
semanas, de manera deshonrosa, funcionarios mexica-
nos devolvieron a Sarabia a Estados Unidos y trataron,
para excusarse, de desviar la culpa a agentes locales. El
caso de Sarabia fue importante para los liberales. Ante
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un arresto, en el futuro, los lideres del PLM siempre
temerian ser trasladados por la fuerza a México, lo que
significaria la muerte o el encarcelamiento seguros."

Ciertamente, ese temor estaba presente cuando
el cerco se cerré por fin sobre Flores Magon, apenas
dos meses después del arresto y secuestro de Sarabia.
Thomas Furlong habia finalmente localizado al “re-
voltoso” en Los Angeles y habia notificado de ello a
su cliente, el gobierno mexicano, el 21 de agosto de
1907. Conclusién que requeria escaso mérito detecti-
vesco, dado que un periédico de San Francisco habia
publicado un articulo anunciando que Flores Magén
estaba nuevamente publicando Regeneracion en Los
Angeles. El articulo incluso consignaba su domicilio.
Enrique Creel se trasladé a Los Angeles para super-
visar el arresto de su viejo enemigo. El 23 de agosto,
Furlong, junto con uno de sus agentes y un grupo de
policias de Los Angeles —algunos pagados también
por el gobierno de México—, arrest6 a Flores Magén,
Villarreal y Rivera.?°

El arresto, que se logré a pesar de oponer resisten-
cia, marcé el inicio de un periodo crucial de tres afios
en la batalla del PLM contra el porfiriato. A la larga, se
acuso a los cautivos de violar las leyes de neutralidad;
resistieron durante afio y medio la extradicion y pasa-
ron dieciocho meses en una prisién federal de Estados
Unidos. Flores Magén intenté mantener vivo el mo-
vimiento revolucionario, tras las rejas, con escaso éxito.
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La causa liberal sufri6é una crisis de liderazgo y la
figura clave que estuvo ahi para llenar ese hueco fue
Praxedis G. Guerrero.

LOS MAGONISTAS CONTRA EL PORFIRIATO 67



NOTAS

. Véase Ward S. Albro, Always a Rebel: Ricardo Flores Magon and the
Mexican Revolution (Fort Worth, Texas, Christian University Press, 1992).
La mayor parte de este capitulo es una versién resumida del material de
mi libro sobre el movimiento de Flores Magén. Refiero a ese trabajo an-
terior para las fuentes primarias en que se basa. Véase también Cockroft,
Intellectul Precursors; Salvador Hernandez Padilla, E/ magonismo: Historia
de una pasion libertaria, 1900-1922, (México, Ediciones Era, 1984) Colin
M. MacLachlan, Anarchism and the Mexican Revolution: The Political Trials
of Ricardo Flores Magon in the United States (Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1991); W. Dirk Raat, Revoltosos: Mexico’s Rebels in the United
States, 1903-1923, (College Station, Texas a&m University Press, 1981).

2. Albro, Always a Rebel, pp. 8-11; Cockroft, Intellectul Precursors,

Pp- 13-100.

3. Recientemente, aparecieron a la luz publica algunas cartas escritas por
la madre de Ricardo Flores Magén a Porfirio Diaz, en la década de 1890,
en las que solicita trabajo para sus hijos, especialmente Ricardo. Se antoja
especular qué efectos habria tenido una sinecura gubernamental en la
Revolucién mexicana y, mds aun, en el anarquismo internacional. Véase
Nexos, nim. 85, septiembre de 1993.

4. Albro, Always a Rebel, pp. 11-22; Martinez Nufiez, La vida heroica,

PP- 33-34-

5. Albro, Always a Rebel, pp. 23-33.

6. Raat (Rewoltosos) es 1a fuente mejor documentada acerca de la infil-
tracién del movimiento magonista por agentes publicos y privados. Hay
dos acervos gubernamentales que ilustran bien el grado de infiltracién
que llegé a existir: Documentos del Departamento de Justicia de Estados
Unidos (Record Group 74, Files 90755 y 180187) en los Archivos Nacio-
nales de Washington, D. C. (en adelante Justicia) y los expedientes del
movimiento magonista en el Archivo “Genaro Estrada” de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, Ciudad de México (LE-918 a 954). Thomas Furlong
hizo un recuento autobiogréfico en Fifty Years a Detective (St. Louis, C.E.
Barnett, 1912).
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7. Raat (Rewvoltosos, pp. 65-91) brinda el relato més completo y convincente
de los sucesos de la huelga de Cananea; John Mason Hart formula una
interpretacién interesante en Rewvolutionary Mexico: the coming and Process
of the Mexican Revolution (Berkeley, University of California Press, 1987,
pp. 63-68). Véase también Herndndez Padilla, £/ magonismo, pp. 30-49.
La creacién del grupo de guerrero se encuentra en Articulos de Combate
(Meéxico, Antorcha, 1986), p. 33.

8. Hay copias del Programa'y el Manifiesto en diversas fuentes. Véase por
ejemplo Los Hermanos Flores Magon: Manifiesto del Partido Liberal Mexica-
no (México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, 1985), pp. 19-50. Para una discusion acerca del desarrollo de este
documento, véase Albro, Always a Rebel, pp. 44-56.

9. Para una discusién acerca de los sucesos de 1906, basada en documentos
del Departamento de Justicia de Estados Unidos, véase Albro, Afways a
Rebel, pp. 57-60.

10. Guerrero se encontraba en Morenci, Arizona, donde trabajaba para
una empresa minera de cobre. Aunque habia muchos trabajadores
mexicanos en Morenci y Clifton, y los Obreros Libres se afiliaron al pLM
en junio de 1906, el drea de Morenci-Clifton estaba lejos de la frontera,

a mds de 150 kilémetros. La esperanza de los magonistas de iniciar una
revuelta en 1906 se centraba en la region fronteriza inmediata de Douglas,
Arizona,y Agua Prieta, Sonora. Pietro Ferrua especula que Guerrero
pudo haber cruzado a México para desempefiar misiones de la junta

entre otofio de 1906 y comienzos de 1907, pero es improbable. Véase G/i
Anarchici, p. 96s.

. Albro, Always a Rebel, pp. 60-62. Aguirre es un personaje interesante.
Anteriormente habia militado en el movimiento milenarista asociado con
Teresa Urrea, la Santa de Caborca, en Chihuahua y Arizona. Se mudé a
El Paso en la década de 1890, donde fue maestro, publicé sus periédicos

y facilité su imprenta a varios otros periédicos, como La Voz de la Muger.
Aguirre fue un opositor constante del porfiriato. A menudo se le consi-
dera como un f6sil revolucionario. Aunque presté apoyo util en muchas
ocasiones, nunca milit6 en el movimiento magonista con el grado de
compromiso que suponian las autoridades de México y Estados Unidos.
Véase Raat, Revoltosos, pp. 33y 95s.

12. El texto de la proclama puede verse en Los hermanos Flores Magon,

Pp- 105-107.

13. Albro, Always a Rebel, pp. 62s.
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14. Cindido Donato, Movimiento revolucionario 1906 en Veracruz (México,
2% ed., 1941), pp. 21-25.

15. Albro, Always a Rebel, pp. 64-66. Acerca de las reacciones que
se verificaron en St. Louis, véase Sz. Louis Post Dispatch'y St. Louis
Republic del 20 de noviembre de 1906.

16. Albro, Always a Rebel, pp. 66-71; Raat, Revoltosos, pp. 132-136.

17. Albro, Always a Rebel, pp. 718 'y 78s.

18. 1bid., p. 8o.

19. Acerca del secuestro, véase: “El secuestro de Manuel Sarabia”,
Historia Mexicana, 18 (1969), pp. 400-407; Manuel Sarabia, “How I

Was Kidnapped”, The Border, Vol. 1, ntim. 2 (diciembre de 1908, Tucson,
Arizona), pp. 1-4; Raat, Revoltosos, pp. 46-48, 53, 118, 142-146 y 185; Interna-
tional-American, Douglas, Arizona, 13 de julio de 1907.

20. Albro, Always a Rebel, pp. 84s; San Francisco Call, 10 de agosto de 1907.
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Prixedis Guerrero no buscé de ningtin modo la po-
sicion de lider del Partido Liberal Mexicano en Es-
tados Unidos. Mis bien fue un puesto que asumié en
funcién de la necesidad y que obtuvo en virtud de sus
indudables méritos. Dado que sus responsabilidades
se acumularon sigilosamente, permanecieron en gran
medida inadvertidas aun después de que asumiera sus
funciones. Las autoridades mexicanas, los detectives
privados que empleaban, asi como los funcionarios
de gobierno federales, estatales y locales de Estados
Unidos siguieron concentrindose en otras figuras



prominentes del pLm. Cuando por fin entendieron la
importancia de Guerrero en la causa magonista, no
pudieron atraparlo. El fue el tnico lider importante
que nunca estuvo preso, a pesar de los grandes esfuer-
zos que se dedicaron a ello.

Guerrero se afili6 al PLM mientras trabajaba en Mo-
renci, Arizona, donde entré en contacto con Manuel
Sarabia quien, como integrante de la junta, le hablé
de los trabajos del partido. Se ignora cuiando y dénde
fue que Guerrero entr6 en relacién con Sarabia. A pe-
sar de que tuvieron desacuerdos ocasionales, trabaron
buena amistad. Luego, poco antes del estallido de la
huelga de Cananea, Guerrero formé una organizacién
de trabajadores mexicanos en Morenci con el objeto
de promover el pensamiento liberal. Francisco Man-
rique y Manuel Vizquez, quienes habian llegado con
él desde Guanajuato, también se unieron a la causa.'

Llamaron Obreros Libres al grupo. En su breve
constitucién, declaraban que se organizaban para apo-
yar la lucha del PLm por “la regeneracién de la patria”.
Mis adelante, tras recalcar que su lucha se dirigia contra
la “tirania de la dictadura”, ratificaron que “La reforma
social y la reforma politica de México son los ideales por
los que estamos y estaremos siempre dispuestos a sacri-
ficar nuestras energias todas. La causa del pueblo es la
nuestra”. Entre los nueve firmantes, Guerrero figuraba
como presidente, Vizquez como secretario y Manrique
como miembro del comité ejecutivo. Dias mis tarde,
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Praxédis G. Guerrero entré6 en contacto con Manuel Sarabia en Morenci,
Arizona, quien le hablé de los trabajos del PLM. A pesar de que tuvieron
desacuerdos ocasionales, trabaron buena amistad.

Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.
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Trabajador mexicano en la fundidora de Douglas, Arizona, ca. 1906.
Cortesia de Arizona Historical Society/Tucson.
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se envié copia del acta a la junta en St. Louis, junto
con suscripciones a Regeneracion. Por entonces, Juan
Sarabia y los Flores Magén se encontraban en Canadd,
pero a mediados de julio, Antonio I. Villarreal envi6 a
Guerrero una carta de bienvenida y otra de admisién
oficial a la junta, firmadas por Ricardo, en su calidad de
presidente, y Villarreal, como secretario.?

En su carta, Flores Magén urgia al nuevo correli-
gionario —el apelativo habitual entre los liberales—
a trabajar asiduamente para lograr el programa del
Partido Liberal. También aseguraba a Guerrero que
se dedicaria importante consideracién a las ideas y su-
gerencias del grupo de Arizona, que desde luego eran
bienvenidas. Se hacia también encomio de los ideales
de Obreros Libres y se finalizaba con una dramatica
exhortacién: “Correligionarios, no desmayéis. Tal vez
la gloria tenga ya preparado el laurel que ha de ceir
nuestras frentes de luchadores. jAdelante!”. Conforme
avanzaban los preparativos para el intento de revuelta
de 1906, Guerrero recibié otras comunicaciones de
Flores Magén sobre recaudacién de fondos y difi-
cultades de comunicacién, principalmente. Aunque
Flores Magoén le escribia que “la hora de la justicia
nacional se acerca riapidamente”, no hay indicios de
que Guerrero participara en forma directa en ninguno
de los levantamientos de 1906.3

Guerrero trabajé en Morenci hasta junio de 1907,
cuando se mudé a Douglas, Arizona, a trabajar en una
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mina de cobre. Traté de volver a Morenci, pero el ad-
ministrador encargado le dijo que habia instrucciones
del superintendente de no contratarlo otra vez porque
era miembro de la Western Federation of Miners, una
organizacién radical de trabajadores, detestada y te-
mida por los duefios de las minas del oeste de Estados
Unidos. En cambio, le dijo que podia conseguirle otro
trabajo en Clifton, Arizona, pero Guerrero decidié re-
gresar a Douglas. No era miembro de la Western Fe-
deration of Miners. Sin embargo, esta anécdota ilustra
M
que su trabajo como organizador de trabajadores ya
comenzaba a ser conocido entre los administradores
de las minas.
En Guanajuato, los padres de Guerrero ya esta-
ban preocupados por su hijo, cuando un conocido
M
de nombre Cristébal Espinosa, que volvia de Estados
)
Unidos, les dijo que Praxedis “habia sido despedido de
su trabajo en Morenci a causa de su mal comporta-
miento”. Sus preocupaciones aumentaron.* Guerrero
les escribié: “;Qué cosas feas pudo decir Cristébal
<
Espinosa de mi? Ese individuo estuvo algunas veces
conmigo, en mi casa y en el taller donde yo trabaja-
ba en Morenci, v es testico de mi vida de trabajador;
M M
puede decir que me vio en un cuarto humilde, en com-
pafifa de Francisco Manrique que, como ti sabes, vino
conmigo; puede decir que muchas veces me vio enne-
grecido por el humo, sucio y lleno de aceite, pero no
. . ”»
puede decir que me vio hacer nunca algo malo”. Luego
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contaba a sus padres algo de su trabajo en pro de los
trabajadores y las razones por las cuales no podia regre-
sar a Morenci. “Esa denuncia infundada”, decia para
terminar, “de pertenecer a la Federaciéon Occidental,
enemiga de la compaiifa, me supongo que fue hecha
por un despreciable canalla. Tal vez a esto se referiria
Cristébal, y le dio una mala interpretacién. Dime lo
que ese hombre dijo, y te diré lo que sea cierto”.®

En Douglas, como en Morenci, Guerrero vivié del
fruto de su trabajo. Como anoté su antiguo bidgrafo,
Eugenio Martinez Nuilez, era notable que Praxedis,
nacido “en pafiales de seda”, se mantuviera a si mismo
trabajando en las minas de carb6n y cobre, como lefia-
dor, estibador y carpintero, en los talleres mecanicos y
en las playas de maniobras del ferrocarril. Ademds del
duro trabajo fisico y de su dedicacién a la organiza-
cién de los trabajadores, siguié leyendo y estudiando.
Sus lecturas favoritas eran de historia mexicana y de
la Revolucién francesa, obras de filésofos antiguos y
modernos y, cada vez mds, de tedricos socialistas y del
anarquismo, como Errico Malatesta, Francisco Ferrer
Guardia, Fernando Tarrida del Marmol, Mijail Baku-
nin y, sobre todo, Piotr Kropotkin. Poco a poco, parecia
convertirse en discipulo y predicador de este tltimo,
quien ponia al centro de su ideologia los conceptos de
ayuda mutua, igualdad y respeto.®

Guerrero se comprometia cada vez mds con las
actividades de la junta liberal. Seguramente, Sarabia
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facilité ese proceso, dado que compartian casa en Dou-
glas. Cuando Revolucion comenzé a publicarse en Los
Angeles, en junio de 1907, Guerrero empez6 a colaborar
inmediatamente. A fines del mismo mes, se le designé
delegado especial de la junta en Arizona. Flores Ma-
gén, en Los Angeles, extendié el cargo en carta fechada
en St. Louis, todavia considerado el domicilio oficial del
PLM. Fue por esas fechas que se verificé el secuestro de
Sarabia. Algin tiempo después, en carta a sus padres,
Prixedis relat6 el acontecimiento:

Un dia fue aprehendido Sarabia por intrigas del Cén-
sul mexicano y, en la noche, plagiado de la carcel de
esta ciudad y entregado infamemente a las autorida-
des mexicanas de Sonora. Las circunstancias odiosas
con que fue cometido este atentado indignaron a
todo el pueblo, mexicano y americano, hubo enérgi-
cas protestas y un comité de ciudadanos pidié justi-
cia al Gobierno de Washington. Yo, en presencia de
aquel crimen, y conociendo a Sarabia como incapaz
de haber asesinado a nadie —pues éste fue el pretexto
que tom6 el Cénsul— y viendo que sélo era una
venganza del Gobierno, supuesto que, si hubiera
sido culpable, lo hubieran extraditado legalmente,
escribi dos hojas sueltas sefialando a los culpables.
La justicia comenzé a hacerse y Sarabia fue traido
de Hermosillo y puesto en absoluta libertad aqui.
Ahora se espera el jurado de los plagiarios.’
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Las hojas sueltas que Guerrero mencionaba se dis-
tribuyeron por las calles de Douglas y, posteriormente,
se publicaron en Rewvolucidn, con el titulo de “j Justicia!”.
En ese escrito Guerrero atacaba a los perpetradores de
ambos lados de la frontera, pero dirigia su mds dura
acusacion a Porfirio Diaz, quien estaba detrds de todo.
“Al pueblo mexicano toca limpiar el nombre de su
Patria de la mancha porfirista”, escribié.? Esa clase de
retérica llamé la atencién de los liberales a lo largo y
ancho del suroeste de Estados Unidos. A fines de julio,
ya en libertad, Manuel Sarabia revelaba la autoria de
“Justicia!” en una carta que escribi6 a su hermano, To-
mds, que se encontraba en San Antonio. Tomds habia
pensado que el autor del articulo era Leén Cérdenas,
un editor liberal de El Paso. Manuel le decia en esa
carta que el autor era Prixedis Guerrero. “El primero
es un luchador un poco timido, es mi compadre. El se-
gundo es un luchador que no conoce el miedo, es mi
amigo y me honro en llamarlo mi hermano. jAh, si tu-
viéramos muchos Guerreros!”.?

En agosto ocurrieron los arrestos de Ricardo Flores
Magén, Antonio Villarreal y Librado Rivera en Los
Angeles. De inmediato, Guerrero asumié un papel
mds prominente, solicitando fondos para la defensa
legal de los lideres del pLM. Escribié una circular para
tal efecto, fechada en Douglas, Arizona, el 31 de agos-
to de 1907. “;Los miembros de la Junta Organizadora
del Partido Liberal han tenido que esconderse en la
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tierra de Lincoln, el pais de las grandes libertades,
para luchar por el bien y la Justicia!”. Aunque tenian
la simpatia del publico en Estados Unidos, los libe-
rales necesitaban dinero para pagar las fianzas y a sus
abogados. Se destiné una direccién en Douglas para la
recepcién de los donativos.'

Léazaro Gutiérrez de Lara habia trabajado en Re-
volucion desde el principio y asumié responsabilidades
editoriales importantes en Los Angeles. Sin embargo,
un mes mds tarde, fue arrestado por cargos bastante
vagos y lo mantuvieron preso tres meses. En octubre
de 1907, Sarabia y Guerrero llegaron a Los Angeles
para cubrir el hueco que dejaba Gutiérrez de Lara en
la redaccién del periédico. Sarabia quedé como editor
en jefe y Guerrero en la redaccién. Enrique Flores
Magén también llegé a Los Angeles para reintegrarse
al movimiento. Desde el afio anterior, en que se habia
separado de Ricardo y Juan Sarabia, en Canadd, habia
trabajado en Nueva York."

La familia de Guerrero supo de la suerte de Flores
Magén en Los Angeles. Su madre le escribié para ins-
tarlo a dejar el “camino torcido” que habia tomado y
que sélo podria llevarlo a “la desgracia, la prisién o la
muerte”. Prixedis contesté en enero de 1908.

No veas esto con esos temores, mamacita; a tus 0jos

se exageran las dificultades y los peligros. Tranquili-
zate. ;Qué desgracia puede sobrevenir, que no pueda
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dominarla quien obra por el bien de sus semejan-
tes? ¢Es andar mal buscar la salvacién de millares
de infelices criaturas? Tu sabes lo que ha ocurrido
a mis compaifieros, pero ignoras lo que su incesante
trabajo significa para todos. Mucho tengo que expli-
carte, pero lo haré mas tarde, y entonces me dirds si
el camino que sigo es recto.

No quiero, madre mia, que por mi te aflijas. No
quiero tampoco que condenes mi labor sin oirme
antes. Deseo ardientemente ir, hablarte, ensefiarte
mi cerebro y mi corazén y pedirte el beneplicito
para continuar por esta ruta que te parece torcida,
mas no sé si podra realizarse mi pensamiento. Ver a
mi padre, verte a ti y a mis hermanos serd mi afdn, y

haré todo lo posible por conseguirlo.”

Antes de que Guerrero llegara a Los Angeles, Ma-
nuel Sarabia era el tnico miembro de la junta a quien
conocia personalmente. Ya en California, conocié a
Enrique Flores Magén e inmediatamente se inicié en-
tre ellos una estrecha amistad. En noviembre de 1907,
Prixedis acudié a la carcel del condado de Los An-
geles para entrevistarse por primera vez con Ricardo
Flores Magén, Villarreal y Rivera. Con éste y otros
encuentros que le siguieron, se gané la confianza total
de Ricardo. Tal vez, como sugirié6 Martinez Nuiiez,
Ricardo vio en Guerrero al reemplazo de Juan Sara-
bia, el diestro escritor que languidecia en la prisién de
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Political Prisoners Held in the
United States

Manuel Sarabia
Ricardo Flores Magon

OW many citizens of the United
States know that we have po-
litical prisoners in (his country

just as in Russia?

It is true that we do not hold them
as traitors against our own Govern-
ment who might do us an injury. In-
stead, we imprison them at the request
of another Government.

In the Los Angeles county jail are
three men, Ricardo Flores Magon,
Librado Rivera and Antonio I. Vil
larreal, whose only crime is that they
have tried to better the condition of
the people of Mexico. A fourth, Manuel
Sarabia, was also held there during
several months for the same cause.

These men are Mexican reformers
who were obiiged to flee to the United
States because of their opposition to
the abuses practised upon their fellow
countrymen by the Mexican Govera-
ment. They were among the leaders
of the Mexican Liberal Party which
was originally formed in the year 1900
when a great reform wave swept over
Mexico. 7

2

Librado Rivera
Antonio . Villarreal

This party pledged itself to maintain
the rights of free speech, press, public
assembly, and election of public offi-
cials by the people—all of which rights
are guaranteed by the Constitution of
Mexico, although they are denied by
President Diaz. The Liberal Party
also stood for education, civic training,
and for protection of labor. In Mexico
the hours of work for men, women and
children alike, range from fourteen to
sixteen hours per day for wages of
from forty cents down to ten, and
nearly one-third of the population is
held under a system of peonage which
makes them virtually slaves.

Mexico is nominally a republic—
practically, a military despotism. Free-
dom of speech and press and public
assembly are dead. There has not
been a popular election in the Republic
for over twenty-five years. Every of-
fice-holder gains and keeps his place
through President Diaz. These facts
are no secrets. Every American who
has spent two days in Mexico knows
that they are true. That they are not

En agosto de 1907 ocurrieron los arrestos de Ricardo Flores Magén,

Antonio Villarreal y Librado Rivera en Los Angeles.

Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.

De inmediato, Guerrero asumié un papel mas prominente.
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San Juan de Ulda. En diciembre de 1907, se nombré
a Guerrero segundo secretario de la junta. E1, Manuel
Sarabia y Enrique sobrellevaban la mayor parte del
trabajo editorial de Revolucion. El 19 de diciembre
de 1907, Ricardo escribié a Sarabia: “Revolucion estd
hermosisimo. Los felicito a todos y especialmente a
Praxedis. jQué brillante pluma!”.”®

Este medio para la pluma de Guerrero, sin embar-
go, duré poco. En enero de 1908, se arresté a Manuel
Sarabia por el mismo cargo que a los tres magonis-
tas presos: violacién de las leyes de neutralidad en
relacién con la revuelta fallida de Arizona de 1906.
Guerrero escribié entonces a Tomds, el hermano de
Manuel, quien se encontraba en San Antonio, para
informarle del arresto: “Si los lazos de la sangre unen
a Ud. con Manuel, no menos fuertes son los que me
ligan a ¢€l, la hermandad de ideas. Si hay enemigos
implacables, también habemos amigos decididos”."
Al mes siguiente, se arresté por segunda ocasién al
editor Modesto Diaz, y a los impresores Federico
Arizméndez y Fidel Ulibarri por una demanda de
libelo interpuesta por un policia de Los Angeles, y
el periédico dejé de existir.® En el curso de los tres
meses siguientes, F101:es Magoén, atn en la prisiéon
del condado de Los Angeles, escribié varias cartas
a Guerrero acerca de la posibilidad de comprar un
nuevo periédico, que era siempre esencial para el
movimiento. Asi, Ricardo consideré la posibilidad
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de comprar E/ Monitor Mexicanoy, mis tarde, E/ Co-
rreo Mexicano.

El 8 de marzo de 1908, escribié a Guerrero que
tal vez podrian comprar E/ Monitor. Modesto Diaz,
“conocido ya como hombre honrado”, seria el editor.
El contenido del periédico, por supuesto, “estard abso-

jos. En ambos casos se obtiene el mismo resultado:
el desaliento.

Se necesita el periédico. Esto lo comprenden
nuestros mismos enemigos, y tan bien, que ponen
todo lo que estd de su parte por dejar a la causa sin
prensa. Hemos llegado en los Estados Unidos a

lutamente en oposicién a la tirania”.

84

Necesitamos toda la ayuda que pueda usted prestar
en la redaccién del periédico. Por nuestra parte, ve-
remos si podemos escribir algo. Yo escribo aqui con
mucha dificultad. La postura en que puedo hacerlo
es demasiado incémoda y habia prometido no escri-
bir para periédicos, pero hay necesidad de ponerse a
escribir y escribiré, aunque no sea mucho. Casi toda
la carga la soportard usted, pero si salimos bajo fian-
za alguna vez, aliviaremos su dura tarea.

El periédico es indispensable no sélo para nues-
tra defensa, y para arbitrar recursos para la misma
por medio de él, sino para que vaya a alentar a los
que estin resfridndose por no saber nada de la
lucha. Muchos han de creer que estamos libres y
al no ver manifestacién alguna de lucha, pensarin
que todo se ha acabado. Otros saben que estamos
presos; pero como tampoco notan que haya lucha,
porque los trabajos secretos no pueden divulgarse,
han de pensar que todo se ha aplazado y que no
hay fuera de la cdrcel quienes continden los traba-
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quedar en la misma situacién que en México: sin
libertad para escribir.

Una vez que adquirieron el periédico, Flores Ma-
gén instaba a Guerrero a “atacar a Diaz sin compasién”,
pero cuidarse de “personajillos de poca importancia”
como policias, jueces y jefes politicos que podrian
demandarlos y poner a la prensa magonista en proble-
mas. “Si nos cuidamos al tratar de esos desgraciados,
pero nos tiramos a fondo cuando de Porfirio Diaz y de
los grandes vampiros mexicanos se trate, creo que el
periédico tendrd larga vida”.'®

Una semana mds tarde, Flores Magén escribié:
“cae por tierra el proyecto de la compra del Monitor,
pero queda E/ Correo Mexicano, cuyos duefios estin
dispuestos a venderlo. Asi, pues, hay esa esperanza de
tener un periédico registrado”. Por falta de recursos,
esa opcién también quedé cancelada. No obstante,
Guerrero, con ayuda de Enrique Flores Magén, ain
trataba de mantener Revolucién con vida. A fines de
abril, con apoyo de Modesto Diaz, sacaron todavia al-
gunos ejemplares. Para finales de mayo, sin embargo,
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la policia encontré y destruyé la pequefia imprenta.
Se arrest6 por difamacién a Diaz, Arizméndez y Uli-
barri. Diaz murié en prisién y Revolucién, también.”

Mientras tanto, nuevos problemas en casa agobia-
ban a Guerrero. Enterado de que su padre se encon-
traba gravemente enfermo, escribié a su hermana el
11 de abril de 1908: “Quién sabe si al estar escribiendo
estas lineas mi padre estard en la agonia, o habrin
terminado sus padecimientos para siempre... Muchas
veces he recorrido el espacio que media entre ustedes
y yo; muchas veces, arrebatado por mi pensamiento, he
ido a la cabecera de mi padre enfermo, pero... sélo mi
espiritu lo acompafia, mientras yo inttilmente busco
el medio de aniquilar la distancia”.®® Una semana des-
pués, José de la Luz Guerrero murié, y nuevamente
Préixedis escribié a su hermana.

Si, tu carta llegé después que la noticia de la muerte
de papd; tu carta, que no extensa en palabras, pero
si en palpitante sentimiento, me ha hecho palpar la
dolorosa agonia de nuestro padre. Las exclamacio-
nes que turbaron su espiritu al escribirme repercuten
hondamente, estridentes y desgarradoras en mi ce-
rebro. ;Oh!, spor qué, cuando padece un ser querido
de mi corazén, por qué, cuando el dolor busca una
victima, no soy yo el escogido?

Qué triste, qué penoso es esto; mi padre habldn-
dome en sus horas postreras y yo, lejos de él, sin
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poder hacer llegar mi voz hasta su lecho... sin que
las alas de mi pensamiento pudieran llevarme real-
mente hasta donde sélo el deseo y la imaginacién
llegaron...

Son las doce y media de la noche cuando ésta
escribo, y son tantas las ideas y tantos los recuerdos
que se despiertan en mi, en la quietud de mi cuarto,
que abandono la pluma para meditar en el hogar
lejano, donde estdn ustedes, como yo aqui, afligidos

por la ausencia de papd”.”®

A pesar del dolor, la fama de Guerrero hubiera
puesto en peligro a su madre y sus hermanos de ha-
ber acudido a reunirse con ellos. Mds aun, los lideres
del PLM esperaban nuevamente lanzarse a la revuelta
para derrocar al gobierno de Diaz y Guerrero esperaba
desempefiar un papel importante en esa lucha. A fines
de mayo, Prixedis se fue de Los Angeles a El Paso,
acompafiado por Francisco Manrique, para establecer
contacto con los lideres de la insurreccién venidera y
recoger las armas guardadas en las casas de Prisciliano
G. Silva y José R. Aguilar. Guerrero esperaba que los
sublevados cruzaran la frontera de Estados Unidos con
México y que la revuelta tomara fuerza con levanta-
mientos coordinados en territorio mexicano: ésas fue-
ron las esperanzas frustradas en 1906.

Se eligié la noche del 24 al 25 de junio de 1908,
aniversario de la infame instrucciéon de “mditenlos en
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caliente” que Diaz gir6 para suprimir una revuelta en
Veracruz, en 1879. Guerrero envié emisarios a México
para circular esta informacién. Eugenio Anzalde y José
Inés Salazar fueron a los estados fronterizos de Sonora
y Chihuahua. Praxedis envié a Manrique a cubrir cuan-
to pudiera del pais, aunque con muy poco dinero para el
viaje. En poco mds de tres semanas, el habilidoso Man-
rique habia cubierto una extensién considerable del
territorio. Volvié a El Paso el 24 de junio, a tiempo para
integrarse a la lucha —con consecuencias fatales—.
Luego de que Manrique partiera a México, Guerrero
viaj6 a lo largo de la frontera para informar a los gru-
pos de Arizona y el sur de Texas de la fecha establecida
para el levantamiento. El habia sugerido la fecha a los
Flores Magén y los mantuvo enterados de sus avances.
Sin embargo, cuando les dijo que irfa a Chihuahua a
preparar a los grupos de ese lugar, se alarmaron.?°

Enrique Flores Magén, escondido en Los Angeles,
escribié a Guerrero:

Oiga, Praxedis: Debo ser franco, le diré que creo
malo y arriesgado el paso que usted vaya a Judrez
antes del movimiento; casi, casi, lo considero un
acto carente de prudencia. Recuerde usted lo que
tanto nos recomienda y aun suplica Ricardo, que
No NOSs expongamos a caer en las manos de nuestros
enemigos; y pensando las razones que Ricardo da,
concluye uno por darle la razén.
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Efectivamente, Praxedis; por lo pronto, aunque
seamos anarquistas, debemos considerarnos como
jefes del ejército liberal y, por nuestro mismo cardc-
ter de jefes, debemos cuidarnos para impedir que
con nuestra caida venga el caos y la confusién
que Ricardo presiente y nos marca acertadamente,
puesto que las circunstancias especiales por las que
atraviesa el movimiento nos colocan en la lucha
como jefes, y hasta como una bandera que seguir
en el combate y por la cual luchar. No crea usted
por eso, mi buen Prixedis, que la megalomania
ha hecho presa en mi también, como en nuestros
pobres compaifieros Antonio I. Villarreal y Manuel
[Sarabia]. No. No desconozco mis pocas aptitudes
para jefe, ni mi escaso mérito de luchador para ser
tomado como una bandera; pero, a la vez, tampoco
me es ignorado que nuestros correligionarios, no
conociéndonos a todos personalmente, ni estando
en aptitud de estudiarnos y analizamos, creen que
todos los de la junta tenemos la vigorosa capacidad
mental de Ricardo o de Juanito [Sarabia]. Como
quiera que sea, el caso es, Praxedis, que si usted o yo,
o ambos a la vez, cayésemos en manos de nuestros
enemigos, traeria el desaliento, la desorganizacién
y aun el desbando en nuestras filas, lo que, como
cuando la traicién de Judrez, acarrearia un fracaso
de peores consecuencias que las originadas por
aquel de 1906.
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Nosotros, Prixedis, debemos evitar todo motivo
de fracaso; no importa que los necios interpreten por
cobardia nuestra prudencia; al demonio con ellos, y
busquemos de afianzar el éxito.

Enrique concluia que se uniria a Guerrero en El
Paso pero, por el momento, “la falta de dinero me cla-
va aqui. Esto me irrita y pone peor que un alacrin, de
pura rabia, pero esto nada arregla, y aqui sigo y seguiré
hasta que la maldita miseria permita que vaya a ocupar
el lugar que nos corresponde cerca de los sucesos”.?
Conforme los sucesos se desarrollaron, en las semanas
siguientes la carta de Flores Magén demostré ser mu-
cho mis profética de lo que cualquiera hubiera imagi-
nado. Enrique viajé a El Paso, finalmente, disfrazado
como violinista italiano, y llegé unos dias antes de la
revuelta. E]l movimiento magonista, sin embargo, esta-
ba entonces todavia mds infiltrado que en 1906. Todo
cuanto Ricardo trataba de enviar clandestinamente
desde la prisién del condado de Los Angeles, hasta
las notas escritas en jirones de su ropa interior, se con-
fiscaba. La correspondencia entre los conspiradores
que estaban en Estados Unidos y México se copiaba
y transmitia en beneficio del gobierno mexicano. Las
contraseias toscas y las sofisticadas que usaban los
liberales se descifraron por igual. Los arrestos masi-
vos que se efectuaron en México eliminaron cualquier
posibilidad para aquellos levantamientos coordinados,
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incluso en Veracruz. Lo mejor que Hilario C. Salas
pudo hacer en 1908 fue prometer que continuaria la
lucha en el futuro.??

En El Paso, Enrique Flores Magén y Prixedis
Guerrero consiguieron escapar cuando la policia lo-
cal, que trabajaba en colaboracién estrecha con las
autoridades de Ciudad Judrez y el cénsul mexicano en
El Paso, confiscaron las armas y el parque de que se
habia hecho acopio, y pusieron a la mayor parte de los
conjurados bajo arresto, incluidos Prisciliano G. Silva,
su hijo Benjamin, José Maria G. Ramirez y Leocadio
B. Trevifio, a quienes se acusé de violar las leyes de
neutralidad.?® Los unicos lugares donde el LM pudo
iniciar la rebelién, en 1908, fueron Viesca, Coahuila,
un pequefio poblado en la parte sur del estado, cerca
de Torreén; Las Vacas, Coahuila, una poblacién fron-
teriza con Del Rio, Texas, y Palomas, Chihuahua, un
poblado cercano a la frontera con Nuevo México. Fue
ahi que Guerrero encabez6 el asalto.

En Viesca, la revuelta comenzé la noche del 24 de
junio, en la hacienda de Los Hornos, donde Benito Iba-
rra encabezd a unos sesenta rebeldes al grito de “jAbajo
la dictadura!”y “;Viva el Partido Liberal!”. Los rebeldes
encontraron poca resistencia para tomar el banco y la
presidencia municipal. También atacaron la casa del
jete politico local, quien era el principal objeto de los
reclamos locales. Aunque José Lugo no habia tomado
parte en la organizacién de la revuelta, surgié como
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figura sefiera de algo que empezaba a perfilarse como
un movimiento popular. Los rebeldes mantuvieron
el control del pueblo durante dia y medio, hasta que
tropas federales convergieron desde Torreén y Salti-
llo para expulsarlos del pueblo de Matamoros, donde
se habfan refugiado y, una vez dispersados, arrestar a
muchos en el terreno. De los arrestados, se juzgd y
condend a quince a sentencias de tres a veinte afios en
San Juan de Ulda. Otros quince recibieron condenas
en prisiones locales. Ibarra, el instigador, pudo escapar,
pero Lugo, el lider espontdneo de la revuelta, recibié
pena de muerte y finalmente fue ejecutado, tras varias
posposiciones, en Saltillo, el 3 de agosto de 1910.

Lugo se volvié un martir importante de la causa
del pLM. Guerrero escribié después: “Lugo afrontd sin
inmutarse las consecuencias de sus acciones de liberta-
rio... Era inmenso aquel joven que espanté a sus jueces
con la grandeza de su cardcter”. Cuando lo llevaron a
un corral para ejecutarlo, “quisieron ponerle una ven-
da; la rechazé desdefiosamente; se colocé firme, sere-
no, sin alteraciones en el pulso, frente a la escuadra de
soldados, que palidos descargaron sus armas en pecho
heroico”. Un agente consular estadounidense confir-

mé la versiéon de Guerrero.?*
El Partido Liberal Mexicano estuvo mds directa-
mente involucrado en el asalto a Las Vacas. Antonio

Prisciliano G. Silva (6210), Antonio de P. Araujo (6307)

y Leocadio B. Trevifio (6211), tres destacados “revoltosos” ) ] ) . )
que siguieron a Guerrero. Cortesia del United States Department de P. Ar ayjo, quien habia estado activo en Arizona con

of Justice, Federal Bureau of Prisons. anterioridad, fungié como delegado especial del pLMm
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en Texas. Vivia en Austin. El hermano de Manuel Sa-
rabia, quien usaba en ocasiones el apellido Labrada,
vivia en San Antonio. Era editor del periédico que
Araujo publicaba en Austin desde mayo de 1908, 1la-
mado Reforma, Libertad y Justicia (el lema del pLM).
Fue Araujo quien planeé el asalto a Las Vacas, aunque
los dos trabajaron reuniendo y repartiendo las armas
para el combate. El comando de las fuerzas se conce-
di6 a Encarnacién Diaz Guerra, un oficial que habia
desertado del ejército mexicano, y su subcomandante
era Jesis M. Rangel. La partida se compuso con cua-
renta o sesenta “revoltosos” mds.

En las primeras horas del 26 de junio, Diaz Guerra
dirigié un asalto triple contra posiciones federales. En
las cinco horas en que arreci6 la batalla, cada lado perdié
a una decena de hombres y registré otros tantos heri-
dos. Cuando el parque comenzé a faltarle a los liberales,
se retiraron. Algunos se desperdigaron a lo largo de la
frontera y otros se internaron en el campo coahuilense.
Como los hechos ocurrieron a través y a lo largo de la
frontera, la prensa de Estados Unidos, en particular la
texana, les dio amplia cobertura. Diaz Guerra rindi6 un
informe extenso, con toda formalidad militar, a la junta
del pLm. El relato que Guerrero escribié mds tarde sobre
la batalla fue tan dramadtico y minucioso que muchos
pensaron que habia participado en ella. Su conclusién:
“Ejemplo, ensefianza, estimulo, episodio inmortal de
una revolucién que triunfard, dice la 16gica” ?°
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En cambio, Guerrero si participé en el episodio
final de la revuelta de 1908: el ataque a Palomas,
Chihuahua, acaso concebido por la impaciencia y
frustracién juvenil debidos a los suefios revoluciona-
rios hechos anicos. Luego de los arrestos en El Paso,
Guerrero y Enrique Flores Magén planearon cruzar
la frontera y reunirse con otras fuerzas para tomar
Casas Grandes, Chihuahua. Flores Magén, siguiendo
su propia légica de no ser aprehendido, se disparé un
pie “accidentalmente”, y asi quedé fuera de combate.
Con la actividad liberal de Casas Grandes derrotada,
y la mayor parte de los simpatizantes del pLM bajo
arresto, Guerrero y una pequefia partida se dirigié a
Palomas, unos 100 kilémetros al oeste de Juirez, no
muy lejos de Columbus, Nuevo México. Como Palo-
mas era una estacién aduanera, habia ahi alrededor de
cuarenta agentes aduanales y rurales prestos a defen-
derla. La fuerza de Guerrero contaba con él, Francisco
Manrique, y otros nueve combatientes. “Once nada
mds para intentar con un audaz movimiento salvar la
Revolucién que parecia naufragar en la marejada de
las traiciones y las cobardias”, escribi6 Prixedis.

Los liberales atacaron la estacion aduanera después
de cortar los cables del telégrafo de camino a Palomas,
cerca de las cuatro de la mafana del primero de julio
de 1908. Armados de rifles y algunas bombas rudimen-
tarias, “toscas armas e implementos hechizos de gue-
rra’, segin The Washington Post, pasaron de la estacion,
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entonces vacante, al cuartel de los rurales. Las bombas
resultaron débiles para el asalto. Francisco Manrique
fue mortalmente herido en el trance de trasponer una
estructura de adobe. “La lucha continud”, escribié
Guerrero, y “las balas siguieron silbando de arriba a
abajo y de abajo hacia arriba. El horizonte palidecia
con la proximidad del sol y Pancho [Manrique] pa-
lidecia también invadido por la muerte que avanzaba
sobre su cuerpo horas antes, altivo, 4gil y temerario. El
dia se levantaba confundiendo sus livideces con las de
un astro de la revolucién que se eclipsaba”. Manrique
fue el unico muerto en el ataque a Palomas, aunque
Guerrero sali6 herido de un pie y de una mejilla. Al
partir la retirada, los liberales dejaron a Manrique,
agonizante, detras.

Manrique, que algunos reportes de la batalla des-
criben como a un nifio, no dijo su verdadero nombre a
las fuerzas mexicanas. Como escribié Prixedis, “Pan-
cho amaba la verdad. Jamds mentia para esquivar una
responsabilidad o adquirir un provecho. Su palabra era
franca y leal, a las veces ruda, pero sincera. Y él, que
habria desdefiado la vida y el bienestar comprados
con una falsedad, murié mintiendo (mentira sublime),
envuelto en el anénimo de un nombre convencional,
Otilio Madrid, para salvar a la Revolucién y a sus com-
pafieros”. Guerrero empezé su relato de Palomas con
estas palabras: “Este capitulo de historia libertaria
deberia llamarse: Francisco Manrique; deberia llevar
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“Este capitulo de historia libertaria deberia llamarse: Francisco Manrique;
deberia llevar el nombre de aquel joven casi nifio, muerto por las balas
de la tirania el 1° de julio de 1908, en el poblacho fronterizo de Palomas”.
Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.
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el nombre de aquel joven casi nifio, muerto por las
balas de la tirania el 1° de julio de 1908, en el poblacho
fronterizo de Palomas”.2®

Como en 1906, el gobierno mexicano rest6 impor-
tancia a la insurreccién de 1908 al decir que era obra
de bandoleros. El vicepresidente Ramén Corral dijo:
“todo este asunto ha sido causado por tres agitadores y
anarquistas irresponsables, quienes residen actualmen-
te en Estados Unidos. Estos hombres, Enrique Flores
Magén, de Los Angeles, Tomds Sarabia, de San An-
tonio Texas, y quien se hace llamar Tomds Labrada, y
Antonio P. Araujo, de Austin, Texas, han invocado re-
cientemente a cierto elemento ignorante y criminal de
los estados fronterizos de México”.?” Ain entonces, ni
las autoridades de México ni las de Estados Unidos, ni
sus multiples agentes publicos y privados habian caido
en la cuenta de que el mas importante insurrecto que
los azotaba era Prixedis Guerrero. Con mds arrestos
derivados de las revueltas de 1908, quedaria como el
lider tnico de la lucha.
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NOTAS

I. Tiempo después, Guerrero, recordaria que su encuentro con Sarabia

fue su puerta de acceso al movimiento. Véase carta de Guerrero a Sarabia,
16 de agosto de 1910, publicada en Guerrero, Articulos de combate, pp. 52s.
Los estatutos de los Obreros Libres se encuentran en el mismo libro, p. 33,
y en Martinez Nufiez, La vida heroica, p. 78.

2. Para estas cartas, véase Guerrero, Articulos de combate, pp. 34-36, 0
Martinez Nufiez, La vida heroica, pp. 79s.

3. Martinez Nufiez, La vida heroica, pp. 80-85, que cita articulos de los
archivos de José C. Valadés.

4. 1bid., pp. 41s.

5. 1bid., p. 42.

6. 1bid., p. 45.

7. Ibid,, p. 112.

8. “;Justicia!” se distribuyé en Douglas, como hoja suelta, el 5 de julio

de 1907, y se reimprimi6 en las paginas de Rewvolucion, en Los Angeles,

el 27 de julio de 1907; Guerrero, Articulos de combate, pp. 57-60.

9. Manuel Sarabia (con el pseudénimo “Sam”), Douglas, Arizona, a Tomis
Sarabia (con el pseudénimo “Henry Max Morton”), San Antonio, Texas,
29 de julio de 1907, AHRE, LE-927.

10. AHRE, LE-928. Se trata del documento mds antiguo en el archivo de la
Secretaria de Relaciones Exteriores con la firma de Guerrero.

Il. Albro, Always a Rebel, pp. 88s. La figura de Lizaro Gutiérrez de Lara
merece mayor atencién. Como abogado, participé en la serie de sucesos
que desembocaron en la huelga de Cananea. Mis tarde, en Los Angeles,
facilit6 el contacto entre los magonistas y algunos socialistas y radicales
destacados. Se volvié por algtn tiempo una especie de vocero de los
“revoltosos” y mis tarde sigui6 a Guerrero en la lucha revolucionaria.

12. Martinez Nufiez, La vida heroica, p. 48.

13. Ibid., p. 116.

14. Guerrero, en Los Angeles, aTomds S. Labrada (apellido que Sarabia
usaba en ocasiones), en San Antonio, 21 de junio de 1908, AHRE, LE-931.
Guerrero aconsejé a Sarabia que le escribiera firmando con el pseudénimo
que solia usar en Douglas, Jacobo Romero.
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15. El gobierno mexicano, por medio de Thomas Furlong, pagaba a los
agentes de la policia de Los Angeles que interpusieron las demandas por
difamacién. El propésito era clausurar Rewvolucion, o “suprimir esta hoja
miserable”, como escribié Furlong a Enrique Creel, embajador de México
en Washington. Furlong a Creel, 20 de diciembre de 1907, AHRE, LE-930.
16. Martinez Nufiez, La vida heroica, pp. 120s.

17. 1bid., p. 122.

18. Ibid., p. 48.

19. 1bid., p. 49.

20. Ibid., p. 127s. “Mitenlos en caliente” fue la frase que Diaz us6 para dar
la orden de que se asesinara a los lideres de una revuelta en Veracruz, en
1879, es decir, en el curso de su primera presidencia. Aunque no se volvié
una frase que lo marcara, sus opositores siempre la recordaron y usaron en
su contra.

2l. 1bid., pp. 129s.

22. La cantidad de pruebas de esta infiltracién, en el archivo de Relaciones
Exteriores, es abrumadora. Puede verse a lo largo de AHRE, LE-918 a 954.
23. Telegrama a la Secretaria de Relaciones Exteriores, 26 de junio de 1908,
AHRE, LE-935.

24. La relacién de Guerrero de los sucesos en Viesca, los arrestos que
siguieron a la lucha y la ejecucién de Lugo, aparecié en dos articulos de
Regeneracion, en Los Angeles, en 1910. “La muerte de los héroes” aparecié
en el nimero del 3 de septiembre y “Viesca” en el del 17 del mismo mes.
Ambos volvieron a imprimirse en publicaciones posteriores. El levanta-
miento atrajo mucho la atencién de la prensa de Estados Unidos. Véase,
por ejemplo, San Antonio Daily Express, 26, 28 y 29 de junio de 1908; San
Antonio Light, 26 y 28 de junio de 1908; St. Louis Post-Dispatch, 27y 28 de
junio de 1908; Houston Chronicle, 28 de junio de 1908. Con respecto a la
reaccién del cénsul de Estados Unidos, Luther T. Ellsworth al Departa-
mento de Estado, 5 de agosto de 1910, Justice, 9o755-277.

25. La relacién que Guerrero escribié de los sucesos de Las Vacas aparecié
en Regeneracion el 10 de septiembre de 1910. Los reporteros estadouniden-
ses que presenciaron los hechos se dieron cuenta de que habia fracasado.
Viesca, por otro lado, mis alejado de la frontera, quedé oculta tras un velo
de duda. Por ese motivo, dio a pensar que en México habia una revolucién
en ciernes.

26. El articulo titulado “Palomas”, de Guerrero, aparecié en Regeneracion
el 24 de septiembre de 1910; véase también The Washington Post, 1 de julio
de 1908; Francisco R. Almada, La Revolucion en el estado de Chibuahua,
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México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, 1964, pp. 114-116.

27. Las declaraciones de Corral se publicaron ampliamente en la prensa de
Estados Unidos. Véase por ejemplo el recorte del San Francisco Chronicle
del 28 de junio de 1908 en AHRE, LE-935.
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4,
“UN NOTABLE
REVOLUCIONARIOQO”,
HASTA LA MUERTE

102

Desde el quijotesco ataque a Palomas, que fracasé y
cost6 la vida de su querido amigo, Francisco Manri-
que, hasta su muerte en Chihuahua, en los ultimos
dias de 1910, Prixedis Guerrero estuvo obsesionado.
Fue como si sobrellevara sobre su espalda la totalidad
del Partido Liberal Mexicano. Viajé por la region
fronteriza de Nuevo México a Arizona, Texas, Cali-
fornia y de regreso. Trabajaba, escribia, publicaba, or-
ganizaba, conspiraba, alentaba —todo con apenas un
palmo de ventaja de la gran cantidad de agentes que
lo perseguian.

Luego del ataque a Palomas, Guerrero y sus hom-
bres fueron a Ciudad Guzmin, donde se hicieron
pasar por mineros (algunos, de hecho, lo eran), des-
cansaron un poco y siguieron su camino a Ciudad
Judrez, desde donde cruzaron de regreso a El Paso, en
Estados Unidos. Ahi se reunieron con Enrique Flores
Magén. Como necesitaban descansar y atender sus
heridas, Guerrero se fue con Enrique a Albuquerque,
en Nuevo México. Enrique fue de ahi a San Francisco,
donde encontré trabajo de mecénico en la American
Can Company. Guerrero regres6 a Douglas, Arizona,
y luego otra vez a El Paso, a organizar nuevamente
grupos revolucionarios.'

Para entonces, el gobierno mexicano sabia que
Guerrero habia dirigido el asalto a Palomas y que era
una figura importante del movimiento magonista. A lo
largo de la frontera, los agentes consulares indagaban
afanosamente todo lo que podian sobre él. Sus activi-
dades precedentes en Arizona y Morenci, en especial,
sevolvieron objeto de un redoblado escrutinio. Como se
habia inculpado a Guerrero de violar las leyes de neu-
tralidad, era susceptible de arresto en cualquier lugar
al que fuera. Sin embargo, nadie lo conocia de vista,
como si se conocia, por el contrario, a otros muchos
“revoltosos” identificados por la policia, los detectives
privados contratados por el gobierno mexicano y los
agentes del gobierno federal de Estados Unidos. El

cénsul mexicano en Tucson intentd, sin éxito, dar con
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alguna foto de Prixedis. Por casualidad, el estudio
totografico de Morenci se habia quemado dos meses
atrds y “una sefiorita, con quien dicho individuo tenia
relaciones, al ser interrogada por una persona de su
entera conflanza mandada al efecto, contest6 que tenia
el sentimiento de no guardar ningin retrato de é1”.2

No habia oportunidad de que Guerrero, siempre de
un lado al otro, se tomara una foto. En Douglas cono-
cié a Jesis M. Rangel, uno de los fugitivos del asalto
a Las Vacas. Juntos, contemplaron la opcién de hacer
otro intento de asalto en septiembre de 1908 y opta-
ron, finalmente, por esperar a 1909. Se envié a Rangel,
en cambio, a Oklahoma, a trabajar con la numerosa
poblacién mexicana de las minas en territorio indio,
enlistar simpatizantes, recaudar fondos y conseguir
armas y municiones para la causa. Rangel se fue de
Oklahoma en diciembre, luego de que se arrestara en
aquella zona a Encarnacién Diaz Guerra, quien habia
encabezado el asalto a Las Vacas. De ese modo, Rangel
regres6 a San Antonio en diciembre de 1908. Andrea
Villarreal Gonzilez, hermana de Antonio Villarreal,
era acaso la mujer mds comprometida del pLM. Por esa
época se mudé de St. Louis a San Antonio y ahi ayudé
a Rangel a reestablecer contacto con Guerrero, quien
ya se encontraba en El Paso.

En El Paso, Guerrero y Rangel se reunieron con
Prisciliano Silva, recién salido de la penitenciaria fe-
deral de Leavenworth, donde estuvo preso por violar
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El cénsul mexicano en Tucson intentd, sin éxito,
dar con alguna foto de Praxedis.
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Encarnacién Diaz Guerra (6471) y Jests Maria Rangel (6927), lideres del
fallido ataque a Las Vacas, Coahuila, de 1908. Cortesia del United States
Department of Justice, Federal Bureau of Prisons.
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las leyes de neutralidad, para planear la revolucidn.
Rangel regresé a San Antonio a proseguir con la or-
ganizacién. Guerrero fue a San Francisco a informar
a Enrique Flores Magén de la situacién. Cuando se
agotaron sus recursos de apelacion, se transfiri6é a Ri-
cardo Flores Magén, Antonio 1. Villarreal y Librado
Rivera de Los Angeles al territorio de Arizona para ser
procesados por violar las leyes de neutralidad en 1906.
A pesar de los enredos legales, los lideres de la junta
pensaban que era inminente otro intento de revolucién
y por ello enviaron a Guerrero a México, con el propé-
sito de informar a los simpatizantes del PLM del centro
y sur del pais del cercano triunfo de la causa.?
Prixedis fue directamente a Guanajuato, su esta-
do natal. Primero, se quedé con algunos parientes en
Leén. Al dia siguiente, de mafiana, regresé a la serrania
de su nacimiento, con su hermano José. Se detuvo de
camino en el rancho de la familia Manrique, Las Fun-
diciones. La familia sabia que Francisco habia muerto,
pero ignoraba completamente las circunstancias de su
muerte. Luego de cumplir este penoso deber, la familia
Guerrero, en Los Altos de Ibarra, lo recibié con emo-
cién y regocijo. La madre, los hermanos, las hermanas
no habian visto a Praxedis en casi cuatro afios y medio.
Su aspecto debié de causarles perplejidad. Quien so-
lia vestir con elegancia se presentaba ahora ataviado
como un trabajador del comun. Estaba tan flaco, que
a la familia le pareci6é que padecia alguna enfermedad
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grave. Elles dijo que estaba bien de salud, pero que no
comia carne, “porque le dolia que se sacrificara a los
animales”.*

La transformaciéon de Guerrero ciertamente lo
alejaba de los modelos de la vida tradicional de la
hacienda. Consideraba, sin embargo, que su padre era
un modelo de hacendado, que habia aumentado los
salarios de sus trabajadores, a quienes pagaba oportu-
namente y a los que de ninguna manera explotaba en
las tiendas de raya. “Aqui es una de las fincas donde se
trata mejor a los campesinos”, dijo Guerrero, “pero no
es solo esto lo que yo ambiciono”. Luego de su partida,
un sirviente doméstico dijo a una de sus hermanas: “El
amo don Prixedis vino muy cambiado, ahora es muy
bueno; me decia que no le dijera amo”. Ante su nuevo
comportamiento, su madre dijo “Praxedis es un santo,
Prixedis es un dngel”.°

Nada de esto, desde luego, animé a los miembros
de la familia a adoptar ninguna de las ideas sociales y
politicas que Prixedis predicaba con tanta vehemencia.
Con todo, ayudaron. Intentaron persuadirlo de que se
quedara en Los Altos de Ibarra y dejara atrds sus acti-
vidades politicas. Cuando fracasaron en ese propdsito,
una de sus hermanas y dos de sus hermanos lo acom-
pafiaron al centro y sur de México para que despertara
menos sospechas durante el viaje. El 22 de febrero de
1910, Praxedis partié por dltima vez. Su madre y sus
cuatro hermanos y hermanas lo despidieron en la es-
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tacién de trenes de Ledn. Antes de irse, renuncié a su
herencia e indic6é que su parte se repartiera entre los
mds necesitados. Su misién se cumplié en poco mds
de una semana. Habia estado en la Ciudad de México,
en Puebla y Oaxaca. Envié a su madre una postal de
Chihuahua, y dijo adiés a sus hermanos y hermanas
que habian estado con ¢l en Ciudad Judrez.°

Mientras tanto, la persecucién de Guerrero en Es-
tados Unidos se intensificaba. Desde el asalto a Palo-
mas, se notificé de su presencia en California, Arizona,
Nuevo México y Texas. En uno de los informes, se
decia que habia partido a México con John Kenneth
Turner y Lazaro Gutiérrez de Lara en julio de 1908, en
el viaje que resultaria en la histdrica serie de articulos
y luego en el libro de Turner, México barbaro.” Con Ri-
cardo Flores Magén satisfactoriamente encarcelado, el
gobierno mexicano decidié interrumpir los servicios
de la agencia privada de detectives de Thomas Furlong
en 1908. Furlong consideraba que podia conservar la
fuente de trabajo constante que le daba el gobierno
mexicano si ofrecia el arresto de Guerrero y de Enri-
que Flores Magén, y escribié:

En este momento, las autoridades de Estados Uni-
dos estin deseosas de aprehender a Enrique Flores
Magén y P. G. Guerrero, y sin duda recordard que
hace un afio le reporté que pude haber aprehendido

a Enrique Flores Magén en Los Angeles, Califor-
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nia, y que le solicité instrucciones para proceder a
tal efecto, y por telégrafo se me dijo que no realizara
dicha aprehension. El y Guerrero ahora estin jun-
tos, y migran de un lugar a otro entre Arizonay Los
Angeles, Cal. El Fiscal General Boynton los busca
y ha librado 6rdenes respectivas en Texas. Estoy se-
guro de que podriamos localizarlos en un tiempo
relativamente corto, si asi lo deseara su gobierno.®

No era tan ficil, tratindose de Guerrero. El cénsul
mexicano en Los Angeles pagaba a agentes especia-
les y daba una gratificacién suplementaria a la policia
local que trataba de arrestarlo en otofio de 1908. Los
agentes consulares de Arizona contrataron también
detectives privados.? Con todo este esfuerzo, sorpren-
de que ninguno se enterara del viaje de Praxedis a Mé-
xico en febrero de 1909. De vuelta en Estados Unidos,
tampoco se dieron cuenta del viaje que Guerrero hizo
a los estados del oeste medio estadounidense: Kansas,
Missouri e Illinois. El propésito del viaje era persua-
dir a Julius Haldeman, editor del semanario socialista
de gran circulacién, 7he Appeal to Reason, de dar mas
informacién en sus péginas sobre la causa del pLM.
Eugene V. Debs, el lider del socialismo estadouniden-
se que habia escrito sobre la causa de los liberales para
el mismo periédico, también queria informarse al res-
pecto. Con Ricardo Flores Magoén, Villarreal y Rivera

procesados en Arizona, y otras causas legales pendien-
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tes derivadas de las revueltas de 1908, los magonistas
necesitaban apoyo financiero y simpatia del publico."

En mayo de 1909 se condené a los tres lideres de la
junta, y fueron sentenciados a pasar dieciocho meses en
una prisién federal. Al término de su gira por el oeste
medio, nuevamente el liderazgo del movimiento reca-
y6 sobre las espaldas de Guerrero. Entonces viajé a San
Antonio y luego a El Paso, en Texas. En julio, el cénsul
de México en El Paso informé que se habia topado
con Guerrero, que sabia dénde vivia y trabajaba, pero
que no lograba persuadir al alguacil del distrito de que
efectuara el arresto, dado que no podia establecer una
identificacién definitiva de Guerrero. El cénsul tam-
poco tenia recursos financieros para pagar los vidticos
de alguien que viniera de Arizona a identificarlo."

En San Antonio, Guerrero, Jesis Rangel y Tomds
Sarabia buscaban armas y municiones para un nuevo
ataque al porfiriato. Ahora ya no era sélo contra Diaz
que se combatia. Guerrero escribié a Rangel:

Mire, compaifiero Rangel: cuando nos hemos re-
suelto a lanzarnos a la lucha es porque tenemos las
ideas muy bien metidas aqui: aqui en la cabeza. El
hombre que piensa y siente las ideas, no teme a los
sacrificios: va a ellos dispuesto a dar la vida. Usted
habrd visto que soy intransigente; que muchas veces
discuto detalles; que aparezco terco y meticuloso, y
que estoy inconforme con la organizacién discipli-
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nada de los grupos rebeldes. Es que creo que una
revolucién popular debe ser espontinea sin jefes.
Si me dirijo a usted en esta forma, es porque creo
que ama verdaderamente la libertad... Yo no soy un
simple enemigo politico del general Diaz. Yo soy
anarquista; no lucho por odio a un gobierno, sino
por amor a una humanidad libre.”

Poco después, Rangel y Sarabia cayeron bajo arres-
to en una redada dirigida por el alguacil estadouni-
dense, Fred H. Lancaster. Rangel ya estaba indiciado
por violar las leyes de neutralidad durante el ataque a
Las Vacas, Coahuila, en 1908. La redada habia rendido,
ademads de los dos inculpados, la confiscacién de do-
cumentos comprometedores sobre compra de armas y
correspondencia que esclarecia el papel de Guerrero
en la organizacién, como un manifiesto firmado por
Guerrero y Enrique, fechado el 1o de mayo de 1909,
posiblemente escrito por Guerrero. Emanaba del
Consejo Revolucionario y se dirigia a los trabajadores
mexicanos. Hacia un recuento de la colusiéon de Diaz
con capitalistas extranjeros para explotar a los trabaja-
dores mexicanos y reprimir a sus jefes. “No es s6lo en
Meéxico que las autoridades nos tratan con brutalidad.
En Estados Unidos se nos trata como bestias”, procla-
maba el documento.”

Aunque escribia cartas y lanzaba manifiestos y pro-
clamas, Guerrero no tenia un foro estable para su tra-
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bajo desde la desaparicién de Rewvolucion, en mayo de
1908. Es seguro que la falta de un medio de expresién
lo frustrara a él tanto como a Ricardo. En El Paso, por
las fechas del arresto de Rangel y de Sarabia, Guerrero
publicé el primer ejemplar de su periédico, Punto Rojo.
Al principio, los ejemplares tenian tan sélo cuatro pé-
ginas, tamafo media carta, impresos en una pequefia
imprenta en casa del socialista William Lowe, de El
Paso. Guerrero habia elegido El Paso “debido a una
razén geografica, es decir por tratarse de un punto
central, desde el que podiamos extendernos tanto al
sur y al norte, como al este y al oeste”.” Con toda la
rusticidad material de los primeros nimeros, Prixedis
encontré en ellos un medio para dar expresién a su
pensamiento. Debajo del titular de Punto Rojo, el lema
del periddico rezaba: “No soy una mercancia, soy una
idea; y las ideas no se compran, se sostienen”.”

Como de costumbre, Guerrero trabajaba para
mantenerse. Siempre era dificil ganarse el pan. “El
dinero escasea ain mds que los garbanzos de a libra”,
habia escrito a un correligionario de San Antonio, o
de “Hambreépolis”, como en otra carta denominaba
a esa ciudad.”® La necesidad de trabajar, junto con el
peligro siempre latente del arresto, significaba que ha-
bia que escribir al vuelo para Punto Rojo (que circulaba
entre los liberales simpatizantes de Texas y que a me-
nudo también se regalaba en las calles), y esa urgencia
y precariedad se notaban. Con el tiempo, sin embargo,
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comenzaron a llegar contribuciones de Enrique Flores
Magén y otros, lo que permitié a Praxedis incremen-
tar el tamafio y la calidad de la publicacién. Para evitar
problemas a su familia, en la correspondencia se refe-
ria al Punto Rojo como su “chamaco”. Por ejemplo, en
carta a una hermana escribia: “Creo que el tercer retra-
to de «mi chamaco» lo habrés recibido ya. Me parece
un poco mejor que los anteriores, pero no tan bueno
como quisiera yo verlo. Tengo pensado amplificarlo; si
lo hago, sacaré dos copias para enviarte una”."”

La nueva publicacién no pasé inadvertida al gobier-
no mexicano. El cénsul de El Paso lo remitié diligen-
temente a la Secretaria de Relaciones Exteriores, en la
Ciudad de México, con el apunte de que aparecia para
“aumentar la agitacién’, que se “vendié profusamen-
te” y que el editor era Guerrero, el “jefe revoltoso que
con frecuencia he mencionado en mis despachos”.”®
El cénsul pensaba que se imprimia en la imprenta de
Lauro Aguirre, el editor de El Paso que habia sido
abiertamente critico del régimen de Porfirio Diaz.
Pensaba también que la existencia de Punto Rojo podia
servir para precipitar el arresto de Guerrero, aunque se
lamentaba de que el alguacil del distrito era demasiado
viejo para prestar mucha ayuda al caso.”

Poco mis o menos después de un mes, el 26 de
septiembre de 1909, Arturo M. Elias, cénsul de Méxi-
co en Tucson y encargado especial del gobierno para
lidiar con los “revoltosos” de la frontera, informé que
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habia llegado a San Antonio Charles F. Stevens, del
Cuerpo de Alguaciles de Estados Unidos, adjunto a la
oficina del alguacil de El Paso, “con el exclusivo objeto
de arrestar a Praxedis Guerrero”. Esta vez, el problema
no era tanto ubicarlo, sino identificarlo mds alld de
toda duda. No habia en la zona de El Paso alguien
que pudiera identificar al revolucionario. Los agentes
consideraron entonces traer de Morenci a alguien que
hubiera conocido a Guerrero. El cénsul, preocupado
por la opinién adversa al gobierno mexicano que au-
mentaba en Estados Unidos, escribié a sus jefes en la
Ciudad de México que si se arrestaba a Guerrero sin
identificarlo de manera definitiva, “entonces si seria
un fracaso de malas consecuencias en relacién con la
opinién publica en territorio texano”.2

Guerrero sintié la persecucién y se fue de El Paso.
Dejé la publicacién de su “chamaco”, Punto Rojo, en
manos de Lowe, Clemente Garcia y Antonio Velarde.
Continué escribiendo para el periédico desde donde
estuviera. La persecucién arrecié. En enero de 1910,
J. Herbert Cole, un agente especial a cargo de la ofici-
na de investigacién del Departamento de Justicia des-
tacado en San Antonio, solicité al cénsul mexicano,
Arturo M. Elias, el nombre y la direccién de alguna
persona que conociera y pudiera identificar a Guerre-
ro. Elfas contesté que Rubén Noveira, quien trabajaba
en la policia de Ciudad Judrez, conocia y podia iden-
tificarlo. Noveira aport6 una descripcién detallada de
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Prixedis. Cuando las redes de la autoridad estaban a
punto de caer sobre €l, el consul de México en Gal-
veston, Texas, alerté a las autoridades estadounidenses
de que el acosado “revoltoso” estaba en Houston, en
reunién con otro conspirador liberal, S.T. Agis.?

Guerrero se hospedaba en el hotel Louisiana, en la
calle del mismo nombre, en Houston. Fred Lancaster,
del Cuerpo de Alguaciles de Estados Unidos, junto con
un investigador especial del Departamento de Justicia
y la policia de Houston acordaron reunirse en el hotel
el 21 de febrero, pero sélo se presenté Lancaster. El
agente especial se ausent6 por enfermedad y el policia
sencillamente no se presentd, por lo visto debido a falta
de comunicacién. Segun el Houston Chronicle, Agis, el
otro conspirador liberal, conocia a Lancaster de otra
ocasién en San Antonio y lo identificé en las cercanias
del hotel. Guerrero, alertado, salté por la ventana de un
tercer piso, a nueve metros de altura.?? Praxedis relato
estos sucesos en carta a una de sus hermanas:

El dia 12 estuvieron en la casa en la que yo vivia los
esbirros de la dictadura y me vi por algunos momen-
tos en sus manos; pero, aprovechando su torpeza y
cobardia, me evadi por una ventana de mi cuarto,
que estd en el tercer piso del edificio, atando dos si-
banas para acortar la distancia al pavimento, que es
de ladrillo, y el cual me causé al fin una lastimadura,
debido a que mi cuerda se rompié apenas sintié6 el
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peso de mi cuerpo. Los esbirros se contentaron con
apoderarse de lo que pudieron, como es su vieja cos-
tumbre; esta vez se llevaron la petaca tuya, muchos
periédicos, libros, folletos y unos cuantos originales
de articulos; fue todo, y han de lamentarlo porque
esperaban encontrar muchos documentos, de esos
que ellos llaman “comprometedores”.

No tengas cuidado por mi; estoy como un dguila
que se hubiera quemado las plumas al cruzar sobre
la llama de un volcén, siento que de nuevo me cre-
cen y veo desde mi retiro el espacio que muy pronto
serd mio.®

El agente consular estadounidense asignado a la
investigacién del Departamento de Justicia sobre acti-
vidades de los insurrectos informé que, tras el escape,
un agente especial del mismo departamento, un al-
guacil de Estados Unidos y agentes de la policia local
daban caza a Guerrero. En opinién del jefe de policia
de Houston, la captura era cuestién de tiempo. Con
mids editorializacion de lo acostumbrado, escribié: “El
sefior P. G. Guerrero es el m4s destacado de todos los
lideres del mentado Partido Liberal que se encuen-
tran a lo largo del lado estadounidense de la frontera.
Se ha intentado varias veces capturarlo, pero en cada
ocasién ha conseguido escapar. Propaga la doctrina de
que los mexicanos en Estados Unidos tienen derecho
a armarse donde quieran y cuando quieran, y que si
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desean también invadir su pais y tratar de derrocar
al gobierno, tal es su derecho”. Una semana después,
informé: “No se ha encontrado ni rastro del sefior
Guerrero”.#* En marzo, el Departamento de Estado se
referia a Guerrero como a un “famoso revolucionario
que sigue préfugo a lo largo de la frontera de México
y Estados Unidos”.?®

Guerrero estaba libre. Su evasién, sin embargo, no
lo llevé a ningln lugar fuera de lo comun. Se dirigié
al pueblo de Bridgeport, en el norte de Texas, a tra-
bajar en las minas de carbén. Tenia que mantenerse a
si mismo y sostener Punto Rojo, que ain se imprimia
en El Paso. Guerrero colaboraba con su propio peri6-
dico y también remitia articulos a Evolucion Social, un
semanario que publicaba Leén Cirdenas Martinez,
delegado especial de la junta en el centro ferroviario
de Toyah, en el extremo occidental del estado de Texas.
En abril de 1910, agentes del gobierno mexicano in-
terpusieron cargos por difamacién contra Punto Rojo
y lograron suprimirlo. En su periodo de mayor auge,
llegé a tirar 10,000 ejemplares. El gobierno de Estados
Unidos ofrecia, por su parte, 10 mil délares de recom-
pensa por la captura de Guerrero, inculpado de violar
las leyes de neutralidad.?® Turner se refirié a estos su-
cesos en Meéxico barbaro:

Hace poco se dio a conocer la noticia de que Punto
Rojo, un periédico laboral, antiporfirista, de Texas,
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se habia clausurado; que se habia ofrecido 10 mil
délares de recompensa por la captura de su editor,
Prixedis Guerrero; que agentes del servicio secreto
habian decomisado listas de suscriptores del perié-
dico, con miras a reclamar la recompensa y, a partir
de las listas, establecido nombres de personas contra
quienes se procederia de manera inmediata.
Durante los tltimos tres afios, persecuciones de
esta naturaleza han ocasionado la clausura de una
decena de periédicos impresos en espaiiol, a lo lar-
go de la frontera, para el publico lector mexicano.””

Guerrero permanecié en Bridgeport, de incégnito
entre los muchos mineros mexicanos del lugar. En ju-
nio de 1910, escribi6 a su hermana:

Ahora he estado trabajando en las minas de car-
bén, que son por cierto muy incémodas, y no he
sentido los dolores de cintura que me quedaron,
después del accidente de Houston, durante algunas
semanas...

No pasard mucho tiempo antes de que empiece
de nuevo a cultivar mis queridas flores rojas. Ya las
verds mds serenas y altivas que antes.

Gudrdame ese cheque como un “souvenir” de
los burgueses que aqui nos explotan. Por él veras
que las famosas “tiendas de raya” son tan populares
en México como en Yanquilandia...
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Dicen que el Gobierno de Washington, por su
propia cuenta, ofrece diez mil pesos porque cojan a
Prax. A mi me parece no vale la pena gastar en eso
lo que se le quita al pueblo, porque al fin de todo no
podran detener la tempestad. El viejo, por su parte,
le esta abriendo las venas al pobre Erario Mexicano
con el fin de apagar todos los puntos rojos que por
aqui vagan. Triste ceguera. Hay cosas que no se ma-
tan ni se encarcelan.?®

A fines de junio, Guerrero dejé la ciudad de Brid-
geport para evadir la captura. Anduvo por varias ciu-
dades de Texas, con estancias en Derby, otro pueblo
terroviario, hasta que regres6 a San Antonio. Habia
nuevas razones por las que el gobierno de Estados
Unidos queria encarcelarlo. La liberacién de Ricardo
Flores Magén, Antonio 1. Villarreal y Librado Rivera
de la prisién territorial de Arizona estaba programada
para agosto de 1910. Los funcionarios del Departa-
mento de Justicia temian que, al salir, retomaran sus
actividades revolucionarias y buscaban la forma de
mantenerlos encarcelados. En Texas, Flores Magén
y Villarreal habian sido acusados de violar las leyes
de neutralidad por ordenar las revueltas de 1908. Sin
embargo, el fiscal de Estados Unidos consideraba im-
probable obtener su condena si no se juzgaba, a la vez,
a los lideres de la revuelta, que eran Praxedis Guerrero

y Enrique Flores Magén.?
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Guerrero pasé la mayor parte del verano de 1910 en
San Antonio. Conforme se aproximaba el estallido de
la revolucién, Guerrero parecia dedicar su pensamiento
aun horizonte mds lejano que México. Meditaba sobre
el desarrollo de una Liga Panamericana del Trabajo o
una Liga Internacional de Trabajadores. Incluso bos-
quejé un programa y un plan de organizacién para lo
que llamé, finalmente, Liga Panamericana del Trabajo,
y recluté a los primeros miembros en San Antonio.*

El 3 de agosto de 1910, Flores Magén y sus corre-
ligionarios salieron en libertad de la penitenciaria de
Florence, Arizona. En lugar de dirigirse hacia Texas,
donde parecia mds probable la erupcién revolucionaria,
se fueron a California. Guerrero, aunque impaciente por
participar en la conflagracién, se sintié obligado a reu-
nirse con los lideres de la junta en Los Angeles. Cuando
supo del asesinato de José Lugo, lider de la revuelta en
Viesca, Coahuila, en 1908, escribié en una carta:

La lucha se hace cada dia mds intensa. Por mi parte,
muy pronto abandonaré este suelo; iré a México y
correré igual suerte que Lugo o realizaré mis pro-
pésitos. Nadie me manda, y voy contra la opinién
de algunos compaiieros, que sin duda quieren verme
morir de fastidio en este pais embustero.”

A fines de agosto, Guerrero efectivamente se diri-
gi6 a Los Angeles, prorrogando por poco tiempo su
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determinacién de dirigirse a México para participar
en la revuelta. Como de costumbre, su familia estaba
preocupada por su seguridad, sobre todo ahora que sa-
bia de la recompensa ofrecida por su captura. Escribié
a su hermana con afin de tranquilizarla: “Mis padeci-
mientos no son tan grandes como se imaginan, su cari-
fio por mi agiganta los hechos y, asi, quien mds padece
son ustedes. Si vieran esto mds de cerca, les pareceria
tan sencillo y natural, que no tendrian pensamientos
torturadores por mi causa”.%

En Los Angeles, los magonistas reanudaron la pu-
blicaciéon de Regeneracion. E1 primer nimero aparecié
el 3 de septiembre de 1910. Ricardo Flores Magén era
director y Anselmo L. Figueroa, editor. En el consejo
editorial estaban Prixedis, Antonio I. Villarreal, Li-
brado Rivera, Enrique Flores Magén y Lazaro Gutié-
rrez de Lara. En este resurgimiento de Regeneracion se
inclufa una pagina en inglés, editada por el socialista
de Los Angeles, Alfred G. Santfleben. Tras un conflic-
to con Ricardo en torno a la alternativa de apoyar el
movimiento revolucionario encabezado por Francisco
I. Madero, Santfleben dejé el periédico en diciembre
del mismo afio. Ethel Duffy Turner, esposa de John
Kenneth Turner, asumi6 la responsabilidad de formar
esta pagina inglesa del periédico.

Los Turner habian participado hasta cierto punto

Los radicales John Kenneth y Ethel Duffy Turner, en el LM desde que llegara a California, en el otofio
acaso los unicos estadounidenses que se hicieron

amigos de Guerrero. Coleccién del autor.

de 1907. Segtn recordaba Ethel, el otofio de 1910 ha-
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bia sido un periodo emocionante para el movimiento.
La familia Rivera vivia en el mismo edificio donde se
hacia Regeneracion y todos los que participaban en su
produccién se reunian a almorzar los platillos que pre-
paraban Concha Rivera, la esposa de Librado, y otras
mujeres del grupo. Ricardo solia escuchar, siempre
con la pluma a la mano y con algo que decir, mien-
tras Enrique, su hermano menor, mds extrovertido, o
Praxedis, serio y juvenil, dominaban la plitica.®*

Guerrero escribi6é desde el principio en las pagi-
nas de Regeneracion, si bien algunos de sus articulos
habian aparecido con anterioridad en Punto Rojo. En
el primer nimero, su articulo “Algo distinto” trataba
de la discriminacién y explotacién de los mexicanos
en Estados Unidos. Semanas después aparecieron sus
recuentos de las revueltas de 1908 —Las Vacas, Vies-
ca, Palomas— junto con otros articulos de temas muy
diversos. A partir del segundo nuimero, los “puntos
rojos” de Guerrero se volvieron marca del nuevo Rege-
neracion. Se trataba de comentarios breves, aforismos,
llamados a la batalla, que circulaban ampliamente. El
grueso de los escritos de Guerrero apareci6 en Regene-
racion entre 1910 y, de manera péstuma, 1911.%°

En el otofio de 1910, la inminencia de una revolu-
cién era cada vez mds evidente. Guerrero sabia que
debia participar en ella. Ese mismo afio, la campana
de Francisco I. Madero para la presidencia y el movi-
miento contra el porfiriato a ella ligado ocasionaron un
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exilio numeroso de mexicanos en Estados Unidos, lo
que mitigé la atencién prestada a los magonistas. Ma-
dero atrajo un apoyo importante en México y Estados
Unidos de intereses de clase media y alta que abogaban
por una reforma democratica en México, segmentos
que tipicamente se apartaban o directamente se opo-
nian a las reformas sociales y econémicas postuladas
por el PLM. Sin embargo, desde mayo, el conflicto en
Tlaxcala acusaba influencias del movimiento liberal
y en Veracruz estaba por estallar nuevamente la re-
vuelta. Candido Donato Padua, participante y luego
historiador del movimiento liberal en Veracruz, habia
mantenido contacto con Guerrero el verano de 1910,
cuando se encontraba en San Antonio. Prixedis es-
cribié a Padua que deseaba sumarse a los rebeldes de
Veracruz. Por medio de un documento firmado por
Ricardo Flores Magén y Guerrero, el lider popular
Santana Rodriguez, Santandn, se sumé a la causa.®®
Mientras tanto, Madero, encarcelado en el curso
de su campana electoral contra Diaz, habia recobra-
do su libertad y escapado a San Antonio. Desde alli
convocé a una revuelta para el 20 de noviembre de
1910. Con anterioridad, Guerrero habia desestimado
que Madero representara los intereses de los trabaja-
dores del campo en México. E1 Monitor Democritico,
un periédico antiporfirista moderado de San Antonio,
habia publicado que Madero era un “obrero agricola”
que habia “sudado al lado de sus trabajadores”. En
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Ellider popular Santana Rodriguez, Santandn, se sumé a la causa por
medio de un documento firmado por Ricardo Flores Magén y Guerrero.
Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.

Punto Rojo, Guerrero desmentia que Madero fuera
un “obrero agricola” y recordaba que mds bien era un
gran terrateniente, un hacendado que “explotaba a los
trabajadores”, con mayor o menor misericordia. Si
Madero era un obrero agricola, entonces también lo
eran Terrazas, Creel y los otros de su clase. “No hay
que vestir a los idolos de papel de china, porque suelen
sudar en las procesiones”. Ahora, conforme crecia la
respuesta en México al llamado de Madero a las armas,
Guerrero veia al PLM en peligro de quedar sepultado
bajo la marejada maderista. Hacia fines de noviembre,
habia grupos de liberales peleando en Sonora, Chi-
huahua, Tlaxcala, Morelos, Durango, Oaxaca, Tabasco
y Veracruz. Prixedis se sentia impelido a unirseles.

Contra la voluntad de Flores Magoén, que deseaba
mantenerlo cerca de Regeneracién, Guerrero se fue de
Los Angeles en los ultimos dias de noviembre de 1910.
Antes de irse de California, dej6 sus libros —que in-
cluian muchas obras sobre anarquismo— a Antonio
Rivera, el hijo de Librado. Luego pasé a casa de los
Turner y dejé la mayor parte de sus pertenencias per-
sonales a Ethel Dufty Turner. “Si no regreso, Ethel,
enviaselos [a mi hermana en Guanajuato], y sé que
no voy a regresar’, dijo al dirigirse a El Paso, Texas.
Gutiérrez de Lara se fue con €1.%8

En El Paso, Guerrero contaba con el apoyo de
muchos veteranos de los esfuerzos precedentes para
derrocar al gobierno de Diaz. Prisciliano G. Silva, por
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ejemplo, quien ya habia pasado algin tiempo en la
carcel por violar las leyes de neutralidad, estaba listo
para la accién, junto con su hijo Benjamin. Varios de
los veteranos del ataque de 1908 a Las Vacas también
estaban dispuestos a seguir a Guerrero. Asi mismo se
unié José Inés Salazar, quien habia participado en el
ataque a Palomas. El 19 de diciembre, Guerrero cruzé
el rio Grande, cerca de Ciudad Judrez, a la cabeza de
una fuerza de veintidés revolucionarios que pronto se
dirigié al sur de Chihuahua, por el desierto. A unos
cuarenta kilémetros de Ciudad Judrez, retuvieron un
tren que los condujo a la estacién de Guzmadn. Ahi se
apropiaron de caballos, armas y vituallas para el asalto a
la ciudad de Casas Grandes. De ahi podrian, con éxito,
tomar la ciudad de Chihuahua. Confiaban en reclutar
otros hombres y conseguir apoyos en el camino.
Guerrero, luego de una salida al sur, dirigié a sus
fuerzas de vuelta al poblado de Guzman, que serviria
de cuartel general. En ese lugar opt6 por dividir a sus
fuerzas, que efectivamente habian aumentado desde
el cruce de la frontera. Una seccidn, con Prisciliano
Silva a la cabeza, partié a operar en otras zonas de
Chihuahua. Gutiérrez de Lara fue con este grupo, que
pronto chocaria con las fuerzas de Madero. Para dife-
renciarse de los maderistas, los hombres de Guerrero
ostentaban una bandera roja con la frase “Tierra y Li-
bertad”. Guerrero ahora dirigia una tropa de veintidés
hombres debidamente montados y armados. Con estos
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combatientes, ocup6 Corralitos, unos ochenta kiléme-
tros al sur de Guzmain. El 28 de diciembre, Guerrero
exigi6 la rendicién de Casas Grandes. El jefe politico
no sabia qué tan numeroso era el ejército de Guerre-
ro. Casas Grandes, a su vez, estaba resguardada por
450 soldados federales, veinte rurales y otros tantos
policias locales. Ante la duda, solicité refuerzos a la
capital del estado y al dia siguiente llegaron 150 sol-
dados mis.

Ante la evidencia de que no podria tomar Casas
Grandes con las fuerzas que tenia a su disposicién,
Guerrero dirigié sus tropas a Janos, el 29 de diciem-
bre, donde esperaba conseguir provisiones y reclutas.
Aunque el presidente municipal de Janos tenia tantos
soldados como el ejército liberal, dijo que entregaria el
pueblo en la mafana del 30. Al mismo tiempo, tele-
grafié a Casas Grandes para solicitar ayuda. Cuando
Guerrero lo supo, dirigié el ataque, que empezé hacia
las 10 de la noche del 29. Los rebeldes consiguieron
hacerse del control del poblado luego de una intensa
refriega. Cuando la victoria parecia estar segura, llegé
el refuerzo de Casas Grandes y se reinicié la batalla.
Entonces, Guerrero subié a una azotea y recibi6 una
herida mortal en la cabeza. La pérdida de su jefe pa-
recié inspirar a sus tropas, que forzaron el repliegue
de las fuerzas federales. Sin embargo, al final, tuvie-
ron que ceder, y al retirarse, dejaron atras el cuerpo de
Guerrero.®®
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Las noticias de Janos fueron un golpe amargo para
los lideres de la junta en Los Angeles. El 11 de enero
de 1911, Ricardo Flores Magén escribié sobre la pérdi-

da
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en las pdginas de Regenemcio’n:

Enla gloriosa jornada de Janos, dio su adiés a la vida
Prixedis G. Guerrero... Prixedis era el alma del
movimiento libertario. Sin vacilaciones puedo decir
que Prixedis era el hombre mds puro, mds digno,
mis inteligente, mas abnegado, mas valiente con que
contaba la causa de los desheredados y el vacio que
deja tal vez no se llene nunca. ;Dénde encontrar un
hombre sin ambicién de ninguna clase, todo cerebro
y corazén, valiente y activo como éI?... Sin hipérbole
puede decirse que no es México quien ha perdido
al mejor de sus hijos, sino la humanidad misma la
que ha tenido esa pérdida, porque Prixedis era un
libertario.*

Turner también reporté en Regeneracion:

El precio del despotismo, en un pais dado, es la san-
gre de sus hijos mejores y més valientes. De los miles
de hombres honrados y valientes que Porfirio Diaz
ha matado para perpetuar su dominio personal so-
bre México, me resulta imposible creer que hubiera
uno mejor o més valiente que Préxedis Guerrero.*
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La muerte de Guerrero, segin un militante anénimo de la Unién Liberal
Mexicana de Trabajadores del Campo, Judrez y Lerdo en Texas, 1916.
Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.
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NOTAS

I. Martinez Nufiez, La vida heroica, pp. 169-171. Enrique Flores Magén,
una fuente poco conflable, anoté este capitulo de La vida heroica.

2. Arturo M. Elias a la Secretaria de Relaciones Exteriores, 29 de julio
de 1908, AHRE, LE-938.

3. Martinez Nuifiez, La vida heroica, pp. 171-174. Para elaborar esta parte
de su libro, Martinez Nufiez tuvo acceso a las memorias de Rangel.

4. Martinez Nufiez, La vida heroica, p. 51.

5. 1bid., p. 52.

6. 1bid., pp. 53-55. )

7. Telegrama de Antonio Lozano, cénsul de México en Los Angeles, a la
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Praxedis Guerrero, que nacié en México y murié en
México, pasé los ultimos seis anos de su vida en Estados
Unidos. En ese lapso, de ser un humilde trabajador
en una industria en desarrollo en ese pais, llegé a ser
lider de un importante movimiento revolucionario de-
dicado al derrocamiento del gobierno de Porfirio Diaz.
Ao largo y ancho del sudoeste de Estados Unidos, en
el trabajo y la vida, Guerrero trabé relacién con muchas
personas, que se volvieron amigos o enemigos, y que
desempenaron un papel en su desarrollo intelectual.
Con todo y su fe en el nacionalismo mexicano, como



otros “revoltosos”, fue una especie de sofiador, de una
forma que trascendia las fronteras nacionales. Ad-
quirié madurez politica e intelectual, y podria decirse
que llegé a considerarse un ciudadano del mundo.
Su experiencia, a pesar de todo, se corresponde con
el concepto actual del mexicano-americano. De este
planteamiento emerge un retrato mds complejo de
Guerrero y de los sucesos que lo definieron en la re-
gién fronteriza de México y Estados Unidos durante
los afios previos a la Revolucién mexicana.

Hasta donde puede saberse, Guerrero no tenia
contactos en Estados Unidos antes de su llegada en
el otofio de 1904. No llegé solo, por supuesto; iba con
su amigo de la infancia, Francisco Manrique, y otro
conocido de Guanajuato, Manuel Veliazquez. Ca-
paz y seguro de si, por lo visto no tuvo problemas
en ningdn momento para encontrar empleo. A tan
solo cinco meses de su llegada, comenzé a publicar
Alba Roja en San Francisco, que le sirvié de medio
para senalar y denunciar las condiciones de los traba-
jadores en Estados Unidos. Luego, cuando se cambié
a Morenci, Arizona, asumi6 rdpidamente un papel
destacado en la organizacién de los trabajadores.
Guerrero y Manrique, que eran dos jévenes educados,
de familias poseedoras de tierras en México, queda-
ban por supuesto en una posicién desacostumbrada
entre los otros trabajadores mexicanos de la regién
fronteriza —obreros migrantes, sin educacién formal,
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que habian llegado a Estados Unidos movidos por la
necesidad econémica.'

En Morenci, Guerrero entablé por primera vez
relacién con Manuel Sarabia, periodista miembro del
Partido Liberal Mexicano. Fue el inicio de una amis-
tad estrecha y perdurable, que con el paso del tiem-
po tendria que superar, sin embargo, diferencias de
caricter politico y personal. Sarabia habria llegado a
Morenci en mayo de 1906, posiblemente para preparar
y ampliar la recepcién del programa y el manifiesto del
partido, que anunciaba la esperada revuelta de 1906.
Aunque no estaba propiamente en la frontera, habia
una gran cantidad de mexicanos que trabajaban en
las minas de Morenci, Clifton y los alrededores, en
Arizona. Poco después de entrar en relacién con Sa-
rabia, Guerrero organizé Obreros Libres, un grupo de
trabajadores afiliado al pLM. Permanecié en Morenci.
Sarabia, en cambio, se fue a Chicago, donde se hacia
llamar Sam Moret y trabajé en un periédico. Ninguno
de los dos participé de manera directa en la revuelta
de 1906 aunque, tiempo después, se responsabilizara
a Sarabia por estos acontecimientos, en tanto que
miembro de la junta.?

El resultado calamitoso de la insurreccién de 1906
volvié a reunir a Guerrero y a Sarabia. En México,
el primo de Manuel, Juan Sarabia, quien era vicepre-
sidente de la junta, habia sido arrestado y encarcelado.
Ricardo Flores Magén y los otros lideres del pLm
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estaban escondidos para no ser detenidos por violar las
leyes de neutralidad. En junio de 1907, Flores Magén
establecié Revolucion en Los Angeles. Por esas mis-
mas fechas, Praxedis se mudé al pueblo fronterizo de
Douglas, Arizona, y comenzé a escribir articulos para
Revolucion. Sarabia se trasladé a Douglas para traba-
jar en un periédico local y compartié habitacién con
Guerrero. La razén exacta se desconoce, excepto que
éste y Sarabia eran cada vez mds cercanos, y Prixedis
aportaria cada vez mds y mds al movimiento. El esce-
nario en que se desarrollaba la participacién de estos
dos actores cambiaria a gran velocidad.

Apenas un mes después de su llegada a Douglas,
Sarabia fue victima de un secuestro que lo convirtié en
una cause celébre en Estados Unidos. Prixedis escribié
extensamente acerca de este acontecimiento y eso lo
puso ain mis bajo los reflectores del pLm. Después
del arresto de Flores Magén y de los otros lideres de
la junta, en octubre de 1907, Sarabia y Guerrero se
fueron de Douglas a Los Angeles para asumir la di-
reccion de Revolucion. Trabajaron en California hasta
enero, cuando Sarabia fue arrestado por los mismos
cargos de los que se defendian Flores Magén, Anto-
nio Villarreal y Librado Rivera. Sarabia no se opuso
a la extradicién y fue trasladado a Arizona en mayo
de1908.Guerrero permanecié en Los Angeles ytratéde
mantener Revolucion en circulacién. Como los fiscales
tederales querian que se juzgara primero a Flores Ma-
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gon, Sarabia no fue procesado de inmediato. A fines
de octubre de 1908, entré6 un nuevo actor en escena:
Elizabeth Darling Trowbridge, heredera, provenien-
te de Boston, que se habia apegado a la causa liberal,
pagd el dinero de la fianza para que Sarabia pudiera
esperar su juicio en libertad. Tenia este derecho dado
que los fiscales del gobierno consideraban que tan sélo
era “un instrumento” de Flores Magén. Poco antes de
que se cumplieran dos meses, Sarabia y Trowbridge se
casaron. A principios de 1909, la pareja huyé a Ingla-
terra y perdi6 el derecho de la fianza.?

Asi, el miembro de la junta que habia atraido a
Guerrero al movimiento, lo dejé. Habian pasado jun-
tos seis meses, que para el errabundo Guerrero era una
larga duracién, tan sélo superada por su relacién con
Manrique. Pasé mas de un ano antes de que Guerrero
se comunicara nuevamente, cuando respondi6 una car-
ta de Inglaterra en que lo saludaba como a un “querido
amigo’™:

Recibi su carta, pero no la habia contestado porque
lo crefa burgués; su casamiento con una persona
tenida por rica, asi como su alejamiento, me hicie-
ron pensar de tal modo. Hoy sé que tal cosa no es
cierta, y que alejado y todo, usted procura combatir
al enemigo comin. Rompo pues mi silencio y hablo
a usted con la franqueza ruda que acostumbro.
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Luego, hablaba de cuestiones de tictica y sobre la
diferencia entre las luchas de los radicales en Europa
y en América, y escribi6, “No creo que su regreso le
favoreciera. Si alguna vez regresa Ud., que no sea para
entregarse, sino para combatir”.*

Siguieron otras cartas, ya roto el silencio. El 16 de
junio de 1910, Prixedis le dijo a Manuel que habia de-
sarrollado un plan para liberar a su primo Juan de la
prisién en México. “En lo general, hay muy poca fe en
los abogados; mejor se quiere apresurar la justicia revo-
lucionaria que pedirla en los tribunales de los tiranos”,
escribié. Cerca del segundo aniversario de la muerte de
Manrique, recordé: “Las balas de la tirania nos arre-
bataron prematuramente a un companero que hubiera
sido un héroe inmenso”. Esa evocacion suscité otras
consideraciones: “Si, se siente la nostalgia de la amis-
tad, se siente la pesadumbre de la ausencia de aquellos
que partieron con nosotros el pan de la idea y las fatigas
del peregrinaje rudo. En la playa, o batiéndonos con el
oleaje amenazante, siempre queda en la mente un hilo
irrompible que nos ata al recuerdo”.

Escribia todo esto cuando estaba en Bridgeport,
Texas, y explicaba: “estoy trabajando en las minas de
carbén para sacar algunos recursos. Esto me hace te-
ner muy pocos ratos desocupados, o mejor dicho nin-
guno”.® Mes y medio después, escribié nuevamente a
Sarabia: “Dos o tres veces antes de ahora he tenido el
propésito de contestar sus cartas mds recientes... pero
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las exigencias de mi vida de vagabundo me imponen
su tirania”. En esos dias de agosto de 1910, Prixedis
se armaba de valor para participar nuevamente en la
contienda revolucionaria, porque la palabra escrita no
bastaba.

Creo que usted convendrd conmigo en que la pa-
labra es un medio excelente, cuya eficacia estd bien
reconocida, pero no debe hacerse de ella el arma
crénica para derribar la tiranfa. La frase revolucio-
naria, cuando no la acompafan los hechos, o no la
siguen, va adquiriendo insensiblemente la monoto-
nia soporifica de los rezos cristianos.

Y a continuacién recordaba los sucesos de 1908:

Vimos buenas probabilidades de éxito, y llamamos a
la lucha a nuestros compaiieros, fuimos con ellos; la
traicién y la cobardia nos corté las alas al principiar
el vuelo y caimos, para levantarnos de nuevo a conti-
nuar el combate, llamando a la muerte o a la victoria
a los que quieran seguirnos, sean pocos o muchos.

Miraba la lucha por venir con cierta pesadumbre,
y escribia a Sarabia: “..1as persecuciones, la lucha con
sus multiples accidentes me han cambiado algo desde
que usted me conocié. Ahora ni amo ni odio; la fuerza
del sentimiento se ha ido a la conciencia. El ascua que
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chispeaba en la fragua es hoy la herramienta que cum-
ple friamente su misién”.®

En una de sus ultimas cartas a Manuel, escrita
en San Antonio, poco antes de partir a Los Ange-
les para reunirse con Ricardo Flores Magén, quien
acababa de salir de la cércel, Guerrero recordaba
cémo Sarabia habia servido para que se integrara al
movimiento,

...a que dedicara mis energias todas a los trabajos de
la causa, y los sucesos ocurridos después me coloca-
ron en un lugar que habria desechado cien veces si
las cosas hubieran marchado ficil y cémodamente.
De largo tiempo he sido enemigo de las tiranias,
pero siempre he tenido una gran dosis de escepticis-

mo en mi cerebro.

Las relaciones de Guerrero con los hermanos Flores Magén eran més
Antes de sumarse al movimiento —escribié a Sa- complicadas. Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.

rabia—, lo habia estudiado con detenimiento:

Hasta que comprendi su sinceridad, les vi mis de
cerca y supe que mi esfuerzo era necesario. Sin la
visita de usted a Morenci, sin los sucesos subsecuen-
tes: su plagio [el secuestro de Sarabia], la prisién de
los compaiieros en Los Angeles, y las dificultades
que surgieron a continuacién, mi insuficiencia no se
hubiera visto obligada a un papel superior a ella.”
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Las relaciones de Guerrero con los hermanos Flores
Magén eran mds complicadas. Enrique Flores Magén
lleg6 a Los Angeles poco después de que Guerrero y
Sarabia llegaran de Douglas, en octubre de 1907, y tra-
bajaron juntos en Revolucion. En noviembre, Praxedis
acudié a la Prisién del Condado de Los Angeles para
su primera entrevista en persona con Ricardo Flores
Magén, Antonio 1. Villarreal y Librado Rivera. Sin
duda los impresiond, ya que unas pocas semanas mas
tarde lo nombraron segundo secretario de la junta del
pLM. Aunque Guerrero se quedé en Los Angeles hasta
fines de mayo de 1908, no se sabe si visitaba a Ricardo
con mayor frecuencia. Es improbable. Habia gente mas
cercana a Ricardo que trataba de visitarlo sin éxito. Los
“revoltosos” pasaban parte del tiempo incomunicados.
Por otro lado, Praxedis intercambié un volumen con-
siderable de cartas con Ricardo, especialmente cuando
trataron de empezar un nuevo periddico, tras la supre-
sién de Rewvolucion, a principios de 1908.

En todos estos meses, Praxedis y Enrique pasaron
mucho tiempo juntos. Consiguieron resucitar Revo/u-
cion durante un periodo breve, de abril a mayo de 1908.
Tras la clausura definitiva del periédico, Guerrero se
dirigi6 a El Paso con Manrique a preparar la revuelta
prevista para el verano de 1908. Enrique se unié a ellos
un poco después. Varias cartas de esta época ilustran
las relaciones entre estos cabecillas revolucionarios. La
intercepcién de la correspondencia que Ricardo en-
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viaba desde la prisién del condado, incluidas las cartas
que detallaban los planes de la revuelta, contribuyé a
su fracaso. En una carta a Enrique, en particular, re-
velaba parte de los planes para el levantamiento y cri-
ticaba agriamente a la ciudadania estadounidense por
su indiferencia al reclamo de los oprimidos. En otra,
dirigida a Enrique y Praxedis, explicaba en detalle los
elementos anarquistas de la siguiente revuelta.®

Antes de encontrarse con Prixedis en El Paso, En-
rique le recomendé en una carta que no se internara en
Meéxico. Esto es de interés porque Enrique no partici-
p6 en el ataque a Palomas. De manera “accidental” se
hirié a si mismo poco antes de que Guerrero dirigiera
a los “revoltosos” por el rio Grande. Guerrero sabia que
no habia sido un accidente. Muchos afios mds tarde,
cuando gran parte de los personajes principales habian
muerto, Enrique afirmé que habia tomado parte en
aquella campafia, en un recuento con lujo de detalles.
Hay quienes afirman que esto ocasioné un rompimien-
to entre los Flores Magén y Guerrero, pero no hay in-
dicio que apoye tal aserto. Aunque Guerrero achacaba
los fracasos de 1908 a la traicién y la cobardia, no hay
razén para pensar que hiciera con ello alusién a Enri-
que. Mis atn, Praxedis y Ricardo habian muerto para
cuando Enrique formulé su versién de los hechos.®

Tras el fracaso en Palomas, que cobré a Guerrero el
precio de Manrique, su mejor amigo, Praxedis se fue
a Albuquerque, Nuevo México, donde se reunié con

AMIGOS Y ENEMIGOS: EL MUNDO DE LOS MEXICANOS EN ESTADOS UNIDOS 147



Enrique, y ahi los dos convalecieron de sus heridas.
Enrique partié poco después a San Francisco, para bus-
car trabajo, y Praxedis volvié a Douglas, Arizona. Mis
tarde,a comienzos de 1909, Guerrero hizo unviajea San
Francisco especialmente para informar a Enrique de
los planes revolucionarios. Aunque firmaron con su
nombre manifiestos y proclamas, en realidad pasaron
poco tiempo juntos hasta el otofio de 1910."° Entre fi-
nales de agosto de 1910, cuando viajé a Los Angeles,
y fines de noviembre del mismo afio, en que inicié su
campana postrera, Guerrero trabajé con los dos Flores
Magén en la produccién de Regeneracion y en nuevos
preparativos para la revolucién. Estos tres meses fueron
el dnico periodo en que Prixedis y Ricardo estuvie-
ron juntos, un lapso muy breve para los sentimientos
mutuos de respeto y admiracién que desarrollaron.
En su vagaroso recorrido de la regién fronteriza
entre California y Texas, en 1909 y 1910, Guerrero
llegé a conocer practicamente a todos los principales
simpatizantes del PLM. Sostuvo una muy amplia co-
rrespondencia con los magonistas, sobre todo relativa
a asuntos bdsicos de la organizacién, como la recau-
dacién de fondos, la adquisiciéon de armas y municio-
nes, la distribucién de periédicos entre suscriptores.
También adquirié confianza conforme pasaba el tiem-
po. Por ejemplo, en una carta de 1909 al hermano de
Manuel, Tomds Sarabia, quien habia sido durante afios
uno de los principales organizadores en Texas, Guerre-
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ro escribié: “Las instrucciones en estos momentos se
reducen a una palabra: trabajo”. Prisciliano Silva, en El
Paso, Jesis Maria Rangel, en San Antonio, y otros cur-
tidos veteranos de la lucha reconocian el liderazgo de
Guerrero. En su campafia final de 1910, Silva lo siguid,
lo mismo que Lizaro Gutiérrez de Lara, el abogado y
periodista reconocido ya como uno de los principales
voceros de la oposicién mexicana en Estados Unidos."

Ademis de su acreditado talento como escritor,
otro factor que daba credibilidad a Guerrero era su
experiencia militar. El tiempo que habia pasado con
la Segunda Reserva Militar en Guanajuato le dio des-
trezas castrenses o al menos mds conocimiento en la
materia del que tenian otros magonistas. En tanto que
su educacién y sus escritos le abrian la puerta de una
casa como la de Lauro Aguirre, viejo editor de El Paso,
su disposicién y prestancia para el trabajo manual le
brindaba la confianza de los trabajadores. Su juventud
no jugaba en contra. Tenfa la misma edad que Juan
Sarabia y estaba en el mismo rango que Manuel y
Tomds Sarabia. Tenia un afio mds que Antonio de P.
Araujo. Villarreal le llevaba tres afios, Enrique, cinco,
y Ricardo era tan sélo ocho afios mayor que ¢él. En
general, ninguno de los magonistas era viejo.

Mis atin, no todos los magonistas eran hombres. La
actitud de Guerrero hacia las mujeres y sus relaciones
con ellas importan para entender su carédcter. Las cartas
que dirigia a su familia revelan las fuertes emociones
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que sentia hacia su madre, aunque ella no pudiera di-
suadirlo de su entrega al activismo radical. También sus
hermanas fueron cercanas y mantuvieron esta cercania.
Compartia con ellas sus sentimientos sobre toda clase
de asuntos. Se encontraba a gusto con las mujeres tanto
como con los hombres y es probable que crecer rodea-
do de hermanas dé la razén de ello. Por el contrario,
es un misterio el de sus relaciones intimas con muje-
res. En julio de 1908, el cénsul de México en Tucson,
para tratar de conseguir una fotografia que sirviera para
identificar a Guerrero decia haber contactado a una
joven de Morenci con quien Prixedis habia mante-
nido “relaciones”. Tal es la tnica referencia, sin lugar
a dudas insuficiente, para apoyar alguna historia se-
xual. Es cierto, eso si, que el constante peregrinar de
Guerrero a partir de 1908, la necesidad de procurarse
el sustento y su entrega devota a la causa dejaba poco
tiempo para la vida social.”

Hubo mujeres en el movimiento magonista des-
de sus inicios. Cuando Ricardo Flores Magén cruzé
la frontera en Laredo, Texas, en 1904, la editora en el
exilio del periédico La Corregidora presté su ayuda.
Para cuando los lideres del movimiento cambiaron su
base de operaciones a St. Louis, a principios de 1905, el
movimiento revestia el aspecto de una extensa familia.
Librado Rivera, uno de los mayores del grupo, habia
llevado a su familia e hijos con €l cuando llegé de San
Luis Potosi. Juan Sarabia, del mismo estado, fue acom-
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pafiado de su madre. Antonio I. Villarreal habia sido
el instigador de la mudanza a St. Louis, y €l, originario
de Lampazos, Nuevo Leén, habia sido estudiante de
Rivera. De aquel rumbo llegaria el padre de Villarreal,
Préspero, un hermano del mismo nombre y sus dos
hermanas, Andrea y Teresa.”®

Las hermanas Villarreal Gonzilez, especialmente
Andrea, llegaron a ser las mujeres mejor conocidas del
grupo de exiliados. Andrea tuvo una relacién roméntica
primero con Juan Sarabia y, posteriormente, con Aarén
Lépez Manzano, el cajista de Regeneracion, quien fue
arrestado junto con Librado Rivera en 1906. En ese
entonces, Rivera era el tltimo miembro de la junta ain
en St. Louis y dejaria esa ciudad poco después del inci-
dente. Las familias, sin embargo, se quedaron en Mis-
souri por algin tiempo. La familia de Rivera se mudé a
California después de que Librado fuera arrestado con
Flores Magén y Villarreal. Las hermanas se mudaron
a San Antonio a fines del verano de 1908. Aunque los
lideres de la junta ya se habian ido de la ciudad, St.
Louis se consideraba todavia la sede oficial del pLM.

Los periédicos de St. Louis, muy a despecho del
gobierno mexicano y sus representantes, seguian con
asiduidad las actividades de los magonistas." Los repor-
teros se deleitaban de tener a una joven como Andrea
de vocera de lo que describian como un movimiento
revolucionario mds o menos romdntico. Un articulo
dominical del S¢. Louis Post-Dispatch de diciembre de
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1906 titulado “La emocionante historia de la junta de
St. Louis”, por ejemplo, presentaba a Andrea al lado
de los otros miembros de la junta. El cénsul de México
en St. Louis informaba a sus superiores que a menudo
se citaba en la prensa local a las hermanas Villarreal,
que eran “bien conocidas en esta ciudad”, “haciéndolas
aparecer como heroinas perseguidas por el gobierno de
México, sin duda con el fin de obtener material para
articulos sensacionalistas”.® Ademds de representar al
PLM ante la prensa, Andrea se tenia por escritora y co-
menzé a contribuir en periédicos de oposicién, como
E! Progreso, de San Antonio. Manuel Sarabia, en 1907,
opiné que su trabajo era “terrible”. Sin embargo, su
hermano Tomds pidié a Andrea escribir para Reforma,
Libertad y Justicia, el periédico que comenzé con An-
tonio de P. Araujo en 1908. Ahi colaboré con diversos
articulos. En uno, concluia con palabras que atribuia a
Karl Marx: “Dadme libertad o dadme muerte”.'®

Por otro lado, podia llegar a ser una defensora ague-
rrida de la causa. Después de los ataques a Viesca, Las
Vacas y Palomas, de 1908, el New York Times entrevist6
a Andrea en St. Louis, a quien se describia como una
“poetisa y uno de los espiritus impulsores de la junta”.
Ella declar6 al Times que “la verdadera revolucién en-
volverd a México en un torbellino”. Defendia el robo
que habian hecho los rebeldes del banco de Viesca y
preguntaba: “;dénde mds obtendrian dinero los revo-
lucionarios para el parque y las armas, para conquistar
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la libertad y comprar los alimentos para ellos mismos,
sus mujeres e hijos?”. Concluia: “Soy mujer, y odio la
violencia y el derramamiento de sangre. Pero si fuera
necesario, podria usar yo misma la daga y la antorcha”."”

Por lo visto, Praxedis Guerrero establecié contac-
to por primera vez con las hermanas Villarreal poco
después de llegar a San Antonio. Para entonces, Gue-
rrero estaba constantemente a la fuga. También asumia
cada vez mayor responsabilidad y liderazgo, y con ello
aumentaban inevitablemente las instancias de comu-
nicacién y contacto con ellas. En 1909, las Villarreal
acudieron al juicio de su hermano Antonio en Arizona,
juzgado por violar las leyes de neutralidad. Cuando lo
condenaron, junto con Ricardo Flores Magén y Rivera,
las hermanas se instalaron en Phoenix para permanecer
en Arizona por algin tiempo. Sin embargo, como era
habitual, el dinero escaseaba y resultaba dificil sobrevi-
vir en ese lugar. A la vez, mudarse era una tarea ardua.'’®

Mis adelante en 1909, tras las condenas de los lide-
res liberales, las hermanas Villarreal regresaron a Texas
para abogar contra Diaz a nombre del pLm. Para esta
época, Andrea se habia vuelto tan conocida, que has-
ta el consulado mexicano en Del Rio se referia a ella
como la “Juana de Arco mexicana”, apodo mas bien
extravagante con que la habia motejado el reportero
de un periédico de San Antonio.” En San Antonio,
las dos hermanas pronto se unieron a participar en
proyectos editoriales. Andrea se aplicé a Mujer Mo-
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derna y Teresa editaba E/ Obrero. Su participacién en
estos periddicos despierta algunas dudas interesantes.
En 1908, en El Paso, La Voz de la Mujer abogaba por
la causa de los magonistas a nombre de las mujeres.
Isidra T. de Cardenas era la directora. El personal se
componia de mujeres, salvo por el cargo que ocupaba
el marido de Isidra, Leén Cirdenas, como secretario
del consejo editorial. Cardenas era un delegado de la
junta del PLM y en agosto de 1907 escribié una car-
ta reveladora a Antonio I. Villarreal, miembro de la
junta. Le decia que habia afiadido su nombre, como
secretario, al membrete del periddico porque Lauro
Aguirre, el reconocido editor de El Paso temia que la
gente pensara que era él quien escribia los articulos de
La Voz de la Mujer. En realidad, Cardenas redactaba
los articulos, porque “las damas que en €l figuran, sélo
tienen un corazén muy grande para trabajar por la
causa, pero nada pueden expresar ellas, porque no son
capaces de escribir”.?

Las hermanas Villarreal, seditaban los periédicos de
San Antonio o tan sélo aparecian al frente, en lugar
de esos insurrectos, por lo visto proclives a la mani-
pulacién? Andrea Villarreal escribié y hablé frecuen-
temente sobre gran variedad de asuntos, y bien pudo
haber escrito mucho de lo que aparecia en Mujer Mo-
derna. Teresa solia ser menos protagénica. Se sabe, por
un informante del gobierno de Estados Unidos que
se gand la confianza de las dos hermanas en San An-
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tonio, que Guerrero mantuvo un contacto frecuente
con ellas en la primavera y verano de 1910. Publicé
diversos articulos en E/ Obrero, con el pseudénimo de
Victoria Segura; algunos de esos ensayos se volvieron
a publicar, con su firma, cuando revivié Regeneracién.?

Envarios de sus articulos, Guerrero se referia al tema
de las mujeres en la lucha. En “Mujeres revoluciona-
rias”, publicado originalmente en Punto Rojo, hacia eco
de algunos de los temas que Cédrdenas habia menciona-
do en su carta a Villarreal. Escribié: “Cuando la mujer
combate, ;qué hombre, por miserable y pusildnime que
sea, puede volver la espalda sin sonrojarse? Revolucio-
narias: {El dia que nos vedis vacilar, escupidnos el ros-
tro!”.# Dada esa postura, uno bien puede imaginarse
a Guerrero favoreciendo que las mujeres tuvieran un
papel prominente para “avergonzar” a los hombres de
no apoyar la causa magonista. En un articulo mas largo
titulado “Mujeres” dejaba atin mds claro su apoyo a la
postura libertaria de la equidad entre hombres y muje-
res. Rechazaba, sin embargo, “esa desviacién conocida
con el nombre de feminismo” y escribié atin mds sobre
“la emancipacién de la mujer”, para concluir:

La libertad asusta a quienes no la comprenden y a
aquellos que han hecho su medio de la degradacién
y la miseria ajenas; por eso la emancipacién de la
mujer encuentra cien oponentes por cada hombre
que la defiende o trabaja por ella.
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La igualdad libertaria no trata de hacer hombre a
la mujer; da las mismas oportunidades a las dos frac-
ciones de la especie humana para que ambas se de-
sarrollen sin obstdculos, sirviéndose mutuamente de
apoyo sin arrebatarse derechos, sin estorbarse en el
lugar que cada uno tiene en la naturaleza. Mujeres y
hombres hemos de luchar por esta igualdad racional
armonizadora de la felicidad individual con la felici-
dad colectiva, porque sin ella habrd perpetuamente
en el hogar la simiente de la tirania, el retofio de la
esclavitud y la desdicha social. Si la costumbre es un
yugo, quebremos la costumbre por mds sagrada que
parezca; ofendiendo las costumbres, la civilizacién
avanza. El qué dirdn es un freno, pero los frenos
nunca han libertado pueblos, satisfecho hambres, ni
redimido esclavitudes.?

Claramente convencido de que los papeles de
hombres y mujeres estaban bien definidos, Guerre-
ro escribié en uno de sus dltimos ensayos publicado
en Regeneracion, con el titulo de “Puntos Rojos”™: “Al
especticulo repugnante de la mujer-gendarme, se da
el nombre de feminismo; siendo ese deplorable hom-
brunamiento lo contrario de la idea que expresa ese
vocablo moderno”. Con todo, de los seis objetivos del
programa de su Liga Panamericana del Trabajo, una
imaginada organizacién continental de trabajadores de
ambos sexos, el segundo que Guerrero habia anotado
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era la “emancipacién de la mujer”. Aunque favorecia la
emancipacién, su mensaje era esencialmente que los
hombres eran hombres y las mujeres, mujeres.?*

En California, Guerrero tuvo menos contactos con
mujeres de la causa. La publicidad que siguié al arresto
de Ricardo Flores Magoén, Villarreal y Rivera en Los
Angeles, en agosto de 1907, atrajo nuevos adherentes.
Ethel Mowbray Dolson visité a los liberales como
reportera en la prisién del condado de Los Angeles y
se volvié mensajera de los lideres de la junta. Poco des-
pués del arresto de los “revoltosos”, Ethel Dufty y John
Kenneth Turner llegaron a Los Angeles, se enteraron
de los mexicanos por medio de sus conocidos socialis-
tas y también se involucraron con el movimiento. Fue
luego de entrevistar a Flores Magén en la carcel que
Turner viajé a México para atestiguar por si mismo
si los males del porfiriato eran como los pintaban los
magonistas. De este viaje resulté México barbaro.

A comienzos de 1908, Elizabeth Darling Trowbri-
dge, heredera bostoniana con inclinaciones liberales,
lleg6 a Los Angeles, se uni6 al grupo y se volvié amiga
cercana de Ethel Duffy Turner. Trowbridge también
se convirtié en una fuente de apoyo financiero para la
causa liberal. Sufragé gastos de la defensa legal y ayu-
dé a la manutencién de la esposa e hijos de Librado
Rivera y de la familia que Ricardo habia formado con
su compafiera Maria Brousse Talavera y su hija, Lucia

Norman. Ethel Dufty Turner recordaba que cuando el
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movimiento la cautivé por vez primera fue una época
de entusiasmo. Aunque Préixedis estaba en Los An-
geles y trabajaba en Revolucion, y traté de iniciar otro
periédico cuando éste fue suprimido, probablemente
no tuvo mucho contacto con estas dos nuevas partida-
rias del grupo. De hecho, pronto estaria inmerso en las
revueltas de 1908.

En el verano y otofio de dicho afio, mientras Gue-
rrero luchaba en sus batallas y luego lamia sus heridas,
los simpatizantes de Los Angeles se mudaron a Tuc-
son, cerca de la prisién a la que habian sido llevados los
magonistas. John Murray, un socialista que también
hizo un viaje de investigacién a México patrocinado
por Trowbridge, encabezé la migracién a Arizona.
Trowbridge y Ethel Duffy Turner lo siguieron, y
John Kenneth Turner se unié a ellos a su regreso de
Meéxico. En Arizona empezaron una revista titulada
The Border, que retomd la causa de los liberales. Luego
de que Trowbridge ayudara a Manuel Sarabia a salir de
prision bajo fianza, traté de echar a andar E/ Defensor
del Pueblo. En tanto, Trowbridge publicaba panfletos
acerca de los “prisioneros politicos” detenidos en Esta-
dos Unidos. Sin embargo, la actividad frenética casi se
agota por completo al finalizar el afio. Murray se fue a
Chicago a trabajar en la Liga de Defensa de Refugia-
dos Politicos (Political Refugee Defense League). Los
Turner se marcharon a Nueva York a vender los articu-
los de John sobre México, las oficinas de E/ Defensor
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del Pueblo fueron saqueadas y, poco después, Sarabia y
Trowbridge se casaron y partieron a Inglaterra.?®
Guerrero, como se sabe, reestablecié su comunica-
cién con Sarabia mds tarde y se volvié muy cercano a
los Turner en los ultimos meses de su vida. En esos
tltimos meses que pasé6 en Los Angeles, en el otofio de
1910, Prixedis estuvo en estrecho contacto con Ethel
Dufly Turner, cuando ambos trabajaban en la publica-
cién semanal de Regeneracion. Para entonces, Guerrero
habia dirigido el movimiento durante casi dos afios ¥y,
sin duda, debié haber tenido mucha m4s confianza. Con
todo, legar sus pertenencias personales a un extranjero,
como hizo con Ethel antes de partir a su fatal incur-
sion en México, demostraba una amistad inusualmente
profunda para Guerrero, quien era mas bien reservado.
Mas todavia, la experiencia de los liberales en Estados
Unidos habia dado a cada uno razones de sobra para
conducirse con suspicacia frente a los norteamericanos.
Prixedis pasé sus dltimos seis afos en Estados
Unidos, casi enteramente en los estados del sudoes-
te, donde la discriminacién étnica y racial contra los
mexicanos y los mexicano-americanos era fuerte. Por
ejemplo, un alguacil de Estados Unidos escribié en
un informe que “los mexicanos que viven en nuestras
fronteras son traicioneros, furtivos y disimulados”. Lu-
ther Ellsworth, agente de Estados Unidos que atendia
las actividades fronterizas de los “revoltosos”, solia
escribir acerca de los “malos mexicanos” o de “los con-
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dados «malos»” de Texas.?® La mayoria de los liberales
llegaban con escasos recursos y se enfrentaban por
ello ademis a la discriminacién econémica. El lide-
razgo de la junta, cuando no se encontraba eludiendo
el arresto o peleando batallas legales, pasaba la mayor
parte del tiempo editando y publicando sus periédi-
cos. Conseguir algunos ddlares para sobrellevar esas
actividades era una lucha constante. Guerrero trabajé
para sostenerse a si mismo y sus causas y, como los
demds, a menudo se encontré en condiciones econd-
micas precarias.

Cuando trabajaba en las minas de Morenci, Ari-
zona, Guerrero se referia a su “humilde” habitacién.
En 1906, luego de que los lideres de la junta se fueran
de St. Louis, un reportero de periédico encontré a
las hermanas y al padre de Villarreal, a la familia de
Rivera, a la madre de Juan Sarabia y a algunos otros
cohabitando en cuartos que describié asi: “El entor-
no es sombrio y en los cuartos se encuentra evidencia
de la mis aguda pobreza”. Sin embargo, les infundia
esperanza estar en Estados Unidos, como decia una
de las hermanas: “No, no vamos a volver a México.
Este es un pais libre. Uno puede vivir aqui y, aunque es
frio, a diferencia de México, es también libre”.?” Casi
dos afios después, cuando un reportero del New York
Times entrevisté a Andrea, la retrataba “viviendo en el
atico de un desvencijado edificio de ladrillo, en la calle
North Tenth 1014, en un barrio poblado de negros”.?®
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Con demasiada frecuencia, la correspondencia de
los “revoltosos” se referia a las penalidades derivadas
de la falta de recursos, nunca, eso si, como una queja
personal. Guerrero alguna vez se refirié a San Antonio
como “Hambreépolis” aunque €l, tanto como los otros,
sabia que las privaciones econémicas que pasaban
eran parte de su eleccién. La dedicacién y el grado
de compromiso se mantuvieron notablemente eleva-
dos a lo largo de la lucha para derrocar el porfiriato.
Por otro lado, conforme se acumulaban los fracasos
de la revuelta y se presentaban mayores dificultades
con las autoridades de Estados Unidos, su postura en
relacién con el pais se fue volviendo amarga. Prime-
ro, su hostilidad se dirigié hacia el gobierno, en tan-
to aliado de Diaz, y luego, conforme se topaban con
mds racismo y discriminacién, contra muchos de los
“norteamericanos’.

El secuestro de Manuel Sarabia, con la evidente
colusién de las autoridades locales de Arizona, molestd
enormemente a Guerrero. Escribi6 sobre ello en repe-
tidas ocasiones. Acechado en la regién fronteriza, tomé
una conciencia cada vez mds clara de la cooperacion
entre los dos paises para perseguir a los magonistas.
Documenté instancias de “persecuciones y secuestros”
en una proclama escrita atin en 1909 en la que describia
algunos de los “innumerables casos de arrestos, secues-
tros y deportaciones clandestinas... en los dltimos tres
aios”. En El Paso, en octubre de 1909, un operativo
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incluy6 agentes del Servicio Secreto del Departamen-
to de Justicia de Estados Unidos, policias de El Paso
y de Ciudad Judrez, y detectives privados, que Guerre-
ro identificaba incorrectamente como Pinkertons. Asi
describié Guerrero un incidente:

Una noche, veinte hombres armados con revélveres
rodearon una casa en El Paso, Texas, donde pensa-
ban que habia liberales. Ocho de ellos ingresaron a
la casa, para encontrar tan sélo a una mujer y a un
nifio, a quienes insultaron y amenazaron con revelar
cuanto sabian de ellos, con falsedad.

Escenas como ésta son frecuentes. Deshonra de
las horas claras del dia y las oscuras de la noche.

El18 de octubre, la policia de la ciudad de México,
y de Ciudad Judrez, junto con agentes federales de
Estados Unidos, invadieron por séptima vez la casa
de la Sefiora Silva, cuyo marido [Prisciliano] purga
una condena en la prisién de Leavenworth, Kansas,
por violar, supuestamente, las leyes de neutralidad.
Me acechaban y, molestos por no encontrarme,
amenazaron y arrestaron a un hombre inocente que
estaba en casa. Esto es habitual.

“Arrastraron en la calle, por el brazo, con violencia”,

a una vecina espafiola, y ahi mismo, el agente “le apun-
t6 al pecho con la pistola y la interrogé brutalmente”.
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Las Leyes de Neutralidad sirven de excusa para
llevarnos a rastras a cdrceles norteamericanas, pero
no impiden que la policia mexicana, con ayuda de
agentes del Servicio Secreto estadounidense y de la
Agencia Pinkerton, cometa las mas escandalosas y
desvergonzadas tropelias en los hogares de los mexi-
canos de este lado de la frontera.?®

Ricardo Flores Magén, con una frustracién adn
fresca derivada de sus batallas legales y la falta del
apoyo que esperaba de grupos en Estados Unidos,
arremetia en una carta de 1908 a Enrique:

Los americanos son incapaces de sentir entusiasmos
ni indignaciones. Es éste un verdadero pueblo de
marranos. Vean ustedes a los socialistas; se rajaron
cobardemente en su campana por la libertad de pa-
labra. Vean ustedes a la flamante American Federa-
tion of Labor con su millén y medio de miembros,
que no puede impedir las injunctions... Si con sus
miserias domésticas no se agitan los americanos,
¢podemos esperar que les importen las nuestras?3°

Esa carta vitridlica de Flores Magén en la cércel
de Los Angeles se interceptd, como todas sus comu-
nicaciones, y funcionarios del gobierno mexicano
la filtraron a la prensa estadounidense. ¢Seria contra-
producente para los liberales? El fragmento se publicé
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ampliamente pero, en 1908, muchos estadounidenses
cuestionaban ya el apoyo brindado a Porfirio Diaz.

En el otofio de 1910, Guerrero, que habia pasado ya
seis afios al norte del rio Grande, vio un vinculo entre
el sufrimiento de los mexicanos en Estados Unidos y
la persistencia del porfiriato en México. En el primer
nimero de Regeneracién publicado en Los Angeles en
septiembre de 1910, se refirié a este asunto. Sefialaba
que si bien la mayoria de los mexicanos en Estados
Unidos habia emigrado para mejorar su situacién eco-
némica, su estatus habia en realidad empeorado. No
solamente por la exclusién de los nifios mexicanos de
las escuelas “blancas” ni por los letreros que rezaban “No
se permite la entrada a mexicanos”, que denigraban a
los mexicanos en sitios publicos y negocios de Texas.
No era sélo por la politica de exclusién, resumida en la
frase “Apdrtate, mexicano”, que éstos vivian en la mar-
ginacién en muchos de los pueblos de la frontera. No
era tan sélo por los insultos violentos de las multitudes
racistas y de la policia abusiva, ebria del espiritu salvaje
del linchamiento multitudinario. Incluso la promesa
econémica que significaba Estados Unidos iba desapa-
reciendo para los migrantes mexicanos. Guerrero daba
ejemplos especificos sucedidos en Texas, Oklahoma y
Arizona, para demostrar de qué forma la situacién de
los mexicanos en Estados Unidos habia empeorado.
“La miseria, el hambre y el atropello estdn en México”,
escribid, pero la “vergiienza, la humillacién y el ham-
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bre estin aqui”. Los mexicanos en Estados Unidos
estin atrapados en medio de “dos hambres”, escribié.
Quedaba implicito el llamado a levantarse contra las
injusticias en ambos lados de la frontera.*

Poco antes de ir a su campana final en México,
Prixedis se enterd de los hechos de un linchamiento
multitudinario en Rocksprings, Texas, a comienzos
de noviembre de 1910. Debi6 afrentar todo su sentido
de la justicia. Escribié en Regeneracion un articulo ti-
tulado “Blancos, blancos”.

Quemaron vivo a un hombre.

¢Dénde?

En la nacién modelo, en la tierra de la libertad,
en el hogar de los bravos, en el pedazo de suelo que
todavia no sale de la sombra proyectada por la horca
de John Brown; en los Estados Unidos, en un pue-
blo de Texas, llamado Rock Springs.

¢Cudndo?

Hoy en el afo décimo del siglo. En la época de
los aeroplanos y los dirigibles, de la telegrafia ina-
limbrica, de las maravillosas rotativas, de los con-
gresos de paz, de las sociedades humanitarias y
animalitarias.

¢Quiénes?

Una multitud de hombres blancos, para usar del
nombre que ellos gustan; hombres blancos, blancos,
blancos.
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Quienes quemaron vivo a ese hombre no fueron
las hordas de canibales, no fueron negros del Africa
Ecuatorial, no fueron salvajes de Malasia, no fueron
inquisidores espafioles, no fueron apaches ni pie-
les rojas, ni abisinios, no fueron bérbaros escitas, ni
trogloditas, ni analfabetos desnudos habitantes de la
selva; fueron descendientes de Washington, de Lin-
coln, de Franklin, fue una muchedumbre bien vestida,
educada, orgullosa de sus virtudes, civilizada; fueron
ciudadanos y hombres blancos de los Estados Unidos.

Progreso, civilizacién, cultura, humanitarismo.
Mentiras hechas pavesas sobre los huesos calcinados
de Antonio Rodriguez. Fantasias muertas de asfixia
en el humo pestilente de la hoguera de Rock Springs.

Hay escuelas en cada pueblo y en cada rancheria
de Texas; por esas escuelas pasaron cuando nifios los
hombres de la multitud linchadora, en ellas se mol-
deé su intelecto; de ahi salieron para acercar tizones
a la carne de un hombre vivo y decir dias después
del atentado, que han hecho bien, que han obrado
justicieramente.

Escuelas que educan a los hombres para lanzarlos
mis alld de donde estan las fieras.®

Poco sorprende que Prixedis Guerrero acudiera a

su destino en Janos con un aire de fatalismo.
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NOTAS

I. En 1910, en México habia ochenta por ciento de analfabetismo.
MacLachlan y Beezley, E/ Gran Pueblo, pp. 190s. Los trabajadores mi-
grantes mexicanos en Estados Unidos dificilmente registraban un mejor
porcentaje. Esto supone problemas interesantes acerca de las audiencias
del periodismo radical del pLM. Richard Medina Estrada sefiala que
muchos de los simpatizantes del pLM en El Paso y Ciudad Judrez eran de
clase media. Véase su tesis de maestria inédita, “Border Revolution: The
Mexican Revolution in the Ciudad Judrez-El Paso Area, 1906-1915” (El
Paso: University of Texas at El Paso, 1975), pp. 34-36. La audiencia era lo
bastante grande como para provocar la aguda consternacién del gobierno
mexicano.

2. Raat, Rewvoltosos, p. 40.

3. Albro, Always a Rebel, pp. 89-95.

4. Guerrero a Manuel Sarabia, 28 de mayo de 1910, en Articulos de combate,
p- 49

5. Guerrero a Manuel Sarabia, 16 de junio de 1910, I/id., p. 50.

6. Guerrero a Manuel Sarabia, 4 de agosto de 1910, I/id., p. 51.

7. Guerrero a Manuel Sarabia, 16 de agosto de 1910, 1id., pp. 52s.

8. Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magén, 7 de junio de 1908, en
Diego Abad de Santillin, Ricardo Flores Magon, el apdstol de la revolucion
social mexicana (México: Grupo Cultural “Ricardo Flores Magén”, 1925),
Pp- 47-55; Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magén y Préxedis
Guerrero, 13 y 15 de junio de 1908, en Manuel Gonzilez Ramirez (ed.),
Epistolario y textos de Ricardo Flores Magon (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1964), pp. 202-209.

9. Para el relato de la “participacién” de Enrique en el ataque a Palomas, véa-
se Samuel Kaplan, Combatimos la tirania: Conversaciones con Enrique Flores
Magon (México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, 1958), pp. 159-170. Guerrero le contd a Ethel Duffy Turner acerca
del “accidente” de Enrique, y Manuel Garza, otro participante, contd la
misma historia a Nicolds T. Bernal. Para mi tesis de doctorado, entrevisté a
Turner en Cuernavaca y a Bernal en la Ciudad de México, en 1965, y ambos
me contaron la misma historia. Pietro Ferrua, en su libro sobre Guerrero
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(Gli Anarchici Nella Rivoluzione Messicana, p. 108), fue el primero que puso
atencién a mis aserciones, aunque no sacé de ello conclusiones definitivas.
James Sandos, por otro lado, le dio la mayor importancia y atribuyé a este
hecho el distanciamiento de Guerrero de los Flores Magén. Véase su libro
Rebellion in the Borderlands: Anarchism and the Plant of San Diego, 1904-1923
(Norman, University of Oklahoma Press, 1992), p. 180.

10. Véase, por ejemplo, “Manifiesto a los trabajadores de todos los paises”,
fechado el 10 de mayo de 1909, en San Antonio, y firmado por Guerrero y
Enrique Flores Magén, en Justicia, 90755-176, 0 en AHRE, LE-g51.

Il. En los mismos expedientes de archivo, Justicia, 90755-176, y AHRE,
LE-951, hay copias de muchas cartas en que Guerrero trata esos asuntos.
12. En el detallado reporte acerca de Guerrero que un informante entregd
al cénsul Arturo Elias en 1910 no hay alusion al tema de sus relaciones
intimas. Declaraba que Guerrero era de “hibitos moderados”y que “no
tenia vicios”, AHRE, LE-952.

13. Cockroft, Intellectual Precursors, pp. 118s. Ward S. Albro, I1I, “Antonio
I. Villarreal y 30 afios de revolucién en México”, Anuario Veritas, 9
(Monterrey, Universidad Regiomontana, 1990), p. 86. Sobre Sara Estela
Ramirez, véase Inés Herndndez Tovar, “Sara Estela Ramirez: The Early
Twentieth Century Mexican Poet”, tesis de doctorado (Universidad de
Houston, 1984).

14. Es tipico del estilo de la prensa de St. Louis este fragmento, de una
entrevista con Andrea acerca del arresto de Lépez Manzano, “Aaron
Apple”, segin la nota: “Un destello en su mirada descubria el hecho de
que su angustia no se debia tan sélo a la suerte de Manzano en tanto que
su paisano. A la pregunta de si el sefior era su querido, solté una risa ligera,
y luego se entregé al llanto” (8z. Louis Republic, 20 de noviembre de 1906).
15. M. E. Diebold, cénsul de México en St. Louis, a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, 31 de julio de 1908, AHRE, LE-938; “Emocionante”,
St. Louis Post-Dispatch, 16 de diciembre de 1906.

16. Manuel Sarabia, Douglas, Arizona, a Tomds Sarabia, San Antonio,

19 de septiembre de 1907, AHRE, LE-928; carta de Tomds S. Labrada,

San Antonio, a Andrea Villarreal Gonzélez, St. Louis, 16 de marzo

de 1908, en la que solicita contribuciones al periédico, AHRE, LE-932;
Reforma, Libertad y Justicia, 25 de septiembre de 1908.

17. The New York Times, 1 de julio de 1908.

18. Véanse las cartas de Andrea Villarreal Gonzilez, Phoenix, Arizona, a la
Srta. Ascensién P. de Morantes, San Antonio, de 1909, en AHRE, LE-gs1.
19. Manuel Cuesta, cénsul de México en Del Rio, Texas, a la Secretarfa de
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Relaciones Exteriores, 19 de agosto de 1909, AHRE, LE-947; Ethel Dufty
Turner, “Notas”, Coleccién Ethel Duffy Turner, Biblioteca del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, Ciudad de México.

20. La Voz de la Mujer, 19 de octubre de 1906, suplemento; 28 de julio de
1907, nim. 5; 11 de agosto de 1907, nim. 7; 6 de septiembre de 1907, nim. 9;
27 de octubre de 1907, ndm. 13, en Silvestre Terrazas Collection, Bancroft
Library, University of California at Berkeley; Leonor Castro [Leén Cér-
denas], El Paso, a Antonio I. Villarreal, Los Angeles, 11 de agosto de 1907,
AHRE, LE-927; Mujer Moderna 'y El Obrero, con fragmentos y traducciones
de algunos articulos, se discuten en Justicia, 9o75. El AHRE tiene una copia
de E/ Obrero, 15 de diciembre de 1910, nim. 8, LE-g53. Clara Lomas trata
el problema del género en un estudio para el Recovering the US Hispanic
Literary Heritage Project at Arte Publico Press, University of Houston.
Publicé algunos de sus primeros hallazgos en “The Articulation of Gender
in the Mexican Borderlands, 1900-1915”, en Ramén Gutiérrez y Genaro
Padilla (eds.), Recovering the U. 8. Hispanic Literary Heritage (Houston,
Arte Publico Press, 1993), pp. 293-307.

2l. Luther T. Ellsworth, cénsul de Estados Unidos y representante especial
del Departamento de Justicia de Estados Unidos en la frontera, recibia
informes con regularidad de un Capitin Coy, que se habia ganado la
confianza de las dos hermanas Villarreal. Véase, por ejemplo, Justicia,
90755-212, 227, 229, 232.

22. “Las revolucionarias”, Articulos de combate, pp. 137-143; volvié a publi-
carse en Regeneracion, 11 de enero de 1913.

23. “La mujer”, Articulos de combate, pp. 137-143; Regeneracion, 12 de
noviembre de 1910.

24. El “punto rojo” se encuentra en Articulos de combate, p. 180,y apareci6
en Regeneracion, 17 de septiembre de 19105 el programa de la Liga Paname-
ricana del Trabajo, escrito en San Antonio, se publicé en Regeneracion,

22 de octubre de 1910, y aparece en Articulos de combate, pp. 122-127.

25. Albro, Always a Rebel, pp. 91-95; E. D. Turner, Ricardo Flores Magon,
Pp- 141-145; Turner, entrevista, 1965; Elizabeth Darling Trowbridge, Po/i-
tical Prisoners Held in the United States: Refugees Imprisoned at the Request
of a Foreign Government (Tucson, The Border Publishing Company, 1908).
Cuando Elizabeth Trowbridge y Sarabia se casaron, el titular fue “El
revolucionario Sarabia se casa con nifia rica de Boston”, Zucson Citizen, 29
de diciembre de 1908; uno de sus tios dijo al cénsul mexicano que no era
precisamente “rica’, AHRE, LE-945. Ethel Dufty Turner consigné que “la
fortuna personal de Elizabeth, de mds de 50,000 ddlares, se gasté entera-
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mente en la causa” (Ethel Duffy Turner, mecanuscrito, Colecciéon Ethel
Duffy Turner, INAH). El matrimonio Sarabia regresé a México durante
la Revolucién mexicana, pero huy6 nuevamente, esta vez a Boston, donde
Manuel murié de tuberculosis, en 1915. Su viuda vivié en relativa pobreza
hasta su muerte, en Brooklyn, Nueva York, en 1934. Véase E. D. Turner,
Ricardo Flores Magon, pp. 359s.

26. Eugene Nolte, del Cuerpo de Alguaciles de Estados Unidos, Distrito
Occidental de Texas, al fiscal general, 3 de julio de 1909, Justicia, 9o755-121.
El hecho de que Nolte no entendiera el idioma acaso contribuyé al modo
en que representaba a los mexicanos, pero esto nunca le pasé por la cabe-
za. En el mismo informe declaraba que su adjunto en la frontera, aunque
no hablaba espafiol, gozaba del “apoyo ilimitado de todos los agentes de
Eagle Pass, una ventaja mas valiosa que la capacidad de hablar el idioma”.
Los comentarios de Ellsworth acerca del caricter de los mexicanos se
encuentran dispersos en todos los expedientes relacionados del Departa-
mento de Justicia.

27. 8t. Louis Post-Dispatch, 20 de noviembre de 1906.

28. The New York Times, 1 de julio de 1908.

29. Ellsworth tradujo al inglés el informe “Casos en que los refugiados
mexicanos en Estados Unidos de América han sido victimas de persecu-
ciones y secuestros”, Justicia, 90755-176.

30. Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magoén, 7 de junio de 1908.
31. “Algo mis”, Articulos de combate, pp. 92-94; Regeneracion, 3 de septiem-
bre de 1910.

32. “Blancos, blancos”, Articulos de combate, pp. 144s; Regeneracion, 19 de
noviembre de 1910. Se habia acusado a Rodriguez de matar a una mujer
blanca en un rancho cerca de Rocksprings, Texas. Véase Arnold de Leén,
Mexican Americans in Texas: A Brief History, Illinois, Harlan Davidson,

Inc., 1993, p. 50.
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6.
“GLI ANARCHICI
NELLA RIVOLUZIONE
MESSICANA”

172

Entre quienes han dedicado tiempo al estudio del mo-
vimiento, el tema de la ideologia subyacente a la cam-
pafia del Partido Liberal Mexicano contra la dictadura
de Porfirio Diaz es materia de un acalorado debate. Ri-
cardo Flores Magén, hoy reconocido como una figura
destacada en la historia del anarquismo internacional,
hizo publicas sus tendencias radicales con tardanza, al
hilo del desarrollo del movimiento. Esto puede atri-
buirse en parte a un criterio tictico. No queria enaje-
nar aliados potenciales, menos radicales. La evidencia
demuestra asimismo que el desarrollo intelectual de

Flores Magén evolucioné a la par que su esfuerzo por
fomentar la revolucién en México. Praxedis Guerrero,
aunque propenso a escribir y hablar con “cruda fran-
queza’, abrazé publicamente el anarquismo, al tiempo
que admitia la necesidad tictica de apoyar al pLMm.
A diferencia de Flores Magén, sin embargo, siempre
se mostraba tolerante y comprensivo con quienes opi-
naban de otro modo que el suyo. También se reconocié
internacionalmente a Guerrero por su compromiso
con el anarquismo.'

Como teoria, el anarquismo se desarrollé entre las
revoluciones francesa y rusa. Como movimiento inter-
nacional, tuvo su apogeo en los tltimos afios del siglo
XIX y principios del xx, cuando los efectos de la indus-
trializacion fueron mds lancinantes para los trabajado-
res y transformaron a las sociedades tradicionales del
campo de muchos lugares del mundo. Dicho con el
estilo pomposo de George Woodcock: “el anarquismo
ha prosperado mejor en tierras soleadas, donde es facil
sofiar con edades doradas de holgura y simplicidad,
pero también donde la limpidez acentta las sombras
de la presente miseria”.?

Aunque los inicios del anarquismo en ocasiones se
localizan en la Antigliedad, su origen estd mds bien en
el siglo xv111 —cuando los filésofos sociales, con su fe
en la razén, el progreso y la perfectibilidad humana,
aportaron los fundamentos del anarquismo moder-
no—. En mis de un sentido, Jean-Jacques Rousseau
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contribuyé al clima que dio lugar al nacimiento del
anarquismo. Sus conceptos de una bucélica vida pri-
mitiva, del “buen salvaje”y, principalmente, su idea de
que “el hombre nace libre y por doquier se encuentra
encadenado” son nociones clave para los anarquistas.
También puede considerarse a Rousseau como el pa-
dre de otros movimientos; su teoria no solamente da
lugar al anarquismo. El desarrollo de un pensamiento
anarquista se debe principalmente a cuatro escritores
o activistas (en orden cronolégico): el inglés William
Godwin, el francés Pierre-Joseph Proudhon, y los ru-
sos Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin. La obra de
Kropotkin fue la que tuvo mayor influencia en Gue-
rrero, aunque también acusé el enorme influjo de otro
pensador ruso, Leén Tolstoi, y de varios espafioles,
como Fernando Tarrida del Marmol y Francisco Fe-
rrer y Guardia.

Godwin provenia de una tradicién calvinista y ad-
quirié fama como novelista. Su obra mas importante
tue Enquiry Concerning Political Justice, publicada en
1793. En ella, se refirié a muchas ideas esenciales del
anarquismo. Aunque simpatizaba con la Revolucién
francesa, que estaba en curso en aquellos afios, no
esperaba mds de las reformas emanadas del gobier-
no francés que del de Inglaterra. Concluia que todo
gobierno era malo. Crefa que el entorno moldeaba
enteramente el cardcter humano y de ello resultaba la
creencia en su perfectibilidad, dado un entorno idilico.
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Para Godwin, la educacién era clave. Con las ideas
apropiadas, la igualdad nativa de la humanidad (igual-
dad de derechos individuales), se preservaria y daria
lugar a una sociedad en la que prevaleceria la justicia.
El gobierno funciona en contra de este fin: crea injus-
ticias para proteger el derecho de propiedad indivi-
dual. Hace falta eliminar el gobierno y el derecho de
la propiedad, que a su vez necesita un gobierno, para
crear una sociedad de individuos que vivan en sencilla
armonia.

Al contrario de Godwin, cuyas ideas s6lo fueron
conocidas por el grueso de los anarquistas a finales del
x1X, Pierre-Joseph Proudhon atrajo a muchos seguido-
res durante su vida. Se vefa a si mismo como un pro-
ducto de la Revolucién francesa. Proudhon nacié en el
seno de una humilde familia rural del sur de Francia.
La simplicidad de sus primeros afos de vida estaba
en marcado contraste con las duras condiciones de
los trabajadores de la sociedad industrial que emergia
a mediados del siglo x1x francés. En 1840, Proudhon
publicé un panfleto titulado ;Qué es la propiedad? Su
respuesta, “la propiedad es un robo”, aunque una tos-
ca simplificacién de sus ideas, sirvié para identificarlo
como el primer anarquista de su tiempo. Fue el primero
en llamarse a si mismo de esa manera y en argumentar
que las leyes que rigen el funcionamiento social emer-
gen de la naturaleza misma de la sociedad, no de la
autoridad. El orden, pensaba, viene de la anarquia.
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En su visién de la sociedad, Proudhon consideraba
que el trabajo era a la vez una necesidad social y una
virtud moral. La necesidad de proteger la dignidad
del trabajo de la deshumanizacién y la explotacién del
sistema capitalista se volvié un tema central del pen-
samiento anarquista. Esta protecciéon podria obtenerse
por medio de la creacién de comunas y cooperativas
voluntarias donde los trabajadores se ayudarian mu-
tuamente en las tareas cotidianas de su vida social y
econémica, basadas en un sistema de respeto mutuo
a la individualidad. La propiedad privada, que habia
estimulado el auge del capitalismo, amenazaba dicha
individualidad. El Estado servia de apoyo al sistema
capitalista. Proudhon abogaba por reformas sociales y
econémicas, como la creacién de sociedades de ayuda
mutua que protegieran al individuo y que precederian
a reformas ulteriores encaminadas a la erradicaciéon
del Estado.

Proudhon atrajo a gran nimero de lectores y a
una multitud de seguidores, aunque desmentia que
buscara encabezar alguna clase de movimiento. Sus
ideas tuvieron amplia acogida entre la intelectualidad
francesa, hostil a los aspectos negativos de la indus-
trializacion y a la consiguiente urbanizacién de la
Francia del siglo x1x. La vida igualitaria de la aldea
y de la granja resultaba atractiva. De alguna manera,
los escritos de Proudhon de las décadas de 1840 y 1850
alentaban cierta idealizacién de la vida campesina. La
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Revolucién de 1848 y el descontento creciente de los
trabajadores industriales en la década de 1860 alenta-
ron a Proudhon, hacia el final de su vida, a poner mas
atencién en los trabajadores. Sus conceptos de coo-
peracion y descentralizacién encontraron resonancia
en muchos de los asalariados franceses fundadores en
1864 de la Asociacién Internacional de Trabajadores o
Primera Internacional. Podria considerarse a Proud-
hon como el fundador del anarquismo, pero no del
movimiento anarquista. En la Primera Internacional,
el conflicto personal e ideolégico entre Karl Marx y
Mijail Bakunin, un seguidor de Proudhon, dividiria
el movimiento obrero y daria lugar al nacimiento del
anarquismo internacional.

Tanto Godwin como Proudhon consideraban que
podia eliminarse el gobierno sin el recurso de una
revolucién armada, por medio de la educacién y la
reforma econdmica. Se debe a la figura de Bakunin
la consolidacién de un movimiento anarquista, y la
identificacién del movimiento como un preconizador
del cambio revolucionario e incluso del uso de ticticas
terroristas. Bakunin nacié en las cercanias de Moscu y
su naturaleza rebelde lo condujo a Paris en 1840, donde
conocié a Proudhon y a Marx. Tanto él como Marx
se hicieron partidarios de las ideas que desarrollaba el
anarquista francés. Aunque Marx romperia mas tarde
de manera violenta con Proudhon, Bakunin no lo ha-
ria del todo. No fue Bakunin en realidad un pensador
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especialmente original. Sus diferencias con Proudhon
se referian mds bien a apreciaciones con respecto a la
cantidad, por ejemplo, de los trabajadores en Europa y
a cuestiones tacticas.

Bakunin siempre fue un activista. Su reputacién
comenz6 a aumentar tras la Revolucién de 1848 y lue-
go debido a numerosos ensayos de revuelta en diversas
agrupaciones. Su fervor revolucionario lo condujo al
arresto y prisién en Alemania, Austria, Rusia y al exi-
lio en Siberia. Luego de afios de una prisién brutal
y extenuante, Bakunin escapé de Rusia y regresé a
la lucha en el oeste. Todo ello se afiadia a su estatura
legendaria, sin que por ello dejara de entregarse a es-
tuerzos renovados por derrocar el sistema capitalista.
Fue de particular trascendencia su esfuerzo por sumar
las naciones eslavas del este y los pueblos latinos del
sur de Europa a la lucha. En esas regiones, el anarquis-
mo tendria sus bastiones mds firmes de apoyo.

Las ideas de Bakunin diferian de las de Proudhon en
cuanto a la escala de la organizacién de los trabajado-
res; proponia que fueran colectivos mucho mas grandes,
que formarfan unidades autosuficientes de produccién
y consumo. Del mismo modo que en los grupos mutua-
listas de Proudhon, la distribucién de los bienes y servi-
cios se haria de acuerdo con la contribucién en trabajo.
La otra diferencia era el activismo revolucionario como
un medio que debia promoverse para los objetivos del
anarquismo. Fundé organizaciones internacionales, pri-
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mero en Italia y después en Suiza. Desde ahi, Bakunin
dirigié las organizaciones que competirian con los gru-
pos marxistas, en el cisma que dividia a la Asociacién
Internacional de Trabajadores. En esencia, el conflicto
entre Bakunin y Marx resultaba de que los anarquistas
rechazaban la nocién comunista de un movimiento po-
litico y de la dictadura del proletariado como una etapa
transitoria necesaria para la erradicacién del Estado.
Ademas del rechazo conceptual a la centralizacién y al
sistema jerdrquico de Marx, habia diferencias persona-
les enormes entre los dos hombres.

También se debe a Bakunin haber dejado la impronta
del terrorismo en el movimiento anarquista internacio-
nal. Durante un periodo, cayé bajo el influjo de Sergei
Nechayev, un joven exiliado ruso que era un fanatico
revolucionario, menos un anarquista que un abogado de
la dictadura revolucionaria. Bakunin dejé que Nechayev
incluyera su nombre en una serie de panfletos (algu-
nos de su autoria) que defendian apasionadamente el
uso de la exterminacién indiscriminada en nombre
de la revolucién. Aunque el grado de participacién de
Bakunin en el desarrollo de estas ideas es debatible,
no cabe duda de que habria, a partir de entonces, un
elemento de violencia identificado estrechamente con
el movimiento anarquista. La idea de la “propaganda
por el hecho” atrajo a algunos anarquistas y condujo a
otros a efectuar atentados y a justificar racionalmente
esos actos de violencia, asi como a ejecutar numerosos
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y espectaculares actos de este tipo. Este elemento se
volveria esencial en la construccién popular del este-
reotipo del anarquista en todo el mundo y cuando se
identificaba a presuntos revolucionarios de México y
Estados Unidos con el mote de anarquistas, o inclu-
so cuando se identificaban a si mismos como tales, la
imagen que sobre ellos se proyectaba era la del terro-
rista lanza bombas con el puiial en ristre.

Nadie podria quedar mds apartado de tal este-
reotipo que el amable y gentil aristécrata ruso Piotr
Kropotkin, quien sucedié a Bakunin como el promo-
tor principal del anarquismo, y quien probablemente
tuvo la mayor influencia en Praxedis Guerrero y en los
anarquistas mexicanos encabezados por Ricardo Flo-
res Magén. Nacido de una familia de terratenientes en
Rusia, se convirtié en seguidor de Bakunin. Su apoyo
a la causa del anarquismo lo llevé a cumplir condenas
en prisiones de Francia y Rusia y, como Bakunin, se
fue de su pais natal luego de una fuga dramitica. En la
década de 1880, Kropotkin se establecié en Inglaterra
y ahi permanecié hasta después de la Revolucion rusa,
cuando volvié a su patria. Se habia formado como
gedgrafo y era un hdbil naturalista. Kropotkin dio al
optimismo anarquista con respecto a la naturaleza
humana un respaldo cientifico. A diferencia de los
“darwinistas sociales”, que encontraban en Darwin
la justificacién de un egoismo desbocado, Kropotkin
entendié que habia en Darwin pruebas de que para
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la sobrevivencia, la cooperacién era mds importante
que la competencia. Desarroll6 estas ideas en su libro
Ayuda mutua.

La cooperacion se lograria por medio de un regreso
a la comunidad, que en la idea de Kropotkin se trataba
de una asociacién voluntaria que ligaba a los grupos
segun intereses compartidos. Estos grupos se asocia-
rian con otros, en red, de manera cooperativa, hasta
reemplazar al Estado. Las ideas de Kropotkin llegaron
a conocerse como comunismo anarquista y diferian
del mutualismo de Proudhon y del colectivismo de
Bakunin en un aspecto crucial. Los primeros dos au-
tores abogaban por un sistema de distribucién basado
en el trabajo que aportaba cada individuo dentro de
la comunidad. Para Kropotkin, esto significaba una
coaccién, una creacién de propiedad, dado que algunos
trabajadores tendrian mds que otros porque habrian
producido mis, y esto no casaba con los términos de
una asociacién voluntaria. Kropotkin proponia en
cambio que la distribucién se hiciera de acuerdo con la
necesidad: “de cada uno segun sus capacidades, a cada
uno segin sus necesidades”. Elaboré a detalle las ideas
del comunismo anarquista, o anarcocomunismo, como
suele denominarsele, en La conguista del pan.

Para conseguir ese ideal, Kropotkin consideraba
que el Estado debia ser destruido. Antes de llegar a
Inglaterra, habia apoyado causas revolucionarias y
consideraba todavia que la revolucién era inevitable.
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Si reconocemos que el Es-
tado es malo: {Qué espera-
mos para destruirlo?

Piotr Kropotkin tuvo la mayor influencia en Praxedis Guerrero
y en los anarquistas mexicanos encabezados por Ricardo Flores Magén.
Algunos pintaban a Guerrero como un apéstol de Kropotkin,
cargando copias de sus libros adonde quiera que iba.
Acervo Histérico de La Casa del Ahuizote.
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A lo largo de su vida, sin embargo, Kropotkin estuvo
lejos de asemejarse a la figura del anarquista terroris-
ta. Consideraba que “serfa por medio de la palabra
impresa que la causa de la revolucién obtendria mas
provecho y que un panfleto clandestino valia mas que
la bomba del terrorista o la daga del asesino”.® Con
toda seguridad, Flores Magén compartia esa creencia,
a diferencia de Guerrero, quien sentia la necesidad de
respaldar sus palabras con acciones. Kropotkin nunca
traté de organizar grupos de anarquistas o de alentar
algiin movimiento, aunque muchos de sus seguidores
asi lo hicieron. El italiano Errico Malatesta era uno
de ellos, y sus escritos tuvieron una influencia decisiva
en los anarquistas mexicanos. El anarquismo espafol,
también importante en México, tenia una influencia
menor de Kropotkin y mayor de Proudhon y Baku-
nin. Fue un espafiol, Tarrida del Marmol, quien traté
de reconciliar las diversas vertientes del anarquismo y
abrazar un anarquismo sin adjetivos. Malatesta sigui6
algunos de estos postulados.*

El historiador John Mason Hart rastre6 el desarrollo
del anarquismo en México y encontré paralelos con la
experiencia europea, en el crecimiento de una sociedad
industrial y el correspondiente aumento de una fuerza
de trabajo urbana en la segunda mitad del siglo x1x. Un
inmigrante griego, Plotino Rhodakanaty, fue el primero
en plantear una organizacién de trabajadores anarquis-
tas en México. A fines del siglo x1x, el anarquismo en el

“GLI ANARCHICI NELLA RIVOLUZIONE MESSICANA” 183



pais recibié un gran impulso de inmigrantes espafioles.
Algunos de ellos salian de Espafia precisamente por sus
actividades anarquistas. Hart aduce que el anarquismo
fue mds importante para los trabajadores industriales
mexicanos que el marxismo hasta el triunfo de la Re-
volucién rusa.® Mids recientemente, este historiador
replanteé algunas de sus apreciaciones acerca de los
origenes del anarquismo en México, y recalcé que
habia una tradicién mutualista y cooperativista entre
los trabajadores mexicanos, partidaria de una sociedad
esencialmente anarquista, aun antes de la introduccién
de las ideas del anarquismo europeo.

Hart ubica modos de trabajo y vida comunal en varias
civilizaciones precolombinas, y sugiere que la conquista
espafola reforzé algunas de estas précticas indigenas
en zonas rurales, donde el Estado virreinal, la Iglesia y
la poblacién indigena patrocinaron el desarrollo de la
propiedad comunitaria y las sociedades de ayuda mutua
conocidas como “cajas de comunidad”. Al tiempo que
las ciudades se construian y reconstruian tras la Con-
quista, estas tradiciones perduraron en gremios artesa-
nales, que comprendian précticas espafiolas mezcladas
con costumbres indigenas. Por consiguiente, mucho
antes del desarrollo del capitalismo industrial, “la clase
trabajadora mexicana tenia una antigua y extendida ex-
periencia con comunidades locales de autoayuda, gre-
mios y la practica de la ayuda mutua”. Todo ello supone
un clima receptivo a la introduccién del anarquismo.®
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Hart documenta cémo evolucionaron las reaccio-
nes de la clase obrera al origen de la industrializacién
en México en el siglo x1x, y de manera convincente
demuestra la raiz genérica del anarquismo mexicano.
Sin embargo,la adopcién de esta filosofia por el mago-
nismo precisa de una reflexién adicional. Para empe-
zar, ninguno de los lideres principales del movimiento
tuvo un contacto significativo con grupos de la clase
obrera hasta que se fueron de México. Parece lo mas
probable que su interés por el anarquismo resultara de
la lectura directa de las obras de anarquistas europeos
y sus discipulos. Ricardo Flores Magén, un mestizo
oaxaquefio, provenia de las tradiciones indigenas co-
munales de una aldea pequena en su estado natal y
eso, sin duda, debié ejercer una influencia a lo largo de
toda su vida.” Con todo, probablemente su introduc-
cién al anarquismo ocurrié cuando era estudiante en
la Ciudad de México, en la década de 1890. Cuando se
sumo al movimiento liberal, que alboreaba en San Luis
Potosi al inicio del siglo xx, trabé relacién con gente
como Camilo Arriaga, Antonio Diaz Soto y Gama,
Juan Sarabia y otros, que lefan, pensaban y discutian
todo tipo de teorifas politicas radicales. Librado Rivera
escribié que Ricardo conocia las obras de Bakunin y
Kropotkin hacia 1900, aunque eso de ninguna manera
lo volvia propiamente anarquista. También conocia la
obra de Karl Marx. Seguramente discutié estas cues-
tiones con los otros liberales, porque tan pronto llegé
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a Estados Unidos en 1904, las diferencias politicas en-
tre Flores Magén y Arriaga comenzaron a desgajar el
movimiento.®

En St. Louis, los dirigentes del Partido Liberal
Mexicano establecieron contacto con anarquistas como
Emma Goldman y el espafiol Francisco Bazora, con
quien estreché amistad en ese periodo. Por otra parte,
el Programa y el Manifiesto del LM de 1906 no eran
documentos anarquistas. Por el contrario, este progra-
ma, que hacfa un llamado a la revolucién y bosquejaba
un nuevo gobierno, estaba asentado en un liberalismo
mexicano trastocado por congojas nacionalistas, deri-
vadas del favoritismo porfiriano hacia los extranjeros.
Sélo después de la revuelta fallida de 1906 y con la pri-
sién de 1907 a 1910, Flores Magén comenzé a adoptar
el anarquismo de manera publica. El trato que habia
recibido del gobierno, las largas horas que el cauti-
verio dejaba para pensar, contribuyeron tal vez a la
evolucién y al desarrollo de su entrega al anarquismo.
Flores Magén no declaré publicamente esta convic-
ci6én hasta 1911.°

Esto no significa que no exista evidencia de que
simpatizaba con el anarquismo desde mucho antes.
Sin embargo, cuando los agentes y representantes
de los gobiernos de México y Estados Unidos o los
agentes privados empleados por México se referian
a los magonistas como “anarquistas”, como hicieron
con frecuencia de 1906 en adelante, con seguridad usa-
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ban ese apelativo en forma peyorativa o simplemente
como sinénimo de “revolucionario”. Muchos de estos
presuntos anarquistas, como Antonio I. Villarreal y
Manuel Sarabia, definitivamente no lo eran, e incluso,
como en el caso de Villarreal, romperian con Flores
Magén precisamente por ello. Prixedis Guerrero,
quien ingres6 al movimiento mids tarde, parece haber
llegado a sus convicciones anarquistas a partir de sus
propias lecturas y experiencias, y este anarquismo in-
fluyé en todo cuanto hizo.

Guerrero recibié una buena educacién en las es-
cuelas de Leén. Estudié a los cldsicos, aprendié latin
y en general se beneficié del programa de las mejores
escuelas privadas del México porfiriano. La vida social
y cultural de México en este periodo seguia delibera-
damente el modelo de la experiencia europea, en espe-
cial la francesa. Por consiguiente, Guerrero, interesado
en la historia y la filosoffa, pudo haberse acercado a las
obras de los fil6sofos franceses y a la literatura acerca
de la Revolucién francesa, fuentes que dieron lugar
al surgimiento del anarquismo en Europa. También
fasciné a Guerrero la lectura de las obras y teorfas de
Charles Darwin, que sirvié a Kropotkin para demos-
trar la importancia de la cooperacién para el proceso
evolutivo. Esta formacién de trasfondo sugiere que,
para cuando se inicié en las ideas de Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin y otros teéricos anarquistas, tenia entre
sus fundamentos las fuentes mismas de sus ideas.
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Es posible que Guerrero llegara a conocer algunos
de los periédicos de oposicién cuando ain prestaba
servicio en la Segunda Reserva Militar de Bernardo
Reyes. Habia leido ya a muchos de los escritores rusos
mds prominentes. Ademds de los principales teéricos
del anarquismo, Bakunin y Kropotkin, habia leido a
Leén Tolstoi quien, en todas sus convicciones cen-
trales, era un anarquista, especialmente en las tltimas
tres décadas de su vida. No obstante, éste rechazaba
identificarse como tal porque repudiaba la violencia.
Consideraba, cometiendo una simplificacién, que el
anarquismo era una filosofia que promovia la violencia.
Aun Kropotkin, a quien admiraba mucho, aducia que
la revolucién era inevitable. En su pacifismo, Tolstoi se
identificaba a si mismo como un verdadero cristiano.
Guerrero, que se veia a si mismo como un hombre de
armas, afirmaba la necesidad de una revolucién para
derrocar al gobierno mexicano en favor del anarquis-
mo. Sin embargo, muchos de sus hédbitos personales
seguian el modelo establecido por las ideas de Tolstoi,
como el vegetarianismo.

En el verano de 1904, cuando Prixedis pasé algin
tiempo en Puebla, durante la convalecencia de su pa-
dre,ley6 detenidamente la obra de Jean-Jacques Rous-
seau. Ocasionalmente visité pequenas aldeas de los
alrededores de Puebla donde pudo haber atestiguado,
a pesar de la dureza de la vida, algo de aquel mundo
de primitiva felicidad y cooperacién mutua —virtu-
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des que tanto ensalzaba Rousseau—. Fue entonces,
o a poco de su regreso a Guanajuato, que Guerrero
decidi6 partir a Estados Unidos para probar esa expe-
riencia. Aunque trabajé durante algunos meses en San
Luis Potosi, en 1900, y hasta pudo haber entablado
relacién con trabajadores partidarios de ideas radica-
les, no dejaba de ser parte de la élite terrateniente. Se
convirtié en miembro de la clase trabajadora por elec-
cién propia cuando se fue de México —y eso precipité
su radicalizacién intelectual.

En Estados Unidos, Guerrero trabajé principal-
mente en lugares donde abundaban los trabajadores
mexicanos. No hay copias disponibles del periédico
que publicaba para los trabajadores de los muelles
de San Francisco, A/ba Roja, pero el titulo delata su
orientacién radical. En Morenci, Arizona, tomé la
iniciativa de organizar a los trabajadores, y en 1906 se
afili6 al Partido Liberal Mexicano en St. Louis. Ingre-
s6 al PLM por medio de Manuel Sarabia, un socialista,
que no anarquista. En esa época, el programa mismo
del LM no hacia pensar en ninguna inclinacién anar-
quista. Se dice que por esos meses Guerrero propendia
“al estudio y a la politica”.'® La parte de estudio abar-
caba su persistente interés general por la filosofia y la
historia, que incluia ya a escritores anarquistas como
Malatesta, y a los espafioles Francisco Ferrer y Guar-
dia y Fernando Tarrida del Marmol, asi como Baku-
nin y Kropotkin. Algunos pintaban a Guerrero como
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un apéstol de Kropotkin, cargando copias de sus libros
adonde quiera que iba."

En 1907, Guerrero comenzé a escribir para Revo-
lucion, que se publicaba en Los Angeles. No puede
decirse que sus primeras colaboraciones para Revo/u-
cion fueran especificamente anarquistas, aunque en sus
paginas se publicaban articulos acerca de Kropotkin y
traducciones al castellano de algunos de sus escritos.
En el otofio de 1907, cuando Prixedis se mudé a Cali-
fornia para participar mds directamente en la produc-
cién del periédico, tuvo su primer encuentro cara a cara
con Ricardo Flores Magén. No hay indicios de que se
vieran con frecuencia o de que tuvieran discusiones a
tondo sobre cuestiones ideolégicas. Flores Magén se
encontraba en prisién junto con Antonio Villarreal,
quien nunca fue un anarquista, y Librado Rivera, quien
sigui6 asiduamente a Flores Magén en cada vericueto
ideolégico. En ese momento, no estaba claro quién
instruiria a quién sobre anarquismo, pues Guerrero ha-
bia leido tanto como Flores Magén. Para 1908 habian
discutido acerca del anarquismo entre ellos y, sélo en-
tonces, el viejo lider del PLM revistié para él la dignidad
de un maestro.

En los dltimos dias de mayo de 1908, cuando Ri-
cardo adin se encontraba en la circel del condado de
Los Angeles, Prixedis viaj6 a El Paso para asumir la
direccién de la revolucién en ciernes. A principios de
junio, Enrique Flores Magén, escondido en Los Ange—
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les, escribié a Guerrero para disuadirlo de ir a México
y correr el riesgo de ser capturado. El hermano menor
de Ricardo escribié: “aunque seamos anarquistas. .. de-
bemos considerarnos como jefes del ejército liberal”.”?
Poco después, Ricardo escribié una extensa carta a
Guerrero y a su hermano Enrique. En esa carta, escrita
con penosa dificultad a lo largo de varios dias (dadas
las condiciones de su cautiverio, se le dificultaba escri-
bir y trataba intdtilmente de ocultar esa actividad a sus
carceleros), Ricardo describia la naturaleza anarquista
de la revuelta que se avecinaba. Aunque estaba dedica-
da a Prixedis y a Enrique por igual, la dltima parte de
la carta parece mds bien dedicada principalmente a su
hermano.

Ricardo escribié que si la revolucién triunfaba bajo
los ideales del movimiento liberal, no conseguiria sus
metas. Al término de la revolucién llegarian los parla-
mentos a legislar el cambio, representando el conjunto
de los intereses y de las opiniones. Ni siquiera, si de
milagro —porque los legisladores en raras ocasiones
eran los mismos que habian hecho la revolucién— los
cambios se traducian en leyes, estaria garantizado el
triunfo de la revolucion. Los terratenientes, los due-
fios de las companias y de las fdbricas se resistirian
e impondrian concesiones al programa revoluciona-
rio. La gente, sin pan, se veria obligada a aceptar esas
concesiones. “Como anarquistas sabemos bien todo
esto”, escribié Flores Magén. No podian esperar mas
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de cualquier gobierno. Debian trabajar para procurar
que esta revolucién diera el mayor beneficio posible a

la gente.

192

Para alcanzar grandes beneficios para el pueblo, be-
neficios efectivos, hay que obrar como anarquistas,
tacilmente aplastados aun por los mismos que nos
tienen por jefes. Todo se reduce a mera cuestién de
tactica. Si desde un principio nos hubiéramos lla-
mado anarquistas, nadie, a no ser unos cuantos, nos
habria escuchado. Sin llamarnos anarquistas hemos
ido prendiendo en los cerebros ideas de odio contra
la clase poseedora y contra la casta gubernamental.
Ningin partido liberal en el mundo tiene las ten-
dencias anticapitalistas del que estd préximo a revo-
lucionar en México, y eso se ha conseguido sin decir
que somos anarquistas, y no lo habriamos logrado ni
aunque nos hubiéramos titulado no ya anarquistas
como somos, sino simplemente socialistas. Todo es,
pues, cuestién de tictica.

Debemos dar las tierras al pueblo en el curso de
la revolucién; de ese modo no se engafiard después
a los pobres. No hay un solo gobierno que pueda
beneficiar al pueblo contra los intereses de la bur-
guesia. Esto lo saben bien ustedes como anarquistas
¥, por lo mismo, no tengo necesidad de demostrarlo
con razonamientos o con ejemplos. Debemos tam-
bién dar posesién al pueblo de las fibricas, las mi-
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nas, etcétera. Para no echarnos encima a la nacién
entera, debemos seguir la misma tictica que hemos
ensayado con tanto éxito: nos seguimos llamando
liberales en el curso de la revolucién, pero en rea-
lidad iremos propagando la anarquia y ejecutando
actos andrquicos. Iremos despojando a los burgueses
y restituyendo al pueblo.

La afirmacién de que habian “ensayado” algo “con
tanto éxito” puede ser el mejor ejemplo del optimis-
mo desmesurado de este anarquista. Y continué la
descripcién de cémo se desarrollaria la revolucién en
cuanto a la distribucién de la tierra:

serfa injusto dar todo el terreno a los trabajadores de
las mismas porque entonces muchos se quedarian
sin nada. Se darfa a los trabajadores de haciendas
lo que actualmente trabajan en ellas, reservandose lo
que se utiliza para los demds pobres... los que quie-
ran tierras de las que no se utilizan actualmente, al
ver las excelencias del trabajo en comun practicado
por los peones redimidos, en lugar de trabajar la
tierra individualmente, querrdn trabajar en comun
también ellos, y asi, no habrd necesidad de fraccionar
la tierra en parcelas, con lo que se ahorrara a la junta
el odioso trabajo de dar, a cada quien que lo solicite,
un pedazo de tierra.
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Pensaba que se adoptaria la produccién en comin
de los bienes por la pura necesidad de evitar la ham-
bruna y esto realizaria indirectamente uno de los pro-
p6sitos de la anarquia.

Gracias a la produccién e intercambio de bienes,
basadas en principios mutuales, habria excedentes que
podrian utilizarse para la manutencién del ejército.
Los trabajadores mismos tendrian que estar armados,
“para defender, lo que la revolucién les ha dado, de
las embestidas que den los soldados de la tirania, y
la probable acometida que nos den los gringos o al-
gunas otras naciones”. No se molestaria a los extran-
jeros burgueses en el pais hasta que el pueblo “tenga
algo material que defender”y, entonces, “veremos que
no habrd uno que deje de empuiiar el fusil”. Flores
Magoén esperaba que muchos anarquistas espafioles e
italianos se sumarian a la revolucién cuando vieran
cémo se desarrollaba. “Deberemos cultivar relaciones
internacionales, pero no con los gobiernos sino con las
organizaciones obreras de todo el mundo, ya sea sim-
plemente frade-unionistas, socialistas o anarquistas”.
Las relaciones con los gobiernos, escribid, contraerian
“un mar de compromisos, que quitarian a la revolu-
cién su caracter especialisimo”.

Debido a los varios dias que le tomé escribir la car-
ta, y al malestar fisico que sentia cuando lo hizo, Flores
Magén se repetia en varios puntos. Consideraba que
era importante que los escritos anarquistas —panfle-
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tos, libros y periédicos— se distribuyeran ampliamen-
te, y que los agitadores anarquistas infiltraran a los
trabajadores. Sugeria, con escaso realismo:

Sélo los anarquistas van a saber que somos anar-
quistas, y les aconsejaremos que no nos llamen anar-
quistas, para no atemorizar a tanto imbécil que en el
tondo de la conciencia abriga ideales como los nues-
tros, pero sin saber que son ideales anarquistas, pues
estin acostumbrados a oir hablar de los anarquistas
en términos desfavorables. Mds bien que imbéciles
son ignorantes. No hay que ser injustos.

Suefio con grandes, efectivas conquistas durante
la revolucién. No debemos titubear. Es muy posible
que nuestra revolucién rompa el equilibrio europeo,
y se decidan aquellos proletarios a hacer lo que no-
sotros. Tal vez si llevamos a cabo lo que propongo
se nos echen encima las potencias de Europa, pero
eso serd el dltimo acto de la farsa gubernamental,
porque estoy seguro de que no nos dejardn perecer
nuestros hermanos del otro lado del mar.®

Como muchos anarquistas, Flores Magén era me-
jor en la ofensiva que en la formulacién precisa de lo
que seguiria a la destruccién del gobierno. No obs-
tante, en esta carta demostraba que habia meditado
detenidamente acerca del modo en que la revolucién
podia desarrollarse.
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Guerrero, libre de los barrotes penitenciarios, desa-
rrollaba de manera continua sus conceptos anarquistas
acerca de la necesidad y justificacién de la revolucion,
sin dejar de proyectar activamente la revuelta. Cuan-
do comenzé a escribir para Rewvolucion, 1a mayor parte
de sus ensayos se dedicaron a cultivar apoyo para la
revolucién, prevista para el afio siguiente, 1908. Otros
articulos eran ataques generales al sistema porfiriano.
En 1908, se convirtié en el lider dedicado a promo-
ver la revolucién, una responsabilidad que asumié con
sentimientos encontrados. Sus narraciones del levanta-
miento de Viesca y del ataque a Las Vacas revelan un
acentuado interés por el aspecto militar de la revuelta,
y ¢l dirigié —y narré apasionadamente— el ataque a
Palomas. Las cartas que envié entre 1909 y 1910 a di-
versos partidarios de Texas y de otros lugares revelan
conflanza y naturalidad en el mando. Por otro lado, en
1909 dijo a Jesus Maria Rangel que pensaba que “una
revolucién popular debe ser espontinea, sin jefes”. Dijo
también que no se consideraba tan s6lo un enemigo de
Diaz: “Yo soy un anarquista; no lucho por odio a un
gobierno, sino por amor a una humanidad libre”."

En tanto que sus convicciones anarquistas se afir-
maban, a Guerrero le importaba mds y mas la des-
truccién del sistema social que producia la opresién y
no tanto la destruccién de los opresores. Como le dijo
este revolucionario de veintisiete afios a su hermana,
en carta de abril de 1g910:
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No hay que encolerizarse contra los causantes de
mis males personales; yo no les tengo estimacién,
pero estoy muy lejos de odiarlos. Sé que ellos son
unos de tantos productos fatales de las condiciones
sociales en que vivimos, que ellos a su vez son tam-
bién victimas; y el odio en mi, 16gico y disculpable
desde el punto de vista de las pasiones instintivas,
es perfectamente absurdo juzgado con la razén fi-
los6fica, inmensamente superior a esas (ruindades)
pequeiieces. Cuando era mds joven y tenia el cerebro
mis ardiente que reflexivo, no sentia asi; pero hoy,
que merced a los vientos que me han azotado, el
cielo de mi mente ha ido quedando despojado de

nubes, siento de una manera distinta.

Guerrero consideraba que el mal —“las crueldades
y las injusticias”— resultaban del determinismo y, por
consiguiente, que el odio al perpetrador de los males
anulaba la inteligencia humana.

Esto no quiere decir que yo sea cristiano y presente
mis mejillas a los pufios de quien quiera abofetear-
me; nada de eso: me defiendo de mis enemigos, pero
sin odio, sin la locura del aborrecimiento, como me
defiendo de una enfermedad que me ataca, como lu-
charia contra las aguas que amenazaran tragarme. A
espaldas de los enemigos inmediatos, cuyas manos
me hostilizan, veo las causas que los arrojan contra
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mi; y hacia esas causas voy, porque su cambio, el me-
joramiento de estas desastrosas condiciones actuales
de la sociedad, serd la desaparicién de ellos.”

Habia desarrollado muchas de las ideas que pre-
sentaba en esta carta en sus ensayos periodisticos.

La mayor parte de sus ensayos aparecieron en
Regeneracion, en septiembre, octubre y noviembre de
1910, justo antes de acudir a su muerte en Janos. A
propésito de “El objeto de la Revolucién”, Guerrero
explicaba que matar al tirano no mataria a la tirania,
porque ésta es el producto de las dolencias sociales.
“La tirania es la resultante 16gica de una enfermedad
social, cuyo remedio actual es la revolucién; ya que la
resistencia pacifica de la doctrina tolstoiana sélo pro-
ducird en estos tiempos el aniquilamiento de los pocos
que entendieran su sencillez y la practicaran”. Para los
que pudieran confundir la revolucién con la guerra,
Guerrero aclaraba que las guerras se distinguian por
el “odio y las ambiciones nacionales, o personales”,
mientras que las revoluciones eran un “sacudimiento
brusco” hacia la mejoria. “Contra un hombre se hardn
guerras, pero nunca revoluciones”y esto crea un medio
“para el desarrollo y la expansién de los seres”.'®

En “El interés verdadero del burgués y del prole-
tario”, Guerrero afirmaba que “La transformacién del
sistema presente es inevitable, y que vale mas para sus
propios intereses [de la burguesia] facilitar esa trans-
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formacién”. Argumentaba que el mejoramiento y la sa-
tisfaccién personales eran las metas de todo hombre, y
escribia que la burguesia estaba atada a falsos intereses.

Robar a otro el pan es poner en peligro cierto el pro-
pio sustento. Arrebatar a otros la felicidad es echarse
cadenas. Destruir la ajena felicidad para fabricar la
nuestra con sus despojos es una necedad. Porque
pretender levantar la dicha propia sobre la miseria y
el dolor de los demds es igual a querer fortificar un
edificio comenzando por destruir sus cimientos. Y,
sin embargo, la mayoria de las gentes engafiadas por
la apariencia de sus falsos intereses asi caminan por el
mundo en busca del bienestar, llevando por bandera
este principio: hacer dafio para obtener provecho."”

En “El medio y el fin” desarroll6é un concepto de las
tiranfas como resultado de la “ley natural del determi-
nismo”. Escribi6é que entre tiranos y criminales puede
condonarse a la tirania, porque:

Un malhechor comin puede cometer sus fechorias
sin la complicidad de sus victimas; un déspota no
vive ni tiraniza sin la cooperacién de las suyas o de
una parte numerosa de ellas. La tirania es el crimen
de las colectividades inconscientes contra ellas mis-
mas, y debe atacdrsele como enfermedad social por
medio de la revolucién, considerando la muerte de
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los tiranos como un incidente nada mas, no un acto
de justicia... El fin de la Revolucién es, como lo he-
mos dicho muchas veces, es garantizar, para todos, el
derecho a vivir, destruyendo las causas de la miseria,
de la ignorancia y el despotismo; desdefiando la gri-
ta de la sensibleria de los humanistas tedricos."®

En un articulo titulado “Trabajando”, Prixedis des-
cribia la labor de diversos tipos de individuos —malos
y buenos, ricos y pobres—, y luego su propio papel,
que veia de esta manera:

Y oscuro y pensativo, el revolucionario medita; se
inclina sobre un papel cualquiera y escribe frases
tuertes que hieren, que sacuden, que vibran como
clarines de tempestad; vaga, y, enciende con la llama
de su verbo las conciencias apagadas, siembra rebel-
dias y descontentos; forja armas de libertad con el
hierro de las cadenas que despedaza; trabaja, trabaja.
¢Para qué trabaja? Para que el labrador disfrute del
producto de sus cuidados y el minero sin sacrificar
la vida tenga pan abundante; para que la humilde
costurera cosa vestidos para ella y goce también
de las dulzuras de la vida; para que el amor sea el
sentimiento que ennobleciendo y, perpetuando a la
especie, una a dos seres libres; para que ni el rey de
la industria, ni el juez, ni el esbirro pasen la existen-
cia trabajando para el mal de los hombres; para que
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el sacerdote y la prostituta desaparezcan; para que la
tirania, el despotismo y la ignorancia mueran; para
que la justicia y la libertad, igualando racionalmente
a los seres humanos, los hagan solidarios construc-
tores del bienestar comun; para que cada quien
tenga sin descender al fango asegurado el derecho
a la vida.'”®

Todos estos ensayos se publicaron en Regeneracion
mientras los magonistas aun se identificaban a si mis-
mos como liberales y trataban de fijar una posicién
particular en el inicio de la revolucién: el ansiado de-
rrocamiento del gobierno mexicano. El anilisis y los
argumentos de Guerrero claramente eran anarquis-
tas, y cualquiera que tuviera algin conocimiento del
anarquismo asi lo reconocia. Sus escritos, revestidos
de romanticismo por sus actos y su muerte, siendo atin
joven, al inicio de la Revolucién mexicana, contribu-
yeron a convertir a Prixedis en una figura del anar-
quismo reconocida internacionalmente. Asimismo, su
amigo socialista, Manuel Sarabia, circul los escritos
de Guerrero en Europa, donde tal vez llegé a ser mejor
conocido que en Estados Unidos o México. Su na-
turaleza incansable lo condujo en forma ineludible a
la lucha. Sin embargo, como Kropotkin y Flores Ma-
g6n, hizo de la escritura el trabajo caracteristico del
revolucionario.
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NOTAS

I. El titulo de este capitulo, que tomo del libro de Pietro Ferrua acerca

de Guerrero, Gli Anarchici Nella Rivoluzione Messicana, alude a que el
compromiso de estos mexicanos con el anarquismo llamé mis la atencién
en Europa que en Estados Unidos.

2. En general, este repaso del desarrollo del anarquismo se basa en las
siguientes fuentes: Paul Avrich, The Russian Anarchists (Princeton, Prin-
ceton University Press, 1967); Avrich, An American Anarchist: The Life of
Voltairine de Cleyre (Princeton, Princeton University Press, 1978); Avrich,
Anarchist Portraits, (Princeton, Princeton University Press, 1988); John

M. Hart, Anarchism and the Mexican Working Class, 1860-1931 (Austin,
University of Texas Press, 1978); James Joll, 7he Anarchists (New York,
Grosset and Dunlapp, 1966); Alan Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis
(Cambridge, Cambridge University Press, 1980); y George Woodcock,
Anarchism: A History of Libertarian Ideas and Movements (Cleveland, Meri-
dien Books Press-The World Company, 1962). La cita es de Woodcock,
Anarchism, p. 425.

3. Joll, The Anarchists, p. 150.

4. En este libro no se aborda el anarcosindicalismo, que se volvié
importante para el movimiento anarquista sélo después de la muerte de
Guerrero. En sus dltimos afios, Flores Magon acusé la influencia de esta
corriente del pensamiento anarquista. Los anarcosindicalistas encarnaban
las ideas de los trabajadores industriales, que se encontraban en guerra
total contra el sistema capitalista. Estas ideas fueron centrales para grupos
como los Industrial Workers of the World, que mantuvo estrechos vincu-
los con el magonismo a partir, especialmente, de 1910. Tarrida del Médrmol,
Malatesta y otros que abogaban por una “anarquia sin adjetivos” ejercieron
la mayor influencia en Guerrero. Era imperativo eliminar el Estado y sélo
entonces preocuparse por solucionar diferencias acerca del porvenir. Véase
Avrich, An American Anarchist, pp. 149-157.

5. Hart, Anarchism, especialmente pp. 3-18.

6. John Mason Hart, “The Evolution of Mexican and Mexican-American
Working Class Values” (mecanuscrito), introduccién de John Mason
Hart, Meeting the Challenges: Mexican and Mexican Workers in Transition
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(Wilmington, Delaware, Scholarly Resources, 1996).

7. Una provocadora discusién de estas influencias se encuentra en Shawn
L. England, “Anarquismo or Indigenismo? The Rural Origins of Ricardo
Flores Magén’s Libertarian-Socialist Political Philosophy”, ponencia en
Annual Meeting of the Rocky Mountain Council for Latin American Studies
(Vancouver, Canad, abril de 1993).

8. Albro, Always a Rebel, pp. 28s y 25; Cockroft, Intellectual Precursors,

pp- 118s.

9. Albro, Always a Rebel, pp. 101-104 y 140-142. De ninguna manera mis
ideas acerca del anarquismo de Flores Magén son la tnica interpretacién
al respecto. En general, se considera que adopt6 el anarquismo mucho
antes. Estas apreciaciones pueden verse en Cockroft, Intellectual Precursors;
Hernandez Padilla, E/ magonismo; Juan Gémez-Quifiones, Sembradores:
Ricardo Flores Magon y el Partido Liberal Mexicano: A Eulogy and Critigue
(Los Angeles, University of California Press, 1973); entre otros.

10. Este fragmento forma parte de la descripcién de Guerrero que el
cénsul mexicano Arturo Elias consiguié en Arizona, en 1910, de un
informante que lo habia conocido entre 1906 y 1907, AHRE, LE-952.

Il. Martinez Nufez, La vida heroica, p. 48.

12. Ibid., p. 129.

13. Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magén y Prixedis Guerrero,
13 y 15 de junio de 1908.

14. Martinez Nufiez, La vida heroica, p. 176.

15. Ibid., p. 56.

16. Regeneracion, 17 de septiembre de 1910.

17. 1bid., 10 de septiembre de 1910.

18. 14id., 8 de octubre de 1910.

19. I4id., 5 de noviembre de 1910.
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“ESCRIBIENDO,
ESCRIBIENDO.
ESCRIBIENDO’

204

Como lider en el campo de batalla, Praxedis Guerrero
no dejé impronta en la historia de la Revolucién mexi-
cana. El intento de revuelta de 1908 se disipé por falta
de armas adecuadas, el escaso nimero de “revoltosos”y
la hostil oposicién e infiltracién de dos gobiernos. Los
dos ataques que Guerrero encabezé personalmente
fueron actos dictados por la desesperacién y la frus-
tracién. El primero costé la vida a su querido amigo
Francisco Manrique y el segundo, la suya propia. Aun
asi, los supuestos restos del general Praxedis G. Gue-
rrero se llevaron a la ciudad de Chihuahua para recibir

una sepultura con honores, patrocinada por el estado
de Chihuahua en 1935."' No se honraba a Guerrero, el
“general”, sino al precursor de la Revolucién, a Gue-
rrero el abnegado defensor del oprimido vy, sobre todo,
a Guerrero el escritor.

Los escritos de Guerrero se publicaron en tres
tuentes principales: el periédico Revolucion, publicado
en Los Angeles de 1907 a 1908; Punto Rojo, el perié-
dico que publicé Guerrero en El Paso durante nueve
meses, entre 1909 y 1910; y, finalmente, en el afamado
periédico de Flores Magén, Regeneracién, que comen-
z6 su tercera época de vida en Los Angeles, en I1910.
Han sobrevivido pocos ejemplares de Revolucion y de
Punto Rojo, de modo que la mayor parte de sus textos
conocidos salen de Regeneracion y aparecieron entre
1910 y principios de 1911. Algunos de sus ensayos se pu-
blicaron de manera péstuma, aunque muchos habian
aparecido antes en Punto Rojo, Revolucion o alguno de
los muchos pequefios periédicos de lengua espafiola
publicados de manera intermitente en el sudoeste de
Estados Unidos en los afios previos a la Revolucién
mexicana. Es imposible precisar las fechas en que es-
cribié incluso los textos publicados. No poder someter
los textos a un examen cronoldgico definido dificulta
formular conclusiones e interpretaciones acerca del
desarrollo intelectual de Guerrero.?

En los afios veinte, como parte de un esfuerzo enca-
minado a obtener la libertad de Ricardo Flores Magoén,
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quien se encontraba preso en la Penitenciaria Federal
de Leavenworth, Kansas, un grupo de la Ciudad de
México comenzé a reimprimir la obra de los magonis-
tas. Nicolds T. Bernal dirigia el Grupo Cultural Ricardo
Flores Magén, con apoyo de Librado Rivera. Aunque
no se declaraba, la Secretaria de Educacién, dirigida
por José Vasconcelos, hacia posible la publicacién de
esas ediciones baratas de encuadernacion rustica. En-
tre esas ediciones, habia una coleccién de 1924 titulada
Prixedis G. Guerrero, con el subtitulo Articulos literarios
y de combate; pensamientos; cronicas revolucionarias, efc.
Flores Magén murié en noviembre de 1922, pero el
proyecto habia comenzado desde antes, y habia recibi-
do su cilido apoyo.?

Algunos de estos articulos tuvieron una mayor
circulacién cuando Armando Bartra los incluyé en
una coleccién, editada por ¢él, titulada Regeneracion,
1900-I1918, que aparecio en 1977 y que se reimprimio
varias veces, incluyendo un tiraje de la Secretaria de
Educacién en 1986.* En 1977, se publicé la edicién
mds completa hasta la fecha de escritos de Guerrero,
en Leén, Guanajuato, producto del esfuerzo del liber-
tario Omar Cortés, titulada Prdxedis G. Guerrero: ar-
ticulos de combate. Incluia la mayor parte de los textos
publicados en la seleccién de 1924 y otros, recogidos de
ejemplares de Revolucién y de Punto Rojo, encontra-
dos en archivos mexicanos. El estado de Guanajuato
publicé esa misma coleccién en 1977, con el titulo de

206 MORIR DE PIE

Vocacion de libertad, con un prélogo de José Muiioz
Cota. Omar Cortés y Chantal Lépez, por medio de
Ediciones Antorcha, situada en la Ciudad de México,
han reimpreso la mayor parte de las ediciones del viejo
Grupo Cultural Ricardo Flores Magén, ademds de
otras muchas publicaciones acerca de los magonistas
y del anarquismo.®

En tanto que escritor, Guerrero supone algunos
problemas interesantes para quien quiera analizar su
obra. Aunque el grueso de los simpatizantes del Parti-
do Liberal Mexicano eran trabajadores mexicanos en
Estados Unidos, con bajos sueldos y poca educacién,
Guerrero solia escribir con una prosa recargada, com-
pleja, de ardua comprensién. Parte de su expresion
tiende a ser poética. Por ejemplo, James Cockroft, en
su excelente estudio acerca de los antecedentes in-
telectuales de la Revolucién mexicana, escribié que
Guerrero, “poeta y anarquista”, “abandoné a toda su
familia y riqueza a cambio de una vida de pobreza,
poesia, combate revolucionario y martirio”.? Ralph
Chaplin, el radical estadounidense que cayé preso en
Leavenworth en virtud de su activismo en pro de la
Industrial Workers of the World, trabé amistad con
Flores Magén en sus tltimos dias. En su autobiogra-
tia, Chaplin, que habia pasado algin tiempo en Mé-
xico, habla de cuando recibia Regeneracion, publicado
en Los Angeles: “siempre que aparecian, traducia los
poemas del poeta mexicano Praxedes [sic] Guerrero
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al inglés”. Mas tarde, en Leavenworth, escribié en su
tiempo libre que €l y Ricardo trabajaban “juntos en la
traduccién de los poemas revolucionarios de Praxe-
des Guerrero. [Ricardo] Admiraba enormemente a
este joven poeta mexicano’.” Flores Magoén se referia
a Guerrero como un “hombre excepcional, poeta, fi-
l6sofo y revolucionario”.® Hay otros académicos que
han citado estas referencias para la poesia de Guerre-
ro, pero los hechos son claros: Praxedis nunca escribié
poesia en el sentido convencional del término. Queda
al lector decidir si su escritura es poética.

Escribir, especialmente para periddicos, atrajo a
Guerrero desde una edad muy temprana. Aun ado-
lescente escribié ocasionalmente para periédicos de
Leén y San Felipe, las poblaciones mas importantes
en las cercanias de la hacienda familiar. Trabaj6 como
corresponsal en Leon para el Diario del Hogar, de la
Ciudad de México. Tenia apenas seis meses en Es-
tados Unidos cuando comenzé a publicar A/ba Roja
en San Francisco. Su primer contacto importante con
el Partido Liberal Mexicano fue por medio de Ma-
nuel Sarabia, un periodista. Poco después, Guerrero
y Sarabia se pusieron al frente del periédico del LM,
Revolucion, y entonces, con Flores Magén y otros en-
carcelados, Guerrero se convirtié en el escritor princi-
pal del movimiento.

En sus primeros ensayos, cuando el PLM atn se en-
contraba debilitado por los fracasos y arrestos de 1906,
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Guerrero fustigaba a Porfirio Diaz y predicaba el éxito
de la revolucién. En “jJusticia!”, que primero se distri-
buyé en hojas sueltas en la ciudad de Douglas, Arizona,
y luego se publicé en Revolucion, relaté el secuestro de
Manuel Sarabia. Culpaba a Diaz de haber manipula-
do el suceso y llamaba a los mexicanos a limpiar el pais
de “la mancha porfirista”. “{Borremos del suelo patrio
la palabra TIRANIA y coloquemos esta otra sobre la
que descansa la Gnica paz aceptable para los hombres:
JUSTICIA!”.2 Al contrario de su interés por el caso
de Sarabia, la mayor parte de sus primeros articulos
no trataban de asuntos concretos. En septiembre de
1907, por las fechas en que él y Sarabia se mudaron a
Los Angeles para tomar las riendas del periédico, su
articulo “Paso” apareci6 en Revolucion:

Del montén de nubes que arremolinan el huracin
entenebreciendo el cielo, sale la espada flamigera
que esgrime invisible brazo, y con zigzags deslum-
bradores, escribe en la pagina rugiente de los negros
vapores la palabra ;PASO! Cuanto mds densa es la
sombra, més resplandece el brillo de esa espada.
Del tiburén de odios que nos cerca; del negro
seno de las tempestades que la tirania desencadenan
en torno de nuestras frentes, sale la espada invulne-
rable de la Idea y escribe con los reldimpagos del ver-
bo, en las entrafias mismas de las tinieblas, cuartillas

de honor al grito inextinguible: ;PASO!
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Al cabo de algunos parrafos del mismo tenor, Gue-
rrero tocaba algo de historia nacional:

El viejo sable de Ayutla y la Reforma salta impa-
ciente en la enmohecida vaina... jPASO! a las armas
heroicas de las luchas redentoras.

Llegamos con el corazén sereno a la puerta de la
muerte gloriosa, y llamamos con el pufio del acero

exclamando: ;PASO!

Aunque muchos de sus ensayos solian ser alegé-
ricos, otros urgian a sus lectores a la accién, como en
“Obremos, luchadores!”."

Violentemos el paso, multipliquemos la accién. En
tanto que la patria esté esclavizada, no debemos
tomar una hora de reposo. Mientras las cérceles pri-
ven del movimiento y de la luz a nuestros hermanos
caidos, es un crimen fijar a nuestros pies el grillete
de la indolencia.

Publicado poco después del arresto de Ricardo
Flores Magén, Antonio 1. Villarreal y Librado Rivera,
un agudo sentido de urgencia recorre este articulo de
principio a fin. “No podemos detenernos un momen-
to... no podemos dormir... nuestro deber es combatir
sin tregua... no permitamos que aumente la lista de
los sacrificados sin mermar el numero de los sacrifi-
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cadores... si no podemos dar pasos para alcanzar la
libertad, demos saltos”. En conclusién, Prixedis es-
cribié: “Doblemos la fatiga, mds tarde descansaremos
cuando el cuerpo del viejo histrién de Tuxtepec, en la
extremidad de una cuerda, sirva de plomada al arqui-
tecto porvenir, al levantar las paredes de la casa del
Pueblo” "

En el mismo ndmero de Rewvolucion, “Escuchad”
iniciaba quedamente y terminaba con un dramdtico

final:

¢Ois? {Es el viento que mece las frondas de la
misteriosa selva! El soplo del porvenir, que despierta
ala quieta y somnolienta malezaj; es el primer suspiro
de la virgen floresta al recibir en su frente cabizbaja,
el beso del impetuoso Eolo.

Es el aliento de la Revolucién.

¢Sentis? Es la trepidacién del granito que se
agrieta, batido por los férreos pufios de Plutén; es
el corazén del mundo que palpita bajo el enorme
térax; es el espiritu igneo del gigante que rompe su
cércel para lanzar al espacio su verbo de llamas.

Es el temblor que anuncia la aurora de un criter.

¢Sentis? Sonlasvibraciones de divinos martillos. ..

Es el empuje de la revolucién que avanza.”

n diciembre 190 uerrero escribid acerca de los
End bre 1907, G b de 1
golpes que habia recibido el movimiento con tantos li-
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deres ya en prisién o a la fuga. Declaraba, sin embargo,
que continuaria luchando, pluma en ristre. En “Pugil™:

Nuestro silencio, solo puede ser conseguido con
la muerte, pero, aun asi, la pluma rebelde que
empufiamos seguird implacable cercenando el
manto del César, para ensefar a la espada el camino
de su podrido corazén; el espiritu inmortal de la
revolucién identificado en ella, encontrard cien
manos dispuestas a sucedernos en la brega.

En conclusién, Guerrero escribié desafiante: “Es-
tamos de pie, no doblaremos la rodilla ante ningin
poder. Damos frente al enemigo, no volveremos la
espalda ante ningin peligro”."®

En “Odios viles”, Guerrero comparaba a Diaz y
su camarilla con las formas de vida mds abyectas, que
reptaban en el miasma. No podian andar mds ergui-
dos que un reptil. No descendian sobre sus enemigos
de lo alto, como un dguila. En cambio, acechaban en
la espesura para hincar el diente en un pie descalzo.
Con la misma metédfora del mundo natural, proseguia:
“Estamos, no en el cubil del tigre, sino en el nidal del
crétalo. Luchar con tigres seria hermoso. Machacar
serpientes es repugnante”."

Revolucion fue clausurado poco después de la apa-
ricién de ese articulo, en 1908. Revivié momentinea-
mente a fines de abril del mismo afio. Guerrero no
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tuvo en realidad ningin medio para dar cabida a sus
intereses apasionados hasta que lanzé Punto Rojo, en
El Paso, en agosto de 1909. En el encabezado, escribio:
“No soy una mercancia, soy una idea; y las ideas no
se compran, se defienden”. Es notable que Guerrero
pudiera mantener la produccién de Punto Rojo duran-
te nueve meses, perseguido, indiciado por violar las
leyes de neutralidad y con necesidad de trabajar para
mantenerse a si mismo. El periédico se inicié con un
formato pequefio, de aparicién semanal, que no apa-
recia con rigurosa puntualidad. Sin embargo, con el
tiempo, crecié a un formato estandar de periédico. Era
muy importante para ¢l tener este medio para expre-
sar sus ideas, aunque las circunstancias lo obligaban a
trabajar a las prisas, con menoscabo de la calidad del
producto.®

En una de sus primeras entregas, discutia en
“Pasividad y rebeldia”, con la previsible conclusién:
“Pasividad, nunca! Rebeldia, ahora y siempre”. El
razonamiento era mds complejo de lo que sugiere
la conclusién. Guerrero denunciaba las elecciones y
otros métodos graduales de transformacién. Se trata-
ba de una de sus primeras afirmaciones en favor del
anarquismo, aunque, desde luego, no lo llamaba por
ese nombre.® En el mismo numero de Punto Rojo
aparecieron otros articulos que trataban del mismo
tema. Guerrero solia escribir acerca de la pasividad,
sin duda, un reflejo de sus intentos frustrados de ins-
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tigar levantamientos en ambos lados de la frontera.
En “Mendigo” comparaba al que mendiga alimento
con el que mendiga libertad. “Mendigo de libertad...
Mendigo de pan... deja ya de implorar, exige. {Cesa ya
de esperar: toma!”."” En ese mismo nimero, Prixedis
hacia también un llamado a las mujeres, para moverlas
a la accién, en “4A quién amdis, mujeres?”: “sA quién
amdis? ;A quién amdis? ;A quién entregdis esa ternura
que unicamente el hombre digno y libre sabe apreciar,
merecer y conservar, acrecentar y defender?”.'®

Estd claro que la audiencia de Punto Rojo era la
poblacién mexicana en Estados Unidos. En el nimero
del 29 de agosto de 1909, junto con los ataques a la
pasividad, hablaba sobre la posibilidad de que se in-
vitara a Porfirio Diaz a El Paso a un encuentro con
el presidente de Estados Unidos, William Howard
Taft. En el articulo, intitulado con sencillez “Habi-
tantes de El Paso”, preguntaba: “;:Queréis regocijaros
con la asquerosa presencia del asesino-tirano Porfirio
Diaz? ;Pensdis que os honra mucho la visita de ese
sombrio bandido?”. Hacia después un recuento de
lo que calificaba como crimenes de Diaz, entre ellos
las agresiones a los magonistas, como el secuestro de
Manuel Sarabia. Guerrero escribia que el presidente
mexicano tendria miedo de acudir a la frontera, aun
si se lo invitaba. Con todo, convocaba a sus lectores
a protestar:
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En México existe una disculpa para los que fingen
en presencia del Tirano: esa disculpa es el terror.
Pero vosotros no la tenéis, no podéis tenerla, y si
aceptdis la parte que os asignan en el degradante sai-
nete, no habrd subterfugios que valgan; ni el agua de
cien diluvios biblicos podra limpiarnos la mancha
que os habréis arrojado encima.

Manteneos dignos o aguardad a que yo os queme
el rostro con esa palabra que vendria a ser vuestro
distintivo del porvenir: jAbyectos!"

Guerrero no desperdiciaba oportunidad de exhor-
tar, inspirar a los mexicanos de la regién fronteriza
para emprender acciones contra el porfiriano o de-
nunciarlos por no hacer nada. En el nimero del 16 de
septiembre de 1909, el aniversario noventa y nueve del
grito del cura Miguel Hidalgo que dio inicio al movi-
miento de independencia y que marca, en el calendario
civico, la efeméride de este suceso, Guerrero establecia
un paralelo con la situacién actual. En un articulo ti-
tulado “Aniversario”, describia cémo “los humildes, ...
los explotados de 1810” se habian unido en torno al es-
tandarte de la rebelién y cémo pronto iba a celebrarse
el “centenario de aquel acto ilegal”. En cambio, en el
presente, “1810 acusa; 1810 interroga. ;Qué respondéis,
mexicanos?”. Para Praxedis, “La obra de los descami-
sados de entonces, en vez de progresar, se ha ahogado
en la apatia y el miedo de sus descendientes”.
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Meéxico ha regresidose en ferrocarril mas alld de don-
de parti6 a pie desnudo.

La celebracién suena profundamente irénica.

Vivimos bajo la zarpa del raposo del Norte, se res-
pira apenas temiendo provocar el enojo de un déspota
senil; la autonomia y la libertad son para el pueblo de
México dos miserables paradojas, y asi se piensa en
fiestas conmemorativas de hechos que fueron dignos
y gloriosos.

Los esclavos dirigidos por sus cémitres cantan
epinicios a la libertad que han renunciado y a la bra-
vura que han cambiado por la mansedumbre.

Palabreria, humo, genuflexiones, tal es lo que el
ritual del momento histérico que enfrentamos pres-
cribe para los entusiasmos de los que se alimentan
de ilusiones, y también para los enterradores de la
raza mexicana.

¢El sol del Centenario quemard los lomos de un
rebafio o besar la frente altiva de un pueblo? ...

Contestad, mexicanos; ain es hora de lavar nues-
tros harapos para que brillen a la primera luz del
Centenario del esfuerzo libertador de 1810.2°

Poco después de echar a andar Punto Rojo, Gue-
rrero tuvo que huir de El Paso para evitar el arresto,
acusado de violar las leyes de neutralidad, en el marco
de las revueltas de 1908. El periédico siguié aparecien-
do, no siempre con puntual regularidad, pero Guerre-
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ro trabajaba en él en todo momento y dondequiera
que pudiera. Al mismo tiempo, escribia cartas con
instrucciones a los partidarios fieles del LM, expedia
manifiestos, convocaba personalmente a grupos e in-
dividuos a la causa, y trabajaba para ganar suficiente
para mantenerse a si y al periédico. La publicacién pa-
decia esta precariedad y la productividad de la pluma
de Prixedis mengué hasta septiembre de 1910, cuando
se dirigié a Los Angeles y comenzé a escribir para Re-
generacion, reabierto por Ricardo Flores Magén y sus
correligionarios, ya en libertad.

Las autoridades de El Paso clausuraron Punto Rojo
en mayo de 1910. Poco antes, Prixedis habia escrito a
su hermana acerca de su edicion:

Desgraciadamente, hay que usar en esta lucha tér-
minos andlogos a los que se nos oponen; una roca
no se perfora con filosofia, ha menester la barra y
el martillo. Al escribir hojas destinadas a inyectar
energias al pueblo, me hago violencia las mds veces;
empleo un lenguaje que intimamente rechazo; pero
el idioma sublimemente frio de la verdad filoséfica
no es el mds a propdsito para despertar los entusias-
mos que toda revolucién necesita para ser un hecho

victorioso.?

En Regeneracion, Guerrero siguié tratando de mo-
ver a los mexicanos en Estados Unidos a la accién. En

“ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO” 217



“Algo miés”, publicado en el primer nimero, decia que
la explotacién y la discriminacién de los mexicanos en
Estados Unidos estaba directamente relacionada con
las condiciones en México. Los mexicanos soportaban
los insultos de una sociedad racista obligados por las
oportunidades econdmicas, que no existian en [Mé-
xico, y que necesitaban para alimentar a sus familias.
Esas condiciones estaban cambiando. Guerrero citaba
ataques en Texas, Oklahoma, Arizona y otros estados
del sur contra los “trabajadores pasivos o indiferentes”.
“Peonaje, el horrible peonaje”, escribid, “que habia que-
dado entre las brumas de un recuerdo de ignominia,
flotando en los tugurios de las haciendas, se desliza
hacia acd”. Los migrantes dejaban la miseria y el ham-
bre en México para encontrarse, en Estados Unidos,
con “La vergiienza, la humillacién y el hambre... las
compaferas universales de los impotentes”. El titulo
de “Algo mas”era un llamado a la revolucién, la manera
cierta de escapar a esas “dos hambres”.??

A la semana siguiente, Praxedis explicaba “El in-
terés verdadero del burgués y del proletario”. Mucha
gente, sostenia, dedicaba su tiempo a defender falsos
intereses, por ejemplo:

Se oponen los privilegiados, con toda la fuerza que
les presta la ignorancia atemorizada, a la emanci-
pacién de los proletarios; la ven como una horrible
desgracia, como una catistrofe, como el fin de la
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civilizacién —cuando apenas es el comienzo de
ella ... sencillamente porque no comprenden sus
intereses verdaderos, que son los mismos para cada
entidad humana.

Era imposible alcanzar la meta de la felicidad y
plenitud personales mientras que un grupo viviera a
expensas de otro. Era imposible conseguir satisfaccion
propia a expensas de la felicidad de otros, pensaba.

La herencia, la educacién, la desemejanza de las
circunstancias de vida habrin creado diferencias
profundas, morales y hasta fisicas, entre burgueses
y proletarios; pero una ley natural los mantiene
reunidos en una sola tendencia: el mejoramiento
individual. Ahi radica el interés verdadero de cada
ser humano.

Guerrero pensaba que si la burguesia comprendia
este principio, apoyaria la transformacién de la socie-
dad por la que abogaba el anarquismo. “Aquellos ha-
brdn ganado con la libertad el completo derecho a la
vida; éstos habran perdido, con lo superfluo, el temor a
perder todo”. Pero advertia:

Si los intereses falsos siguen ejerciendo influencia

dominante en el cerebro de los burgueses, y si una
parte de los trabajadores continia como hasta hoy
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oponiéndose con su pasividad o sus traiciones a la
causa del trabajo, su causa, el cambio se impondri
por la violencia, aplastando a los obstruccionistas del
progreso.?®

En “El objetivo de la revolucién” escribié:

¢Por qué, si quieres la libertad, no matas al tirano
y evitas de ese modo los horrores de una gran con-
tienda fratricida?, ¢por qué no asesinas al déspota
que oprime al pueblo y ha puesto precio a tu cabe-
za? Me han preguntado varias veces. Porque no soy
enemigo del tirano, he contestado; porque si matara
al hombre, dejaria en pie la tirania, y a ésta es a la
que yo combato... La tirania es la resultante 16gica
de una enfermedad social, cuyo remedio actual es la
Revolucién.

Guerrero aludia a las leyes inviolables de la natura-
leza y sostenia que “Las tiranias, los despotismos mas
sanguinarios y feroces, no quebrantan esa ley, que no
tiene escotillones”. Surgen del entorno y las revolucio-
nes son el medio para cambiar ese entorno.

Los tiranos no surgen en las naciones por un fe-
némeno de auto-generacién. La ley universal del
determinismo los sube a las espaldas de los pueblos.
La misma ley, manifestada en el poderoso transfor-
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mismo revolucionario, los hard caer para siempre,
asfixiados como el pez que fuera privado de su mo-
rada liquida.?

En el mismo nimero de Regeneracion, del 17 de
septiembre de 1910, aparecieron dos composiciones
poéticas de Guerrero, “Sopla” y “Soy la acciéon”. En la
primera, un vagabundo exhausto parte a la soledad de
las montafias para huir de la ciudad y sus problemas,
pero una brisa leve llega a sobresaltarlo con la historia
de su “largo peregrinaje” a través de todos los males de
la sociedad. “Vete, ligera brisa”, le dice, “Quiero estar
solo”y, al irse, la ligera brisa lo deja afligido por todo
el sufrimiento humano que ha contemplado. En-
tonces, en potentes rafagas sopla un viento distinto,
vigoroso. “¢Quién eres ta? ;De dénde vienes?”, pre-
gunta el vagabundo, y el viento le contesta: “Vengo
de todos los rincones del mundo; traigo el porvenir
justiciero; soy el aliento de la revolucién”. Concluia
de esta manera:

Sopla, huracéin; peina mi cabellera con tus dedos te-
rribles. Sopla, vendaval, sopla sobre mi cantil abrupto,
sobre los valles, en los abismos, gira en torno de las
montafias; derriba esos cuarteles y esos santuarios;
destruye esos presidios; sacude esa resignacién; di-
suelve esas nubes de incienso; quiebra las ramas de
esos drboles en que han hecho sus liras los opresores;
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despierta a esa ignorancia; arranca esos marmoles
dorados que representan mil infortunios. Sopla, hu-
racdn, remolino, aquilén, sopla; levanta las arenas pa-
sivas que hoyan los pies de los camellos y los vientres
de las viboras y haz con ellas proyectiles ardientes.
Sopla, sopla, para que, cuando la brisa vuelva, no deje
aprisionada en mi cabellera la horrible angustia de la
humanidad esclava.?®

En “Soy la accién”, con menos dramatismo, Gue-
rrero enunciaba una afirmacién que repetia una y otra
vez, sobre la necesidad de respaldar la palabra con los
hechos. “Sin mi, todas las aspiraciones y los ideales
rodarian en la mente de los hombres como hojarasca
arremolinada por el cierzo. El Progreso y la Libertad
no pueden ser sin mi. Soy la Accién”.?® Tan sélo unos
meses después de la publicacién de este ensayo, Praxe-
dis habria muerto.

En esencia, sus publicaciones eran lecciones de
pensamiento libertario. En septiembre, Guerrero afia-
dié al conjunto “La inconveniencia de la gratitud”.
Explicaba de qué manera los “abusos de los poderosos,
las miserias del pueblo, las injusticias... el hambre y
la explotacién... llaman un dia a la puerta de la sen-
sibilidad de un hombre fuerte y justo”. Puede decirse
que se trata de un articulo autobiografico. Un hombre,
cuyos “suefios de libertad se vuelven deseos vehe-
mentisimos”, ve “sus energias convirtiendo en accién
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el idealismo”, hasta volverse un “guerrero, apdstol o
fil6sofo”, o todo al mismo tiempo. Entonces “batalla,
lucha con la fuerza del cerebro y del pufio, hasta pere-
cer o conquistar la victoria”. Si muere, serd olvidado o,
tal vez, colocado en el “ridiculo pedestal de los idolos”.
En cambio, si triunfa, lo corromperin “la admiracién y
el agradecimiento de las multitudes” hasta convertirlo
en un “glorioso tirano”. Guerrero afirmaba que “La
gratitud de los pueblos es la mds fecunda creadora de
los despotismos. Malea a los hombres buenos y abre el
camino del poder a los ambiciosos”.

“Nunca se justifica la gratitud del pueblo”, escribid,
ya sea la debida a un redentor motivado por un genui-
no anhelo de justicia o la debida a un mero oportu-
nista utilitario, que aprovecha el trabajo acumulado de
otros luchadores para asestar el golpe final a la “mole”
de injusticias del “viejo despotismo”. Ciertamente, pu-
diera haber

acciones merecedoras de estimacién, pero no de
agradecimiento. La gratitud hace, de una supo-
sicién falsa, origen también de la inicua justicia
autoritaria: la suposicién del libre albedrio en los
individuos [bajo las condiciones imperantes]. Ella
[la gratitud] hace que las naciones paguen muchas
veces una libertad ilusoria con la pérdida de sus de-
rechos y libertades verdaderas.
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Finalmente, escribid, “Los pueblos no deben gra-
titud a sus libertadores, como no deben amor a sus
tiranos”.?’

Publicé su columna “Puntos rojos” en los nimeros
de septiembre de 1910 de Regeneracion. Asi aparecie-
ron sus relatos de las acciones revolucionarias de 1908.
En “La muerte de los héroes” describié el final que
sufrieron muchos de los participantes en esas revuel-
tas. Contaba ahi la forma valerosa y desafiante en que
murié José Lugo, uno de los lideres del levantamien-
to de Viesca, Coahuila, al momento de su ejecucion.
También describi6 los juicios y ejecuciones de tres
martires alzados contra el porfiriato en Yucatin, aun-
que sucedieran sin relacién directa con el movimiento
magonista. “jAh!, si Lugo, si Albertos, Ramirez Bo-
nilla y Kankum no conmueven la conciencia de los
mexicanos”, terminaba con amargura, “jyo negaré a ese
pueblo hasta el desprecio de mi saliva!”?

En los siguientes nimeros, aparecieron tres na-
rraciones de los “Episodios revolucionarios” de “Las

)

Vacas”, “Viesca” y “Palomas”. Muchos pensaron que
Guerrero habia participado en esos sucesos, a juzgar
por la cantidad de detalles con que acompafiaba su re-
lacién de lo acontecido en Las Vacas. Sucedié que En-
carnacién Diaz Guerra, el antiguo oficial del ejército
mexicano, lider del movimiento liberal, habia suscrito
un informe completo para los jefes del pLM. Prixedis

tuvo ademds oportunidad de hablar con muchos de los
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veteranos de Las Vacas. Describié con menos detalle
los sucesos de Viesca, que se verificaron cerca de la
ciudad de Torreén (por quedar més alejada de la fron-
tera, los sobrevivientes dificilmente pudieron huir de
la persecucién del gobierno a Estados Unidos). En el
caso de Palomas, por supuesto, Guerrero mismo habia
dirigido el ataque.?®

Regeneracion volvié a publicarse en septiembre de
1910, centenario del “grito de Dolores”y dia de la Inde-
pendencia. Un afio antes, Guerrero habia ya expresado
su interés al respecto en Punto Rojo. El centenario fue
ocasién de celebraciones ostentosas en México, que el
gobierno convirtié deliberadamente en una glorifica-
ciéon de la paz y el desarrollo asociados a Porfirio Diaz
y su gobierno. Ese verano hubo elecciones y éste resul-
t6, una vez mads, electo. Los partidarios del candidato
perdedor, Francisco I. Madero, quedaron resentidos, y
los magonistas, como de costumbre, persistieron con
denuedo en la agitacién opositora. Por consiguiente,
el gobierno mexicano redoblé sus esfuerzos para evitar
que algun suceso politico de caricter subversivo tras-
tornara las celebraciones del centenario. Como conse-
cuencia de ello, en diversas partes del pais se verificaron
actos de represién mas o menos brutales. Guerrero re-
firié amargamente esta situacién en “Dulce paz”: “La
prensa de México habla de sucesos sangrientos ocurri-
dos en la celebracién del Centenario”, apuntaba. Luego
de sefialar incidentes concretos, Prixedis verbalizaba
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exaltadamente su indignacién por los ataques contra

mujeres y nifos.

Ya no es México esa porcién de tierra que limitan el
Bravo y el Suchiate; es la Compaiiia de los Borgia,
escarbada y convertida en lodazales rojizos y he-
diondos. México ha tenido brutales tiranos que han
vendido sus territorios; que han fusilado en tiempo
de guerra a los filésofos y a los pensadores; que han
sacrificado a médicos y heridos en los hospitales;
que han robado, encarcelado, matado sin freno, pero
ninguno como el despotismo actual se ha caracteri-
zado como verdugo de nifios y mujeres.

Sobre la efeméride del centenario, escribio:
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Los sacerdotes de la paz servil tendieron sus impuras
manos sobre las multitudes, e hicieron que las frentes
se envilecieran en el polvo de la sumisién, y las ro-
dillas, trémulas de cobardia, se hincaran en la tierra,
prostituidas por el crimen... El canto de las nuevas
liturgias es la combinacién de siniestros ruidos, que
se anudan unos a otros en el extremo de sus ecos; la
plegaria, el lamento, el silbido del ltigo, el crujimien-
to de los huesos triturados por la herradura de los
caballos, el rechinamiento de las puertas de los presi-
dios, la maldicién del sicario, la caida de los cuerpos
en las aguas del mar, el chisporroteo de las rancherias
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incendiadas, el paso cauteloso del espia, el cuchicheo
del denunciante, la risa del cortesano, el clamor de la
adulacién, el lloro de los pequefiuelos y el murmullo
monoétono de oraciones estipidas...

Paz dulce, paz divina. Adoremos la paz. Con-
servemos la paz al precio de la tranquilidad, de los
afectos mds queridos y aun de la misma vida... Ni-
flos y mujeres perecieron en Sonora; nifios y mujeres
han muerto en Veracruz y Tlaxcala; nifios y mujeres,
sangrantes las espaldas, entristecidos los rostros,
enflaquecidos los miembros, viven esclavos y prisio-
neros en Yucatin y las Islas Marifas y ... tenemos paz,
dulce paz, divina paz, comprada con el martirio de
los seres que defender debiamos con nuestras vidas
que son una vergiienza en la esclavitud.®

En sus udltimos afios, Guerrero se volvié un de-
tensor denodado de las ideas pedagdgicas del escri-
tor y educador libertario espafiol Francisco Ferrer y
Guardia. Ferrer era agresivamente anticlerical. Habia
pasado afios decisivos en Francia, a fines del x1x, y
ahi se habia empapado de las ideas de los principales
pensadores del anarquismo. Aunque no se identifica-
ra como anarquista, las bases de la Escuela Moderna,
que habia fundado en 1901, eran cientificas y racio-
nales, principios que consideraba indispensables para
la reforma social, en profundo acuerdo con las ideas
del anarquismo. Ferrer, a diferencia del grueso de los
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| Francisco Ferrer, murdered in Catholic Spain, Oct. 13;
1909, by the same church that murdered Hypatia
' in Alexandria, in the 5th Century. ¢

b sl

En sus dltimos afios, Guerrero se volvié un defensor denodado de las
ideas pedagégicas del escritor y educador libertario espafiol Francisco
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Ferrer y Guardia. Acervo Historico de La Casa del Ahuizote.
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anarquistas, habia conseguido suficiente dinero para
traducir su proyecto en obra. Sin ser un pensador es-
pecialmente original, la Escuela Moderna de Ferrer se
convirtié en un modelo para el movimiento escolar
moderno y tuvo una influencia indudable en Estados
Unidos y Europa.

A pesar de todo, fue su martirio, méds que su trabajo
como reformador educativo, lo que dio a Ferrer fama
internacional y esta celebridad péstuma aboné el inte-
rés por sus planteamientos pedagdgicos. En el verano
de 1909 ocurri6 en Barcelona un levantamiento, por lo
visto espontdneo, que se denominé la Semana Trégica.
Dos afios antes se habia arrestado a Ferrer, presunta-
mente ligado a otra tentativa de revuelta, pero en esa
ocasién fue indultado. Después de la Semana Trigica,
el represivo gobierno espafiol lo arresté nuevamente
y lo procesé ante una corte militar. Aunque no habia
pruebas en su contra, fue condenado a muerte. Murié
tusilado el 13 de octubre de 1909, en la fortaleza de
Montjuich. Se dice que sus tltimas palabras fueron
“Soy inocente. Viva la Escuela Moderna”. El caso de
Ferrer causé una ola internacional de rechazo, sélo
comparable, en circulos anarquistas, con la convulsion
que produjo el caso de Sacco y Vanzetti, en Estados
Unidos, veinte afios después.®

Se desconoce cuindo comenzé el acercamiento
de Guerrero al pensamiento de Ferrer, pero en 1910
era un convencido defensor del programa de reforma
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educativa de la Escuela Moderna. En “Impulsemos la
ensefianza racionalista”, que aparecié en Regeneracion
el 1 de octubre de 1910, escribié: “Préximamente hard
un afio que Francisco Ferrer murié asesinado por los
enemigos de la civilizacién en el interior del fuerte de
Montjuich, en Barcelona... porlos fandticos del error”.
Guerrero sublimé su rabia por ese crimen en un pro-
yecto especifico: establecer escuelas y bibliotecas que
siguieran el modelo racionalista de Ferrer entre grupos
de trabajadores mexicanos, esfuerzo impedido por fal-
ta de dinero, libros y profesores. Ahora que se acercaba
el aniversario de esa vil ejecucién, Guerrero animaba
a los correligionarios a invertir sus energias en cons-
truir escuelas modernas, en lugar de consumirlas en
protestas, manifestaciones y otros actos de solidaridad
simbdlica. “Eso seria la mejor protesta, la mas logica,
la mds consciente, la mis efectiva”, escribié Prixedis.
“No se necesitan ni gritos, ni amenazas, simplemente
accién inmediata, constante para que nuestra protesta
llegue al corazén del despotismo, y sea en €l veneno
saludable que le acorte los dias”.

Guerrero consignaba que habia organizaciones de
trabajadores en Estados Unidos que promovian el es-
tablecimiento de escuelas segin el modelo de Ferrer,
pero esos esfuerzos también fracasaban por falta de
recursos. Alentaba a los trabajadores de México y Es-
tados Unidos a que sumaran esfuerzos por una causa
comun:
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Que nuestro afecto por Ferrer no degenere en li-
rismos y fantasias de iddlatras; su obra estd en ma-
nos de los que amamos la libertad; continudndola,
protestamos contra sus verdugos y herimos directa-
mente al despotismo.

Que nuestros nifios tengan el pan intelectual
que vigoriza los cerebros y no la comida indigesta que
los debilita.

La educacién libre asegurard las victorias que
obtenga la revolucién armada.

Convirtamos en profecia cumplida la dltima ex-
clamacién del mértir de Montjuich. Hagamos vivir
las Escuelas Modernas.®

Establecer escuelas modernas, en México y en
Estados Unidos, para los nifios mexicanos, era un
objetivo digno a seguir. En octubre de 1910, la viabi-
lidad de que un movimiento fuerte derrocara a Diaz
favorecia esa posibilidad de manera inmediata, pero
también despertaba temores. Conforme emergian
movimientos revolucionarios en México, el temor a
una intervencién estadounidense se incrementaba.
En “El argumento de Filogonio”, Guerrero contaba
la historia de Filogonio y sus compaferos en un bote
que zozobraba por la turbulenta corriente de un rio.
Algunos, que sabian nadar, luchaban por alcanzar la
orilla y ayudaban a los que no sabian nadar. Filogonio
los reprendia.
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iImbéciles! ;Qué hacen ustedes? Imprudentes! {No
ven que con tales esfuerzos y dando tales brazadas
podemos morir de cansancio? Caimos en esta odiosa
corriente por culpa de alguno de nosotros, ahora lo
prudente es maldecir y protestar en contra de ellay no
hacer esos movimientos, porque pudiera suceder que
muriéramos de fatiga, que es la peor de las muertes.

Personas, que podian ser inteligentes, usaban el
mismo argumento de Filogonio, del pensamiento de
Guerrero, para oponerse a la revolucién por miedo a
provocar la intervencién estadounidense.

Unos de mala fe y otros por ignorancia, dicen que los
Estados Unidos esperan un movimiento revolucio-
nario en México para intervenir, enviar su escuadra
y sus tropas y declarar la anexién en cualquier forma.
Y aconsejan que se conserve la paz a toda costa, aun
al precio mismo de la esclavitud, para no dar lu-
gar a que el poderoso y omnipotente Gobierno de
Washington nos declare provincia yanqui.

Guerrero partia de su propia experiencia en Es-
tados Unidos para argumentar que aquel pais estaba
totalmente en contra de la revoluciéon en México.
Siempre que la revolucién promoviera la reforma so-
cial y econémica, Estados Unidos, para proteger los
intereses de sus nacionales, se opondria con tenacidad.
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Guerrero arremetia contra quienes se oponian a la
revolucién (con el argumento de Filogonio) con otra de
sus arengas contra la pasividad. “Los rebafios de borre-
gos no imponen respeto a nadie... Un pueblo pasivo es
la esclavitud, es miel sobre hojuelas para los ambiciosos
explotadores”. En cambio, un “pueblo revolucionario,
por su libertad y derecho, se hace temible a los con-
quistadores... Dejemos a Filogonio y a los prudentes
que arguyan sobre los peligros de la fatiga”, concluia.
“Nademos para salir de la corriente”.®

Tres semanas después, Prixedis retomaba el tema
en su articulo “La probable intervencién”. Sostenia que
capitalistas y gobierno estadounidenses, de consuno,
querian impedir la revolucién. Sin embargo, los oligar-
cas mexicanos, con Diaz a la cabeza, podrian provocar
la intervencién para tratar de salvarse a si mismos. En
ese caso, predecia Guerrero, la oligarquia se colapsaria.
El pueblo mexicano, inclusive el ejército y la burguesia,
se unirian contra la conquista. No seria una guerra de
grandes batallas, sino de guerrillas: “el arma suprema
de los pueblos oprimidos, con la cual la fuerza invi-
sible de los oprimidos puede destrozar dia a dia, afio
tras afo, las aparatosas fuerzas de las masas militares”.

Para Estados Unidos, México seria un campo de
batalla incomparablemente mds dificil que las Filipi-
nas —en 1910, la intervencién estadounidense en ese
lugar estaba todavia fresca en la memoria ptablica—.
Guerrero advertia que “El zapato mexicano es muy
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estrecho para el pie del imperialismo yankee”. Si los
imperialistas trataban de calzarlo por medio de la
intervencidn, pronto se verian “cojear lastimosamen-
te, yendo de tropezén en tropezén no a las grandes
jornadas de la ambicién triunfadora sino a la vergiien-
za del fracaso de los esfuerzos sin gloria, arrastrando
consigo a la nacién”. La revolucién estaba en ciernes,
escribid, con o sin intervencién extranjera, e invocaba
a los amantes de la justicia a detener la intervencién
en cualquiera de sus formas, “sea en favor de la tirania
o en favor del pueblo mexicano”, porque en cualquier
caso seria una “tonteria de resultados tragicos”.
Conforme el estallido de la revolucién se aproxima-
ba, Guerrero continué escribiendo sobre otros temas.
En “Irabajando” comparaba la dura vida del trabajador
agricola, del minero, de la mujer empleada en la in-
dustria textil y de la prostituta con la comodidad del
capitin de la industria, del juez protector del déspota
y del cura embaucador. El trabajo del revolucionario,
escribia Praxedis, consiste en exhibir estos males por
medio de la palabra escrita, hacer madurar la revolucién
que permita al campesino, al minero y a la costurera
una vida mejor. En una sociedad de iguales, dejarian de
existir el cura y la prostituta. Aunque Guerrero escribié
convincentemente acerca de “el trabajo” del revolucio-
nario, el curso de la revuelta lo impacientaba al punto
de moverlo a abandonar su escritorio e internarse en
el campo de batalla para luchar contra el porfiriato.®®

234 MORIR DE PIE

En “El medio y el fin”, publicado a principios de
noviembre de 1910, insistia en explicar el propédsito
de la revolucién, cuyo objetivo no era el tirano, Porfirio
Diaz, sino el sistema. Conforme la decisién de acudir
al campo de batalla maduraba en él, escribié acerca
de “las violencias que inevitable y necesariamente tie-
nen que acompafiar al movimiento libertador”. Decia:
“deploramos y nos repugnan, pero en la disyuntiva de
seguir indefinidamente esclavizados y apelar al ejerci-
cio de la fuerza, elegimos los pasajeros horrores de la
lucha armada... Vamos a la lucha violenta sin hacer de
ella el ideal nuestro”. “Nuestra violencia”, reiteraba, “no
es justicia, es simplemente necesidad que se llena...
Nuestra violencia no tendria objeto sin la violencia del
despotismo”. Sin enganarse sobre los medios, aclaraba
que “El fin de las revoluciones... es garantizar para
todos el derecho a vivir, destruyendo las causas de la
miseria, de la ignorancia y el despotismo”.®

En sus ultimos ensayos para Regeneracion, Guerre-
ro traté el tema en “La mujer”.¥” Antes de irse de Los
Angeles para dirigirse a la frontera, expresé su estupor
ante el asesinato en la hoguera de Antonio Rodriguez,
en Rocksprings, Texas, en su articulo titulado “Blan-
cos, blancos”.®® Otros tantos articulos de Guerrero
se publicaron en Regeneracion después de su muerte,
como “Mujeres revolucionarias” y algunos de los ar-
ticulos que habia escrito en el periédico de las herma-
nas Villarreal con el pseudénimo de Victoria Segura.®®
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A lo largo de su paso por Regeneracion, en el oto-
fio de 1910, Guerrero también escribié los comen-
tarios breves y aforismos de “Puntos rojos”. En las
antologias de los escritos de Guerrero, el corpus de
estos “Puntos rojos” diverge considerablemente. En
la coleccién publicada por Ediciones Antorcha, ti-
tulada Articulos de combate, se imprimieron todas las
entradas de la seccién publicadas en Regeneracion. En
cambio, el conjunto publicado en la de 1924, y que
sirvié también a Bartra para su antologia de Rege-
neracion, parece cortado. Esto se explica, mds alld de
un criterio de espacio o de alguna otra consideracién
editorial, porque Guerrero, al escribir estos articulos,
solia referirse a asuntos circunstanciales que ya en
1924 parecian irrelevantes y habian caido en el olvido.
Al carecer de acceso a todos los periédicos en que
escribié, se vuelve imposible saber cuindo, dénde y
hasta si €] mismo escribié todos los articulos consig-
nados en la edicién de 1924.

Prixedis vivié y murié de acuerdo con la idea de
que “Mais vale morir de pie que vivir de rodillas”.
Bien pudo emplear esa frase en Punto Rojo o en al-
guno de sus periédicos anteriores. No obstante, eso
no significa que fuera él, y no Emiliano Zapata (a
quien suele atribuirse ese dicho en México), quien
formulara por primera vez esa frase. Aunque no fi-
gura en el conjunto de los “Puntos rojos” que publicé
en Regeneracion, la frase aparece en la compilacién
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de 1924, hacia el final de “Pugil”: “Estamos de pie, no
doblaremos la rodilla ante ningtn poder”. De hecho,
muchos de sus “puntos” eran ideas que retomaba de
articulos mds largos o ideas germinales que luego
desarrollaba en trabajos de mayor extensién. A con-
tinuacion se citan algunos ejemplos, tomados de la
coleccién de 1924, que son versiones abreviadas de un
original mds extenso.

Sembrad una pequefia simiente de rebeldia, y deter-
minaréis una cosecha de libertad.

La pasividad y la mansedumbre no implican
bondad, como la rebeldia no significa salvajismo.

“Tenemos hambre y sed de justicia”, se oye por
todas partes; pero ¢cudntos de esos hambrientos se
atreven a tomar el pan y cudntos de esos sedientos
se arriesgan a beber el agua que estd en el camino de
la revolucién?

Si os parece que andando no llegiis a la libertad,
corred entonces.

Vivir para ser libres, o morir para dejar de ser
esclavos.

Para algunos espiritus sensibles, es mas doloroso
y barbaro que perezcan mil hombres en la revolu-
cién, [a] que vivan y mueran millones de hombres,
mujeres y nifos en la cdrcel y en la explotacion.

Por la fisonomia del tirano se saca la filiacion del

pueblo que lo obedece.
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¢Quién es mds responsable, el tirano que oprime
al pueblo o el pueblo que lo produjo?

Si sentis deseos de inclinaros ante un déspota,
hacedlo; pero levantad una piedra para terminar
dignamente el saludo.

Una causa no triunfa por su bondad y su justicia;
triunfa por el esfuerzo de sus adeptos.

Hay muchos rateros en México. Hay gentes
tan depravadas que roban la insignificancia de un

pambazo cuando podrian darse el lujo de morir de
hambre.*°

Guerrero no podia conformarse con el papel de
escritor revolucionario mientras que la Revolucion
mexicana finalmente comenzaba en noviembre de
1910. A fines de ese mismo mes, se fue de California
con direccién a El Paso para organizar una partida e
ingresar a México. Un mes después estaria muerto, en
Janos, Chihuahua. Ricardo Flores Magén, devastado
por la pérdida, escribié:

Y todavia no puedo dar crédito a la terrible realidad.
A cada rato me parece que va a llegar un telegrama
consolador dando cuenta de que Prixedis esta vivo.
La verdad brutal no puede aniquilar en el fondo de
mi corazén un resto de esperanza que arde como
una limpara de aceite préxima a apagarse. Y mi tor-
turado espiritu cree encontrar todavia en sus sitios
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favoritos, en la oficina, donde tanto sofiamos con el
bello mafiana de la emancipacién social él y yo, al
madrtir, inclinado ante su mesa de labores, escribien-
do, escribiendo, escribiendo.

“ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO”

239



NOTAS

I. Nicolds Chavira, Informe rendido con motivo de la traslacion de los restos
del Gral. Prixedis G. Guerrero (Chihuahua: Talleres Graficos del Gobierno,
1935).

2. Como ya se dijo, pueden encontrarse copias de Regeneracion en diversos
archivos, pero es dificil encontrar ejemplares de Punto Rojoy de Revolu-
cion. El archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores tiene algunas
copias de Punto Rojo y Martinez Nuiiez tuvo acceso a algunos otros.

La misma secretaria hizo un acopio bastante eficaz de los nimeros de
Revolucion.

3. Prixedis G. Guerrero, Articulos literarios y de combate; pensamientos; créni-
cas revolucionarias, etc. (México, Grupo Cultural “Ricardo Flores Magén”,
1924, introduccién de Diego Abad de Santilldn).

4. Bartra, Armando (ed.), Regeneracion, 1900-1918. La corriente mds radical
de la Revolucion mexicana de 1910 a través de su periodo de combate (México,
Era, 1977).

5. Prixedis G. Guerrero, Articulos de combate (México, Ediciones Antorcha,
1984); Vocacion de Libertad: Praxedis J. [sic] Guerrero; prologo de José
Mufioz Cota; presentacion, Celso H. Delgado (Guanajuato, Ediciones del
Estado de Guanajuato, 1977). Cortés vive en la Ciudad de México, aunque
es originario de Leon. En Le6n mantiene una cafeteria llamada, pertinen-
temente, “El Ahuizote”.

6. Cockroft, Intellectual Precursors, p. 68.

7. Ralph Chaplin, Wobbly, the Rough-and-Tumble Story of an American
Radical (Chicago, University of Chicago Press, 1948), pp. 117 y 310.

8. Ricardo Flores Magoén, Penitenciaria Federal de Leavenworth, Kansas,
a Nicolas T. Bernal, México, 23 de julio de 1922, en Praxedis G. Guerrero.
Articulos literarios, p. 11.

9. En esta revisién de los escritos de Guerrero, la cita se refiere a la
ubicacién de los articulos en las colecciones siguientes: el volumen de
1924 se cita como Guerrero; la coleccion titulada Regeneracion, editada por
Armando Bartra, se cita como Bartra, para salvar la confusién que pudiera
resultar con el periédico; la coleccién de Ediciones Antorcha se cita como
Articulos; finalmente, se refiere al lugar y la fecha de publicacién cuando

“ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO” 241



”

esta informacién sea conocida. La referencia de “Justicia
57-60; Revolucion, 27 de julio de 1907.

10. Guerrero, pp. 83s; Bartra, pp. 187s.; Articulos, pp. 61s.; Revolucion, 14 de
septiembre de 1907.

. Articulos, pp. 63s.; Revolucion, 9 de noviembre de 1907.

12. Guerrero, p. 24; Articulos, p. 65; Revolucion, 9 de noviembre de 1907.

13. Guerrero, pp. 51s.; Articulos, pp. 66s.; Revolucion, 14 de diciembre de
1907.

14. Guerrero, pp. 8ss.; Articulos, p. 68s.; Revolucion, 25 de enero de 1908.

15. Aunque se ha publicado una buena cantidad de articulos de Punto
Rojo, y muchos aparecieron reimpresos en Regeneracion, los tnicos
ejemplares del periédico que he visto se encuentran en el archivo de la
Secretaria de Relaciones Exteriores (AHRE).

16. Articulos, pp. 76s.; Punto Rojo, 29 de agosto de 1909.

17. 1bid.

18. Ibid.

19. Ihid.

20. Articulos, pp. 85s.; Punto Rojo, 26 de septiembre de 1909.

2l. Martinez Nufiez, La vida heroica, p. 56.

22. Guerrero (versién editada), pp. 9os.; Articulos, pp. 92-99; Regeneracion,
3 de septiembre de 1910.

23. Guerrero, pp. 74-76; Bartra, pp.193s.; Articulos, pp. 95-97; Regeneracion,
10 de septiembre de 1910.

24. Guerrero, pp. 53-55; Bartra, pp. 191-193; Articulos, pp. 98-100; Regenera-
cion, 17 de septiembre de 1910.

25. Guerrero, pp. 25-27; Articulos, 101s.; Regeneracion, 17 de septiembre de

es Articulos, pp.

1910.

26. Guerrero, p. 28; Articulos, p.103; Regeneracion, 17 de septiembre de 1910.
27. Guerrero, pp. 77-79; Bartra, pp. 204s.; Articulos, pp. 104-106; Regenera-
cion, 24 de septiembre de 1910.

28. Guerrero, pp. 46-48; Bartra, pp. 220s.; Articulos, pp. 168-170; Regenera-
cion, 3 de septiembre de 1910.

29. “Las Vacas” en Guerrero, pp. 29-36; Bartra, pp. 211-215; Articulos,

Pp- 153-159; Regeneracion, 10 de septiembre de 1910. “Viesca” en Guerrero,
Pp- 36-42; Bartra, pp. 215-218; Articulos, pp. 160-163; Regeneracion, 17 de
septiembre de 1910. “Palomas” en Guerrero, pp. 42-46; Bartra, pp. 218-220;
Articulos, pp. 164-167; Regeneracion, 24 de septiembre de 1910.

30. Guerrero, pp. 87-89; Bartra, pp. 222s.; Articulos, pp. 108-110; Regenera-
cion, 1 de octubre de 1910.

242 MORIR DE PIE

3I. Paul Avrich, The Modern School Movement: Anarchism and Education

in the United States (Princeton University Press, 1980), pp. 3-33; Joll, Zhe
Anarchists (Nueva York, Grosset and Dunlapp, 1966), 232-237; Woodcock,
Anarchism, pp. 370-372.

32. Guerrero, pp. 80-82; Articulos, pp. 111-113; Regeneracion, 1 de octubre

de 1910.

33. Guerrero, pp. 58-62; Bartra, pp. 207-209; Articulos, pp. 114-117; Regenera-
cion, 8 de octubre de 1910.

34. Articulos, pp. 128-131; Regeneracion, 29 de octubre de 1910.

35. Guerrero, pp. 70-73; Bartra, pp. 196-198; Articulos, pp. 118-121; Regenera-
cion, 8 de octubre de 1910.

36. Guerrero, pp. 56s.; Bartra, pp. 195-196; Articulos, pp. 132s.; Regeneracidn,
5 de noviembre de 1910.

37. Guerrero, pp. 63-69; Bartra, pp.199-203; Articulos, pp. 137-143; Regenera-
cion, 12 de noviembre de 1910.

38. Guerrero, pp. 95-96.; Bartra, pp. 251s.; Articulos, pp. 144s.; Regeneracion,
19 de noviembre de 1910.

39. “Las revolucionarias”, en Guerrero, pp. 49s.; Bartra, pp. 198s.; Articulos,
Pp- 149s.; s6lo se publicé en Regeneracion hasta el 11 de enero de 1913. Un
ejemplo del trabajo de “Victoria Segura” es “Ideal blanco en estandarte
rojo”, publicado en E/ Obrero, en agosto de 1910 y reimpreso en Regene-
racion, 28 de febrero de 1911. Véase traduccion de Luther Ellsworth en
Justicia, 90755-227,y en espafiol, en Articulos, p. 147.

40. Los “puntos rojos” se encuentran en Guerrero, pp. 97-108; hay una
seleccion en Bartra, pp. 209-211; y extraidos de Regeneracion, de entre
septiembre y noviembre de 1910, en Articulos de combate, pp. 173-203.

4Al. Guerrero, pp. 16s.; Articulos de combate, p. 12; Regeneracion, 14 de enero
de 1911.

“ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO, ESCRIBIENDO” 243



Pocos toman en cuenta que durante tres afios Praxedis Guerrero
dirigié el movimiento mismo de los hermanos Flores Magén.

8.
POETA
REVOLUCIONARIO

245

La juventud, el carisma, la abnegacién de sus ultimos
afos a la causa revolucionaria, todo ello contribuyé a la
tragedia de su martirio y a nimbar a Préxedis Guerrero
con el aura del romanticismo. Cuando su nombre se
menciona, que no pasa a menudo, en conversaciones
eruditas o casuales sobre los inicios de la Revolucién
mexicana, es dificil no caer en ese romanticismo del
“poeta revolucionario”, del “peén-hacendado”. En su
vida hay madera de leyenda: el hijo del hacendado que
renuncia a una vida de lujo a cambio de la dureza del
trabajo en las minas de cobre y carbén del sudoeste



norteamericano; el temerario fugitivo, incesantemente
acechado por gobiernos y espias de dos paises, que
escapa por ventanas de un tercer piso; el hombre a
caballo que reune a sus exiguas fuerzas por todos los
medios para asestar un golpe elocuente a la dictadura.

Con todo, la importancia de Guerrero para en-
tender un periodo rico y dramdtico de la historia de
México es innegable aunque, con pocas excepciones,
es apenas reconocida. Por el contrario, Ricardo Flores
Magén no deja de ser un personaje polémico atn hoy,
a pesar de su inclusién cada vez mis sélida en el pan-
teén de los héroes nacionales. Los historiadores suelen
debatir acerca de las contribuciones de Flores Magén
y de los magonistas a los origenes y al desarrollo de
la Revolucién mexicana. Los politicos atin invocan su
nombre en favor o en contra de toda clase de causas.
Investigadores académicos de diversos paises se dedi-
can a estudiar sus actos, medir su influencia y valorar
sus escritos. Pocos toman en consideracién o siquiera
se dan cuenta de que durante tres afios Praxedis Gue-
rrero dirigié el movimiento mismo de Flores Magon.
De 1907 a 1910, Guerrero recorrié la regién fronteriza
de California a Texas para organizar, armar, alentar y
dirigir en carne y hueso a los magonistas a la batalla.
Uno se pregunta si pudo haber un movimiento de
Flores Magén sin los esfuerzos de Guerrero.

El dominio geogrifico de Guerrero también es
importante. Su actividad en la totalidad del sudoeste
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lo hizo entrar en contacto con la poblacién mexicana
de la regién fronteriza. En su esfuerzo por cambiar
la historia de México, Guerrero se volvié un agente
de la historia mexicano-americana. En sus relaciones
con los mexicanos en Estados Unidos, se revela la di-
versidad de esa poblacién y el amplio espectro de su
carisma. Mineros del cobre de Arizona, trabajadores
del ferrocarril y mineros del carbén de Texas, comer-
ciantes y periodistas, mujeres y hombres, radicales
de todas las tendencias, e intelectuales, en general
respondieron positivamente al joven revolucionario.
Estuvieron dispuestos a apoyar sus trabajos e incluso
a seguirlo en la batalla. La interaccién de Guerrero
con la poblacién mexicana de la regién fronteriza
también fundamenta la historia de la lucha de los
mexicano-americanos por sus derechos —documen-
tada por historiadores como Juan Gémez Quifnones y
Emilio Zamora—."' Guerrero también asumié como
propios algunos de los problemas especificos de éstos
y su contribucién a la historia de los mexicanos en
Estados Unidos se soslaya ain mds que sus contribu-
ciones a su pais natal.

Los trabajos dedicados a la historia intelectual
mexicana, un drea de por si descuidada, también han
tendido a pasarlo por alto. Dado el ritmo frenético
de su vida, a menudo escribi6 a la fuga y esta prisa
en la elaboracién de sus textos en ocasiones se nota.
Aunque no hay un pensamiento original en su litera-
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tura anarquista, demuestra, por otro lado, una lectura
y un estudio atentos y prolijos. Muchos de sus escritos
son presentaciones sintéticas, diestras e imaginativas,
de ideas de tedricos anarquistas internacionales. Sus
exhortaciones a la accién suelen ser conmovedoras,
inspiradoras. Sus cartas demuestran un espiritu sen-
sible y un intelecto afilado. Flores Magén, reconocido
por afios como el precursor de la Revolucién mexi-
cana, es reconocido también como una personalidad
multifacética. Se dedican todavia estudios serios a su
pensamiento y literatura. Guerrero merece algo de esa
atencion.

La Revolucién mexicana produjo gran cantidad de
hombres de accién de primera linea. Dio origen, por el
contrario, a menos pensadores destacados. Siempre se
identifica a los grandes lideres nacionales, como Fran-
cisco I. Madero, Venustiano Carranza, Pancho Villa,
Emiliano Zapata, Alvaro Obregén y otros de menor
importancia, segin su adhesién a una u otra faccién,
pero dificilmente de acuerdo con una posicién inte-
lectual definida. Los bidgrafos e historiadores de la
Revolucién siguen interpretando a los hombres y sus
movimientos. Los intelectuales que estuvieron activos
en el periodo revolucionario aconsejaban a los lideres,
pero dificilmente tenian el poder de poner en practi-
ca sus propias ideas. Ricardo Flores Magén, Antonio
Diaz Soto y Gama, Luis Cabrera, José Vasconcelos,
Martin Luis Guzman y otros escribieron acerca de la
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Revolucién, en algunos casos influyeron en acciones re-
volucionarias y sin duda aspiraron a tener papeles mds
activos.

Ninguno, sin embargo, combiné el pensar y el ha-
cer al grado en que lo hizo Prixedis Guerrero. Cautiva
imaginar qué papel pudo haber tocado a Guerrero en
la década épica de la Revolucién mexicana. ;Cuinto
éxito podia soportar el anarquismo? ¢Qué clase de
chispas saltarfan del enfrentamiento o la colaboracién
de Guerrero con Villa, de Guerrero con Zapata, o de
Guerrero, el idealista anarquista, y Obregon, el realista
pragmatico? Tenemos que conformarnos, no obstante,
con las conclusiones de este estudio. Praxedis G. Gue-
rrero fue una figura mayor en el desarrollo del movi-
miento que encabezé Flores Magén, un movimiento
que sirvi6 al advenimiento de la Revolucién mexicana
en 1910. Guerrero, el anarquista, fue un brillante orga-
nizador, un escritor prolifico y un valiente luchador.
Fue un verdadero revolucionario. Lo demds que pudo
haber sido se vio segado cuando “murié de pie” en Ja-
nos, Chihuahua, en 1910. Nunca viviria de rodillas.
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Mexican American Labor, 1790-1990 (Albuquerque, University of New

Mexico Press, 1994); Emilio Zamora, The World of the Mexican Worker in
Texas (College Station, Texas a&m University Press, 1993).
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A lo largo de este libro se han mencionado, discutido,
parafraseado o citado casi todos los escritos conocidos
de Prixedis G. Guerrero. Ademis de los textos publi-
cados, muchas de sus cartas también se han incorpo-
rado al trabajo. En casos aislados, la totalidad del texto
de un ensayo se ha incluido, como “Blancos, blancos”,
en el capitulo cinco, o practicamente la totalidad, como
“Escuchad” y “Aniversario”, en el capitulo siete. Para
familiarizar ain mds al lector con la obra de Guerrero
y para reubicar en contexto sus pensamientos e ideas
sigue, a continuacién, una seleccién de sus escritos.
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“"Paso!” es uno de las primeras instancias en que Guerrero
ensaya un tema que volverd recurrentemente en su obra:
la llegada inevitable de la revolucion, que por lo general se
presenta de manera dramdtica o apocaliptica.

iPASO!

Del montén de nubes que arremolina el huracan en-
tenebreciendo el cielo, sale la espada flamigera que
esgrime invisible brazo y con zigzags deslumbradores
escribe en la pdgina rugiente de los negros vapores la
palabra ;PASO! Cuanto mds densa es la sombra, mds
resplandece el brillo de esa espada.

Del turbién de odios que nos cercan; del negro
seno de las tempestades que la tirania desencadena en
torno de nuestras frentes, sale la espada invulnerable
de la Idea y escribe con los reldimpagos del verbo, en
las entrafias mismas de las tinieblas, cuartillas de ho-
nor al grito inextinguible: ;PASO!

Caminamos sin desfallecer hacia la cima: hallamos
obsticulos; las rocas no nos detienen; si encontramos
abismos que nos cortan la marcha, echamos sobre
ellos, como un puente, la palabra ;PASO!, y pasamos.
En medio de siniestra selva de puiiales, apartando
malezas; saltando del campo al taller, del calabozo a
la tumba, del colegio al cuartel; flagelando al apretado
ejército de traidores y espias, echamos pie adelante

diciendo: {PASQO!
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Nuestro avance no se estaciona a contemplar las
toscas paredes que oprimen a nuestros hermanos; el
espiritu indomable de ellos ha quebrantado los cerro-
jos y cruzado los cuerpos de guardia; ha dicho des-
defiosamente a los centinelas: PASO! y ha seguido a
nuestro lado la ruta del porvenir.

Hombres quiméricos, arrojados por criminal ocaso
a la cumbre del poder, torpes, sondmbulos squé no
sentis la gestacién del fuego? La montafia os lanzard
al abismo cuando explote rugiente: ;PASO!

Del fondo del antiguo cofre que guarda las his-
téricas y queridas reliquias, se ha sacado una: manos
bellas y delicadas van a ceiiirla al bizarro busto del
guerrillero: la blusa roja, terror de los galones, dice a
los pretorianos: PASO!

El viejo sable de Ayutla y la Reforma salta impa-
ciente en la enmohecida vaina... ;PASO! a las armas
heroicas de las luchas redentoras.

Llegamos con el corazén sereno a la puerta de la
muerte gloriosa y llamamos con el pufio del acero ex-

clamando: ;PASO!

Revolucion, 14 de septiembre de 1907.
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En el siguiente articulo, Guerrero explica de qué forma
los tiranos, como Diaz, son producto del entorno. La
revolucion debe, por consiguiente, eliminar el ambiente
que produce a los tiranos. No afirma de manera especifica
que deba eliminarse el Estado, aunque la suposicion estd
implicita.

EL OBJETO
DE LA REVOLUCION

¢Por qué, si quieres la libertad, no matas al tirano
y evitas de ese modo los horrores de una gran
contienda fratricida? ;Por qué no asesinas al déspota
que oprime al pueblo, y ha puesto precio a tu cabeza?
—me han preguntado varias veces—. Porque no soy
enemigo del tirano, he contestado; porque si matara
al hombre, dejaria en pie la tirania, y a ésta es a la
que yo combato; porque si me lanzara ciegamente
a ¢él, haria lo que el perro cuando muerde la piedra
inconsciente que le ha herido, sin adivinar ni com-
prender el impulso de donde viene.
Latiraniaeslaresultantel6gica de una enfermedad
social, cuyo remedio actual es la Revolucién, ya que
la resistencia pacifica de la doctrina tolstoiana sélo
produciria en estos tiempos el aniquilamiento de los
pocos que entendieran su sencillez y la practicaran.
Leyes inviolables de la naturaleza rigen las cosas
y los seres; la causa es creadora del efecto; el medio
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determina de una manera absoluta la aparicién y las
cualidades del producto; donde hay materias putre-
factas sobreviene el gusano; dondequiera que asoma
y se desarrolla un organismo, es que ha habido y hay
elementos para su formacién y nutrimento. Las tira-
nias, los despotismos mds sanguinarios y feroces, no
quebrantan esa ley, que no tiene escotillones. Existen,
luego a su derredor prevalece un estado especial de
medio ambiente, del cual ellos son el resultado. Si
ofenden, si dafian, si estorban, ha de buscarse su anu-
lacién en la transformaciéon de ese mérbido medio
ambiente, y no en el simple asesinato del tirano. Para
destruir la tirania, es ineficaz la muerte aislada de un
hombre, por mis que €l sea zar, sultin, dictador o
presidente, que equivale a procurar la desecacién de
un pantano matando de cuando en cuando las saban-
dijas que en él nacen.

Si fuera de otra manera, nada mds prictico y
sencillo que ir hacia el individuo y despedazarlo. La
ciencia moderna pone en nuestras manos instrumen-
tos poderosos de una eficacia segura y terrible, los
que manejados una vez y haciendo un nimero in-
significante de victimas, realizarian la libertad de los
pueblos, y 1a Revolucién no tendria excusa ni objeto.

Para una mayoria de gentes, revolucién y guerra
tienen igual significado: error que, a la luz de ex-
traviados criterios, hace aparecer como barbarie el
supremo recurso de los oprimidos. La guerra tiene
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las invariables caracteristicas del odio y las ambicio-
nes nacionales o personales; de ella sale un beneficio
relativo para un individuo o grupo, pagado con la
sangre y el sacrificio de las masas. La revolucién es el
sacudimiento brusco de la tendencia humana hacia
el mejoramiento, cuando una parte mas o menos nu-
merosa de la humanidad es sometida por la violencia
a un estado incompatible con sus necesidades y as-
piraciones. Contra un hombre se harin guerras, pero
nunca revoluciones; aquéllas destruyen, perpetuan-
do las injusticias; éstas mezclan, agitan, confunden,
trastornan y funden en el fuego purificador de ideas
nuevas, los elementos viejos envenenados de prejui-
cios y carcomidos de polilla, para sacar del ardiente
crisol de la catistrofe un medio mds benigno para el
desarrollo y la expansién de los seres.

La revolucién es el torrente que desborda sobre la
aridez de las campifas muertas, para extender sobre
ellas el limo de la vida que transforma los eriales de la
paz forzada, donde sélo habitan reptiles, en campos
tértiles, acondicionados para la espléndida floracién
de las especies superiores.

Los tiranos no surgen de las naciones por un fe-
némeno de autogeneracién. La ley universal del de-
terminismo los sube a las espaldas de los pueblos. La
misma ley, manifestada en el poderoso transformismo
revolucionario, los hard caer para siempre, asfixiados
como el pez que fuera privado de su morada liquida.
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La Revolucién es un hecho plenamente conscien-
te, no el espasmo de una bestialidad primitiva. No
hay inconsecuencia entre la idea que guia y la accién
que se impone.

Regeneracion, 17 de septiembre de 1910.
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En el articulo siguiente, Guerrero sostiene que cada indi-
viduo busca su perfeccionamiem‘o personal, que es imposi-
ble de obtener a expensas de otro. Esto sclo puede lograrse
rehaciendo enteramente la estructura de la sociedad, por
medio del cambio revolucionario, a menos que la burguesia
lo acepte. Es evidente, también en este caso, en su andlisis
de la naturaleza de la sociedad, la lectura de los principales
tedricos del anarquismo.

EL INTERES VERDADERO
DEL BURGUES Y DEL PROLETARIO

Buscando la felicidad, muchos individuos pasan el
tiempo dedicando sus faenas a la defensa de intere-
ses falsos, alejaindose del punto objetivo de todos sus
afanes y aspiraciones: el mejoramiento individual y
convirtiendo la lucha por la vida en la guerra feroz con
el semejante.

Se oponen los privilegiados, con toda la fuerza
que les presta la ignorancia atemorizada, a la eman-
cipacién de los proletarios; la ven como una horrible
desgracia, como una catistrofe, como el fin de la ci-
vilizacién —cuando apenas es el comienzo de ella—,
como un peligro que debe ser combatido con el hierro
y con el fuego, con todas las armas de la astucia y de la
violencia, y se oponen, sencillamente, porque no com-
prenden sus intereses verdaderos, que son los mismos
para cada entidad humana.
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Robar a otro el pan es poner en peligro cierto el
propio sustento. Arrebatar a otros la felicidad, es echar-
se cadenas. Destruir la felicidad ajena para fabricar la
nuestra con sus despojos, es una necedad. Porque pre-
tender levantar la dicha propia sobre la miseria y el do-
lor de los demis es igual a querer fortificar un edificio,
comenzando por destruir sus cimientos. Y, sin embar-
go, la mayoria de las gentes, engafiadas por la aparien-
cia de sus falsos intereses, asi caminan por el mundo en
busca del bienestar, llevando por bandera este principio
absurdo: hacer dafio para obtener provecho.

En la satisfaccién completa de las necesidades
morales y fisicas, en el disfrute de la vida, sin amena-
zas ni cargas que la amarguen, estdn radicados tanto
el interés particular de los individuos, como el de la
colectividad. Los que se opongan a ellos, rompiendo
las lazos de solidaridad que la naturaleza establecié
entre los miembros de la especie, laboran en contra
de si mismos; hiriendo a los otros se hace imposible
el bienestar, que no puede ser duradero ni cierto, en
medio de una sociedad que duerme sobre espinas; de
una sociedad donde el hambre pasea su rostro livido
frente a las puertas de los almacenes repletos; donde
una parte de los hombres, trabajando hasta el agota-
miento, s6lo pueden vestir mal y comer peor; donde
otra parte de ellos arrebatan a los productores lo que
sale de sus manos y de su inteligencia para entregarlo
a la polilla o al estancamiento inutil; en una sociedad
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desequilibrada, donde sobran riquezas y abundan mi-
serias; donde el concepto justicia tiene tan inicua re-
presentacién, que se mantienen instituciones barbaras
para perseguir y martirizar a las inocentes victimas de
las aberraciones del medio.

La herencia, la educacion, la desemejanza de las cir-
cunstancias de vida, habrdn creado diferencias profun-
das, morales y hasta fisicas entre burgueses y proletarios,
pero una ley natural los mantiene reunidos en una sola
tendencia: el mejoramiento individual. Ahi radica el
interés verdadero de cada ser humano.

Conocido eso, precisa obrar racionalmente, sobre-
poniéndose alos prejuicios de clase y dando la espalda a
los romanticismos. Ni la caridad, ni el humanitarismo,
ni la abnegacién tiene poder bastante para emancipar
la humanidad, como lo tiene el egoismo consciente.

Alli donde los burgueses sean bastante sabios para
comprender que la transformacién del sistema pre-
sente es inevitable y que vale mds para sus propios
intereses facilitar esa transformacién que oponerle
necia resistencia, el problema social que agita en todos
momentos en todos los rincones del mundo perderd
su aspecto de tragedia y se resolverd blandamente en
beneficio para todos. Aquellos habrdn ganado con la
libertad el completo derecho a la vida; éstos habrin
perdido con lo superfluo, el temor a perderlo todo. Y
sin duda que los privilegiados de hoy serdn los que
mejor parte saquen. En lo general, y eso deberia aver-
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gonzarlos, son incapaces para servirse a ellos mismos;
hay algunos que hasta para comer y echarse a dormir,
necesitan la ayuda de esclavo. Cuando éste les falte,
adquirirdn hébitos distintos, que hardn de ellos seres
utiles y activos, aptos para unir su impulso al esfuerzo
colectivo que se aplicard entonces sobre las brusque-
dades y asperezas de la naturaleza, no ya en la imbécil
pugna del hombre contra el hombre.

Pero si los intereses falsos siguen ejerciendo in-
fluencia dominante en el cerebro de los burgueses, y
si una parte de los trabajadores continda como hasta
hoy, oponiéndose con su pasividad y sus tradiciones a
la causa del trabajo, su causa, el cambio se impondri
por la violencia aplastando a los obstruccionistas del
progreso.

Regeneracion, 10 de septiembre de 1910.
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En este articulo, Guerrero defiende el uso de la violencia,
pero aclara que no se trata de una violencia inspirada por
el odio, sino de una violencia necesaria para destruir las
causas de la tirania y permitir el desarrollo de una sociedad
Jjusta.

EL MEDIO Y EL FIN

Tiranos y criminales vulgares estdn igualmente sujetos
a la ley natural del determinismo, y aunque sus actos
nos horroricen e indignen, hemos de convenir con la
justicia en la irresponsabilidad de unos y otros; pero
sin llegar a las consideraciones absolutas, podrd decir-
se que la tirania es el mds disculpable de los crimenes,
porque ningun individuo puede cometerlo si no con-
curren a ello circunstancias muy complejas, extranas a
su voluntad y fuera del poder del hombre mis apto
y mejor dotado de cualidades para el mal. En efecto,
¢existiria un tirano sobre un pueblo que no le diera
elementos para sostenerse? Un malhechor comin pue-
de cometer sus fechorias sin la complicidad de sus vic-
timas; un déspota no vive ni tiraniza sin la cooperacién
de las suyas, de una parte numerosa de ellas; la tirania
es el crimen de las colectividades inconscientes contra
ellas mismas y debe atacirsele como enfermedad social
por medio de la Revolucién, considerando la muerte de
los tiranos como un incidente inevitable en la lucha, un
incidente nada mds, no un acto de justicia.
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Las dos pesas y las dos medidas carecen de uso en
el criterio libertario; la ciencia, negando el libre arbi-
trio en los individuos, destruye la base de las actuales
y bérbaras instituciones penales, los revolucionarios
no establecemos criterios diferentes para los actos del
malhechor en grande y el malhechor en pequefio; ni
hemos de buscar subterfugios para barnizar las vio-
lencias que inevitable y necesariamente tienen que
acompafiar al movimiento libertador, las deploramos y
nos repugnan, pero en la disyuntiva de seguir indefini-
damente esclavizados y apelar al ejercicio de la fuerza,
elegimos los pasajeros horrores de la lucha armada,
sin odio para el tirano irresponsable, cuya cabeza no
rodara al suelo porque lo pida la justicia, sino porque
las consecuencias del largo despotismo sufrido por el
pueblo y las necesidades del momento, lo impondrin
en la hora en que, rotos los valladares del pasivismo,
den franca salida a los deseos de libertad, exasperados
por el encierro que han padecido, por las dificultades
que siempre han tenido para manifestarse.

Vamos a la lucha violenta sin hacer de ella el ideal
nuestro, sin sofiar en la ejecucién de los tiranos como
en una suprema victoria de la justicia.

Nuestra violencia no es justicia, es simplemente
necesidad que se llena a expensas del sentimiento y del
idealismo, insuficientes para afirmar en la vida de los
pueblos una conquista del progreso. Nuestra violencia
no tendria objeto sin la violencia del despotismo, ni
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se explicaria si la mayoria de las victimas del tirano
no fueran cémplices conscientes o inconscientes de la
injusta situacién presente; si la potencia evolutiva de
las aspiraciones humanas hallase libre ambiente para
extenderse en el medio social, producir la violencia y
practicarla seria un contrasentido; ahora es el medio
practico para romper afiejos moldes que la evolucién
del pasivismo tardaria siglos en roer.

El fin de las revoluciones, como lo hemos dicho
muchas veces, es garantizar para todos el derecho a vi-
vir, destruyendo las causas de la miseria, de la ignoran-
cia y el despotismo; desdefiando la grita de sensibleria
de los humanitaristas teéricos.

Regeneracion, 5 de noviembre de 1910.
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En el articulo que sigue, Guerrero analiza las relaciones
entre Meéxico y Estados Unidos, y responde a quienes pre-
dicen que la revolucion ocasionard la intervencion esta-
dounidense. Cuando alienta al socialismo a defenderse del
capitalismo estadounidense, Guerrero emplea las tdcticas
de Flores Magon para tratar de obtener el apoyo mds am-

plio posible.
EL ARGUMENTO DE FILOGONIO

Cruzando un rio volcose una barca donde iban Fi-
logonio y sus compafieros; algunos entre ellos sabian
nadar y trataron de ganar la orilla remolcando a los
que por temor o ineptitud se dejaban arrastrar por la
corriente. Filogonio fue hébil para mantenerse a flote
durante algunos minutos; pero no nadé hacia la ribera,
ni remolcé a nadie; solamente hablé en nombre de la
prudencia y del bien comun a los que disputaban su
vida con las aguas.

—iImbéciles! ;Qué hacen ustedes? jImprudentes!
¢No ven que con tales esfuerzos y dando tales brazadas
podemos morir de cansancio? Caimos en esta odiosa
corriente por culpa de alguno de nosotros, ahora lo
prudente es maldecir y protestar en contra de ella y no
hacer esos movimientos, porque pudiera suceder que
muriéramos de fatiga, que es la peor de las muertes.

Y Filogonio, gritando cada vez mis irritado a los
que luchaban por alcanzar la orilla, se fue alejando,
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arrastrado por el rio. Desaparecia entre las olas dando
tragos de agua, y cuando volvia a la superficie, tornaba
a exclamar: jimbéciles, van a morir de fatiga!

El cuento parece inverosimil, sin embargo, por
ahi, en el mundo, corren algunos hébiles y prudentes
patriotas que usan y abusan del argumento de Filogo-
nio, sin parecer locos, sino muy inteligentes y cuerdos
sujetos.

La amenaza del Norte, el peligro norteamericano
ha sido y es para muchos la razén patriética de mas
peso para oponerse a la revolucién. El temor a la ab-
sorci6én yanqui, explotado por la Dictadura y explotado
por ciertos elementos de la oposicién platénica y del
apostolado transante, han hecho al pueblo mexicano
olvidar en parte el peligro real en que lo han precipita-
do los traficantes del Gobierno.

Durante la violenta paz porfirista, han caido en
la amenazadora corriente del capitalismo yanqui los
grandes y pequefios intereses de México: las fuentes
naturales de riqueza, minas, bosques, tierras, pescade-
rias; y rapidamente la dependencia a los financieros de
Estados Unidos ha sido un hecho nacional en el orden
politico y en el orden econémico. La voluntad de los
multimillonarios yanquis es en la actualidad el factor
mds potente del szafu quo mexicano. Esto es sabido
por los mexicanos y reconocido por los extranjeros. La
paz en México, tal y como es hoy dia, constituye el
medio mds favorable para su completa absorcién en
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la ambiciosa corriente del imperialismo del Norte que
trabaja por conservarla, entendido como lo estd de que
una Revolucién, si no arranca por completo la presa de
sus manos, si disminuird considerablemente su pre-
ponderancia y las probabilidades de dominio absoluto
que ahora tiene el futuro de México.

Unos de mala fe y otros por ignorancia, dicen que
los Estados Unidos esperan un movimiento revolucio-
nario en México, para intervenir, enviar su escuadra y
sus tropas y declarar la anexién en cualquier forma. Y
aconsejan que se conserve la paz a toda costa, aun al
precio mismo de la esclavitud, para no dar lugar a que
el poderoso y omnipotente Gobierno de Washington
nos declare provincia yanqui.

El argumento es pueril, como cindido es el conse-
jo. El Gobierno de los Estados Unidos, instrumento
y servidor del capitalismo, no espera ni desea una re-
volucién en México, al contrario, la teme. Todos sus
actos lo han demostrado plenamente. Atropellando
los principios mds triviales de justicia, el gobierno
yanqui ha trabajado por aniquilar a los revolucionarios
mexicanos, lanzdndose contra ellos con una safia sin
precedente en su historia, escrita en actos de diferente
complacencia hacia todos los revolucionarios que han
buscado refugio en su territorio y que han organizado
desde él muchos movimientos triunfantes o fracasa-
dos. Esta persecucién ha tenido incidentes que revelan
el interés particular que el capitalismo yanqui pone
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en que la paz actual no se quebrante, interés que estd
muy lejos de ser el simple deseo de apurar el resorte
de los tratados internacionales para salvar el poder de
un déspota amigo, sino que es el esfuerzo desesperado
del que combate a un enemigo propio, del que siente
que le arrebatan un tesoro del que se crefa indiscutible
duefio. De otra manera el Gobierno de Washington
no habria llamado con tanta frecuencia y audacia a la
puerta del desprestigio, ni hubiera levantado con sus
violencias y abusos ese gran movimiento de indignacién
que ha forzado la investigacién que se estd llevando en
el Congreso para el esclarecimiento de los crimenes
cometidos con los liberales mexicanos en los Estados
Unidos.

En los Estados Unidos, como en todas partes, hay
gentes honradas que se oponen al imperialismo de su
Gobierno, y a la rapacidad del capitalismo que ha ve-
nido minando las antiguas libertades republicanas. El
socialismo, fuerza en continuo desarrollo, se extiende
por las praderas del Oeste. Escala las vertientes de los
montes rocallosos, se agita en las enormes ciudades
del Este, penetra en las selvas del sur, toma asiento
en el escritorio de la intelectualidad; se difunde en las
minas, en los ferrocarriles, en los campos, en las fi-
bricas, y se levanta frente al Capitalismo para decirle:
No pasards de aqui. Las uniones obreras, cada dia mas
numerosas y radicales, ganan terreno en sus disputas
con los patrones; y gracias a los trabajos y persecucio-
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nes de los revolucionarios, han abierto los ojos en la
cuestién mexicana para ver la relacién que la escla-
vitud y el peonaje de México tienen con la situacién
de ellos. El trabajo barato de alld es el gran enemigo
del trabajo organizado de aqui. El capitalismo yanqui
tiene en cuenta estos dos factores: socialismo y unionis-
mo; los suma al problema negro, cada dia mas agudo, a
la liquidacién pendiente con el Japén, a los fermentos
emancipadores de Filipinas, al descontento de la Amé-
rica espafola, al crecimiento de la idea civilizadora que
rechaza las guerras de conquista, a la resistencia que un
pueblo en rebelién ofreceria a la dominacién armada
en un extenso territorio cubierto de montafias; y sabia-
mente trata de prolongar la paz existente, que le permite
usar de México como de un almacén de esclavos baratos
y de un depésito inagotable de recursos materiales.

Tal vez si la Revolucién mexicana fuera acaudi-
llada por un ambicioso y no llevara, como lleva, ten-
dencias poderosas de reforma social y econémica, el
capitalismo yanqui, por medio de sus hechuras en el
Gobierno, asirfa la oportunidad ayudando al preten-
diente para tener con él iguales privilegios que con
el tirano viejo que se debilita y que forzosamente
desaparecerd. Pero, en cualquier caso, la empresa de
reconquistar a México a sangre y fuego seria una
aventura de malos resultados.

Los Estados Unidos no quieren la revolucién en
México; eso estd plenamente demostrado en su con-
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ducta, el peligro de la absorcién y de la conquista no
es una amenaza para el futuro; cuando el pueblo mexi-
cano quiera obtener su libertad, por el unico medio
préctico, por medio de la revolucién; es un peligro de
actualidad; es la corriente que nos arrastra y de la cual
no saldremos con facilidad; estamos ya en ella y es pre-
ciso nadar, nadar vigorosamente hacia la orilla, aunque
Filogonio nos grite que asi podemos morir de fatiga.

Los rebafios de borregos no imponen respeto a na-
die, sélo Don Quijote pudo ver en ellos escuadrones
de combatientes.

Un pueblo pasivo es la esclavitud, es miel sobre
hojuelas para los ambiciosos explotadores. Un pueblo
revolucionario por su libertad y derecho, se hace temi-
ble a los conquistadores.

Dejemos a Filogonio y a los prudentes que arguyan
sobre los peligros de la fatiga. Nademos para salir de
la corriente.

Regeneracion, 8 de octubre de 1910.
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En “Trabajando”, Guerrero personifica a los tres gran-
des enemigos de los anarquistas: la pobreza, el Estado y
la Iglesia. El iltimo pdrrafo, en el que describe el trabajo
del escritor revolucionario, es lo mds cercano que hay en su
obra a una elaboracion autobiogrdifica.

TRABAJANDO

Sobre el barbecho que reverbera por los rayos del sol,
tostado el cutis por la inclemencia de la intemperie,
con los pies y las manos agrietados, el labrador trabaja;
va y viene sobre el surco; el alba le halla en pie y cuan-
do la noche llega, todavia empufia la herramienta y
trabaja, trabaja ;Para qué trabaja? Para llenar graneros
que no son suyos; para amontonar subsistencias que se
pudren en espera de una carestia, mientras el labrador
y su familia apenas comen; para adquirir deudas que
lo atan a los pies del amo, deudas que pasarin sobre
las generaciones de sus descendientes; para poder ve-
getar unos cuantos afios y producir siervos que labren,
cuando él muera, los campos que consumieron su vida
y dar a la bestialidad de sus explotadores algunos ju-
guetes femeninos.

Sudoroso y jadeante en el himedo fondo de la
mina se debate contra la roca un hombre que vive aca-
riciado por la muerte, a la cual se parece con la palidez
del rostro, martillea y dinamita; trabaja con los reumas
filtraindose a través de sus tejidos y la tisis bordando
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sus mortales arabescos en las blanduras de sus pul-
mones sofocados. Trabaja, trabaja. ;Para qué trabaja?
Para que algunos entes vanidosos se doren los trajes y
las habitaciones; para llenar cajas de sérdidos avaros;
para cambiar la piel por unos cuantos discos metalicos
tabricados con las piedras que ¢l ha hecho salir a la
superficie a toneladas; para morir joven y abandonar
en la miseria a los hijos queridos.

En destartalada casucha, sentada en humilde silla,
una mujer cose. Ha comido mal, pero cose sin des-
canso cuando otros salen de paseo, ella cose; cuando
otros duermen, ella cose; huye el dia y a la luz de una
limpara sigue cosiendo y poco a poco su pecho se
hunde y sus ojos necesitan mds y mas la proximidad
de la pobre lampara que le roba su brillo, y la tos viene
a hacerse la companera de sus veladas. Sedas, hermo-
sas y finas telas pasan bajo su aguja; trabaja, trabaja.
¢Para qué trabaja? Para que ociosas mujeres, damas
aristécratas, concurran al torneo de la ostentacién y
la envidia, para surtir lujosos guardarropas donde se
picardn los trajes en tanto que ella viste de harapos su
vejez prematura.

Envuelta en llamativos adornos, cargada de acres
perfumes, tefido el rostro marchito y fingiendo
acentos carifiosos, la prostituta acecha el paso de los
hombres frente a su puerta maldecida por la gazmo-
fierfa, misma que la obligé a llevar al mercado social,
los efimeros encantos de su cuerpo. Esa mujer trabaja,
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horrible trabajo el suyo, siempre trabaja, trabaja. ;Para
qué trabaja? Para adquirir sucias enfermedades, pagar
al Estado moralizador el impuesto del vicio y expiar
en el asco y en la inmundicia crimenes ajenos.

En lujoso escritorio el rey de la industria, el sefior
del capital, calcula; las cifras nacen de su cerebro y
nuevas combinaciones van alld, lejos de la opulenta
morada, a disminuir el calor del hogar y los mendrugos
de los proletarios; trabaja, trabaja; también él trabaja.
¢Para qué trabaja? Para amontonar superfluidades en
sus palacios y recrudecer miserias en las casuchas; para
quitar, al que fabrica sus riquezas, el pan y el abrigo
que producen sus manos; para impedir que los des-
pojados tengan algtn dia asegurado el derecho a vivir
que el derecho concedié a todos, para hacer que una
gran parte de la humanidad permanezca como rebafio
que se esquilma sin protesta y sin peligro.

Afanoso busca el juez en los volimenes que lle-
nan los armarios de su gabinete; consulta libros, anota
capitulos, revuelve expedientes, hojea procesos, hurga
en las declaraciones de los presuntos delincuentes,
violenta la inventiva criminalistica de su cerebro;
trabaja, trabaja. ;Para qué trabaja? Para disculpar con
el pretexto legal los errores sociales; para matar con el
derecho escrito el derecho natural; para ser respetados
y temidos los caprichos de los déspotas; para presentar
siempre a los ojos de los hombres la espantable cabeza
de medusa en el estrado de la justicia.
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Escuchando pasa el esbirro junto a las puertas, sus
ojillos inquieren por las rendijas, estudian los sem-
blantes tratando de adivinar el rasgo caracteristico de
la rebeldia, sus oidos se alargan tratando de percibir
todos los ruidos inquietantes para el despotismo; se
disfraza, pero no se oculta; el esbirro tiene un olor
propio que lo denuncia; tan pronto es gusano como
es una serpiente; se agita, se retuerce, se escurre por
entre la multitud queriendo leer los pensamientos, se
pega a las paredes como si quisiera chupar los secretos
que guardan; golpea, mata, encadena; trabaja, traba-
ja. ¢Para qué trabaja? Para que los opresores tengan
tranquilidad en sus palacios, erigidos sobre miserias y
esclavitudes; para que la humanidad no piense, no se
enderece ni marche a la emancipacién.

Sefialando al cielo con un dedo simoniaco y dele-
treando paginas de absurdos libros, corre el sacerdote a
casa de la ignorancia; predica la caridad y se enriquece
en el despojo; habla mentira en nombre de la verdad,;
reza y engafa; trabaja, trabaja. ;Para qué trabaja? Para
embrutecer a los pueblos y dividirse con los déspotas
la propiedad de la tierra.

Y, obscuro y pensativo, el revolucionario medita;
se inclina sobre un papel cualquiera y escribe frases
tuertes que hieren, que sacuden, que vibran como cla-
rines de tempestad; vaga, y enciende con la llama de
su verbo las conciencias apagadas, siembra rebeldias
y descontentos; forja armas de libertad con el hierro
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de las cadenas que despedaza; inquieto, atraviesa las
multitudes llevindoles la idea y la esperanza; trabaja,
trabaja. ;Para qué trabaja? Para que el labrador disfru-
te del producto de sus cuidados, y el minero, sin sacri-
ficar la vida, tenga pan abundante; para que la humilde
costurera cosa vestidos para ella y goce también de
las dulzuras de la vida; para que el amor sea el senti-
miento que, ennobleciendo y perpetuando a la especie,
una a dos seres libres; para que ni el rey de la industria,
nieljuez,nielesbirro pasenlaexistencia trabajando para
el mal de los hombres; para que el sacerdote y la prosti-
tuta desaparezcan; para que la tirania, el despotismo y
la ignorancia mueran; para que la justicia y la libertad,
igualando racionalmente a los seres humanos, los haga
solidarios constructores del bienestar comun; para que
cada quien tenga, sin descender al fango, asegurado el
derecho a la vida.

Regeneracion, 8 de octubre de 1910.
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De entre los numerosos textos de Guerrero acerca de las
mujeres, en lo atinente a las ideas, el siguiente es el mds
extenso y exhaustivo. En él, muestra que abrigaba dudas
acerca del significado de los conceptos libertarios y feminis-
tas en el terreno prdctico de las relaciones entre hombres y
mugeres.

LA MUJER

Siempre han sido el nifio y la mujer las victimas escogi-
das de la barbarie, y sélo en ciertos paises ha gozado la
segunda de algunos privilegios, que en ocasiones la han
colocado por encima del hombre socialmente, como en
los clanes primitivos en que existié el matriarcado. Pero
la mujer todavia no ha ocupado el verdadero lugar que
como mujer le corresponde en las sociedades.

La Biblia, que consagra la impureza de la mujer, nos
dice que el pueblo judio trataba inconsideradamente a
las mujeres y a los nifios: los padres tenian derecho
absoluto sobre las hijas, las vendian como esclavas o
las sacrificaban, como lo demuestra el célebre caso de
Jefté, y el atroz culto de Moloch, que puso en prictica
la quema de nifios vivos y especialmente de nifas, en
todos los pueblos de raza semitica. Los judios acos-
tumbraron el monopolio de las mujeres por los ricos.
Salomoén nos da un ejemplo de ello, y debido a eso se
produjeron naturalmente en los pobres, los repugnan-
tes vicios de que la misma Biblia nos habla, acarreando
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el consiguiente rebajamiento en las costumbres, cuyas
victimas de preferencia lo fueron las mujeres.

En el antiguo Egipto, donde los pobres fe/lahs cons-
truyeron a fuerza de litigo y palo gigantescos monu-
mentos al servilismo y al orgullo, que la erosién de los
vientos no ha podido destruir en el transcurso de miles
de afios, la mujer tuvo privilegios extraordinarios: esti-
pulaba libremente las cldusulas de los contratos matri-
moniales; podia obtener el divorcio con sélo manifestar
su deseo de no continuar unida a su marido y no pocas
veces obligaban a éste a la servidumbre, exactamente
como ahora exigen muchos maridos que llevan el titulo
de civilizados, la servidumbre de la mujer.

Las mujeres de la India, por el contrario de las
egipcias, padecian la tirania de horribles costumbres:
las viudas se quemaban vivas a la muerte de sus mari-
dos. No eran obligadas por la violencia al sacrificio; los
hombres hallaron el medio de llevarlas voluntariamen-
te a la pira inculcdndoles absurdas nociones de honor
y explotando su vanidad, su orgullo y su casta, porque
es de saber que sélo las mujeres de los personajes se
quemaban. Las mujeres pobres, pertenecientes a las
castas consideradas como inferiores, se confundian con
sus hijos en la degradacién; su vida no ofrece nada de
atractivo.

China es otro de los paises mds funestos para la mu-
jer: la autoridad paternal era y es alld despética, al igual
que la autoridad del marido: la mujer no es mds que

SELECCION DE TEXTOS DE PRAXEDIS G. GUERRERO 277



una sombra o un eco en la casa, segin dice el prover-
bio; la mujer no puede manifestar preferencia ninguna
porque los preceptos del pudor se ofenderian; se ha de
considerar contenta con el marido que se le asigna, viejo
o muchacho, repugnante o pasadero; el matrimonio es
simplemente una venta. La mérbida sensualidad de los
chinos llega hasta la mutilacién de los pies femeninos y
otros refinamientos comunes entre los ricos. Como en
la India, en China se acostumbré el suicidio de las viu-
das, aunque sin la concurrencia de las piras y premidn-
dose con inscripciones encomiisticas en los templos. El
infanticidio es cosa corriente, sobre todo de las nifias.
Los griegos, con todo y su poderosa mentalidad, no
fueron muy humanos con sus mujeres; Esquilo, poeta y
filésofo, defensor de las instituciones patriarcales, llega
a la peregrina teoria de que la mujer no es madre de su
hijo, sino un temporal depositario del hijo del hom-
bre. El gineceo era el lugar destinado para las mujeres
helénicas, aunque se adiestraban con frecuencia en los
gimnasios, y en una época llegaron a recibir educa-
cién especial para el amor, nunca se las vio en realidad
como iguales al hombre. El matrimonio no era cues-
tién de inclinacidn; se unia a los jévenes mds robustos
y hermosos con las doncellas mejor formadas, como se
procede en las ganaderias para el mejoramiento de las
razas. Los nifios recibian una educacién militar; para
mantenerse superiores sobre sus esclavos y vecinos,
los griegos formaban soldados desde la cuna, sanos
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de cuerpo, pero mutilados de espiritu pues el intelecto
griego, brillante en algunas facetas, permaneci6 oscuro
en muchas, a pesar de las exageradas alabanzas que
se hacen de la cultura ateniense; matando a los nifios
raquiticos y deformes, ejercitando a los otros en la lu-
cha, en la carrera, en toda suerte de juegos corporales,
hicieron buenos guerreros de cuerpos édgiles, de formas
bellas y gallardas; pero con la disciplina detuvieron el
desarrollo intelectual de la raza, que de otra manera
habria alcanzado alturas y esplendores mayores.

Una tribu de Madagascar, los hovas, puede dar
ejemplo de buen trato a la mujer a muchos de los
pueblos tenidos por civilizados. También saben las
mujeres hovas comprender su situacién, que designan
respectivamente a sus vecinas las mujeres de los negros
del Senegal, civilizados militarmente por los franceses,
con el nombre de mulas, porque estas infelices viven
sujetas a los trabajos mds rudos y humillantes.

Los calumniados beduinos némadas tienen rasgos
que los abonan; entre ellos un delincuente podia librar-
se del castigo si lograba colocar la cabeza debajo del
manto de una mujer exclamando: jme pongo bajo tu
proteccién!

Diferente, como se ve, ha sido la suerte de la mujer.
Entre los judios fue una esclava impura y vendible,
propiedad absoluta del padre. En el Egipto, pudo ejer-
citar tiranfa sobre el hombre; en la India fue un apén-
dice que debia desaparecer con el duefio; en la China,
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victima de la sensualidad y los celos masculinos, tuvo
y tiene una triste suerte; en Grecia se le considerd, con
algunas excepciones, como un objeto; entre los hovas,
los beduinos y otras tribus, ha gozado de relativa liber-
tad y de muy simpdticos fueros. Busquémosla ahora en
la situacién también diversa que guarda en las nacio-
nes modernas.

La moral que las antiguas civilizaciones hereda-
ron de los primeros nucleos sociales, conocidos con
el nombre de clanes, se ha venido modificando con la
evolucién de las costumbres, con la desaparicién de
algunas necesidades y el nacimiento de otras; mds en
lo general la mujer permanece fuera del lugar que le
corresponde, y el nino que de ella recibe el impulso
inicial de su vida psiquica se encargard, cuando lle-
gue a hombre, de perpetuar el desacuerdo entre las
dos partes que forman la humanidad. Ahora ya no
se quema a las viudas con el caddver del marido, ni
los padres tienen derecho de vida y muerte sobre sus
hijos, como acontecia en Roma; ya no se practican
razias a mano armada para proveer de mujeres a los
hombres de una tribu, ni se queman nifios vivos bajo
las narices de Moloch; las leyes escritas y las sim-
ples conveniencias sociales ejercen de verdugos de
la mujer; la patria potestad se manifiesta ain en mil
formas opresivas. La trata de blancas para proveer los
harenes de los potentados ocupa el sitio de las razias
violentas, y el infanticidio, resultado de la miseria y
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de la mojigateria, es un hecho harto comun en todas
las clases sociales.

Fuera del campo del liberalismo que reivindica la
igualdad de la mujer y del hombre, la tendencia de
la época, débil todavia para romper con todos los obs-
taculos que se ofrecen a la emancipacién de la mujer,
ha motivado esa desviacién conocida con el nombre
de feminismo. No pudiendo ser mujer, la mujer quiere
ser hombre; se lanza con un entusiasmo digno de un
feminismo mads racional en pos de todas las cosas feas
que un hombre puede ser y hacer; quiere desempefiar
funciones de policia, de picapleitos, de tirano politico
y de elegir con los hombres los amos del género hu-
mano. Finlandia va a la cabeza de este movimiento,
después le siguen Inglaterra y Estados Unidos.

El feminismo sirve de base a la oposiciéon de los
enemigos de la emancipacién de la mujer. Ciertamen-
te no hay nada atractivo en una mujer gendarme, en
una mujer alejada de la dulce misién de su sexo para
empuiar el litigo de la opresién; en una mujer huyen-
do de su graciosa individualidad femenina para vestir
la hibridez del hombrunamiento.

La teoria biblica de la impureza de la mujer ha
perdido su infalibilidad; la substituye la moderna in-
terioridad de la mujer, con su pretendido apoyo en la
ciencia.

iInferioridad de la mujer! Cuando para ser sinceros
deberiamos decir: jesclavitud de la mujer!
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Incontables generaciones han pasado sometiendo a
los rigores de una educacién a propésito a la mujer, y
al fin, cuando los resultados de esa educacién se mani-
fiestan; cuando los perjuicios acumulados en el cerebro
temenino y las cargas materiales que los hombres le
echan encima actan de lastre en su vida, impidiendo
el vuelo franco de su intelecto en los espacios libres
de la idea; cuando todo lo que la rodea es opresivo y
mentiroso, se viene a la conclusion de la inferioridad
de la mujer, para no admitir ni confesar la desigual-
dad de circunstancias y la ausencia de oportunidad,
que a pesar de todo, no han impedido que la emanci-
pacién de la mujer se inicie ayudada por los heroicos
esfuerzos de ella misma. Las mujeres revolucionarias,
emancipadas morales, contestan victoriosamente el
cargo de superficialidad hecha a su sexo; hacen me-
ditar con respetuosa simpatia en la suma del valor, de
energia, de voluntad, de sacrificios y amarguras que su
labor representa, es el mérito mayor que su rebeldia
tiene, comparada con la rebeldia del hombre. El acto
de la revolucionaria rusa que se desfiguré el rostro por-
que su belleza era un estorbo en la lucha por la libertad
revela mentalidad superior. Comparad esa accién con
la de los soldados de Pompeyo, huyendo de las tropas
de César que tenian la consigna de pegarles en la cara;
ved a Maximiliano de Austria, rechazando la fuga por
no cortarse la hermosa barba. ;:De qué lado estin la
superficialidad, la coqueteria estdpida, la vanidad ne-
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cia? Se acusa de fragilidad a la mujer y ¢se comparan
esos deslices que condenan la hipocresia moral con los
extravios homosexuales, con esa prostitucién infame
de los hombres, tan extendida en todos los paises del
mundo y practicada escandalosamente por represen-
tantes de las clases llamadas cultas, entre los hombres
de Estado y la refinada nobleza, como lo hizo saber la
pluma irreverente de Maximiliano Harden, en Ale-
mania, como se descubrié ruidosamente en México en
un baile intimo de aristécratas?

La religién, cualquiera que sea la denominacién
con que se presente, es el enemigo mids terrible de la
mujer, A pretexto de consuelo, aniquila su concien-
cia; en nombre de un amor estéril, le arrebata el amor,
tuente de la vida y la felicidad humanas; con burdas
fantasmagorias, bosquejadas en una poesia enfermiza,
la aparta de la poesia fuerte, real, inmensa, de la exis-
tencia libre.

La religién es el auxiliar de los déspotas caseros
y nacionales; su misién es la del domador; caricia o
azote, jaula o lazo, todo lo que emplea conduce al fin:
amansar, esclavizar a la mujer en primer término, por-
que la mujer es la madre y la maestra del nifio, y el
nifio serd el hombre.

Otro enemigo no menos terrible tiene la mujer: las
costumbres establecidas; esas venerables costumbres
de nuestros mayores, siempre rotas por el progreso y
siempre anudadas de nuevo por el conservatismo. La
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mujer no puede ser mujer, no puede amar cuando ama,
no puede vivir como la libre compafiera del hombre
porque las costumbres se oponen, porque una viola-
cién a ellas trae el desprecio y la befa, y el insulto y la
maldicién. La costumbre ha santificado su esclavitud,
su eterna minoria de edad, y debe seguir siendo esclava
y pupila por respeto a las costumbres, sin acordarse
que costumbres sagradas de nuestros antepasados lo
fueron el canibalismo, los sacrificios humanos en los
altares del dios Huitzilopochtli, la quema de nifios y
de viudas, la horadacién de las narices y los labios, la
adoracién de lagartos, de becerros y de elefantes. Cos-
tumbres santas de ayer son crimenes o pueriles nece-
dades de hoy. ¢A qué, pues, tal respeto y acatamiento
a las costumbres que impiden la emancipacién de la
mujer?

La libertad asusta a quienes no la comprenden y a
aquellos que han hecho su medio de la degradacién y
la miseria ajenas; por eso la emancipacién de la mujer
encuentra cien oponentes por cada hombre que la de-
fiende o trabaja por ella.

La igualdad libertaria no trata de hacer hombre a la
mujer; da las mismas oportunidades a las dos faccio-
nes de la especie humana para que ambas se desarro-
llen sin obstaculos, sirviéndose mutuamente de apoyo,
sin arrebatarse derechos, sin estorbarse en el lugar que
cada uno tiene en la naturaleza. Mujeres y hombres
hemos de luchar por esta igualdad racional, armoniza-
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dora de la felicidad individual con la felicidad colec-
tiva, porque sin ella habrd perpetuamente en el hogar
la simiente de la tirania, el retofio de la esclavitud y la
desdicha social. Sila costumbre es un yugo, quebremos
la costumbre por mas sagrada que parezca; ofendiendo
las costumbres, la civilizacién avanza. El qué dirdn es
un freno; pero los frenos nunca han libertado pueblos,
satisfecho hambres, ni redimido esclavitudes.

Regeneracion, 12 de noviembre de 1910.
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Las relaciones que Guerrero escribid acerca de las batallas
de la revolucion fallida de 1908 aparecieron publicadas
bajo el titulo general de “Episodios revolucionarios”. En el
siguiente, relata el episodio que él personalmente encabezo.

PALOMAS

Este capitulo de historia libertaria deberia llamarse
Francisco Manrique, deberia llevar el nombre de aquel
joven casi nifio, muerto por las balas de la tirania el 1°
de julio de 1908 en el poblado fronterizo de Palomas.
Los hechos trazan su silueta sobre el fondo borroso de
esa jornada semidesconocida, que se esfuma en el gris
panorama del desierto.

Apenas once libertarios pudieron reunirse cuando
las persecuciones cafan como granizo sobre el cam-
po revolucionario. Once nada mis para intentar con
un audaz movimiento salvar la revolucién que pa-
recia naufragar en la marejada de las traiciones y las
cobardias.

Habia brillado ya el alba roja de Las Vacas, y Vies-
ca evacuada por la revolucién retumbaba todavia con
el grito subversivo de nuestros bandidos, cuando este
grupo diminuto se formé en medio de las violencias
represivas y se lanzé con un pufiado de cartuchos y
unas cuantas bombas manufacturadas a toda prisa con
materiales poco eficientes, sobre un enemigo aperci-
bido a recibirlo con incontables elementos de resis-
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tencia; contra la tirania fortalecida por la estupidez, el
temor y la infidencia, contra el secular despotismo que
hunde sus tacones en la infamada alfombra de espal-
das quietas que se llama pasivismo nacional.

Palomas se hallaba en el camino que debia seguir
el grupo; su captura no era de importancia para el de-
sarrollo del plan estratégico adoptado, pero convenia
atemorizar a los rurales y guardas fiscales que lo guar-
necian para cruzar el desierto sin ser molestados por
la vigilancia.

En el camino, los hilos telegraficos fueron cortados
de trecho en trecho.

Las carabinas empufiadas y listas a disparar, los
sombreros echados hacia atras, el paso cauteloso y a la
vez firme, el oido atento a todos los sonidos y el ceno
violento para concentrar el rayo visual que batallaba
con la negrura de la noche, los once revolucionarios
llegaron a las proximidades de la Aduana. Dos bom-
bas arrojadas a ella descubrieron que estaba vacia. Los
rurales y los guardas fiscales, obligando a los hombres
del lugar a tomar las armas, se habian encerrado en el
cuartel. Antes de atacarlo se registraron las casas del
trayecto para no dejar enemigos a la espalda, tranqui-
lizando de paso a las mujeres, explicindoles el objeto
de la revolucion en breves frases.

Pronto se tocaron con las manos los adobes del
cuartel, y pronto sus aspilleras y azoteas ensefaron,
con los fogonazos de los fusiles, el nimero de sus de-
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fensores. Adentro habia el doble o mis de hombres
que afuera. La lucha se trabé desigual para los que
llegaban. Las paredes de adobe eran una magnifica
defensa contra las balas del Winchester, y las bombas
que hubieran resuelto en pocos segundos la situacion,
resultaron demasiado pequeiias.

Francisco Manrique, el primero en todos los peli-
gros, se adelanté hasta la puerta del cuartel; batiéndose
a pecho descubierto y a dos pasos de las traidoras aspi-
lleras, que escupian plomo y acero, cayé mortalmente
herido.

La lucha continud, las balas siguieron silbando de
arriba abajo y de abajo hacia arriba. El horizonte pa-
lidecia con la proximidad del sol, y Pancho palidecia
también, invadido por la muerte que avanzaba sobre
su cuerpo horas antes, altivo, 4gil y temerario. El dia
se levantaba confundiendo sus livideces con las de un
astro de la revolucién que se eclipsa.

Era necesario continuar la marcha hacia el corazén
de las serranias. Era preciso llevar rdpidamente el in-
cendio de la rebelién a todos los lugares que se pudiera.

La ultima bomba sirvié para volar una puerta y
sacar algunos caballos.

Pancho, desmayado, parecia haber muerto.

El interés de la causa habia sacrificado la vida de
un luchador excepcional, y el mismo interés imponia
cruelmente el abandono de su cuerpo frente a aquellos
muros de adobe salpicados con su sangre, espectadores
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de su agonia, testigos de su ultima y bella accién de
sublime estoicismo.

Pancho volvié en si poco después de la retirada de
sus diez compafieros. Lo interrogaron y tuvo la sereni-
dad de contestar a todo, procurando con sus palabras
ayudar indirectamente a sus amigos. Conservé su in-
cégnito hasta morir, pensando licidamente que, si su
nombre verdadero se conocia, el despotismo, adivinan-
do quiénes lo acompanaron, procuraria aniquilarlos si
la revolucién era vencida. De él no pudieron saber ni
proyectos, ni nombres; nada que sirviese a la tirania.

Pancho amaba la verdad. Jamas mentia para esqui-
var una responsabilidad o adquirir un provecho. Su
palabra era franca y leal, a veces ruda, pero siempre
sincera. Y él, que habria desdenado la vida y el bien-
estar comprados con una falsedad, murié mintiendo
(mentira sublime), envuelto en el anénimo de un
nombre convencional —Otilio Madrid— para salvar
a la revolucién y a sus compaiieros.

Conoci a Pancho desde nifio. En la escuela nos
sentamos en la misma banca. Después, en la adoles-
cencia, peregrinamos juntos a través de la explotacién
y de la miseria, y mds tarde nuestros ideales y nues-
tros esfuerzos se reunieron en la revolucion. Fuimos
hermanos como pocos hermanos pueden serio. Nadie
como yo penetré en la belleza de sus sentimientos: era
un joven profundamente bueno, a pesar de ser el suyo
un cardcter bravio como un mar en tempestad.
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Pancho renuncié al empleo que tuvo en el ramo
de Hacienda, en el estado de Guanajuato, para con-
vertirse en obrero y mds tarde en esforzado paladin
de la libertad, en aras de la cual sacrificé su existencia,
tan llena de borrascas intensas y enormes dolores que
supo domenar con su voluntad de diamante. Sus dos
grandes amores fueron su buena y excelente madre y la
libertad. Vivié en la miseria, padeciendo la explotacién
y las injusticias burguesas, porque no quiso ser burgués
ni explotador. Cuando murié su padre, renuncié a la
herencia que le dejara. Pudiendo vivir en un puesto del
gobierno, se volvié su enemigo y lo combatié desde la
cumbre de su miseria voluntaria y altiva. Era un rebel-
de del tipo moral de Bakunin: la accién y el idealismo
se amalgamaban armoniosamente en su cerebro. Don-
dequiera que la revolucién necesitaba de su actividad,
alld iba él, hubiera o no dinero, porque sabia abrirse
camino a fuerza de astucia, de energia y de sacrificios.

Ese fue el Otilio Madrid, a quien llamaron el
cabecilla de los bandidos de Palomas. Ese fue el hombre
que vivié para la verdad y expiré envuelto en una
mentira sublime y en cuyos labios pélidos palpitaron
en el Ultimo minuto dos nombres: el de su madre
querida y el mio, el de su hermano que todavia vive
para hacer justicia a su memoria y continuar la lucha
en que él derramé su sangre; que vive para apostrofar al
pasivismo de un pueblo con la heroica y juvenil silueta,
del sacrificado de Palomas...
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¢Cudntos fueron los hombres del gobierno que
perecieron en combate? La tirania ha sabido ocultarlo.

La naturaleza se ali6 al despotismo.

El grupo fue vencido por esa terrible amazona del
desierto: la sed; llama que abraza, serpiente que es-
trangula, ansia que enloquece; compaiiera voluptuosa
de los inquietos y blandos médanos... Ni el sable, ni el
tusil... La sed, con la mueca indescriptible de sus cari-
cias; tostando los labios con sus besos; secando horri-
blemente la lengua con su aliento ardoroso; arafiando
furiosamente la garganta, detuvo aquellos dtomos de
rebeldia... Y, a los lejos, el miraje del lago cristalino
riendo del sediento que se arrastraba empufiando una
carabina, impotente para batir a la fiera amazona del
desierto y mordiendo con rabia la hierba cenicienta
sin sombra y sin jugo.

Regeneracion, 24 de septiembre de 1910.
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