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13Presentación

P r e s e n ta c i ó n

Una de las razones por las cuales presentamos al lector este 
proyecto editorial fue la respuesta que investigadores, aca-

démicos, promotores culturales y creadores multidisciplinarios 
tuvieron en el año 2009, luego del foro “Jornadas Internacionales 
sobre Migración y Cultura Chicana”, propuesto por Roberto Sán-
chez Benítez (académico, docente e investigador de la umsnh y 
de la Universidad Estatal de Arizona) y apoyado por el gobierno 
de Michoacán.

La riqueza y pluralidad de opiniones y visiones ahí vertidas, 
así como la voluntad siempre ensayística de los trabajos presen-
tados, dieron como resultado una constelación de enfoques que 
rebasaron el análisis de Michoacán como parte del fenómeno 
migratorio, proporcionando materiales dignos de ser conocidos 
por un mayor número de lectores interesados en la migración y 
en sus consecuencias sociales, jurídicas, económicas y, por su-
puesto, artísticas.

La migración es uno de los fenómenos más discutidos en 
los últimos años y que todavía no encuentra los cauces, prin-
cipalmente políticos, que lleven a las comunidades mexicana y 
norteamericana a un mejor entendimiento, mucho menos se ha 
podido construir un marco legal que la regule humanitariamente 
y que favorezca la riquísima relación cultural y económica entre 
México y Estados Unidos.
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 La participación de la sociedad civil, académica y artística ha 
demostrado siempre  ser más activa y propositiva, muchos de los 
resultados hasta ahora logrados en la relación México-Estados 
Unidos se derivan justamente del actuar ciudadano. Por ello cree-
mos necesario divulgar este material y someterlo a la consideración 
del lector, tan sólo para continuar y, de ser posible, estimular la 
discusión y la reflexión constante en el tema de la migración, en 
el conocimiento de nuevas voces que siguen documentándose y 
exponiendo la cotidianidad de vivir y ser en uno y otro lugar, no 
importa la región o el país. La migración más cercana, al menos 
para nosotros, es la que se genera en la frontera norte, pero lo que 
aquí se documenta son experiencias que cualquiera puede vivir 
sin importar el lugar de origen, de ahí nuestro título: Migrantes 
somos y en el camino andamos.

Un agradecimiento especial a Carlos Vélez Ibáñez, catedrático 
de la Universidad Estatal de Arizona, por aceptar la lectura de los 
materiales, la redacción de la Introducción y por ayudar a que los 
lectores exploren con mayor profundidad y certeza en lo que él 
tanto tiempo ha observado y documentado.

Agradecemos a Horacio Cerutti Guldberg, coordinador del 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la unam, a Luis Arturo 
Ramos, de la Universidad de Texas en El Paso, y a Luis Méndez, 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, por su cooperación 
académica, que ha hecho posible la coedición del libro.

Nuestra gratitud a Gustavo Ogarrio Badillo, por estar al cuida-
do de la edición y por su colaboración entusiasta en la coedición 
del libro. 

Ivonne Solano Chávez
Directora del Centro de Documentación e Investigación de las 

Artes, Secretaría de Cultura de Michoacán
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I n t r o d u c c I ó n
I d e n t I d a d ,  m I g r a c I ó n  y 

c u lt u r a  t r a n s f r o n t e r I z a

Carlos Vélez Ibáñez
Universidad Estatal de Arizona

L os ensayos preparados para este libro contribuyen, sin lugar a 
dudas, a desarrollar un nuevo esquema de interpretación sobre 

la identidad, la migración y la cultura transfronteriza.
Estas realidades se han formado a través de un largo proceso 

histórico y antropológico. Los movimientos de sur al norte inicia-
ron en el año 700 d.C, continuados por grupos indígenas hasta 
el siglo xIv. Después, nuevos movimientos fueron impulsados por 
la colonización española, que establece su primera estación civil, 
militar y religiosa en lo que es el suroeste de los Estados Unidos, 
en Santa Fe, Nuevo México, en 1607. Por más de doscientos años, 
la Colonia se estableció junto con rebeldías enormes, comercio 
de largas distancias y movimientos migratorios en situaciones 
sumamente complejas en Sonora y Chihuahua, California, Nuevo 
México, Colorado y Texas. 

Este movimiento de poblaciones sigue hasta el presente. Des-
pués de la entrada norteamericana se estableció una estructura 
económica tal que las poblaciones de origen mexicano han servido 
como labor de utilidad, reclutada y desechada, dependiendo de la 
salud económica fronteriza. En diferentes épocas, la población de 
origen mexicano se ha segregado en términos ecológicos, económi-
cos, sociales e institucionales, dentro de lo que el gran antropólogo 
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mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán nombró en México, en las regio-
nes indígenas, como “regiones de refugio”. Usando este concepto 
para aplicarlo también a regiones dentro de la región transfronteriza, 
ésta se distingue por la desigualdad política, discriminación social, 
sitios segregados de vivienda, separación institucional, desprecio 
cultural y que son las marcas centrales de este sistema jerárquico. 
Sin embargo, en el caso transfronterizo, tales regiones son dinámi-
cas y las mismas poblaciones, por sus luchas políticas y sociales, 
debilitan las estructuras que las mantienen, como es el caso de las 
poblaciones de origen mexicano desde el siglo xIx.

Nuevas dinámicas en los últimos años del siglo xx y comienzos 
del xxI, señalan nuevas formas de regiones de refugio, dado que 
la misma región transfronteriza ha cambiado radicalmente en los 
últimos veinticinco años. 

En el presente, en el caso de la región transfronteriza, considero 
que ya no podemos visualizar a la frontera como un lugar para cru-
zar o meramente un “límite”. En realidad, la región transfronteriza 
México-Estados Unidos se ha vuelto el eje y nodo central para el 
comercio, el cruce y re-cruce de poblaciones, la experimentación 
lingüística, el desarrollo institucional, el interés académico, el es-
tablecimiento de poblaciones, la creación y la división de clases y 
creación y conflictos culturales. Es aquí donde yacen las grandes 
contradicciones de ciudadanía, de unidad en la identidad cultural 
y de la premisa “un país, una cultura”. En un sentido peculiar, la 
“frontera” se ha convertido en el centro donde poblaciones y 
materiales viajan a través de ambas naciones hacia lugares peri-
féricos en el suroeste de Norte América, la costa Este, el sur y 
el centro. Sin embargo, éste es un tema demasiado amplio para 
abordarlo aquí, será suficiente anotar que la importancia regional 
transfronteriza como un centro continuará a pesar del 9/11/2001. 
Las prácticas culturales y económicas como las tandas, cundidas o 
mutualistas son emblemas de la “diáspora” de la economía a través 
de la región transfronteriza y su creación es un centro importante 
de influencia y expansión.

En esta zona se han creado Regiones de Refugio, que consisten 
en 3 mil colonias en las cuales viven cientos de miles de personas 
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que han mexicanizado muchos pueblos que eran anglo–sajones, 
y que han creado nuevas colonias en las cuales el 97% de las 
poblaciones son de origen mexicano, muchos de ellos ciudadanos 
mexicanos y gran parte de ellos indocumentados. Estas colonias 
también se establecen en campos validos, sin electrificación, agua 
potable, servicios, escuelas, e infraestructura rural o urbana, muy 
semejante a las de Netzahualcóyotl e Izcalli en los años sesenta 
y setenta.

Todas las colonias son segregadas, políticamente débiles y 
muchas de ellas sirven como fuentes de trabajo para todo el su-
roeste, pero también al este y el sureste de los Estados Unidos. 
Con ingresos bajos, sin protección de salud, con la presencia de 
las autoridades policíacas represivas, sistemas educativos sepa-
rados si no segregados y fuera de la protección del Estado por 
su estatus de indocumentados, muchas de las colonias existen 
a un nivel precario con altas tasas de diabetes y enfermedades 
ambientales como el asma.

Estas realidades son simplemente un aspecto de las nuevas 
formas del uso espacial, invención cultural, y de relaciones sociales 
de las regiones transfronterizas, pero que corren mucho mas allá 
de sitios y espacios especificos. Lo transfronterizo en realidad es 
el espacio cultural que tiene y al mismo tiempo no tiene referen-
cias especificas, dependiendo del contexto. Los habitantes de 
las colonias citadas como regiones de refugio, migran de Nuevo 
México a Mississippi, en donde nuevas generaciones nacen y se 
comienzan a desarrollar cultural y lingüísticamente. El resultado 
es que esa misma generación, cuando regresa a Nuevo México de 
visita, también trae nuevas formas aprendidas del inglés del sur 
de los Estados Unidos y un español marcado por este aprendi-
zaje, más cercano al estilo lingüístico africano-americano que al 
anglosajón del sur.

De estas experiencias reales del presente y del pasado surgen 
la literatura y la cultura expresiva de origen mexicano, con toda 
su complejidad y cambio desde hace más de 100 años. Y quizás 
esto sorprenda a muchos que consideran que bastó un siglo para 
que diera inicio la cultura expresiva de las poblaciones del “norte”, 
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cuando en realidad el inicio de esta cultura expresiva, incluyendo 
la literatura, el arte, la musica y el drama, tiene su desarrollo poco 
después de que se establecieron las fronteras entre las mismas 
poblaciones en los años de 1848 y 1853 del siglo xIx. Una parte 
importante de la comunidad mexicana, desde el siglo xIx, fue letra-
da y bien leída en la literatura clásica latinoamericana y mexicana, 
básicamente enseñadas por las escuelas católicas en manos de 
monjas latinoamericanas, mexicanas y españolas. Miembros de 
las comunidades de Tucson, Los Ángeles, San Antonio y Santa 
Fe recitaban poesía, participaban en declamaciones y escribían 
prosa. Entre 1877 y 1921, por ejemplo, en Tucson muchas obras, 
incluyendo ensayos, poesía, cuentos cortos y cuentos y fábulas 
moralísticas, se publicaron en 32 periódicos y revistas en español. 
Estos escritores incluyen a Francisco Dávila, Amado Cota-Robles, 
Carmen Celia Beltrán y Ramón Soto; con Beltrán publicando hasta 
los años cuarenta del siglo xx. No describiré la larga presencia del 
teatro, sólo indicaré que éste tiene sus raíces en dos teatros: Tea-
tro Cervantes y Teatro Americano, que aparecen en Tucson en los 
años setenta del siglo xIx. Estos exhibían obras de la C Dramática 
Española, y su director, Pedro C. de Pellón, fundó el primer grupo 
de actores amateurs –el Teatro Recreo– en 1878, en Tucson. La ma-
yoría de estas compañías eran mexicanas, españolas y de diferentes 
países latinoamericanos. No hay duda que ya se habían establecido 
las raíces de lo que después se llamó literatura chicana, con estos 
encuentros literarios y performativos que se escenficaron desde el 
siglo xIx hasta el presente; con certidumbre podemos afirmar que 
estos procesos eran ya transfronterizos y transnacionales.

I. Migrantes somos y en el camino andamos

El ensayo de Álvaro Ochoa-Serrano, “Una familia viandante,” 
enseña sin duda que la migración de Michoacán ya tenía raíces 
antes de la Revolución Mexicana y que ésta no se señalaba en 
las cifras del censo oficial del 1910. Las autoridades municipales 
notaban que cientos o quizás miles de hombres habían emigrado 
a los Estados Unidos en la primera década antes de la Revolución 
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y que, después de ésta, más de 400 mil salían en los censos de 
los Estados Unidos, entre 1910 y 1920. Su trabajo completa un 
argumento en el cual el autor traza la ida y venida de las familias 
michoacanas.

Sin embargo, la experiencia de la migración también surge, en el 
siglo xIx, de diferentes lugares de México. Se tiene que reconocer 
que este siglo, en la región transfronteriza, fue un periodo de cam-
bios estructurales, con la introducción de la minería, construcción, 
agricultura, ranchería, ferrocarriles y con el desarrollo urbano en 
todas las ciudades de ambos lados de la frontera, pero principal-
mente en el lado norteamericano. El reclutamiento de trabajadores 
mexicanos se inició poco después de la invasión norteamericana 
y del Tratado de la Mesilla, estableciendo las fronteras México- 
Estados Unidos en 1848 y en 1853. Este desarrollo no hubiera 
sido posible sin los conocimientos técnicos y la mano de obra 
mexicana en cada una de estas fuentes de trabajo. 

Estos grandes cambios económicos y políticos de la región 
transfronteriza fueron los estímulos para el temprano reclutamien-
to de mexicanos de muchas partes del norte de México. Como 
expresa Iván Jiménez Maya en su ensayo “Un siglo de migraciones 
del Valle de Tangancícuaro a los Estados Unidos. Del Porfiriato 
al segundo Programa Bracero”, este proceso surge desde el siglo 
xIx, siendo el gobierno mexicano cómplice en este movimiento 
temprano. 

Por su parte, Bernardo Méndez Lugo, en “La diáspora michoa-
cana en Estados Unidos: experiencias y testimonios”, comparando 
los estados de Georgia y California nos da una idea de los pro-
cesos de adaptación en cada sitio, dependiendo de la ecología 
económica, y también nos informa del nuevo perfil del migrante 
mexicano en el norte de los Estados Unidos. 

El trabajo de Germán Vega Briones, “Percepción y cultura de 
los Commuters de la frontera norte: El caso de Mexicali/Calexico 
y Tijuana/San Diego”, es una mirada a la vida cotidiana de una 
parte de la población de origen mexicano: los cientos de miles de 
Commuters y que tienen una vida, cultura, lenguajes y relaciones 
sociales totalmente transfronterizas, sus experiencias patrones 
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cruzan clase, género y generaciones. Esta posición les permite a 
los migrantes tomar ventaja de lo más adaptativo económicamente, 
de una simbiosis social y cultural con redes de asociaciones en 
ambos lados, con un punto de vista civil que utiliza una identidad 
compleja y multidimensional. 

Como ya lo he mencionado, simplemente no se puede en-
tender la frontera como un espacio para cruzar, es más bien una 
región transfronteriza de múltiples espacios culturales y sociales. 
Pero este aspecto adaptativo, flexible, social y cultural se pone 
en peligro con las políticas impuestas a los migrantes. Es decir, al 
mismo tiempo que la persona de origen mexicano tiene muchas 
capacidades de adaptarse, de formar prácticas muy innovadoras 
como las tandas y cundinas, y crea redes de reciprocidad, el pro-
grama político norteamericano dirigido a la población de origen 
mexicano no admite una sensibilidad cotidiana ni de respeto. La 
política de inmigración es represiva contra el indocumentado.

Raúl Mejía presenta cómo la migración afecta la formación de 
diferentes grupos de la juventud, junto con sus culturas populares 
que reflejan la multiplicidad de posibilidades transfronterizas. Los 
jóvenes juegan un papel primordial ya que toman las formas cul-
turales más recientes durante los cambios sociales y económicos, 
como los Teddys en Inglaterra o los cholos de la frontera. Sin saber 
y reconocer las fundaciones de estos cambios, Mejía nos indica 
que nuestras percepciones culturales también sufrieron igualmente 
implicaciones muy negativas, jurídicas y culturales.

II. Políticas y espacios de la migración

El trabajo de William F. Arrocha, “La reforma migratoria actual de 
Estados Unidos de América”, señala que la política de inmigración 
en los Estados Unidos no reconoce los daños que ha producido 
en la vida cotidiana de las poblaciones migratorias de origen mexi-
cano, y que estas políticas son el resultado de una imagen falsa 
de la historia real del país. En este trabajo, Arrocha establece que 
estas políticas culminan en regiones de refugio, como poblaciones 
segregadas, separadas y estratificadas sin poder y fuerza políti-
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ca. Sin embargo, esto no quiere decir que estas poblaciones no 
protesten, no se organicen y no luchen por sus derechos civiles 
y cotidianos.

El ensayo de Stefanie Wickstrom, “Cooperación académica 
entre la cultura mexicana y la estadounidense”, nos hace saber 
la dinámica cultural e interactiva en el mundo académico, cuando 
miembros de estas instituciones en ambos lados se encuentran en 
el mismo espacio. Las posibilidades de conflictos sobre premisas 
de tiempo, contexto, expectativas y esperanzas de resultados son 
innumerables. Sus reflexiones sobre posibles soluciones para evitar 
dificultades son importantes y de utilidad cotidiana.

Pero un importante trabajo, también innovador y que expanden 
nuestras vistas migratorias, es el de Rosa María de la Torre Torres, 
“La feminización de las remesas: la migración laboral hacia los Esta-
dos Unidos”, que desarrolla un tema importantísimo en el cual ella 
enseña cómo, cuándo y dónde se inició el cambio de la migración 
de mujeres hacia los Estados Unidos, y que esta migración varía 
en contraste con la migración de los hombres. La feminización de 
la migración, en la cual el género juega un papel vital, tanto en las 
decisiones tomadas, las presiones económicas y sociales identi-
ficadas, y el carácter de la misma migración por la cual pasan los 
hombres, son simplemente generadas por razones que tienen que 
ver con ser mujeres. Esto implica también impactos y resultados 
mucho más negativos para la mujer, en términos de explotación, 
calidad de la vida, derechos humanos y necesidades jurídicas.

Por su parte, el trabajo de Salvador Moreno Ramos, “La pro-
blemática migratoria en la zona oriente de Michoacán”, nos da un 
panorama empírico de las migraciones michoacanas y hace saber 
que, en los Estados Unidos, el 10 por ciento de los 25 millones 
de mexicanos o de origen mexicano, son de origen michoacano. 
De esta cifra enorme nos informa también de las implicaciones 
económicas y sociales, detalla también el rango de experiencias 
de los migrantes. La clave de su trabajo se enfoca en la diferencia 
masculina y femenina. Sus conclusiones reflejan los trabajos de 
Ettinger y Jiménez, incluídos en este volumen, pero también ofrece 
diferencias importantes. 
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Catherine R. Ettinger en “Espacios de cambio. Migración y 
vivienda en comunidades michoacanas”, señala los impactos más 
específicos en el uso del espacio, materiales, arquitectura y las 
implicaciones en la relación cultural entre la vivienda y los habi-
tantes de los hogares. No hay duda que existe una alienación y 
simbiosis entre vivienda y comunidades, con la falta de hombres 
de la casa para construir y la necesidad de comprar la mano de 
obra. Así, las empresas de construcción penetran en este mercado. 
Pero también cuando el migrante es responsable en el diseño y es 
otro el que la construye en su ausencia. Sin embargo, en el último 
instante, tanto el estilo como la construcción son resultados de 
influencias sincréticas y no simples importaciones “gringas”.

III. Literatura, cultura y arte chicanos: poética, identidad, 
narración

Estos trabajos empíricos, ensayos de poética y reflexiones inter-
pretativas, se balancean sobre la polisemia de la identidad y la 
literatura. Nos guían hacia campos de ficción literaria que no son 
accesibles al científico social o historiador. La literatura nos ofre-
ce una comprensión tanto más allá como más acá de la realidad 
empírica del científico social o historiador. De mi parte, también 
tengo algo de prejuicio positivo, porque varios de los autores 
analizados fueron colegas y amigos personales, observé el creci-
miento de sus obras, como es el caso de Tomás Rivera. Supe tanto 
de la frustración como de sus éxitos confrontando las estructuras 
literarias y académicas que no permitían sus publicaciones hasta 
que ellos mismos, o prensas chicanas, publicaron sus obras. No 
es que el literato o intelectual de origen mexicano seleccione el 
estatus de “minoría”, sino que son las estructuras reales quienes 
impiden el desarrollo de poblaciones libres, independientes y 
autónomas. Simplemente nosotros tuvimos que crear tanto la 
literatura como las fuentes de su publicación. Luchamos y de esta 
lucha surge el carácter y la base cultural de los trabajos literarios 
que se describen como literatura chicana. Esta literatura en realidad 
es una literatura de liberación y no de “minoría”. Pero también 
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algunas teorías literarias pueden darnos dirección y posibilida-
des de entender y captar los procesos y líneas de creación en 
diferentes momentos históricos. De estas discusiones emerge el 
reconocimiento de múltiples identidades.

El espacio poético analizado por Roxanna Rodríguez Ortiz, 
“Perspicaz mirada en el espacio ideológico en la poética de Selfa 
Chew,” nos comparte imágenes y ritmos análogos a sinfonías o 
murales, movimientos y colores en temas profundamente trágicos 
y opresivos para una gran parte de la población de origen mexi-
cano, en esto que llamamos los Estados Unidos. Su análisis de los 
cuatro poemas de Chew consiste en presentarnos una guía literaria 
en la que se expresa la violencia de los temas, pero en donde la 
“voz poética incurre… en el monólogo dramático para privilegiar 
lo meditativo sobre lo escénico…” La posibilidad de crear estos 
espacios poéticos confrontados con la opresión dramática es la 
marca de una poeta que balancea lo político con lo imaginario y 
creativo, explica Rodríguez.

El tema de la búsqueda de identidad y de portar un bagaje 
bicultural, entrando y saliendo de lo de en medio, es un tema de-
sarrollado también por Greta Ramírez en su ensayo “La literatura 
chicana y la construcción de identidad: la búsqueda a través de 
un personaje de Alejandro Morales”. Este ensayo usa el personaje 
de Dennis, en la obra Reto en el Paraíso, como prisma para iniciar 
su discusión. Como Álvaro, Ramírez indica que ella está interesada 
en la evolución de la configuración llamada chicana y usando los 
procesos por los cuales Dennis ha pasado, concluye que adquirir 
esta identidad es rechazar las imposiciones gringas de lenguaje, 
cultura e ideología. Dice Ramírez: “El autor expone… que la 
elección de ostentar la chicanidad, tras haber pasado por una 
fase de concientización, es característica esencial para llegar a 
ser miembro del grupo”. Pero Ramírez insiste en que este cambio 
tiene que ser parte de un proceso colectivo y, citando a García 
y García, indica que ser chicano es consecuencia de la borradura 
de lo mexicano y, en parte, del rechazo de lo norteamericano. 
Y correctamente indica que esto es parte de los conocimientos 
culturales adquiridos en los años setenta.
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También el trabajo de Ramón Alvarado, “Vida fragmentada. 
Narración y construcción de significados en la novela …y no se lo 
tragó la tierra, de Tomás Rivera,” nos presenta una oportunidad para 
explorar los espacios literarios de Rivera que, desde el punto de vista 
de Alvarado, surgen de una realidad del en medio cultural, social y 
cotidiano. Como lo presenta: “Es ese el terreno donde se mueven 
(los chicanos) o incierto; el bagaje que llevan no les es suficiente para 
hacer frente a las condiciones culturales y terminan por fragmentarse”. 
Dice Álvarado que “siempre están esperando que no se los trague 
la tierra, por dar la espalda a sus coterráneos. . . y rebuscar en la 
espesura del sueño su asidero”. 

En cambio, el trabajo de Marta Sanchez, “Para español oprima 
el número dos. Traducción trans-nacional y literatura latina esta-
dunidense”, presenta un enfoque en el cual el mismo lenguaje, 
usado como la base literaria en el mundo en general, ya no surge 
de espacios necesariamente nacionales sino transnacionales y de 
sitios sin fronteras globales. Así, publicaciones en inglés, tanto 
en Gran Bretaña o en los Estados Unidos, vienen de espacios 
que fueron colonizados y la lengua colonizada hoy entra a sitios 
lejanos. Pero a Sanchez le interesa mucho más la explosión de las 
traducciones, del inglés al español, de obras escritas por autores 
de origen mexicano, y de latinos en inglés traducidas al español. 
En un ensayo estimulante, propone que las funciones de este 
proceso quizás tengan implicaciones no cercanas a las premisas 
de las condiciones necesarias para el mantenimiento de una sola 
nacionalidad.

Casi 40 años después se tiene que preguntar si los jóvenes 
están pasando por el mismo proceso y si ser chicano tiene el 
mismo prisma de ese tiempo del pasado. En el presente, parece 
que muchos jóvenes casi tienen la misma problemática cultural y 
psicológica creada por los mismos procesos–la borradura cultural 
como resultado de pasar por una educación en las escuelas en 
donde ellos casi no existen en la historia, la sociología, la antro-
pología y la psicología de los textos o en las fuentes intelectuales 
de las escuelas. No hay duda que hay excepciones a esta condi-
ción, dada la excelencia y energía de maestros individuales. Pero 
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como un programa integrado en el cual todos los niños reciben 
instrucción sin parparías, simplemente no existe y menos bilingüe. 
Lo trágico de esta situación es que, con todos los esfuerzos que 
hemos hecho intelectualmente, con nuestras ponencias acadé-
micas, e investigaciones escolares, en un modo cierto, no somos 
parte del proceso normal en la instrucción de todos los niños, 
ya sea mexicano, anglo, africano americano, indígena o asiático. 
Celebrar la “Hispanic Heritage Week” es simplemente una tapada 
al ojito del macho.

Sin embargo, prestar atención literaria a aspectos de clase y 
de género en las obras como las de Norma Cantú, Ana Castillo, 
Gloria Anzaldua, Lucha Corpi, Pat Mora, Cecile Pineada, Tino 
Villanueva y muchas otras/os, son fuentes de una nueva ola de 
interés en la realidad vivida, contradictoria y llena de frustraciones 
y contradicciones no étnicas, pero brotando de las relaciones co-
tidianas de sus actores y actrices. En muchas de estas obras surge 
lo transfronterizo formado de nuevas identidades múltiples y no 
binarias. Y sospecho que esto en realidad es el patrón profundo 
de muchas de las obras chicanas, comenzando con Rivera, hasta el 
presente. Sospecho que quizás tendremos que leer estos trabajos 
con lentes menos binarios y bifocales, más procesual en los aspec-
tos históricos y antropológicos de los movimientos migratorios y 
sus desarrollos emotivos, intelectuales y culturales.

Finalmente, Edith González Moreno, en su texto “La frontera 
semiótica ¿espacio de diálogo entre culturas?”, nos ofrece el uso 
de la semiótica para captar las identidades basadas en territorios 
físicos y desterritorializados. Ella afirma: “nos interesa retomar el 
tema de la memoria y la cultura como marco para entender el papel 
que cumple la frontera, debido a que es en ese espacio donde se 
desarrolla parte importante del proceso semiótico de las culturas. 
Es precisamente en las fronteras semióticas donde la cultura define 
qué olvidar y qué recordar (filtra y toma sólo aquello que le es 
útil)”. González parece decir que la semiótica registra el momento 
empírico en el que se transforman la memoria y la cultura.
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IV. Cine y migración: tipos y estereotipos

El ensayo de Rafael Orozco Flores, “Cine y migración: acercamiento 
tipológico”, se presta a reflejar lo complejo y multidimensional que 
es el género cinematográfico, con “sus múltiples situaciones a las 
que se enfrentan cotidianamente aquellos que han dejado parte 
de su existencia en su lugar de origen”. De este reconocimiento, 
Orozco desarrolla una tipología importante, incluyendo los temas 
de migración y trabajo y la subcategoría de la migración interna, 
conflictos de identidad, cultura chicana, racismo y conflictos po-
líticos. De suma importancia es señalar que el cine mexicano muy 
temprano tocó la problemática de la migración, en 1922 con el 
filme El Hombre sin patria, y después con La Tierra del Mariachi, en 
1938. Después de una discusión clara y reflexiva de varias obras 
cinematográficas que han tratado el tema de migración, él concluye 
que “La migración y la cultura chicana en específico, a lo largo de 
la historia del cine, han sido un referente importante”.

El trabajo de Elizabeth Sánchez Garay, “Tin Tan: el pachuco 
irónico”, comienza su discusión abordando al pachuco como 
figura cultural emblemática y que brota en los años cuarenta del 
siglo pasado. El pachuco de los Estados Unidos, como lo des-
cribe Sánchez, formó una subcultura con su idioma, vestuario, 
relaciones sociales y, básicamente, se forma en oposición tanto a 
lo normativo mexicano como a lo norteamericano. Como ella nos 
enseña, Octavio Paz tomó grandes libertades intelectuales en su 
descripción de este fenómeno, sin entenderlo del todo. Sánchez 
concluye, de acuerdo con Luis Valdéz, que el pachuco “presenta 
el problema de la alteridad… Es la construcción de un <nosotros> 
en el que se articulan elementos de dos culturas para construir 
un forma particular de ser”. Tin Tan dio voz a este fenómeno, 
dice Sánchez, a los migrantes, a los chicanos, a los jóvenes de la 
frontera norte.

Siguiendo una línea de discusión semejante a la de Elizabeth 
Sánchez, el trabajo de Miguel G. Ochoa Santos, “Alteridad y 
diversidad culturales: representaciones cinematográficas de la 
familia y el inmigrante mexicano”, mira el asunto a través del lente 
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cinematográfico de Zoot Suit, de Luis Valdéz. Discute cómo el 
conflicto dentro de las familias, entre los jóvenes y sus padres, y 
al mismo tiempo con las autoridades fuera de la familia, son parte 
de las contradicciones de ser o no ser aceptados por la sociedad 
norteamericana. Dice Ochoa Santos, “Henry vive estremecido por 
dos fuerzas opuestas y hostiles entre sí. Por un lado, habita en él 
un genuino deseo de integración a la sociedad estadounidense… 
por otra parte, el personaje se confronta constantemente con el 
espíritu del pachuco, quien lo empuja hacia el polo opuesto… 
donde las pasiones son gobernadas por una identidad retraída… 
contra la cultura dominante”. Esto lo compara con el trabajo de 
Gregory Nava y su película My Family (1995), que describe como 
“Salpicada por elementos fantásticos, hipérboles inverosímiles, 
mitemas y leyendas, la trama va desarrollándose al compás de 
las intervenciones de este moderno cuenta cuentos”, de la familia 
mexicana en tránsito cultural y espacial. Tan diferente como el 
sol de la luna de Zoot Suit, Ochoa Santos describe el denouement 
de Nava, en donde la familia mexicana se ha “representado como 
un microcosmos, un jardín o un oasis transfronterizo, donde sus 
vidas pudieron resguardarse de las contingencias y amenazas de 
una modernidad cruel”. Su última discusión es sobre English as 
a Second Language de Youseff Delara (2005), que es el cuento 
de un emigrante mexicano que se quiere quedar en los Estados 
Unidos para mantener a su esposa embarazada en México. Pero 
en oposición a la denouement de Nava, Ochoa nos deja saber 
que esta es una odisea de choques culturales y enfrentamientos 
personales e ideales. Su conclusión nos inspira al entender que 
cada “historia de los inmigrantes, por una parte, es única; pero, 
por otra, participa de rasgos similares que permiten la gestación 
de un profuso tejido… dentro de contextos históricos peculiares 
y determinados.”

El trabajo de Arnulfo Martínez incia su discusión admirable con 
referencia a Up in Smoke (1978), dirigida y actuada por Cheech 
Marín. Admitiendo algo de confusión durante y después de la 
película, a Martínez le estimuló el reconocimiento de que esta obra 
era mucho más que una película dedicada a la mariguana. Parece 



28 MIgrantes soMos y en el caMIno andaMos

que esto fue clave para buscar las relaciones y ficciones del siglo 
postmoderno y sus estorbos económicos, sociales y culturales, 
incluyendo el estorbo enorme de la migración. Así, su ensayo 
“trata la migración desde un ángulo poco explorado. El terreno 
de intercambio de ida y vuelta que es la producción holística 
y horizontal que refleja la zona creada por las manifestaciones 
artísticas y que expresan una dinámica vigorosa de la cultura 
propia de la minoría inmigrante mexicana. . .” Martínez signa una 
discusión y exposición transnacional y frenética de teatros, música, 
“low riders,” filmes como Espaldas Mojadas (1953), la explosión 
de los murales por toda la región transfronteriza. Surgen en su 
trabajo los temas mayores de las poblaciones de origen mexicano, 
así como el choque histórico de la conquista norteamericana, la 
crítica del control de las fronteras, la celebración de la familia y al 
mismo tiempo la problemática del machismo y la opresión de las 
mujeres. Pero él indica también que la presentación del chicano en 
el filme mexicano crea estereotipos del “pocho” y poca atención 
a los problemas de la segregación, mala educación, trabajos sin 
futuros y discriminación racista. Esta discusión se debía de leer 
como un prisma intelectual de los procesos que faltan en muchas 
de las discusiones creativas de los textos literarios.

***

Este libro requiere lectores con lentes comprensivos, ya que, en no 
pocos casos, estos ensayos están estructurados en el más allá de 
los enfoques tradicionales sobre el tema. Pero lo más importante 
es que, en conjunto y sin ninguna unidad preestablecida, captan 
el pulso de discusiones transfronterizas y transnacionales que 
surgen más allá de una cultura o literatura nacional o regional. Los 
autores lo han hecho simplemente porque la migración humana 
no se puede reducir a categorías o figuras epistemológicas cris-
talizadas, nos enseñan que es necesario explorar procesos como 
la identidad, la migración y la cultura transfronteriza con ojos 
nuevos. Tal es la contribución magnífica de este libro.



I .  M i g r a n t e s  s o M o s  
y  e n  e l  c a M i n o  a n d a M o s
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Como un migrante relato

Antes de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo trazara la 
raya divisoria entre México y Estados Unidos en 1848, la 

Alta California figuró en los planes de navegación del occidente 
mexicano y era un destino forzado para vagabundos. Asimismo, 
varios trotamundos michoacanos arribaron a California durante 
la atractiva fiebre de oro. Compañías de vapores navegaron del 
sur a California, embarcando andariegos en Acapulco, Manzanillo 
y San Blas, en el Pacífico. En ese tránsito, el precario puerto de 
Maruata alojó un rato a buques de vapor. 

Otros medios de transporte con más potencia avanzaron des-
pués, en diferentes momentos del régimen porfiriano. Recorrer 
latitudes lejanas empezó a ser sencillo y rápido. El ferrocarril, 
arrollando a recuas y arrieros, pitaba recio y caminaba. La red 
férrea se alargó, conectando a Manzanillo y, en el septentrión, a 
El Paso en la frontera México-USA. Para principios del siglo xx, 
embarcaciones motorizadas con encendido de gasolina zarpaban 
de Manzanillo a San Diego, San Pedro (sur de Los Ángeles) y 
San Francisco.

Pero las condiciones materiales en suelo mexicano no mar-
charon a la par con el bienestar social. Pocas familias detentaron 
privilegios y concesiones, acaparando la mayor tajada del ingreso. 

U n a  fa M i l i a  v i a n d a n t e

Álvaro Ochoa Serrano
Colegio de Michoacán
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Entre los más con menos, franjas de la sociedad michoacana sa-
lieron en busca de mejores horizontes por tierra y mar. Hacia el 
primer decenio del siglo xx, varios hacendados se quejaron de 
que los jornaleros rehusaban afanarse en la tierra. En el distrito de 
Zamora, los propietarios agrícolas pedían la ayuda del gobierno. 
En vez de laborar en ese bajío, los peones partían al Norte “a 
hacerse ricos”. 

En tal circunstancia, prestos funcionarios encontraron cifras 
que no cuadraban en el censo oficial de 1910. Hubo disparidades 
con respecto al conteo de 1900, especialmente en un corredor de 
la arriería, en el noroeste de Michoacán. En el desciframiento, por 
ejemplo, resultó que la pérdida de 563 habitantes en Tlazazalca 
se debía “a la emigración a Estados Unidos”. Si bien Purépero 
aumentó y aprovechó las remesas, el presidente municipal señaló: 
“más de 2000 hombres han emigrado a los Estados Unidos de 
América en busca de trabajo.” Y una situación parecida mostraban 
las municipalidades de Chilchota e Ixtlán.

La entidad en convulsión

Aparecieron señales de inquietud en varias partes del país en me-
dio de la pesadumbre financiera internacional de 1907 y la crisis 
agrícola nacional de 1909. El comercio vendió poco en el último 
cuatrimestre de 1910, desanimado por cosechas de cereal ralas 
y malas. En 1909, Michoacán padeció escasez de maíz. El gober-
nador Mercado informó a Porfirio Díaz que el grano importaba 
cinco pesos el hectolitro, “precio sumamente elevado” comparado 
con el de años atrás. Y advertía en el estado “cierta intranquilidad 
ante el temor de que continúe el alza inmoderada”.

En esa escalada, la ocupación y los salarios tampoco empareja-
ban. Si bien el gobierno recomendó “a los hijos de Michoacán” no 
abandonar el terruño, múltiples lugareños desatendían el llamado. 
El gobernador comunicó a Díaz que los desatentos procedían de 
la región septentrional, “campesinos que no pertenecen a la raza 
indígena y que carecen de toda propiedad”. Debido a las crisis 
de 1907-1909, el éxodo de los desprendidos aumentó. Iban ya 
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enganchados por un peso diario a las fincas de Veracruz, Cam-
peche y Oaxaca, y ya sueltos, a los Estados Unidos esperando 
ganar dos pesos y cincuenta centavos al día.

También la fuerza laboral circuló en más de una dirección. Fa-
milias de Jalisco pusieron brío en la desecación emprendida por 
los tapatíos Cuesta Gallardo en la Ciénaga de Chapala. Era un 
proyecto agrícola orgullo del régimen. En otra dimensión, hacia 
1910, trabajadores mexicanos volvían de los Estados Unidos em-
pujados por la paralización de minas, el paro ferrocarrilero y, sobre 
todo, por la crisis financiera generalizada. Braceros y activistas 
conversos regresaron echando mano a sus fierros y actuaron para 
descontar a Porfirio Díaz. 

La escena cambió. Varios de los 991, 880 michoacanos conta-
dos en 1910 se quitaron el contento porfírico del rostro. Además, 
la aplanadora del partido oficial barrió y las fuerzas de la dictadura 
reprimieron las muestras de descontento. Francisco I. Madero y su 
Plan de San Luis tuvo oyentes en Michoacán. El apóstol demócrata 
ofrecía ajustes políticos y una pizca de agrarismo. Así, pequeños 
propietarios, arrendatarios, empleados de segundo nivel, co-
merciantes al menudeo, artesanos y arrieros, afectados en sus 
bolsillos, participaron a pie y a caballo en la gran rebelión. 

Sin embargo, orozquistas, zapatistas y otros desencantados, 
pronto montaron en cólera. Enfrentaron al presidente Madero. 
Aparte, sin decir ahí va el golpe, el pretoriano Huerta tiró a Ma-
dero en el febril 1913. En medio de la inquietud, había eructado el 
volcán de Colima. Éste arrojó abundante ceniza sobre los campos 
de Michoacán causando daños en las sementeras, secuela incluida. 
Un impreciso “gran número” de michoacanos abandonó el estado 
en pos de trabajo y abrigo. El gobierno predicó en contra de la 
emigración a Estados Unidos, sin poner en práctica el remedio.

Entre tanto, la revolufia en el estado secundaba a la carrancista 
del norte. Una vez triunfante, el antihuertista Gertrudis G. Sánchez 
manejó las riendas de Michoacán e impulsó una serie de mejoras 
sociales. Pero malos entendidos entre los civiles armados victorio-
sos impidieron cumplir las promesas “que la revolución honrada ha 
hecho al pueblo”. Brotaron disgustos y agravios. Tropezó la bola 
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en la facciosa encrucijada de 1915. Saltarían por donde quiera 
villistas, carrancistas, zapatistas o rebeldes sin bandera. 

Igualmente, la administración gubernamental padeció penurias, 
billetes venidos a menos, carestía de maíz, alza escandalosa de 
precios, brotes de tifo. La agitación social hacía de las suyas y la 
insuficiencia económica tocaba hondo. Mercaderes en quiebra, 
rancheros en apuros, burócratas desempleados, artesanos ayunos 
de chamba, y sirvientes rústicos y domésticos sin servicio, aban-
donaron la querencia y partieron al dominio del dólar. Algunos 
sabían el camino y, prevenidos, llevaban constancias oficiales de 
no haber participado en asuntos políticos. 

Para el acabose, hubo sequías; mermaron cultivos y ganados. 
Apuró mucho el hambre a pesar del maíz traído y subsidiado. 
Aumentó el ajetreo de alborotadores. Un estornudo de la Primera 
Guerra Mundial, la gripa española, tendió a millares de difuntos. 
Y quienes libraron el petate del muerto ventearon un escape. 
Estados Unidos remitió soldados a Europa, al choque bélico en 
1917, y oleadas de braceros cruzaron la frontera ofreciendo mano 
de obra. Millares de michoacanos transitaron al Norte. Cientos 
acarrearon esposa y prole en definitiva.

Por supuesto, el panorama de Michoacán era desolador. Salvo 
refugios en la capital y en dos o tres ciudades, quedaban pueblos 
casi solitarios, haciendas y ranchos abandonados. La prensa voceó 
noticias de un territorio maltrecho, infestado de múltiples agita-
dores y rebeldes. A mediados de 1918, un periodista moreliano 
expresó el sentir de impotencia frente a la sesgada versión oficial 
de estar todo bajo control. 

Michoacán en tránsito

Pasada la tempestad, el recuento de población en 1921 encontró 
939,849 michoacanos; es decir, 52 mil menos que en 1910. A 
partir del arqueo, las autoridades mexicanas hablarían del millón 
de caídos en la revolufia, olvidando que –excepto los difuntos de la 
gripe– una gran parte de ese cuento andaba de migrante. Más de 
400 mil salían en los censos de 1910 y 1920 de Estados Unidos. 
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Sin entrar en detalles, el gobierno michoacano calculó que eran 
más los caminantes de regreso a casa que los salientes.

Retornando al tema, los informes del gobernador, las notas pe-
riodísticas locales y los registros parroquiales incluían referencias 
de los emigrados. Antes de la depresión de Estados Unidos, un 
considerable monto de michoacanos dejaba correr sudor y lágri-
mas en el traque del tren, en los campos agrícolas de California y 
Texas, en las minas de Colorado, en las fundiciones y armadoras 
del área de los Grandes Lagos. Otro tanto acontecía en las com-
pañías petroleras de Veracruz y Tamaulipas, o en los servicios de 
la ciudad de México.

Revueltas y agrias luchas agrarias forzaron a hombres y mujeres 
a seguir la ruta norteña. Otro tanto provocaron las inundaciones 
en la Ciénega de Chapala y en el centro norte del estado. En eso 
vendría el conflicto Iglesia-Estado, destacando la participación 
ranchera de Jalisco, Guanajuato y Michoacán en la cristeriada. El 
gobierno mexicano advirtió en 1926 que no repatriaría a traba-
jadores, “como anteriormente hacía en favor de miles de ellos, a 
pesar de estar sin trabajo y en una situación difícil en los Estados 
Unidos, debido a que muchos de ellos habían regresado luego al 
país vecino sin mostrar el mínimo arrepentimiento”.

En ese tiempo el gobierno mejoró las carreteras en el centro 
de México. A su paso, camiones de Michoacán terminaron por 
arrollar recuas de Sahuayo, Purépero, Tangancícuaro, Churincio, 
Zináparo y Chilchota. Los atajadores fueron a parar a las fundi-
ciones de California, Indiana y Michigan. Campesinos y artesanos 
laboraron en espacios verdes y en la industria de la construcción; 
otros arrieros, llevados por el tren, tendieron rieles y alternaron 
actividades agrícolas. En Los Ángeles o en Chicago, mujeres y 
hombres se ocuparon en una variedad de industrias.

Aunque no todos los ausentes volvían al terruño, el crac finan-
ciero en Estados Unidos de 1929 afectó a multitud de mexicanos 
en ambos lados de la línea a lo largo de algunos años. Bajo seve-
ras condiciones, redadas de por medio, el gobierno del Tío Sam 
despachó a millares de laboriosos mexicanos al paraje de partida, 
oriundez o antigua vecindad.



36 Álvaro ochoa Serrano

La matria michoacana recuperó a los desbalagados mediante 
la repatriación, y a otros los atrajo la reforma agraria trazada 
por Lázaro Cárdenas, gobernador de 1928 a 1932. Con todo, 
se produjo un reacomodo; aprovechando lo traído en el equipa-
je, descendientes de la rusticidad establecieron vivienda en las 
modestas cabeceras municipales. Pese a los pesares, el vaivén 
continuó en el nor-poniente.

Para atenuar los males, el gobierno federal destinó más 
presupuesto al rubro de bienestar social. Ya entonces Lázaro 
Cárdenas presidía el gobierno de la República y asegundaba el 
himno agrarista en el territorio. Sembró ejidos, no sin barbechar 
molestias en el reparto, incluyendo la costumbre y el uso violentos 
del poder local. 

Unidad nacional y braceros

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, los países aliados –incluido 
Estados Unidos– enfrentaron al eje Alemania-Italia-Japón. El go-
bierno mexicano declaró la beligerancia a los integrantes del eje 
en 1942, instruyó el servicio militar para los jóvenes e instaló un 
plan de unidad nacional. Además, en ese año inició un convenio 
laboral Estados Unidos-México, propiciando la fuga de brazos 
hacia Norteamérica.

Por si algo faltara, gran parte de Michoacán se turbó al escu-
char el sonoro rugir del Parícutin en los comienzos de 1943. Las 
cenizas del volcán tiznaron la agricultura y la ganadería. En efecto, 
los volcaneños desaparecieron en la lejanía cargando tiliches. Fa-
milias completas acudieron a otros puntos del estado, a cercanías 
de Jalisco, Guanajuato, a la ciudad de México y el extranjero para 
colocar sus brazos en el mercado laborío. En ese año, Michoacán 
ocupó el segundo sitio nacional en remisión de braceros.

A través del envío, las cuentas michoacanas de 1947 mostraron 
5,045 braceros que reaparecían, mientras se esfumaban 10,035; 
es decir, retornaba uno y salían dos. La mitad de ellos, menores 
de 21 años. En 1947 –durante el combate a la aftosa, enfermedad 
que diezmó ganado vacuno y yuntas del campo–, la contrata se 
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hizo en Uruapan. Quienes no cupieron en las listas ni encontraron 
palancas en el ámbito oficial, se aventuraron, colados por California 
o Texas, carentes de cartilla, pasaporte y estimación.

Durante el revoloteo del agrarismo, la violencia se posó en 
pueblos, ranchos y ejidos, escenarios de las almas en conflicto. 
Los caciques infundían terror en rancherías y pueblos. El homicidio 
alcanzó el tercer lugar en las ocho principales causas de muerte 
en el estado durante 1940-1950; fue el cuarto en el decenio 
anterior. Bajo impresión, valientes respondones, cobardes crimi-
nales, los comerciantes en bancarrota y los rentistas endeudados 
se vieron obligados a costearse la vida en urbes mexicanas o en 
Estados Unidos. 

En la época de siembra los labriegos pedían avíos al Banco 
Ejidal o semilla y monedas al prestamista, regresándolas al térmi-
no de la zafra con abultado interés. Varios, para saldar deudas, 
emigraron a los Estados Unidos. Algunos vendieron los sobrevi-
vientes bueyes por una ilusión. Asientos de diligencias migratorias 
señalaban a enero-junio como la propicia estación de partida. 
Más de una narración familiar compartiría la despedida nocturna 
de los deudos, ligeros de equipaje, para no despertar a los críos 
y escurrirse inadvertidos. 

Sectores de la nación mexicana no miraban con buenos ojos el 
programa laboral migratorio. En junio de 1946, el ex-presidente 
Lázaro Cárdenas consideraba “un daño para nuestro país” la salida 
de trabajadores. Cuatro millones 395,622 braceros se rompieron 
el alma en tierras extrañas de 1951 a 1964. La mayor cuantía 
(12.91% del total) provenía de Guanajuato, 10.59% de Jalisco 
y 10.55% de Michoacán. Un vecino de la Ciénega de Chapala 
notó en esos años que “cientos de mujeres permanecieron mu-
cho tiempo llorando la separación de sus esposos. Varios padres 
se quedaron sin hijos. Muchas criaturas no volvieron a ver a sus 
padres o nunca los conocieron”.

Las cifras gubernamentales indicaban caídas en actividades 
primarias. En 1960 eran 6 millones, 143 mil, 540 los ocupados 
en el agro mexicano, bajando a 5 millones, 103 mil, 517 en 1970. 
Faltaban incentivos para retener a la gente en los campos de cul-
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tivo. Antes y después, la tierra de lagos azules y llanos dorados 
mostró intenso y constante movimiento de población. Sequías en 
1950, 1952 y 1954, la escasez de maíz en 1951, el demérito del 
peso de cara al dólar en 1954, inundaciones en 1955, forzaron a 
hijos de Juan Colorado a largar la cuna. 

Yo ya me cansé, mi mama,
de vivir tan desdichado.
Por qué no vendemos todo
para irnos al otro lado.

Al terminar la guerra de Corea en 1953, el gobierno estadouni-
dense reacomodó espacios laborales y lanzó la Operación Wet 
Back (Espalda Mojada), para deportar los brazos indocumentados. 
No obstante, hombres y mujeres de Michoacán permanecían 
conectados en el proceso industrial y de servicios más allá de la 
raya norte, donde se les necesitaba. El mentado Programa Bracero 
paró en 1964. Durante dos decenios grabó una profunda huella 
en la vida del centro–occidente mexicano. 

Las reformas a las leyes de migración impuestas por eU du-
rante los últimos sesenta años cambiaron los patrones y vueltas 
anteriores –que no las formas de librar la existencia en la enorme 
maquinaria. Como fuera, la migración golondrina o temporal lle-
garía a ser muy común hasta la puesta de la Operación Guardián 
en la frontera hacia 1994.

Salida y retorno 

Recorridos y ciclos migratorios tejieron redes. La familia Serra-
no es un ejemplo de ello. El jefe de la casa, oriundo de Jalisco, 
curtido arriero asistente, trabajó en Veracruz y en la desecación 
de la Ciénaga de Chapala en torno a 1910-1920. Libró la bola 
armada. Según consta en papeles, contrajo matrimonio en 1921 
con la hija de Hilario León, un empleado menor de Briseñas, finca 
rústica perteneciente a la municipalidad de Ixtlán, situada en una 
comarca de atracción y expulsión migratoria. 
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La hacienda tuvo acantonado a un cuerpo de rurales de la 
federación. Sirvió de temporal abrigo al lic. Manuel E. Ortiz, quien 
se decía gobernador legítimo del estado en el revoltoso 1920. Y 
mantuvo acordada aun en manos de la Nacional Financiera, pre-
vio al reparto. En esos contornos, la pareja Serrano-León sentó 
vivienda y procreó a diez criaturas; dos cachorros fallecieron en 
la tierna infancia, sobreviviendo tres mujeres y un quinteto de 
hombres. En el compadrazgo, un miembro de la acordada apadrinó 
al tercero de los varones. 

Por haber llevado la carga de palear los terrones rescatados 
del agua, el cabeza de familia alzó la mano para pedir dotación 
de tierra y se convirtió en ejidatario durante la gestión agraria 
del presidente Lázaro Cárdenas. Como otros tantos aldeanos, 
contribuyó en la construcción de la carretera nacional México-
Guadalajara, en el tramo de Jal-Mich, al sur de la laguna, debido 
a la inundación chapálica de 1935. Gracias a la compensación, 
compró algunas cabras que crió en la Ciénaga. 

Envuelto en líos y desenlaces de la época, el precursor de la 
serranía trágicamente murió en 1944 mientras visitaba a parientes 
en la parte austral de la laguna; también, su pacífico mayoral, el 
primer varón, fue asesinado por un pendenciero valido de la oca-
sión, sin motivo, en 1945. La viuda sostuvo a la familia cosiendo 
ropa y mediante préstamos cultivó las parcelas con el apoyo de 
los hijos restantes. 

Antes, en el ínterin y margen de las deportaciones y repatria-
ciones, la primogénita de la estirpe Serrano León –mecida en la 
cuna durante la rebelión sin cabeza de 1923– había oído volver a 
mucha gente y vio a otra regresando del Norte en los años críticos. 
Familiares de la rama materna, los Gutiérrez León, le contaron su 
vivencia migratoria en tierras lejanas.

El contacto personal de la prole en el flujo migratorio prosiguió 
en el programa bracero cuando un tío materno fue contratado en 
1942. El quinto de la camada Serrano León, ahijado del miembro 
de la acordada y la oveja negra de la familia, cruzó nadando el 
Río Bravo un quinquenio después. Aparte, el segundo del género 
masculino transitó con papeles en mano por el puente. El tercero 
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no quiso saber de migraciones. En cambio, el más pequeño y 
leído de la sucesión se empapó de experiencia bracera al final del 
programa en el sur del Norte. 

La corriente se intensificó en 1958. La hija más chica enlazó 
vida con un emigrado, éste retoño de repatriado del mismo lugar, 
y partió al sur de California. Ella alentó a sus hermanas y herma-
nos a emigrar de Michoacán. Animados, una hermana viuda de 
un cristero y dos hermanos (el nadador ya casado y el menor de 
todos, desertor de las pizcas) fijaron residencia en South Central y 
en East Los Ángeles, en los comienzos de los años sesenta. Luego 
el descarriado del centro sur se mudó al levante.

Mientras permanecían en el entonces diverso Este de Los 
Ángeles, rentando pequeños departamentos, las mujeres Serrano 
y la cuñada trabajaron en la industria del vestido en el área del 
centro, y los hombres en fábricas metalmecánicas del Centro 
Sur. Para reproducir el paisaje campirano, ya en casa propia, uno 
de los varones plantó árboles, sembró maíz en la yarda o jardín. 
Las mujeres escuchaban o cantaban música mexicana para darse 
energía en el quehacer doméstico sabatino. La comida era la 
acostumbrada en la tierra. 

El mayor del cuarteto angelino aprendió a leer en la bracereada 
y la hermana enlutada guardó una escolaridad muy elemental; 
en cambio, tuvieron primaria terminada los dos menores. Todos 
ellos abrevarían de la radio y la televisión en español como fuente 
de entretenimiento e información continua. Asistían a servicios 
religiosos los domingos y a reuniones sociales de paisanos, bodas, 
quinceañeras, bautizos; la mexicana alegría. Por lo menos una vez 
al mes escribían a los familiares de Michoacán. 

Dos infantes de la viuda, los hijos del más Serrano vuelto al 
redil, los escasos del dueto menor y un sobrino, vástago de ma-
dre soltera, compusieron la segunda edición. Casi con gente de 
la patria, los primos han multiplicado la cría. Esta familia extensa 
va en la cuarta estación de la ruta migratoria. Los de la primera 
ronda sólo regresan un rato al solar matrio para acudir a la fiesta 
del pueblo o a enterrar a sus difuntos mayores, pasando la primera 
noche en interminable relato de ocurrencias. 



41Una familia viandante

La tercera generación –recibiría refuerzos de una segunda del 
oeste mexicano– cambió de residencia a otras áreas angelinas. 
De ella hablan angloparlantes y bilingües. A los muy contadísimos 
bilingües que libran la escuela preparatoria los mueven intereses 
económicos para atender el mercado latino del dólar. Fuera de tres 
de la primera que ejercitan la lengua materna, son muy contados 
los de habla castellana en la descendencia. Incluso algunos de 
ésta escuchan y leen doctrinas protestantes en inglés.

El más volante y volado de la segunda generación, retoño naci-
do en USA de la citada oveja negra, recurre al pasado prehispánico, 
al mundo de aztecas y mayas, al orgullo del Cinco de Mayo, para 
buscar una identidad tras sufrir condiciones de adversidad social. 
Acompañado de una quinta pareja, anglocaucásica y trabajadora 
universitaria, disfruta las obras de arte en general. Piensa en la 
doble nacionalidad mexicana para abonar un pedazo de tierra en 
la Baja California. 

Sin olvidar las fibras culturales del idioma, comida y religión, 
las mujeres de la fila iniciadora cultivan profundas raíces de familia. 
Prefieren ser pobres allende la frontera, que ricas en el país de 
origen, en la circunstancia mexicana. No obstante, en el dilema 
del retorno, los hombres pensionados suspiran por los aires del 
pueblo y su tranquilidad. Al parecer no hay vuelta, el par de mu-
jeres y cuñadas ya han comprado lotes en panteones angelinos. 
Los cuatro precursores ostentan la ciudadanía del tío Sam y no 
muestran interés en tener la doble. 

Un miembro adolescente de la ronda secundaria vivió en East 
Los Ángeles. Le tocó presenciar los disturbios de Watts durante 
el verano de 1965 en la casa centro-sur del tío moreno, el oveja 
negra. Vio llegar la guerra de Vietnam en féretros al barrio. Asis-
tía muy entusiasmado a la escuela, pero tanteando el terreno 
y obstáculos familiares, decidió hacer carrera en México. Hubo 
intentos de apodarle pocho siendo estudiante, justo cuando el 68. 
Incursionó en la enseñanza rural. Inscrito a la postre en los cursos 
de verano de la Escuela Normal Superior, pisó terrenos propios 
de la historia por las puertas de archivos y bibliotecas. 
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Desempeñó tareas docentes en San José de Gracia, un pueblo 
todavía en vilo, hacia 1971. Además, tratando de responder a in-
terrogantes lugareñas, tuvo alternativa de investigador brindada 
por el historiador Luis González y González en instituciones ad 
hoc, facultad que le ha permitido participar en giras académicas 
tanto en USA como en otros rumbos de la extranjía. Recibió un 
posgrado en la Universidad de California en Los Ángeles y, de 
vuelta a la matria michoacana, escribió el presente artículo para 
ustedes.

(Tomado y retocado de “Michoacanos en la migra… traque-
te-ando en California”, Gustavo López (ed.), Diáspora michoacana. 
El Colegio de Michoacán, 2003.)
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Antecedentes de la migración México-Estados Unidos 

La migración de mexicanos a Estados Unidos se puede empezar 
a documentar a partir de mediados del siglo xix (después de 

la guerra con Estados Unidos del 47, donde México pierde más de 
la mitad de su territorio), y como nos menciona Gastélum (1991: 
26), tuvo como detonante masivo el desarrollo tecnológico del 
ferrocarril, cuando la estación Paso del Norte, Chihuahua, recibió 
al primer tren del Ferrocarril Central Mexicano. Estas nuevas vías 
acercaron materias primas de México a la demanda de los Estados 
Unidos y, a la vez, facilitaron la migración de trabajadores mexicanos 
a ese país; así mismo, éstos fueron contratados para la construcción 
ferroviaria en San Antonio, Texas; Saint Louis, Missouri; Santa Fe, 
Nuevo México; San Francisco, California; Kansas City, Kansas, y 
Chicago, Illinois. La mano de obra mexicana fue empleada también 
en labores agrícolas y mineras. En el transcurso de los primeros 
años del siglo xx, aumentó la demanda de mano de obra mexicana 
en la cosecha de algodón, del betabel, frutas y legumbres. La ex-
pansión del algodón en nuevas regiones coincidió con los primeros 
movimientos de la lucha civil en México en 1910 y muchos grupos 

U n  s i g l o  d e  M i g r a c i o n e s  d e l  va l l e 
d e  t a n g a n c í c Ua r o  a  e s ta d o s  U n i d o s .
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p r o g r a M a  B r a c e r o
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Posgrado en Geografía, Facultad de Filosofía y Letras, 

Unam



44 ivÁn Jiménez maya

de mexicanos fueron empleados conforme la producción creció al 
suroeste, de ahí nació la plantación a gran escala de Texas basada 
en el uso de trabajo migratorio mexicano (Alanís, 2000: 14).

Durante la Primera Guerra Mundial, y a lo largo de la década 
de los años veinte, el reclutamiento de trabajadores mexicanos 
para realizar trabajos temporales en los Estados Unidos se incre-
mentó. Después, a raíz de la crisis de 1929 en Estados Unidos 
–llamada la Gran Depresión– se presenta una expulsión masiva de 
migrantes mexicanos, aunque en muchos casos esos deportados 
fueran ciudadanos estadounidenses por nacimiento, resultando 
en una baja en la población de origen mexicano y migrante en 
esa época; aunque la migración no se detuvo totalmente. Para el 
periodo de la Segunda Guerra Mundial, esta migración vuelve a 
aumentar con el segundo Programa Bracero, y las principales acti-
vidades en las que se emplearon estos migrantes, fueron: trabajos 
agrícolas, construcción y mantenimiento del sistema ferroviario 
estadounidense y en la industria metalúrgica. 

Como una manera de institucionalizar la migración de mexi-
canos a Estados Unidos, se llegó a la firma de acuerdos para la 
contratación de mexicanos para que laboraran en ciertos sectores 
de la producción estadounidense durante dos periodos específicos 
del siglo veinte, a saber: el primer Programa Bracero 1917-1918 y 
el segundo Programa Bracero 1942-1964 (el más conocido). 

El proceso espacio-temporal de la migración  
en el Occidente de México

El movimiento de personas del Occidente de México hacia los 
territorios del norte durante la época colonial e independiente a 
Nuevo México, la Alta California, Texas y una parte considerable 
de los estados de Chihuahua, Coahuila y Tamaulipas (actualmente 
los estados de la Unión Americana: California, Arizona, Nuevo 
México, Texas, Nevada, Utah, parte de Colorado, y porciones de 
Oklahoma, Kansas y Wyoming) se presenta desde principios del 
siglo xix y continúa a lo largo de ese siglo, a lo que después serían 
los Estados Unidos. Ya que los territorios del norte pertenecientes 
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a México, mencionados anteriormente, pasaron a formar parte de 
la Unión Americana tras perderlos México, en la guerra de 1846-
1847 y formalizados con la posterior firma del Tratado de Paz de 
Guadalupe- Hidalgo en 1848.

Es así que los movimientos de población, desde comienzos del 
siglo xix, se da por dos razones, principalmente: el poblamiento 
de territorios y los lazos comerciales por medio de la arriería, y 
como menciona Fernández-Ruíz (2003: 36), sus antecedentes 
más remotos (de la migración al norte), sin embargo, hay que 
buscarlos en las tentativas oficiales de poblar las áreas del norte 
que siempre había procurado el gobierno mexicano: “los intentos 
de colonización de Texas en 1819 y de California en 1837, que 
llevaron a varias familias del altiplano y del Bajío a asentarse en los 
territorios norteños...”, y en la tradición trashumante de los arrie-
ros del Occidente de México que viajaban incesantemente hasta 
aquellas remotas regiones y mantenían el nexo de comunicación 
con el resto de la nación. La residencia temporal o definitiva de 
mexicanos más allá del río Bravo, y las andanzas arrieriles de aque-
llos trotamundos fueron, de hecho, la primera red de relaciones 
sociales que comenzó a facilitar el establecimiento de un circuito 
migratorio entre dos áreas tan distantes como son el Sudoeste 
de los Estados Unidos y el Occidente de México: “Para 1872..., 
un vecino de Cotija ya hablaba de idos al Norte...”. Porque no 
era cosa solamente de andar largos los caminos y marchar lejos, 
había que cacaraquear la hazaña: regresar a contar lo visto y lo 
vivido, o cuando menos correr amplia la noticia, y hacer partícipe 
al terruño y los paisanos de la aventura y los triunfos, a despecho 
de riesgos, penalidades, vicisitudes y sufrimiento.

Al igual que de todo el Occidente de México, del estado de 
Michoacán desde finales del siglo xix, han salido grandes contin-
gentes humanos a laborar a los Estados Unidos, casi siempre en 
calidad de braceros, a trabajar en la expansión ferrocarrilera que 
integró el medio y lejano Oeste norteamericanos; a ocupar los 
puestos de menor calificación y mayor desgaste en la –entonces– 
incipiente industrialización del contorno de los Grandes Lagos; a 
levantar como peones las cosechas y a apacentar los ganados en 
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las inmensas áreas recién abiertas a la producción del Suroeste; a 
producir primero y consumir después bienes y servicios; a extraer, 
procesar, transformar, fabricar, servir, construir, demoler, limpiar, 
armar y vender los más disímiles productos de nuestra era; a con-
tribuir, en fin, con su vida y esfuerzo al parto y amamantamiento 
del “sueño americano” (Fernández-Ruiz, 2003: 33).

Esta migración de finales del siglo xix, que presentaba flujos 
muy importantes de pobladores michoacanos con dirección a 
los Estados Unidos para laborar en el ferrocarril, muestra algunas 
similitudes –teniendo en cuenta las diferencias intrínsecas de 
cada época y que le dan características propias a cada periodo 
migratorio–, con los flujos migratorios que se presentarían me-
dio siglo después y que continúan hasta la actualidad. Y es que 
esta migración que se da en la época del porfiriato tenía como 
detonante la baja remuneración del salario de los trabajadores, 
que en su mayoría laboraban como peones acasillados, medieros, 
jornaleros y arrendatarios en las haciendas de la época, en condi-
ciones bastante difíciles y de explotación, que hacían complicada 
la satisfacción de sus necesidades inmediatas para lograr su repro-
ducción social; es importante no olvidar la necesidad del vecino 
país del norte por la mano de obra mexicana. Es así que empieza 
una frecuencia importante de viajes, en este circuito migratorio 
pendular de ida y vuelta, para ir a laborar a los Estados Unidos 
tanto en el campo como en los ferrocarriles, y otras ocupaciones, 
por temporadas del año y regresar de nueva cuenta a México, y así 
por varios años hasta que en algunos casos emigraba completa la 
familia –madre, padre e hijos– para establecerse en los Estados 
Unidos, siendo muy similar a la dinámica que se presenta durante 
el periodo del segundo programa bracero; y para dar una mejor 
idea de cómo se daba este flujo durante el porfiriato, conviene 
hacer referencia a lo que Mora-Torres (2006: 27) menciona:

Estos pioneros michoacanos trabajaban ocho meses en el ferrocarril 
y luego regresaban a México. La mayoría regresó con dinero en sus 
bolsillos, ropa nueva y otros bienes que representaban el éxito en el 
norte. A pesar de que regresaban a sus pueblos, después de unos 
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cuantos meses regresaban a los Estados Unidos, pero ahora con 
sus propios medios. En su segundo viaje, usualmente llevaban a un 
hermano, primo o amigo. Para la mayoría, ésta no era una decisión 
difícil de tomar, ya que `podía ganar un dólar al día en los Estados 
Unidos, mientras que en las haciendas michoacanas ganaban tan solo 
25 centavos (en ese entonces un dólar equivalía a dos pesos). Una 
vez de regreso en los Estados Unidos, trabajaban ocho meses en los 
ferrocarriles y luego regresaban a México. Muchos de ellos dieron 
tres, cuatro o más viajes de ida y vuelta. En la mayoría de los casos, 
ellos se llevaban a más y más gente con ellos, incluyendo a familias 
enteras. Una vez que la familia se establecía en los Estados Unidos, 
los viajes a Michoacán se volvían menos frecuentes. 

El valle de Tangancícuaro y su proceso espacio temporal

El valle de Tangancícuaro se encuentra en el noroeste del estado de 
Michoacán, en lo que varios autores denominan el Bajío zamorano. 
Calleja (1986: 330-331), nos menciona que Luis González nombra 
como los valles de Zamora a los que se localizan al noreste de la 
depresión del Lerma y la región central a los valles del noroeste. 
Aunque los valles de Zamora comprenden las tierras planas de 
28 municipios, el Bajío zamorano propiamente dicho se limita 
a los valles más occidentales que son los de la Guarucha, Cha-
vinda, Ciénaga de Chapala, Ecuandureo, Churintzio, Tlazazalca, 
Purépero, Tangancícuaro y Zamora. Al valle de Tangancícuaro lo 
integran la cabecera municipal Tangancícuaro, y cinco tenencias 
de Francisco J. Múgica, Gómez Farías, San Antonio Ocampo, Valle 
de Guadalupe y Etúcuaro. En general estas comunidades tienen 
en común su vocación agrícola, y la migración que es de una larga 
data y alta incidencia desde hace más de un siglo. Desde la época 
colonial, hasta bien entrado el siglo xx, en este valle se establecen 
distintos tipos de asentamientos humanos que a la vez crean dos 
estancias ganaderas, las de Tierras Blancas y Taramecuaro, y cuatro 
haciendas, la de Canindo, La Guarucha, Noroto, Junguaran y su 
rancho-hacienda Camécuaro, para el uso y aprovechamiento de 
la tierra, en donde se cultivaban trigo y maíz, principalmente. 
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El valle de Tangancícuaro, el espacio rural y la migración de 
finales del siglo xix al primer tercio del siglo xx

Durante los años de la pax porfiriana, algunos tangancicuarenses 
emprendedores le dan nuevo lustre al pueblo con sus negocios: 
el comercio, la explotación maderera y la arriería, enriquecen no 
sólo al pueblo, sino a la región entera. Así, los negocios progresan, 
se diversifican y adoptan técnicas modernas; la arriería –aunque 
ahora en menor escala– se recupera, las haciendas crecen, se 
adquiere maquinaria de propulsión hidráulica y de vapor para 
los molinos, se amplían el monto y la calidad de las actividades 
artesanales, en especial para la fabricación de rebozos, aunque se 
sigue usando el telar rústico. Pero, como adversa consecuencia 
del crecimiento demográfico, de la siempre injusta distribución 
de la propiedad de la tierra y de los medios de producción, 
además de la falta de capacidad de expansión de algunas de las 
actividades económicas y productivas, comienza también la tan 
famosa migración de nuestros paisanos a los Estados Unidos 
(Fernández-Ruiz, op cit: 12).

Una forma de ilustrar esta migración, que se presentó en la 
región de Zamora a principios del siglo xx, es como a continuación 
la menciona Mora-Torres (2006: 27):

Para 1910, los efectos de la migración se sintieron en zonas clave de Mi-
choacán; por ejemplo, Zamora “es el centro de uno –o quizá el distrito 
agrícola más importante– de donde vienen nuestros peones”, comentó 
un investigador estadounidense. Para ese entonces, Zamora empezó a 
sufrir la ausencia de mano de obra, como declaró un hacendado: “es-
tamos tan escasos de brazos que en está estación de siembra de maíz 
pasado no se abrió una raya para sembrarla… pues con el pretexto del 
norte que se van a hacerse ricos, nos vemos sin gente”. El perfecto de 
Zamora dijo: “Cada año aumenta la migración de trabajadores de este 
distrito de Zamora a los Estados Unidos… la corriente de emigración 
aumenta cada año de tal manera que hay poblaciones como Purépero 
que se quedan sin hombres trabajadores; y varias haciendas y ranchos 
que son abandonados a causa de la emigración”. 
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Es así que, para inicios del siglo xx, gran parte de la población se 
ocupaba en el campo en condiciones no muy favorables, ya que 
muchas de las familias pertenecientes a estas poblaciones labora-
ban para las haciendas y de donde apenas obtenían lo suficiente 
para sobrevivir con su trabajo en la mediería y la concesión de 
ecuaros. Pero con el estallido del movimiento revolucionario, es 
cuando se presenta un considerable flujo migratorio hacia los 
Estados Unidos como nos relata Fernández-Ruiz (op cit: 13):

Pronto se desvanecen los progresistas sueños porfirianos. El movimien-
to revolucionario llega al terruño en el año de 1911, y de inmediato 
se levantan en armas,… si la revolución no se manifestó mucho local-
mente se debió a que los revolucionarios tangancicuarenses eran en su 
mayoría propietarios y empleados que luchaban a favor de principios 
meramente políticos...; con todo y eso, se iba despoblando la Villa: 
presas del temor por la guerra, primero, las asonadas y la epidemia 
de influenza española, después, las familias que pudieron hacerlo se 
mudaron a las grandes ciudades, mientras que otros –buscando refugio 
seguro– se marcharon al famoso “Norte”… 

Con la posterior promulgación de la Constitución de 1917, de-
rivada del movimiento revolucionario de 1910, se establece el 
reparto de tierras y a la vuelta de los años se comienza con la 
Reforma Agraria; es cuando se pone en práctica el reparto de 
tierras a gran escala. Es así que los terrenos de las haciendas son 
repartidos y pasan a convertirse en ejidos, propiedad comunal 
y pequeña propiedad. Cabe recordar que esta última forma de 
propiedad se da desde mediados del siglo xix por la descom-
posición-recomposición de la gran propiedad de algunas de las 
haciendas de la región. 

En esta época de la Reforma Agraria, una cantidad considerable de 
habitantes de las comunidades del valle de Tangancícuaro se vuelven 
ejidatarios y pequeños propietarios, y a pesar del reparto agrario, 
algunos de los nuevos agricultores, con el fin de poder obtener más 
dinero con el cual poder aprovechar las tierras con que habían sido 
dotados, vuelven sus ojos al norte en busca de empleos que les sig-
nifiquen un ingreso e invertirlo para hacer producir su tierra.
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El Programa Bracero 1942-1964 y el Valle de Tangancícuaro

El Programa Bracero que fue desarrollado durante la Segunda 
Guerra Mundial se enmarcó dentro de un acuerdo diplomático 
bilateral con un entendimiento claro por parte de México y de 
Estados Unidos de que únicamente funcionaría durante la guerra 
mundial y de que esto constituía una contribución mexicana al 
esfuerzo bélico (Driscoll, 1996: 234-235). Pero sería ratificado 
por un par de décadas más, hasta que se dan por concluidos los 
convenios el 31 de diciembre de 1964, por presiones al interior 
de los Estados Unidos. La continuación del Programa Bracero, 
más allá de la Segunda Guerra Mundial, fue determinado por las 
coyunturas de las guerras de Corea y Vietnam –donde incluso 
hubo migrantes oriundos del valle de Tangancícuaro, como mu-
chos otros migrantes mexicanos, que lucharon en ellas como parte 
del ejercito estadounidense–, así como la necesidad de mano 
de obra por parte de los Estados Unidos para que laboraran en 
sectores productivos como los campos agrícolas, los ferrocarriles 
y otro tipo de industrias fundamentales para el funcionamiento 
y desarrollo de dicha nación en esas etapas: la fuerza de trabajo 
nativa se encontraba en el frente de batalla o fue desplazada a 
industrias prioritarias, y claro, mejor remuneradas que donde 
trabaja el grueso de los migrantes.

Pero también como explica Machuca (1990: 135), las causas 
de esta migración a los Estados Unidos están en el proceso de 
industrialización y el abandono de la tierra durante la década de 
los cuarenta, que constituyeron en México las manifestaciones 
“expulsoras” de la migración mexicana a los Estados Unidos. Se 
calcula que durante los primeros años de la década mencionada, 
el 16% de la población rural abandonó su tierra. Entre 1940 y 
1944 la migración del campo hacia la industria mexicana fue de 
alrededor de 200 mil personas, mientras que cerca de 125 mil (es 
decir, más de la mitad) salían a trabajar en las granjas y ferrocarriles 
de EUA como “braceros” o “espaldas mojadas”.

Es así que muchos campesinos mexicanos se enrolan en el 
Programa Bracero. Dentro de éstos se encuentran muchos oriun-
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dos del valle de Tangancícuaro; este contingente lo conformaban 
hombres en edad productiva (padre e hijos). La motivación prin-
cipal para que estos campesinos se contrataron en este Programa, 
fue la falta de empleos remunerados o la oportunidad para conse-
guir empleo dentro de sus comunidades, así como el paupérrimo 
ingreso que les daban largas jornadas de trabajo en sus tierras, 
resultando insuficiente lo que lograban obtener, haciendo muy 
precaria la sobrevivencia familiar. Como consecuencia directa 
de esto, es que durante ese tiempo muchos hombres en edad 
productiva de este Valle fueron a los Estados Unidos a trabajar, 
tanto de manera documentada como indocumentada. Algunos 
de los ex migrantes que aún viven en el valle de Tangancícuaro, 
al ser entrevistados sobre su experiencia como migrantes, relatan 
cómo fue el proceso de selección y contratación para la brase-
reada en la ciudad de México, en el centro de reclutamiento que 
estaba en el Estadio Nacional: “al momento de pasar con los 
reclutadores se nos revisaban las manos, siendo este un primer 
filtro para verificar si en realidad éramos trabajadores del campo 
y ser así seleccionados como candidatos para obtener un con-
trato en los campos de Estados Unidos, ya que si no teníamos 
las manos maltratadas y callosas –secuelas de las duras labores 
del campo–, se les excluía de la contratación, por no ser aptos 
ya que el trabajo a realizar lo tenía que hacer una mano de obra 
acostumbrada al campo y para las duras jornadas de trabajo en 
el fil1 que les esperaban”. 

También está el testimonio de otros tantos ex migrantes que 
mencionaron haberse ido a Estados Unidos con papeles falsos 
que habrían adquirido en la frontera, y haber trabajado en los 
Estados Unidos con un nombre que no era suyo, hasta que eran 
descubiertos por las autoridades estadounidenses, encarcelados 
por un tiempo y después devueltos a la frontera del lado mexica-
no, donde volvían a cruzar de manera ilegal, así hasta que podían 
arreglar sus papeles, o sea sus documentos de residencia, con lo 

1 Fil, del inglés field que significa campo. Los migrantes así le llaman al 
trabajar en el campo en Estados Unidos.
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cual podían trabajar, ahora sí, de manera documentada y tener 
libertad de movimiento entre Estados Unidos y México, resultan-
do más fácil que cuando se encontraban sin papeles. Respecto a 
esta convivencia entre los migrantes tanto documentados como 
indocumentados que trabajaban en Estados Unidos, Fernández-
Ruiz (2003), menciona al respecto:

Entre ambos flujos existía, por supuesto, relación y correspondencia; 
muchos de los que una vez habían ingresado bajo contrato y habían 
adquirido cierta experiencia, podían retornar por su cuenta, y hasta 
se daban el lujo de hacerse acompañar de familiares, parientes o 
amigos que no habían migrado antes, y conseguir para todos trabajo 
estacional con algún granjero. Ahorrándose el papeleo y evadiendo 
las regulaciones impuestas a la importación temporal de mano de 
obra, los patronos norteamericanos optaron por mantener vigente 
también esta opción; y con ambas modelaron el patrón migratorio 
que satisfacía sus necesidades, caracterizado por: masculinidad, 
temporalidad y sectorialidad.

Es así que estos migrantes, al ir a Estados Unidos, tanto de ma-
nera documentada como indocumentada –en busca de un mejor 
ingreso, superior al que podían obtener en sus comunidades–, 
y después de permanecer por periodos de tiempo de duración 
variable en el vecino país del norte, regresaban a sus comunida-
des dentro del valle de Tangancícuaro y empleaban sus ahorros, 
hechos con el duro trabajo que implicaba laborar en el campos 
agrícolas en los Estados Unidos, principalmente en hacer produ-
cir sus tierras, fin primordial por el que muchos habían decidido 
tomar la opción de irse de braceros. Claro, esto también trajo 
aparejado una entrada inédita de dinero (dólares), que empezó a 
reflejarse, pasado algún tiempo del inicio de esta migración masiva 
al norte, en el nivel de vida de las familias de los migrantes y por 
supuesto en la comunidad. Un primer signo de esta prosperidad 
fue la mejoría en la capacidad de consumo por parte de estas 
familias, mejores viviendas e incluso una mejoría en los servicios 
básicos de los pueblos, todo esto gracias al apoyo económico y 
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el trabajo colectivo de los habitantes en cada una de las distintas 
comunidades que integran el Valle de Tangancícuaro.

Para inicios de los años sesenta, es que la migración en el 
valle de Tangancícuaro presenta un cambio dentro de su dinámi-
ca migratoria que se venía presentando a lo largo del Programa 
Bracero, de ser una migración en su mayoría de hombres en edad 
productiva para laborar en distintos sectores productivos de los 
Estados Unidos, con una estancia temporal en aquel país con la 
idea de regresar a la comunidad de origen, pasa a una dinámica 
migratoria que no había sido muy común en este proceso migra-
torio: la estancia legal y más prolongada en los Estados Unidos y 
en muchos casos llevándose a la familia completa a vivir con ellos 
de forma legal, un ejemplo de esto son las llamadas cartas de la 
flor, que como López explica:

A principios de los años sesenta, Manuel Martínez Gómez, migrante 
tangancicuarense, estuvo entregando cartas de ofrecimiento de 
trabajo para los Estados Unidos, con las cuales se podía entrar a ese 
país y eventualmente arreglar documentos de residencia permanente; 
fueron las llamadas “cartas de la flor” y aún hoy en día se dice que 
“eran muy buenas para emigrarse”. Las cartas eran expedidas por una 
compañía agrícola con sede en Los Ángeles, donde ofrecían trabajo 
seguro en el cultivo de las flores, en Tangancícuaro estas cartas eran 
sorteadas por el mencionado Manuel Martínez en su propia casa.

Conclusiones

La migración a los Estados Unidos comienza en este Valle desde 
mediados del siglo xix, y se ve potencializada en los albores del 
siglo xx por distintas coyunturas (Revolución Mexicana, primer 
Programa Bracero), continuando de manera ininterrumpida, aun-
que con altibajos en la década de los treinta, para verse potenciada 
con el segundo Programa Bracero durante la primera mitad del 
siglo xx. Estas olas migratorias están ligadas, por un lado, a las 
necesidades de mano de obra barata y susceptible de explotación 
por parte de los Estados Unidos para laborar en distintos rubros 
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de su economía como la industria, los ferrocarriles, el campo, 
principalmente, así como otras actividades; y por otro lado a 
las necesidades de los pobladores por un mejor ingreso para 
satisfacer sus necesidades de reproducción social ante la serie 
de carencias en sus lugares de origen. 
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Es difícil abordar las diversas facetas de la migración y las im-
plicaciones que tiene en la conformación del migrante mexi-

cano como un nuevo actor social y político en México y Estados 
Unidos. Sin duda, el migrante michoacano es parte integral y 
activo de este fenómeno complejo, ya que la migración es pieza 
de la identidad michoacana contemporánea, y es prácticamente 
imposible estudiar las realidades sociales, económicas, políticas 
y culturales de Michoacán sin incluir el papel de los michoacanos 
en Estados Unidos.

Tendencias recientes de las migraciones internacionales revelan 
que, a diferencia de épocas anteriores, ahora se tiende a conservar 
un fuerte vínculo con los lugares de origen gracias a la multiplicidad 
de medios de comunicación que permiten información interactiva 
instantánea y el abaratamiento del transporte aéreo, casi una 
presencialidad virtual de todo el ambiente y entorno cultural de 
los lugares de donde proceden los migrantes. 

En pocas palabras, Morelia, Zamora o Zacapu están más pre-
sentes hoy en la vida cotidiana de los michoacanos en Estados 
Unidos que hace 30 o 40 años. Y debe reconocerse que también 
los gobiernos estatales de Michoacán han promovido intensa-
mente la vinculación y el apoyo a las comunidades michoacanas 
en el exterior. Recuerdo con especial nitidez los procesos de 
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acercamiento llevados a cabo durante el sexenio de Cuauhtémoc 
Cárdenas (1980-1986), cuando tuve la oportunidad de trabajar 
en su gobierno a través de fomich y enseñar en el imced. 

Apoyar y generar cohesiones en los clubes de oriundos mi-
choacanos en las circunscripciones consulares de Atlanta y San 
Francisco –que son dos espacios geográficos donde he servido 
como Cónsul de México– y brindar amplia colaboración y difundir 
programas estatales y federales, han sido parte de mis tareas y 
responsabilidades.

Los michoacanos han aportado su creatividad en la construc-
ción de una nueva cultura literaria en Estados Unidos que no es 
plenamente mexicana ni estadounidense. El fenómeno cultural 
y los nuevos procesos de aculturización mexicana en el norte 
incluyen la “michoacanidad” dentro de las expresiones chicanas 
en Estados Unidos.

Tipología de la población michoacana en eu

Para poder definir a los migrantes como actor social, es impor-
tante distinguir las diferencias entre los distintos segmentos 
de población con raíces michoacanas en los Estados Unidos. 
La identidad es muy diferente entre el inmigrante reciente, el 
inmigrante con residencia permanente, el inmigrante que se ha 
convertido en ciudadano, y el que tiene un arraigo de varias 
generaciones en territorio estadounidense. Aunque todos es-
tos segmentos guardan vínculos culturales y lingüísticos con 
Michoacán y México, su comportamiento y actitudes hacia 
México tienen diferencias cualitativas. Vale la pena señalar que 
los michoacanos mantienen vínculos peculiares con sus terru-
ños. Se puede hablar de un fenómeno de “circularidad migra-
toria intensa” que no tienen todos los inmigrantes mexicanos. 
El michoacano nacido en eU –sea primera, segunda o tercera 
generación–, tiene experiencia de vida en México; muchos jó-
venes nacidos en Chicago o California realizan sus estudios de 
secundaria y preparatoria en Michoacán, y mantienen fuertes 
lazos culturales con sus lugares de origen.
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La tipología de los mexicanos varía. Por ejemplo, la investigadora 
mexicana María Rosa García-Acevedo, de la Universidad Estatal de 
California en Northridge, usa indistintamente los conceptos «co-
munidad chicana», «comunidad de origen mexicano» y «chicanos». El 
problema se deriva de la propia definición conceptual de chicano, 
ya que en términos operativos no es intercambiable dicho concepto 
con otros como «comunidad de origen mexicano». La discusión 
conceptual es clave para definir el grado de pertenencia y arraigo 
al entorno estadounidense, o la mayor conservación de vínculos 
con el lugar de origen en México. Esta tipología es útil para definir 
los distintos segmentos de michoacanos en Estados Unidos. 

Debe reconocerse que existen al menos cuatro segmentos 
claramente diferenciados de población de origen mexicano en 
eU: en primer lugar, un conglomerado significativo de ciudadanos 
estadounidenses de origen mexicano, que generalmente se iden-
tifican como «mexicano-americanos», y rechazan categóricamente 
el calificativo de chicano o chicana; su visión se vincula a la idea 
de ser parte del «melting pot» estadounidense sin reclamar una 
militancia étnica o de identidad nacional –como los chicanos–, 
aún cuando existe orgullo por su raíz mexicana. 

Para inicios de marzo de 2009, se calculaba en 7 millones los 
mexicanos indocumentados en eU –la mitad de ellos en Califor-
nia–, de un total aproximado de 12 millones de indocumentados 
de todas las nacionalidades en territorio estadounidense, según 
la Oficina del Censo de los Estados Unidos y el Servicio de In-
migración y Naturalización estadounidense. Aunque no existen 
cifras censales específicas sobre los diversos segmentos de la 
población de origen michoacano en Estados Unidos, se calcula 
conservadoramente que viven más de 3 millones de personas de 
origen michoacano en Estados Unidos, de los cuales un poco más 
de medio millón son indocumentados, y el resto se constituye por 
personas de origen michoacano nacidas en Estados Unidos, resi-
dentes legales permanentes nacidos en Michoacán, y ciudadanos 
naturalizados estadounidenses nacidos en Michoacán.

Los millones de trabajadores indocumentados mexicanos, entre 
ellos los michoacanos, son un factor esencial en la competitividad 
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económica de miles de empresas estadounidenses, en particular 
de amplias regiones agrícolas y productos de ese sector. Sin em-
bargo, en los últimos años el dinámico sector de la construcción 
inmobiliaria, y en general de infraestructura urbana de muchas ciu-
dades estadounidenses, se beneficia de la mano de obra mexicana. 
Otro desarrollo relativamente reciente (2002-2008) en relación 
al indocumentado mexicano, es la política deliberada del sistema 
bancario estadounidense por hacerlos clientes, y participar en el 
jugoso mercado de la transferencia de remesas a México. 

Por el lado de las empresas mexicanas, existe un mercado 
amplio de empresas constructoras mexicanas –incluyendo la po-
derosa empresa cementera cemex (constructomex) –que ofrecen 
créditos hipotecarios a los mexicanos que trabajan o residen en 
Estados Unidos, para comprar o construir casas en México. En la 
administración del presidente Fox (2000-2006) se impulsaron 
políticas para promover la compra de vivienda, materiales de 
construcción o terrenos en México por la comunidad migrante y 
de origen mexicano en Estados Unidos y Canadá. En este esfuerzo 
han participado activamente muchos gobiernos estatales que 
ofrecen facilidades a sus oriundos para invertir en México. 

Desde 2007, la recesión estadounidense ha limitado la compra 
de inmuebles en México por los mexicanos radicados en Estados 
Unidos; de acuerdo con la experiencia del empresario inmobiliario 
mexicano Simon Vainer, “son diversos factores los que influyen 
en la baja de la demanda. No se trata solamente de la baja de 
ingresos del inmigrante mexicano que trabaja menos horas, o si 
tenía dos trabajos y ahora sólo tiene uno. La expectativa e inte-
rés por comprar una vivienda en México sigue vigente, pero más 
que la recesión, el factor de desaliento es la incertidumbre que 
producen las constantes redadas y el acoso legal de todo tipo 
contra el inmigrante indocumentado”.

Vainer agregó que “además no se abren alternativas de lega-
lización o permisos temporales de trabajo. Mi experiencia es que 
nuestros compatriotas no quieren hacer el compromiso de un 
crédito hipotecario para comprar una casa si de manera inesperada 
son deportados y no tienen seguridad de tener el dinero para 
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darle continuidad a sus pagos del adeudo. En pocas palabras, 
preocupa la situación de la economía, pero lo que más preocupa 
son las redadas, y consecuentemente las deportaciones”.1

El trabajador indocumentado sólo es una parte de la población 
mexicana en los eU, ya que existen al menos otros tres segmentos 
bien diferenciados: los mexicanos con residencia permanente que 
no son ciudadanos estadounidenses, y que rebasan los ocho 
millones de personas, aunque existe una fuerte tendencia a con-
vertirse en ciudadano estadounidense debido a las nuevas leyes 
migratorias que establecen diferencias significativas en beneficios 
sociales entre el residente permanente y el ciudadano.2

El tercer segmento lo conforman los ciudadanos nativos de 
los eU de origen mexicano, que lo integran aproximadamente 17 
millones de personas. Desde la perspectiva de identidad y acul-
turación, en este segmento se pueden distinguir dos formaciones: 
el mexicano–americano que no mantiene un reclamo fuerte de 
su identidad y busca integrarse y asimilarse a la sociedad esta-
dounidense, aun cuando guarde ciertas tradiciones y costumbres 
mexicanas, y un sector politizado y de fuerte identidad que se 
autodenomina chicano o chicana. Los chicanos tienen una fuerte 
identidad cultural, y buscan una cohesión y perspectiva política 
de lucha, que se ha desarrollado con particular fuerza en los nú-
cleos de población de origen mexicano en Los Ángeles y sur de 
California, Chicago, y en menor grado en Texas. 

Aun cuando en los entornos académicos se habla y se discute 
más sobre la «chicanidad» y la lucha por su identidad, esta perspec-
tiva militante es ajena a una parte –quizás la mitad de la población 
estadounidense de origen mexicano– que por lo general ha buscado 
la asimilación y ser parte de la identidad estadounidense. El inmi-
grante mexicano nacido en México– que comprende aproximada-

1 Entrevista telefónica del autor con Simon Vainer, director general de 
la empresa constructora mexicana SadaSi en los Estados Unidos; diciembre 
de 2008.

2 Más de 2 millones de mexicanos se han naturalizado estadounidenses en 
los últimos 20 años; más de la mitad de ellos durante el periodo 1999-2008. 
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mente 13 millones de personas, entre mexicanos que son residentes 
legales permanentes, naturalizados e indocumentados mantiene 
importantes vínculos con México y sus lugares de origen.

El trabajador migrante mexicano es el núcleo conformado por 
el trabajador sin documentos que permanece en eU, el trabajador 
temporal con visas H2-A y H2-B (para actividades agrícolas y 
servicios, respectivamente), y el residente permanente legal que 
viaja periódicamente entre México y eU, y que conforman un 
segmento significativo de trabajadores mexicanos que han conse-
guido residencia e incluso ciudadanía estadounidense, pero siguen 
viajando sistemáticamente entre los dos países. Si bien es cierto 
que la mayor parte de las remesas monetarias a México provienen 
del trabajador migrante temporal o indocumentado, el aporte de 
dinero de trabajadores mexicanos con residencia permanente 
también es un componente importante de las remesas. 

Entre los núcleos que se identifican como «mexicano-america-
nos», no existe la idea de «una tercera cultura», como efectivamente 
podría ser el caso de segmentos que se autodefinen como chicanos 
o chicanas. El concepto chicano o chicana en sí mismo refleja una 
clara definición de identidad nueva (no mexicana, pero tampoco 
estadounidense) y al mismo tiempo feminista, cuyas reivindicaciones 
lo ubican como un movimiento que reclama un espacio de identidad 
cultural y política frente a lo anglosajón y lo mexicano.

La «chicanidad» no es el reclamo de la identidad mexicana; es 
algo más complejo, donde confluye la raíz indígena mexicana –Az-
tlán– con tradiciones culturales mestizas mexicanas y los aportes 
de la cultura estadounidense contemporánea, donde se ha dado la 
amalgama e hibridación del ciudadano estadounidense de origen 
mexicano que lucha por una identidad propia y no se conforma 
–como el mexicano-americano– a ser un simple agregado más 
del «melting pot» estadounidense. 

En este sentido, el chicano y el méxico-americano son actores 
locales, con la potencialidad de conformarse en una fuerza po-
lítica nacional en Estados Unidos, pero que han perdido lazos e 
intereses en México. Por su parte, los mexicanos con tiempo de 
residencia reciente en eU, o con historial de migración temporal, 
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tienen su arraigo en México; envían parte significativa de sus 
ingresos a México, y son protagonistas clave en su región o loca-
lidad en territorio mexicano. La búsqueda de la identidad chicana 
ha sido en la práctica la construcción de una tercera cultura que 
adquiere consensos a partir de los años sesenta.

En 1973 escribía Julián Nava –ex embajador de eU en Méxi-
co– que el concepto chicano «está reemplazando al mexica-
no-americano, como definición, reflejando asimismo un estado 
mental». El dramaturgo y actor Luis Valdés decía: «Somos chicanos 
(…) somos bilingües. Somos biculturales. Somos multiculturales. 
Somos un continente, una cultura, un solo destino».

Y por su parte, el dramaturgo Carlos Morton escribía: «Somos 
un verdadero mestizaje de sangres india, española, gringa, negra. 
Culturalmente somos una mezcla de chile y McDonald’s, la Virgen 
de Guadalupe y las computadoras Apple». En síntesis, escribe 
Pedro G. Castillo en su obra Watsonville, que «su propia configu-
ración ha llevado a los chicanos a crear una tercera cultura... no 
son mexicanos ni gringos; son precisamente eso, chicanos».3

Testimonio de una mujer empresaria de origen michoacano: 
Teresa Esquivel Barajas, personalidad radial, propietaria de 
radiodifusoras y taquerías en Atlanta, Georgia4

Deseo dar mi testimonio de mi sentimiento hacia Michoacán.5 Nací 
en Chicago de padres michoacanos. Viví de joven en Michoacán, 

3 Citas de Teodoro Maus. Ex Cónsul de México en Atlanta, en su ponencia 
sobre cultura mexicana en Estados Unidos.

4 Testimonio recogido por Bernardo Méndez Lugo vía correo electrónico 
en marzo de 2009, cuando fue Cónsul de prensa en Atlanta, de junio de 
1996 a finales de julio de 2001.

5 Nació en Chicago, Illinois, a mitad de los 60s (bella ciudad de los vientos 
que tanto me ha dado). De padres michoacanos: Gonzalo Esquivel Garibay 
(qepd), de Copetiro, municipio de Periban, y Ana María Barajas de Esquivel, 
nacida en Parastaco, municipio de Periban. Llegaron a los Estados Unidos en 
busca de trabajo; tuvieron a sus hijos en ese país, y volvieron para criarlos 
en Michoacán y cultivar unas pequeñas tierras agrícolas.
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y tuve el privilegio de vivir en Morelia. Donde no pude realizar 
tantos sueños de juventud, donde no pude adquirir las armas y 
herramientas educativas y profesionales que tanto me harían falta 
al emigrar a los Estados Unidos, hace 23 años. Sin embargo, ahora 
doy gracias a Dios de tener acá un medio de vida y tener 3 hijos 
y una profesión que me da muchas satisfacciones.

Ha sido precisamente a través de la radio, como medio ma-
sivo de comunicación en español en Atlanta, donde me conecté 
nuevamente con el michoacano que sigue llegando a buscar otras 
opciones de vida, otras oportunidades de trabajo, y que sueña 
un día volver a Michoacán mejor que cuando salió. Pude ver 
que la mayoría de los michoacanos venimos por una necesidad 
económica, que afortunadamente la mayoría logramos resolver a 
corto o largo plazo, pero al paso del tiempo nos damos cuenta 
que nuestra salud y nuestra educación se quedaron atrás, lasti-
mándonos en el cuerpo y en el alma el desbalance de no poder 
tener un desarrollo personal humano más balanceado.

Menciono esto porque me gustaría que, de alguna manera, 
dieras el mensaje en la Universidad Michoacana, que necesitamos 
su ayuda a distancia a través de la tecnología moderna –como el 
Internet y otros medios– para que tantos jóvenes que están acá 
pudieran estudiar más, o incluso hacer una carrera universitaria. Sin 
mencionar a tantos adultos y jóvenes que vienen de áreas rurales 
que no han terminado el nivel elemental; sería muy bueno para el 
michoacano tener la opción de una universidad estatal.6 

Tener esa motivación y ese sentir de continuidad para evitar 
sentirse en un compás de espera, y cuando vuelven después de un 
tiempo por acá, ya se sienten desadaptados y se quieren regresar 
porque se sienten que quedaron atrás. La salud debemos cuidarla, y 
muchas veces por su estatus migratorio, muchos compatriotas, hom-
bres y mujeres, no se acercan a informarse y tener atención médica 
preventiva, y sucede que entonces su capacidad productiva física 

6 Existe el Instituto de los Mexicanos en el Exterior, de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, en cada uno de los 50 consulados de México en 
Estados Unidos, para apoyar hasta el nivel de bachillerato.
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se ve en peligro o disminuye, y entonces ¿qué sucede? No tienen 
otra opción profesional por no haber terminado sus estudios.

Me da mucho gusto que el gobierno de mi estado se interese 
por el michoacano fuera de México, de esta manera se enriquece 
esa relación que debemos tener con nuestro pasado, con nuestros 
familiares y con nuestros hijos ya nacidos y criados acá.

Es común escuchar a los paisanos decir que aunque se haya 
estado fuera de México o regreses de los Estados Unidos con 
dinero o con éxito económico, no has cambiado y no mejoraste 
de manera integral; en otras palabras, no progresaste cultural-
mente... eso duele mucho, ya que esa persona tal vez no tuvo acá 
la oportunidad de continuar su educación en su idioma, y sus 
limitaciones para integrarse a la comunidad anglosajona de lleno 
pues son muy limitadas. Siempre me enfoco en que educación 
y cultura son las cosas que necesitamos lo migrantes mexicanos 
acá, ya una vez que hemos resuelto el grave problema económico 
que nos motivó a venir.

La historia

Al terminar la preparatoria en el Colegio de Bachilleres de Los Re-
yes, Michoacán, volví a Chicago, donde empecé a estudiar inglés 
en City Colleges, mi español fue muy aceptado en un concurso 
de la sociedad cívica mexicana, tuve una propuesta de trabajo 
en la radiodifusora wind como locutora de fin de semana; dicha 
compañía patrocinó mis estudios en Columbia College (sólo 
estudié un año). Me casé y me fui a Atlanta en 1991, donde se 
me presentó la oportunidad de participar en la adquisición de 
una estación de radio; más tarde, en 1996, finalmente pudimos 
adquirir una señal de radio, 610AM, convirtiéndola de formato 
inglés country a formato español con programación musical 
regional mexicana.

Hemos estado en una evolución socioeconómica muy intere-
sante, donde se tiene que palpar el beneficio de la educación aca-
démica, donde hace falta tener opciones profesionales y se deben 
enfrentar retos impredecibles, donde se debe buscar por sí mismo 
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un reinvento de nuestras capacidades, de nuestra creatividad para 
seguir adelante, para sobrevivir en tiempos de crisis económica y 
de éxodo masivo de nuestros compatriotas mexicanos hacia otros 
estados. Comento esto porque me he visto en la necesidad de 
cambiar el giro de los negocios o implementar cambios y modificar 
operaciones, y vuelvo a lo mismo: la educación es muy importante 
para estar mejor preparados.

Que nuestros hijos –ya sea en eU o en México– tengan acceso a 
estudios universitarios para que las generaciones futuras sean cada 
vez más preparadas que nosotros. Ojalá que México preserve la 
gran riqueza de sus universidades estatales, para que la educación 
esté al alcance de más jóvenes mexicanos. En lo que podamos 
ayudar, estamos para servirles. La dirección de la radio es 239 
Ezzard St., Lawrenceville, GA 30046. Tel. 770-237-8868.

Los clubes de oriundos michoacanos en Estados Unidos: la 
experiencia del norte de California

Club Patzimaro, de Napa, California, articulador de la Federación 
de Clubes Michoacanos del Norte de California. Este club nace 
en el año 2005.7 El propósito fue crear unión y solidaridad entre 
oriundos de Patzimaro, Michoacán. La primera tarea realizada 
por Rigoberto Castillo, su fundador, fue cobrar una membresía 
al club con el objeto de juntar recursos económicos para ayudar 
a viudas/os, huérfanos, padres, o desposeídos después de que 
muere un miembro del club.

Se ha ayudado a varias familias, y se ha aumentado el número 
de miembros. Cada persona que se ha hecho miembro no se 
sale del Club. Ahora son 225 miembros, dando una donación  
de $50.00 dólares por año como membresía, y una donación de 
$50.00 dólares cada vez que muere un miembro del club. A cada 
familia que pierde un miembro se le ayuda con $5,000.00 dólares 
para el sepelio. En el 2009 se incrementó el beneficio.

7 Testimonio escrito por Rigoberto Castillo, a petición de Bernardo 
Méndez Lugo, marzo de 2009.
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También, por medio del Club Patzimaro, se han llevado a cabo 
los programas 3X1 en proyectos sociales, como la pavimentación 
de las calles del pueblo Patzimaro, así como la organización de 
sus fiestas de diciembre. Los miembros del Club Patzimaro radi-
can en los condados de Napa, Sonoma, Stanislaus, San Joaquín, 
el Valle de Salinas y San Martín, cerca de San José, California. 
Nuestro Club Patzimaro es una organización no lucrativa. Hemos 
tenido varios beneficios, como rentar lugares a bajo precio; nos 
facilitan lugares en colegios y en universidades para organizar 
eventos para el club o la Federación de Michoacanos del Norte 
de California, fmnc.

La presencia de personal del Consulado en San Francisco la 
hemos tenido cuando organizamos eventos culturales. Hemos 
recibido apoyo por parte de los gobiernos municipales, del 
estado y federal, por medio del programa 3X1. Ahora se están 
pavimentando todas las calles de Patzimaro por medio de este 
programa.

El apoyo más grande lo hemos recibido de la Secretaría del 
Migrante, en Morelia. Alma Griselda Valencia Medina, titular de 
la Secretaría del Migrante, ha sido una pieza muy importante 
para nosotros los migrantes. La Secretaría nos ayuda econó-
micamente en los eventos culturales. De mi parte, mando un 
cordial saludo a Alma Griselda Valencia Medina y a todo su 
personal, que nos han ayudado mucho en lo que estamos ha-
ciendo. Muchas gracias a la Secretaría del Migrante en Morelia, 
Michoacán.

El plan que tenemos como organización, para el año 2009, es 
organizar más clubes; no importa de qué estado de la República 
Mexicana, de preferencia de Michoacán. Estamos planeando 
nuestra Segunda Semana Cultural en la Ciudad de Napa, CA., 
para la última semana de octubre e inicio de noviembre de 
2009. Estamos creando un proyecto de una empresa tequilera, 
y producir el néctar de agave en Patzimaro, con el apoyo de la 
Secretaria del Migrante, Sedeco, y la Universidad de La Piedad, 
Michoacán. Especialmente ahora que la economía en Estados 
Unidos está muy mala.
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Para recaudar fondos, hacemos eventos con la comunidad, como 
kermeses, bailes y más. Un comentario que deseo hacer es que la 
Federación de Michoacanos del Norte de California nació hace dos 
años con seis clubes de michoacanos; ahora somos más de 30 clubes 
que conforman la Federación. También estamos en el proceso para 
convertir esta Federación en una organización no lucrativa a nivel 
estatal y federal, y de esa manera recibir donativos que son deduci-
bles de impuestos. Invito a todo mexicano a unirse y formar clubes y 
constituir federaciones. Yo me pongo a sus órdenes y apoyarlos en 
lo que de mi parte toca. 

Club Aguililla, Michoacán, en Redwood City, California.8 

Comerciante y empresario: Salvador Lara Lopez, radicado actual-
mente en Redwood City, CA., 94063. Propietario de tres panaderías 
que cuentan con tienda de abarrotes. Realiza importaciones desde 
Michoacán; sus negocios han contado siempre con el apoyo de su 
esposa, Teres Navarrete de Lara. Teléfonos: 650-366-3238, Fax: 650-
366-0539 y celular: 650-255-7948. Es actualmente el presidente 
del club.

Nació el 12 de marzo de 1960 en la ciudad de México. Desde los 
cinco años radicó en Aguililla, Michoacán, antes de emigrar hacia los 
Estados Unidos, a los 18 años. A los 20 años contrajo matrimonio 
con Teresa Navarrete, originaria de Michoacán, y empezaron con una 
panadería financiada con la hipoteca de su casa, recién comprada. 
Salvador y Teresa tomaron cursos de pastelería por correspondencia, y 
lograron consolidar su primer negocio. Actualmente cuentan con tres 
panaderías, conocidas como The Golden Glaze bakery, The Golden 
Glaze Bakery & Market y The Golden Gate Glaze Bakery Supply. 
Además de pastelería fina, elaboran churros y panadería típica de 
México. Su primer negocio lo iniciaron en 1987.

Comercio e importación de productos mexicanos. La motivación 
principal de la familia Lara Navarrete de iniciar importaciones de 
Michoacán fue crear empleo y oportunidades en el municipio de 

8 Información proporcionada por don Salvador Lara, marzo de 2009.
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Aguililla. Desde hace cinco años importan sandía, jitomate y limón, 
producidos en sus sembradíos de Aguililla. El promedio de impor-
tación anual de sandía es de 30 toneladas por temporada. También 
se han preocupado por apoyar a productores indígenas pobres de 
la sierra guerrerense, que son productores de café. Han importado 
recientemente una tonelada y media de café guerrerense. Otro 
producto que han importado es el piloncillo, pero actualmente 
hay restricciones sanitarias en Estados Unidos. Don Salvador Lara 
está convencido de que en algunas de las políticas de eU: “No se 
respeta el Tratado de Libre Comercio con México, y sus argumentos 
sanitarios son muchas veces medidas proteccionistas”.

La familia de Don Salvador Lara y su esposa Teresa cuenta con 
seis hijos varones; el mayor tiene 24 años y el menor 14 años. Se 
ha distinguido como una familia fuertemente activa en labores a 
favor de la comunidad mexicana, en especial orientando y ayu-
dando a los inmigrantes recién llegados de México. Don Salvador 
es parte del Concilio del Condado de San Mateo, y miembro de 
la Cámara Hispana de Comercio de Redwood City.

Problemas y realidades del migrante michoacano en 
Estados Unidos

Las proyecciones de la migración michoacana a eU en los próximos 
años, así como el sensible crecimiento demográfico de las comu-
nidades michoacanas residentes en eU, plantean un panorama de 
crecientes necesidades educativas y de promoción de la salud, en-
tre otras tareas del gobierno federal y del gobierno de Michoacán. 
Desde una perspectiva de desarrollo nacional, sería más pertinente 
que los programas de desarrollo y empleo atendieran a las zonas 
expulsoras de mano de obra con proyectos productivos, en lugar 
de mantener expectativas sobre el incremento de las remesas y 
esperar que los migrantes, con sus envíos de dólares, resuelvan 
los problemas de sus regiones. 

Debe reconocerse que la incapacidad financiera de los gobier-
nos federal y estatal, así como ciertas ataduras de los programas 
de ajuste estructural del Banco Mundial, aplicadas en México en 
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las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, impidieron 
que se establecieran programas de reactivación económica que 
fueran congruentes y suficientes a la demanda de empleo de 
los jóvenes y adultos en las regiones marginadas del campo y la 
ciudad en Michoacán y en todo México. Ello implicó que siguie-
ra creciendo la emigración hacia Estados Unidos en el periodo 
2000-2008, situación que en términos prácticos ha significado 
el despoblamiento casi masivo de miles de pequeñas y media-
nas comunidades, así como importantes segmentos de jóvenes 
procedentes de suburbios de las regiones metropolitanas de las 
grandes ciudades mexicanas. 

Se ha generado una fuga constante de mano de obra, donde el 
sustento de las familias locales depende de las remesas de divisas 
enviadas de Estados Unidos. Si antes esto significó la femini- 
zación y avejentamiento de los pueblos –ya que se iban todos los 
jóvenes y hombres en edad productiva, quedándose sólo mujeres, 
viejos y niños en las regiones empobrecidas de México– ahora se ha 
detectado un aumento significativo de la migración femenina. 

La gravedad del problema en los últimos diez años es el in-
cremento de migrantes mexicanos que proceden de las zonas 
conurbadas de grandes y medianas ciudades, que en promedio 
tienen entre 8 y 10 años de educación formal, y un porcentaje 
creciente con educación media superior y universitaria. 

De acuerdo con datos recientes de inegi, radican en Estados 
Unidos más de 500 mil profesionales mexicanos; es decir, más de 
medio millón de personas nacidas en México que tienen como 
mínimo un título de licenciatura, y en muchos casos con maes-
tría y hasta doctorado. Este éxodo silencioso incluye también la 
migración de profesionales mexicanos a Canadá; muchos de ellos 
solicitan empleo y visa en Canadá desde Estados Unidos, donde se 
encuentran laborando en empleos precarios y sin visa de trabajo, 
de acuerdo con testimonios de connacionales que de Tucson han 
emigrado a Alberta, Canadá.9

9 Véase: <www.consultantescanadienses.com>.
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Algunas fuentes han señalado que solamente el 5% de los 
mexicanos indocumentados tienen preparación profesional. Sobre 
este último punto existe una subestimación de la cifra, ya que no 
siempre el migrante con niveles altos de preparación está dispues-
to a dar información confiable, ya que su vinculación laboral en 
Estados Unidos es en la escala más baja de los trabajos, ya sea 
servicios de limpieza, empleados de comercios y comida rápida, 
e incluso se ubican en trabajos como jornaleros agrícolas. 

Tal es el caso de cerca de 20 mil profesores de educación básica, 
que han pedido permisos y licencias, encontrándose la mayoría de 
ellos trabajando en labores no calificadas en eU, de acuerdo con 
información del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(Snte). Y se agregan desempleados egresados de medicina, leyes, 
veterinaria, agronomía y administración, entre otras profesiones, 
cuyos mercados de trabajo se encuentran saturados en México.

Informaciones diversas indican que en la zona fronteriza crece 
el éxodo de profesionistas mexicanos desempleados para trabajar 
en las regiones vecinas estadounidenses como jornaleros agrícolas 
o empleados de salario mínimo. Otro fenómeno detectado por 
analistas es el crecimiento de la emigración calificada de profe-
sionistas que tienen demanda –médicos, dentistas, enfermeras, 
educadores, etc.– en las grandes aglomeraciones mexicanas como 
Los Ángeles, Chicago y San Antonio. 

Esta tendencia se ha fortalecido en el periodo 1998-2008, 
y cada vez más profesionistas mexicanos emigran a Estados Uni-
dos y Canadá, en su mayor número para realizar trabajos menos 
calificados, y sin las visas adecuadas para trabajar. Sin embargo, 
debe reconocerse que se ha incrementado el uso de las visas del 
Tratado de Libre Comercio y una gama importante de visas de 
negocios y actividades empresariales. 

Si consideramos que los mexicanos son el componente más 
importante de la inmigración total y la más reciente en los Estados 
Unidos, los datos comparativos con otras estadísticas muestran 
que el perfil del inmigrante medio en eU coincide con las caracte-
rísticas del inmigrante mexicano en el grueso de indicadores sobre 
empleo, educación, pobreza y bienestar social. Quizá la proporción 
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de mexicanos con diplomas superiores sea menor que el promedio de 
los otros inmigrantes, pero con tendencia a aumentar, y es posible 
que los niveles de pobreza de los mexicanos recientemente emi-
grados sea mayor que la del resto de inmigrantes recientes. 

En el caso de los emigrantes mexicanos indocumentados, 
diversos estudios han constatado que no recurren a la asisten-
cia social en proporciones similares a las ayudas solicitadas por 
los inmigrantes con residencia legal o con calidad migratoria de 
refugiados o residentes temporales. En California, la cifra de no 
nativos se aproxima a 8 millones de personas, siendo la mayor 
proporción de nacionales mexicanos, lo que significa que cerca del 
20% –seis millones de la población californiana– es de inmigrantes 
mexicanos, incluyendo a los indocumentados. 

Si se agrega a los ciudadanos de origen mexicano nacidos en eU 
a los inmigrantes mexicanos nacidos en México, la proporción de 
población de origen mexicano en California se calcula entre 30 y 
35% del total –9 a 10 millones de personas, incluyendo los indo-
cumentados–. Jorge Bustamante ha escrito que quizá dos tercios 
de los mexicanos indocumentados en territorio estadounidense 
se encuentran en California, y a su vez dos tercios de todos los 
indocumentados mexicanos en California viven en el área metro-
politana de Los Ángeles. Casi la mitad de los indocumentados 
michoacanos en Estados Unidos radican en California.

Sin embargo, es perceptible que a partir del clima anti-inmi-
grante y la Iniciativa 187 en California, cantidades significativas 
de indocumentados mexicanos que estaban en California han 
emprendido camino hacia nuevos destinos laborales en el norte, 
noreste y sureste de los Estados Unidos. En todo eU hay más de 
30 millones de inmigrantes, de los cuales más de 10 millones son 
mexicanos, y casi la mitad (4.6 millones) de los mexicanos llegaron 
en la última década. Entre 2000 y 2008 llegaron a eU un prome-
dio de 500 mil mexicanos por año, lo que significa alrededor 5 
millones de mexicanos que se han establecido en eU en los últimos 
ocho años, aunque se ha percibido una disminución relativa de 
migrantes en 2008 y lo que va de 2009, como consecuencia de 
la recesión económica en Estados Unidos. 
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Según apreciaciones de José Ángel Pescador, basadas en pro-
yecciones censales, los inmigrantes que ingresaron a eU después 
de 1970, llegarán a 130 millones en el año 2050, de los cuales 
serían de origen mexicano un poco más de 30 millones. De las 
cifras mencionadas por Pescador, en entrevista con el reportero 
David Aponte, se destaca que vivían 5.5 millones de mexicanos 
como residentes legales en eU a mediados de los noventa, y 1.5 
no tenían papeles migratorios. Esta última cifra asciende a más 
de 7 millones a mediados de marzo de 2009.

De los documentados, un millón adquirió su estancia legal entre 
1980 y 1988, gracias a los beneficios de la Ley de Amnistía, y 2.7 
millones han regularizado su situación a partir de 1988, aunque 
existe un incremento en las solicitudes de naturalización de más 
de 100% en los últimos años, ya que de 590 mil solicitudes en 
1994 –de todos los inmigrantes– aumentó a cerca de un millón 
en 1995, y para 2005 ya se habían naturalizado alrededor de dos 
millones de mexicanos. 

Nuevo perfil del migrante mexicano

En los últimos veintisiete años (1982-2008), pero reforzada 
esta tendencia en el periodo 1996-2008, se consolida un nuevo 
perfil de indocumentado mexicano que se agrega al tradicional 
campesino minifundista procedente de regiones depauperadas 
de Michoacán, Jalisco, Zacatecas y Guanajuato. 

Este nuevo inmigrante procede de regiones netamente urba-
nizadas de grandes ciudades como Nezahualcóyotl, ciudad de 
más de dos millones de habitantes que se encuentra en la región 
metropolitana de la capital mexicana, y de otros municipios co-
nurbados del Estado de México (Ecatepec, Chalco y Tlalnepantla), 
así como de municipios conurbados de Guadalajara, Monterrey, 
Toluca, Puebla, Morelia, León, Acapulco, Veracruz y otras urbes 
regionales. También vale la pena mencionar la creciente migración 
indígena, muchas veces monolingüe, procedente de Chiapas, 
Oaxaca, Guerrero, Puebla e Hidalgo.
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Los informes del Instituto Nacional de Migración indican que 
el 49% de los migrantes mexicanos hacia la frontera norte son 
originarios de cinco entidades de la República: Michoacán (15%), 
Jalisco (12%), Guanajuato (9%), Estado de México (8%) y Zaca-
tecas (5%). Las tendencias se han modificado sensiblemente en 
los últimos años (2000-2008), con un incremento sustancial de 
la migración indígena procedente de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, 
Puebla, Veracruz, Hidalgo y Michoacán, así como aumento de 
migrantes nativos de la ciudad de México, zonas conurbadas de 
Nezahualcóyotl, Guadalajara, León y Acapulco, entre otras ciuda-
des grandes que sufren mutaciones importantes en su crecimiento 
sin oferta de empleos remunerados adecuadamente.

Debe observarse que el ascenso de la migración entre los mexi-
quenses es un fenómeno relativamente reciente– y es significativo 
que haya desplazado en porcentaje –el doble a regiones que tradi-
cionalmente habían tenido más migrantes, como Guerrero (4.5%), 
Durango (4%) y Chihuahua (4%). Llama también la atención el 
crecimiento de migrantes hacia eU procedentes del Distrito Federal 
(3.6%), que históricamente se comportó como polo de atracción 
migratorio, al igual que Nuevo León, que ahora ocupa el décimo 
lugar como proveedor de migrantes hacia eU (3.4%). 

Las características sociodemográficas de los indocumentados 
mexicanos indican que el 91.6% son hombres y el 8.4% son mu-
jeres, de los cuales, el 80% son menores de 30 años. En relación 
al sexo de los migrantes, Lourdes Hernández Alcalá, investigado-
ra de la Uam-Xochimilco, duda de las cifras sobre el porcentaje 
de mujeres, ya que en sus estudios sobre mujeres migrantes de 
Michoacán ha encontrado un patrón de movilidad migratorio 
femenino donde las mujeres cubren un ciclo de vida entre eU y 
México bien establecido, a diferencia del hombre migrante, que 
por lo general tiende a radicarse en eU. 

En opinión de la académica michoacana Lourdes Hernández 
Alcalá, el hecho de que la mujer permanezca en México largas 
temporadas durante sus embarazos y crianza de niños pequeños, 
pudiera subestimar su presencia en estadísticas migratorias y la-
borales. En el caso de Michoacán, se calcula conservadoramente 
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que al menos el 30% de los nuevos migrantes son mujeres, muchas 
de ellas de poblaciones procedentes de la meseta tarasca, espacio 
geográfico donde se asienta parte de la Nación Purépecha.

Las investigaciones del Colegio de Michoacán demuestran que 
existe una disminución significativa de la fertilidad de la mujer 
migrante, así como mayor conocimiento de métodos anticoncep-
tivos y nuevos hábitos sexuales –revista Relaciones del Colegio 
de Michoacán, varios números–, si se compara con la mujer no 
migrante, e incluso con los sectores medios tradicionales del área 
de Zamora, Michoacán. 

Ratifica el planteamiento de Hernández Alcalá un estudio 
elaborado por académicos del Instituto de Estudios Económicos 
y Regionales de la Universidad de Guadalajara, cuyos resultados 
revelan que de aproximadamente 200 mil jaliscienses que anual-
mente llegan a eU como indocumentados, el 18% son mujeres. 

De acuerdo con los investigadores de la Universidad de Gua-
dalajara, «en los próximos años la migración tenderá a feminizarse», 
ya que los últimos años se incrementó en forma considerable la 
emigración femenina, dado que los esposos, hermanos o parientes 
cercanos deben permanecer por más tiempo en eU, ante el en-
durecimiento de las autoridades migratorias de ese país, o por el 
riesgo de perder el empleo. Esto significa que las mujeres buscan 
emigrar para conservar el vínculo con esposos y familiares, y así 
evitar el debilitamiento de la cohesión familiar. 

La información de Víctor Manuel Castillo Girón, miembro de 
la institución jalisciense citada, indica que «sólo durante 1995, 
más del 36% de los emigrantes que salieron de Ciudad Guzmán 
eran mujeres, que anteriormente se hicieron cargo de parcelas y 
del sostén de la familia». En marzo de 2009, entre 20 y 30% de 
la nueva migración mexicana son mujeres, procediendo la mayor 
parte de ellas de los estados de Chiapas, Guerrero, Hidalgo, Ve-
racruz, Jalisco, Michoacán y Zacatecas. Cabe resaltar que sigue 
incrementando la migración femenina de zonas suburbanas del 
Distrito Federal, Toluca, Acapulco, Guadalajara y León. 

La Casa del Migrante en Tijuana ha detectado un incremento 
significativo de mujeres migrantes; el 30% de ellas son madres 
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solteras jóvenes en búsqueda de trabajo; el 16.1% provienen del 
D.F., y el 14.9% de Jalisco. El estudio está basado en un universo 
de 234 mujeres y 201 niños. Más de la mitad son mujeres entre 
16 y 30 años. Del total de ellas, la mitad encontró trabajo y se 
quedó en Tijuana, y el 20% cruzó sin documentos hacia eU, mien-
tras el 16.6% regresó a su lugar de origen. Al menos el 15% de 
ellas escapó de sus hogares, debido al maltrato de sus cónyuges. 
Este estudio sigue vigente en 2009, pero con mayor número de 
mujeres indígenas, así como mujeres con mayores estudios for-
males, procedentes de espacios urbanos como D.F., Guadalajara 
y Acapulco.
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Introducción

El análisis de la relación fronteriza entre México y los EEUU 
puede efectuarse de diferentes maneras y bajo distintas 

perspectivas. De hecho existen autores que al discutir la relación 
fronteriza entre México y los Estados Unidos abogan porque se 
hable de “diversas fronteras” y no sólo de la frontera México-Es-
tados Unidos. Autores como Jorge Bustamante (1992) llaman la 
atención acerca del hecho de que cuando se efectúa investigación 
sociológica casi nunca se analiza o compara la relación entre las 
ciudades de la frontera norte de México con sus contrapartes del 
lado norteamericano. Por lo general, se sabe poco sobre dicha in-
teracción, ya que el análisis se suele efectuar a nivel de “la relación 
México-Estados Unidos”, sin profundizar en las particularidades 
de cada ciudad fronteriza (Castañeda y Pastor, 1992). En este 
sentido Jorge Bustamante aboga no sólo por un mejor conoci-
miento de dicha relación sino por una revisión más pormenorizada 
y comparativa de ésta. En este trabajo nosotros queremos aportar 
información de orden cualitativo y sociodemográfico sobre la 
denominada población commuter o “transfronterizos”, es decir, 

p e rc e p c i ó n  y  c U lt U r a  d e  l o s 
C o m m u t e r s  d e  l a  f r o n t e r a  n o rt e .

e l  c a s o  d e  M e x i c a l i / c a l é x i c o  y 
t i j Ua n a / s a n  d i e g o

Germán Vega Briones
Colegio de la Frontera Norte
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aquella población que reside en alguna ciudad de la frontera norte 
de México, pero trabaja en la ciudad norteamericana contigua. 
Concretamente, nuestro análisis se basará en el estudio de los 
commuters de Tijuana-San Diego y Mexicali-Caléxico. El análisis 
se basa en información obtenida del XII Censo de Población y 
Vivienda de México del año 2000. Combinaremos estos datos 
con información de índole cualitativa, la información etnográfica 
es fruto de diversas entrevistas que realizamos en las ciudades 
de Tijuana y Mexicali. Consideramos que el recuento y análisis de 
este tipo de población, que reside en el lado mexicano, pero que 
labora en las ciudades norteamericanas fronterizas, proporciona 
una imagen más completa de la compleja relación que se da en 
la frontera entre México y los Estados Unidos; nos permite, a 
su vez, contar con una visión mas profunda de la realidad que 
viven estos trabajadores mexicanos denominados “commuters o 
transfronterizos.”

Nos interesa, también, ofrecer algunos detalles sobre las 
actividades que se desarrollan entre los habitantes de estas 
ciudades fronterizas. En otro trabajo hemos dejado establecido 
(Escala y Vega, 2004) que la relación entre la población que re-
side en Tijuana pero trabaja en San Diego, constituye un sector 
de trabajadores que sintetiza la amplitud de relaciones sociales e 
interdependencia que existe entre estas ciudades. En este sentido, 
los empleos que desempeñan los commuters forman parte de un 
nicho económico que este tipo de trabajadores vienen a llenar 
dentro del mercado laboral norteamericano. Éstos se desempe-
ñan tanto en actividades de la construcción, el sector servicios 
y aún en labores del sector informal (ver Cuadro 1). Habría que 
señalar, sin embargo que “la enorme mayoría de los trabajos que 
desarrollan los commuters de Tijuana y Mexicali no requieren altos 
niveles de calificación, a pesar de que éstos, comparados con la pea 
(población económicamente activa) que trabaja tanto en Tijuana 
como en Mexicali, cuenta con mayores niveles de educación formal. 
Además, el trabajo que realizan en actividades como obreros de 
la construcción, empleados de negocios, jardineros, trabajadores 
de limpieza y trabajadoras domésticas, aunado al hecho de vivir 
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en ciudades de la frontera norte como Tijuana y Mexicali, tiene un 
impacto decisivo dentro de la economía regional, no sólo a través 
del pago de impuestos en ambas ciudades, también a partir de 
sus patrones de consumo” (Escala y Vega, 2004).

En un trabajo reciente Vila (2001), cuestionando algunos 
enfoques norteamericanos sobre estudios de frontera, comenta 
que este tipo de trabajos tienden a igualar y homogeneizar expe-
riencias que, generalmente, son muy diferentes. Así, por ejemplo, 
el autor comenta que ciertos migrantes quieren quedarse a vivir 
en Estados Unidos, mientras que otros lo que desean es hacer 
algo de dinero y regresar a México. Por ejemplo, respecto al tema 
de la identidad y el nacionalismo en la frontera norte de México, 
Vila (2001) comenta que el nacionalismo demarca y jerarquiza, y 
también puede estar presente en la frontera como respuesta a la 
permeabilidad y fluidez de la “cultura fronteriza”. En este sentido, 
el nacionalismo es siempre negociado en relación con la diferencia, 
diferencia de clase, región, género, etc. (p. 20). 

Argumentando con Castronovo (1997), Vila comenta que 
las negociaciones a lo largo de la frontera también tienen como 
resultado no buscado la solidificación y extensión de los límites 
raciales y nacionales, “pero Castronovo remarca que es la “nación” 
la que refuerza la frontera, con lo que niega la posibilidad de que 
otros aspectos de la identidad fronteriza, además del nacionalismo, 
puedan también ser reforzados” (Vila, 2001, p. 22). Vila (2001), 
sostiene que el concepto de nación, en general, obscurece el hecho 
de que el Estado no es el único que se siente amenazado por el 
continuo cruzamiento de sus fronteras. “Para mencionar sólo un 
ejemplo, esto es precisamente lo que acontece con las identidades 
regionales y citadinas de muchos mexicanos norteños, quienes 
sienten que el proceso de globalización, que en el particular caso 
de la frontera norte de México significa la presencia de miles de 
plantas ensambladoras extranjeras que han atraído a la zona a 
cientos de miles de migrantes provenientes del sur y centro del 
país, está minando su cultura y su tradicional forma de vida, debido 
a la invasión que están sufriendo por parte de los, muchas veces, 
despreciados habitantes del sur de México (p. 22).
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Vila (2001) plantea, refiriéndose, tanto a los “fronterizos” 
como a los “cruzadores de fronteras”, que muchos mexicanos 
fronterizos están sumamente preocupados acerca de su identidad 
porque McDonalds está desplazando muchas taquerías (en todas 
las ciudades fronterizas), al mismo tiempo que los americanos 
sienten que su identidad y su cultura está amenazada porque 
la salsa mexicana ha desplazado al ketchup en varios estados 
de la Unión, o porque en algunas de sus misiones al espacio, la 
tripulación del transbordador llevó tortillas en lugar de pan, ya 
que las tortillas no producen migajas, algo a tener muy en cuenta 
en contextos no gravitatorios”. “Pero también pienso que mucha 
gente (en este caso los “reforzadores” de fronteras) se siente 
amenazada por la idea de abandonar un tipo de identidad y cul-
tura (ser americano, mexicano, mexico-americano, etc.) que les ha 
identificado por generaciones y en la cual han invertido esfuerzo, 
deseos y aspiraciones” (p. 23).

Por otra parte, en un trabajo en el que se discute acerca de 
“los estereotipos y realidades” de ciudades como Tijuana, Ruiz 
Vargas (2004) afirma que “en torno a la visión que se tiene de 
Tijuana en Estados Unidos, que esta ciudad sigue siendo vista 
como un lugar lúdico, como un espacio caótico y desorganizado, 
exótico pero al mismo tiempo pobre y subdesarrollado; como una 
ciudad violenta y peligrosa, con policías corruptos y donde es 
fácil conseguir todo tipo de drogas; pero por encima de muchas 
de estas cosas, Tijuana es percibida como una ciudad donde se 
puede transgredir la ley. Los springbrakers y el flujo de jóvenes que 
la visitan los fines de semana es quizá el ejemplo más delirante, 
pero no es el único. Ellos representan fielmente la visión de que 
en Tijuana se puede hacer lo que se quiera, es decir, una visión 
similar a la que predominó en los años veinte”. (p. 40).

Más adelante este autor comenta que “Por lo que respecta a 
la visión del mexicano promedio en el centro del país, Tijuana ha 
sido percibida como un ́ costal de vergüenzas´ desde tiempos re-
motos; como un lugar transculturizado, desnacionalizado, depen-
diente e integrado a los Estados Unidos y orientado a satisfacer 
las necesidades etílicas de los turistas norteamericanos. Tijuana 
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es un lugar donde la “identidad” se ha perdido o está –en todo 
caso– amenazada de manera constante por la influencia de las 
costumbres y el idioma de la sociedad norteamericana. En esta 
visión del mexicano promedio hay un fuerte componente nacio-
nalista que viene desde la guerra de 1846-1848 cuando México 
pierde casi la mitad de su territorio.”(p. 41). Ruiz Vargas (2004) 
comenta, también, que en realidad hay tres corrientes de pensa-
miento que confluyen en esta visión: el pensamiento conservador 
de origen católico, las posturas nacionalistas dentro y fuera del 
gobierno, y la corriente marxista de la izquierda mexicana. Las tres 
han tenido una influencia importante para representar a Tijuana 
como un lugar desnacionalizado y amenazado por el imperio 
estadounidense.” (p. 41).

Para Ruiz Vargas (2004) “la denominada “leyenda negra” de 
Tijuana o la visión que se ha tenido de esta ciudad desde por los 
menos los años veinte ha jugado el papel de camisa de fuerza que no 
ha permitido elaborar una visión más comprehensiva de esta ciudad 
y su historia. Esto ha impedido observar que en la representación 
imaginaria que se ha hecho de Tijuana hay un trasfondo más amplio 
y de larga data que tiene que ver con los prejuicios culturales y 
raciales no hacia la ciudad en particular, sino hacia los mexicanos, 
los indios y todo aquello que no pertenezca o se asemeje a la so-
ciedad anglosajona” (p. 36). El autor comenta que un ejemplo de 
la fuerza y persistencia de estos estereotipos o representaciones, 
es la visión que tiene Samuel P. Huntington de los mexicanos en 
la actualidad, cuando señala que entre las causas que impiden su 
asimilación en Estados Unidos está la conservación de su idioma, 
pero además, las actitudes como el “ahi se va”, “mañana se lo tengo”, 
y el “valemadrismo”; según Huntington, esta falta de asimilación 
constituye un peligro puesto que al no integrarse, los mexicanos 
pueden reivindicar la “reconquista” de los territorios perdidos en 
la guerra de 1847 (Ruiz Vargas, 2004: p. 39). 

Sintetizando el artículo de Ruiz Vargas (2004), este autor 
asevera que “Tijuana ha mantenido una línea de continuidad desde 
los años veinte a la fecha en su relación económica y social con las 
regiones vecinas de Estados Unidos. Su realidad se ha hecho más 
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compleja y sofisticada, pero en esencia sigue siendo un espacio 
fronterizo cuya principal virtud consiste en explotar al máximo 
ese carácter y atraer el mayor volumen de divisas extranjeras. 
No existe ni ha existido otro proyecto distinto en los grupos 
(de poder) locales. De ahí que en la ciudad se ha moldeado una 
realidad con rasgos como los siguientes: Tijuana se asemeja a 
la farmacia de San Diego, al lugar lúdico y de trasgresión de la 
ciudad vecina, a una nave industrial para el capital extranjero, a 
un lugar para arrojar contaminantes y desechos; a un yonke para 
depositar automóviles usados y, en los últimos tiempos, a un lugar 
para deportar a personas con historiales criminales en Estados 
Unidos” (p. 43).

La señora Fernanda, propietaria de un salón de belleza en 
Mexicali, explica parte de esta compleja situación de ser fronte-
rizo, trabajar del lado americano y preservar sus raíces mexica-
nas: “¿Usted celebra los días de los americanos? Pues sí porque 
trabajamos en ese país. ¿Y celebra lo mexicano también? Claro 
que sí. Por ejemplo, los lunes no trabajo, como el lunes pasado 
debido a que fue día de los muertos, en la ciudad de Caléxico es 
conocido como el memorial day. Entonces era mi día de no tra-
bajar. También celebro el 4 de julio. Y te voy a decir por qué me 
gusta celebrar el 4 de julio, porque no soy malinchista ni nada de 
esas cosas, también me gusta celebrar el 16 de septiembre. Pero 
a veces ese día toca trabajar y pues me voy a trabajar, pero me 
gusta el 4 de julio por la razón de que siento que no tengo que 
quedar bien ni con Dios ni con el diablo. Así fui criada aquí en la 
frontera y así celebro las fiestas de los dos países. Si bien le debo 
todo lo que tengo a los Estados Unidos, yo diría más bien que 
se lo debo todo a mi trabajo y simplemente me tocó trabajar en 
este país, como a otros les tocó trabajar en la ciudad de México 
o en alguna maquiladora en Ciudad Juárez, Mexicali o Tijuana. Y 
no puedo negar que siento cariño por la bandera americana, para 
que, voy a decir que no, sí siento respeto por la bandera americana, 
y también por la mexicana. Pero ¿eso significa que usted le tiene 
respeto al gobierno americano? Claro que sí, además, en cualquier 
lado hay corrupción, yo digo que también en Estados Unidos hay 
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corrupción, hay policías corruptos, hay gobernadores corruptos 
y hasta el mismo presidente es corrupto. Están pidiendo dinero y 
dinero para esto y para otro y no se acaba el problema, es igual 
que aquí en México, y se lo gastan en ellos mismos, quién sabe 
en qué pero de que se lo gastan se lo gastan. Mis hijos me acusan 
de malinchista porque en mi trabajo hablo en inglés, pues cómo 
no va a ser así si en Caléxico tengo mi salón de belleza y mucha 
de mi clientela prefiere hablar en inglés, aunque sepan español. 
Y si algo me cuesta más barato en Mexicali o Caléxico, pues sim-
plemente lo compro donde me salga más barato. Eso no es ser 
malinchista, eso es querer ahorrar unos centavos para usarlos en 
cosas importantes. Y sí podría decir que en parte soy mexicana 
y en parte norteamericana, simplemente porque desde pequeña 
mame de las costumbres de los dos países, pero hay que ser prác-
ticos y si en Caléxico tengo que hablar en inglés, pues hablo en 
inglés y si en Mexicali todos hablan español, pues hablo español, 
eso no me hace malinchista, como no me hace testigo de Jehová 
el platicar con alguien que profese esa religión”. 

Por otro lado, el aspecto migratorio y/o de movimientos de 
población entre Tijuana y San Diego ha sido estudiado amplia-
mente sobre todo desde una perspectiva demográfica. Diversas 
instituciones, incluidas El Colegio de la Frontera Norte, han efec-
tuado importantes investigaciones acerca de los flujos migrato-
rios y sobre algunas de las repercusiones de dichos movimiento 
de población. Sin embargo, existen una serie de prácticas que 
nosotros hemos definido como “entendimientos” que necesitan 
ser caracterizados y reevaluados. Los estudios recientes sobre 
migración que dan cuenta del proceso denominado de “transna-
cionalización”, generalmente tratan de mostrar los diferentes lazos 
e intercambios que existen entre los migrantes en ambos lados 
de la frontera. Algunas investigaciones, empero, han efectuado 
el estudio del fenómeno migratorio transfronterizo, centrándose 
en el papel que desempeñan los “comuters” para la economía de 
Tijuana o San Diego (Alegría, 1992, Escala y Vega, 2004). Aun 
sabemos poco, por ejemplo, acerca de posibles entendimientos 
entre las autoridades de Tijuana y San Diego, y entre organismos 
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no gubernamentales de ambos lados de la frontera. Recientemente 
con el arribo de nuevos gobernadores, tanto en Baja California 
como en California (1994–1998), este último surgido del Partido 
Republicano, se inició, hacia mediados de los años 1990s una 
política de mayor acercamiento entre los diferentes niveles de 
gobierno de los respectivos países. Así, se tiene noticia de que 
durante el periodo presidencial de Francisco Vega en Tijuana, hubo 
planes de crear y poner en marcha, a partir de 1999, el “Instituto 
Municipal de Migración”, en cuya junta de gobierno, hipotética-
mente, deberían participar organizaciones no gubernamentales 
(ong´s). El periódico La Crónica de Mexicali, por ejemplo, reportó 
que este instituto pretendía impulsar programas de promoción 
económica y de asistencia social de auxilio a la población que 
trabaja en los Estados Unidos, “considerado como uno de los 
sectores más vulnerables de la población mexicana.” Dicho Insti-
tuto se proponía establecer una red de apoyo a migrantes, no sólo 
dentro del municipio y del estado, sino con alcance nacional. En 
la Junta de Gobierno del Instituto hipotéticamente participarían 
representantes de la Dirección de Desarrollo Social, el dif Muni-
cipal, la Secretaría de Seguridad Publica, la Comisión de Asuntos 
Fronterizos y cinco ong´s. Algunas de estas últimas son la Casa 
ymca del Menor Migrante, la Casa Madre Assunta para Mujeres 
Migrantes, el Centro Scalabrinni, El Ejercito de Salvación, y el Cen-
tro de Apoyo al Migrante. Además de este Instituto, el gobierno 
municipal ha anunciado en diferentes ocasiones, pero sobre todo 
a partir de 1998, que planeaba abrir una oficina del gobierno 
municipal de Tijuana en San Diego para atender diversos asuntos 
de la relación bilateral. Resulta interesante que antes de la forma-
lización de este “Instituto” existían ya algunas preocupaciones de 
ciertos funcionarios que llamaron la atención sobre determinados 
problemas de la población migrante. Así, el Centro de Apoyo al 
Migrante expresó su preocupación de las carencias de atención 
médica y los obstáculos que enfrentan tanto los migrantes como 
este tipo de ongs en algunas instituciones oficiales. José Gua-
dalupe Bustamente Moreno, Jefe de la Jurisdicción Sanitaria #2, 
comentó desde 1998 que el sector salud, bajo su mando, ponía 
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a disposición de la población migrante los 29 centros de salud 
que operan en Tijuana, pero no se comprometió a disponer de 
una institución médica especifica para el cuidado de la población 
migrante, (obviamente aquí estamos incluyendo a los commuters) 
“porque no se cuenta con ella y los servicios que prestan tanto 
los Centros de Salud como el Hospital General están dirigidos a la 
población abierta y a la gente de escasos recursos”. Por su parte, 
el Centro Scalabrinni y la Casa de la Madre Assunta para la Mujer 
Migrante demandaron al gobierno la presencia policíaca en los 
alrededores de sus instalaciones para evitar la congregación de 
pandillas y la circulación de drogas y alcohol (fuente: La Crónica, 
Mexicali, B.C. Diciembre 30, 1998). 

Como se puede apreciar por lo arriba descrito, no sólo falta 
mayor integración de las diferentes instancias gubernamentales y 
de la sociedad civil, en relación con las diversas problemáticas que 
enfrente el fenómeno migratorio, también se evidencia la carencia 
de una política que involucre a más organizaciones y destrabe 
tantos candados de tipo político-burocrático, en los que los asun-
tos de poder y-o intereses específicos son centrales. La falta de 
un plan unitario, en el que converjan las distintas dependencias 
gubernamentales que apoyen a la población que labora en el lado 
norteamericano, por ejemplo, es consecuencia también de la falta 
de un mejor conocimiento acerca de los posibles “entendimientos 
o prácticas” ya existentes entre las diversas partes involucradas, 
como es el caso de las organizaciones que brindan diferentes 
tipos de apoyo a los migrantes. Por otro lado, resulta interesante 
llamar la atención acerca de algunas actividades que han venido 
desempeñando ya algunas organizaciones, particularmente algunas 
ong´s. Así, en diciembre de 1998 en La Crónica se indicaba que de 
acuerdo a información proporcionada por la Casa Madre Assunta, se 
tenían estimaciones de que se iba a estar incrementando el número 
de mujeres que esta organización atiende. A lo largo de 1998 esta 
ong prestó sus servicios a cerca de mil mujeres y señalaron que 
la gente sigue llegando a Tijuana y otras ciudades de la frontera 
norte de México para cruzar hacia los Estados Unidos, pero las 
inclemencias del clima han frenado estos propósitos. María Galván, 
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trabajadora social de esta organización, señaló que, además de los 
programas de asistencia, “tenemos otros servicios como atención 
médica, orientación legal, bolsa de trabajo y capacitación laboral 
en un taller de corte y confección. Ofrecemos también un taller 
para niños que se llama ‘aprende jugando’, donde tratamos que el 
niño migrante se socialice, adquiera valores y crezca su autoestima, 
porque el niño migrante llega a Tijuana con la autoestima por los 
suelos, debido a que los papas vienen con el interés primordial de 
cruzar la frontera e ignoran a sus hijos, entonces este programa 
trata de apoyarlos en eso”. Como se puede ver, las organizaciones 
de apoyo a los migrantes no sólo destinan sus esfuerzos a atender 
las necesidades más básicas de la población sino que inclusive dan 
apoyo de tipo psicológico, legal y laboral. Recientemente en un 
evento organizado por el dif y la Universidad de Texas en Austin, 
celebrado en la ciudad de El Paso, Texas, se discutió no sólo los 
diversos cambios que se están suscitando entre las familias a par-
tir de su participación laboral en los Estados Unidos, tales como 
el incremento de separaciones, abandono de familias, divorcios, 
drogadicción, cambios de roles, etc. Se discutió, también, la falta 
de coordinación y de planes o políticas generales que permitan 
disminuir los aspectos negativos de la migración transfronteriza. Se 
dio cuenta también de la necesidad de contar con más albergues 
para poder atender a la creciente población de niños y adolescentes 
que están enfrentando en las ciudades fronterizas la problemática 
del rechazo o expulsión de la sociedad norteamericana. Cada vez 
más se hace evidente que el problema migratorio (y creemos que los 
commuters también viven parte de este tipo de problemáticas) ya no 
se reduce sólo a la población de varones y tampoco se circunscribe 
a cuestiones básicas de empleo y hospedaje. Por otro lado, también, 
las investigaciones recientes sobre el tema migratorio muestran que 
está dejando de tener un carácter temporal y circulatorio y cada 
vez se va tornando más estable o permanente. Irónicamente han 
sido las recientes modificaciones a la ley de migración las que han 
empujado a más gente a concebir esta práctica como un proyecto de 
residencia permanente, particularmente a partir de la aprobación e 
implementación de la denominada Ley Simpson-Rodino de 1986. 
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Pero independientemente de todo lo anterior y a pesar de los 
evidentes despidos de trabajadores mexicanos frente a la crisis 
económica norteamericana, nosotros suponemos que no sólo 
no habrá “despidos masivos”, como lo llegaron a indicar distintos 
medios e intelectuales, sino que incluso probablemente todo esto 
desemboque si no en una reforma migratoria, sí, al menos, en 
algún tipo de acuerdo bilateral de intercambio de mano de obra. 
En este sentido, los distintos tipos de intereses de tipo político y 
económico serán los que influirán en las decisiones al respecto que 
llegue a tomar la administración del presidente Barack Obama. En 
este sentido, nosotros suponemos, por ejemplo, que la inexistencia 
de un acuerdo formal sobre la movilización de la fuerza laboral 
mexicana en los EEUU ha respondido a la presión, tanto de gru-
pos xenofóbicos hasta falta de interés del gobierno mexicano por 
brindar apoyo y asesoría a la población migrante. Sin embargo, los 
migrantes continuarán, por un buen rato, trasladándose a los EEUU 
en busca de mejorar sus condiciones de vida. Luego, entonces, el 
asunto aquí es, mostrar algunas características sociodemográficas 
y culturales de los commuters y tratar de dar cuenta de la manera 
como esta población de trabajadores “transfronterizos” percibe 
el “american way of life.”

En diferentes trabajos se ha mostrado cómo dependiendo de 
situaciones económicas concretas (problemas de desempleo vs 
demanda de mano de obra barata) son bienvenidos o rechazados 
los trabajadores mexicanos. Esta situación se ha presentado tam-
bién en algunos países europeos. Pero el asunto no es tan simple, 
además de los indicadores económicos, hoy en día podemos 
observar la presencia, y actuación de ciertos grupos con intereses 
particulares que han llegado a adquirir cierta fuerza o influencia 
política, es el caso de los mexico-americanos que votaron por 
Barack Obama, a algunas ong´s, a ciertos grupos de empleadores 
y a algunas instituciones gubernamentales. Así, es evidente que 
grupos como Green Peace y Sierra Club han efectuado presio-
nes ante determinados problemas ecológicos, por ejemplo. Uno 
podría ver la propuesta de Pareto (1963), sobre la circulación 
de las élites, de manera contemporánea, pensando en la manera 
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como determinados intereses o grupos de interés predominan 
en ciertos momentos y cómo se ven rebasados o desplazados 
por otros grupos dependiendo de las condiciones históricas del 
momento. En el caso de los commuters, y de la población migrante 
en general, resulta más interesante sobre todo si se observa que 
no sólo no se ha detenido el flujo migratorio sino que éste se ha 
intensificado (más mujeres migrando solas, con mayores niveles 
de educación formal, más jóvenes participando en la migración, 
etc.) y ha tendido a ser más permanente. La pregunta obligada 
es: ¿cómo están manejando los respectivos gobiernos de ambos 
países esta practica migratoria? La otra cuestión es cómo podemos 
reaprender de la experiencia de los commuters, en términos de una 
nueva, distinta o mejor relación bilateral. 

Los Commuters de Tijuana y Mexicali

Tanto en las ciudades de Tijuana-San Diego como las de Mexicali-
Caléxico, existe un volumen significante de personas que cruzan 
la frontera (en ambos sentidos) con fines específicos: trabajar, 
estudiar, visitar familiares, ir de turismo, y de compras. Del lado 
americano, de San Diego y Caléxico, California, un porcentaje con-
siderable de personas visitan las ciudades fronterizas mexicanas 
por cuestiones de turismo, compras, visitas a familiares, o para 
buscar servicios médicos, dentales y farmacéuticos y otro tipo 
de servicios, en general, que suelen ser más económicos y de más 
fácil adquisición en las ciudades mexicanas. También se trasladan 
a las ciudades mexicanas aquellos que trabajan en posiciones de 
dirección en las plantas maquiladoras que se encuentran ubicadas 
en las ciudades fronterizas mexicanas (Escala y Vega, 2004). En 
este sentido, podemos afirmar que las economías de ciudades 
como Tijuana y Mexicali están mucho más ligadas con San Diego y 
Caléxico que con el resto del país. La proximidad geográfica es uno 
de los elementos centrales que explican esta ya larga interrelación, 
misma que se remonta, al menos, a la época de la prohibición del 
alcohol en los Estados Unidos hacia finales de los 1920s.
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Cuadro 1 
Estimación de la población trabajadora según  

ciudad, lugar de trabajo y sexo

 Trabaja en México Trabaja en E.U.
Mexicali Hombre Mujer Hombre Mujer

Empleado de la construcción 9.2 0.7 8.5 0.8
Empleado de gobierno 5.1 5.2 0.5 1.9
Empleado doméstico 0.6 4.9 1.0 11.3
Otro tipo de empleado 85.1 89.2 90.0 86.0

Tijuana
Empleado de la construcción 8.2 0.7 18.6 1.6
Empleado de gobierno 3.3 3.2 1.1 1.8
Empleado doméstico 0.5 6.8 2.1 21.3
Otro tipo de empleado 88.0 89.4 78.3 75.3

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, INEGI

Como se puede apreciar en el cuadro 1, los Commuters, tanto 
de Tijuana como de Mexicali, se desempeñan, principalmente en 
actividades del sector de la construcción y en el servicio doméstico, 
este es el caso sobresaliente de la población femenina. Y constitu-
ye, hoy en día, uno de los nichos laborales que todavía conservan 
capacidad de ofrecer empleo a una buena proporción de mujeres, 
independientemente de que éstas observan niveles de mayor edu-
cación formal con respecto a los varones. El caso de Miroslava es 
bastante ilustrativo de las ventajas y desventajas de ejercer este 
tipo de empleos. Miroslava comenta que: “Tengo 33 años de edad, 
nací en San Luis Potosí en 1967, llevo más de 20 años viviendo 
aquí en Tijuana. Vivo en unión libre. Tengo dos hijos, estos son de 
mi primer esposo, el cual por cierto es naturalizado americano, y 
estoy esperando un tercer hijo de mi actual compañero”. Miroslava 
estudió preparatoria y cuenta con una carrera de técnico en dibujo 
industrial y programación de computadora. Respecto a su ocupa-
ción principal, Miroslava relata que desde hace siete años trabaja 
en USA realizando aseo en casas de familia, le pagan un promedio 
de 50 a 70 dólares por casa y, en promedio, labora 16 días al mes, 
realiza el aseo los días lunes, martes, viernes y sábado. En Tijuana 
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efectúa dos actividades en los días que no va a USA. En la primera 
de éstas, labora en un taller familiar en la pintura de muñecos de 
barro con su actual compañero, mismos que vende en la línea a 
15 pesos cada uno, esta actividad es más fuerte en los periodos 
de primavera y verano. La segunda actividad que realiza Miroslava 
es limpiando casas aquí en Tijuana. Comenta que en esta ciudad 
cobra a 30 dólares por limpieza general (300 pesos, a precios de 
2007). (Miroslava a Germán Vega, abril de 2007).

Entre los varones sobresale la ocupación en actividades del sec-
tor de la construcción, tanto en el lado norteamericano como en las 
ciudades de Tijuana y Mexicali. Esto en parte es posible gracias a la 
pujante actividad de la construcción a lo largo de ambas ciudades e, 
incluso en el corredor Tijuana-Ensenada. Y también hacia la zona de 
la Delegación de la Mesa de Otay (Tijuana). Si bien estas actividades 
bajaron de intensidad a partir de la “recesión mundial del 2008” e, 
incluso, generaron desempleo o despidos, sin embargo, la construc-
ción es una actividad que aun proporciona empleo a los residentes 
de Tijuana y Mexicali. Por ejemplo, el señor Pedro R. comenta que 
él ha trabajado tanto en el campo (en el Valle Imperial) como en la 
construcción. “Trabajé en actividades agrícolas en el Valle Imperial 
unos 3 años. Luego he trabajado, sobre todo, en la construcción, 
principalmente en actividades de carpintería, soy ebanista, y durante 
muchos años he trabajado colocando cartón de yeso, tabla roca 
que le llaman los gringos. Pero en general he alternado los empleos 
de la construcción con los de las actividades agrícolas. En mi último 
empleo, laboraba en la construcción, se acabó el empleo y volví 
a trabajar en el campo. Puedo decirle,también que he cambiado 
de empleos buscando siempre más comunidad, que el trabajo, 
por ejemplo, esté cerca de mi casa. Esto ha sido una constante en 
mi vida, por ejemplo, durante 1998 estaba yo trabajando como 
soldador en San Bernardino, California, luego me vine para acá en 
el 2000, durante ese año nació mi último hijo, y para estar cerca 
y poder criarlo, me vine para Mexicali. Y aunque ganaba menos, 
yo quería educar a mis hijos. Además, en San Bernardino aunque 
ganaba más, pagaba techo y comida, y no tenía a mi familia cerca 
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de mí. Cuando trabajé en el campo siempre me contrataban por 
semana, y-o por horas, trabajamos por horas. Y me ayudó mucho 
que tenía tarjeta de Rodino. También me pedían “Seguro social” y 
permiso de migración. Sé que pude quedarme en Estados Unidos a 
vivir y trabajar, pero no me interesó, preferí estar aquí con la familia, 
porque ¿para qué estar batallando en los Estados Unidos? Además, 
aquí en México también puedes salir adelante, todo es cuestión 
de echarle ganas, aunque eso sí, aquí se friega uno más. Trabajé 
sobre todo en la siembra y cosecha de la cebolla y me pagaban 
con cheque, en efectivo ya casi no pagan, es muy raro, la mayoría 
ya pagan con cheque. Ahora tengo 47 años, nací en Puruándiro, 
Michoacán. De este poblado me trajeron mis padres. Llegamos al 
Valle de Mexicali durante 1961, como unos 14 michoacanos y nos 
quedamos un buen tiempo en el ejido Hermosillo y ya luego nos 
cambiamos a Mexicali, para que nuestros hijos pudieran estudiar 
y porque había más empleo en esta ciudad. Tengo tres hijos, una 
niña de 18 años, está en enfermería, el otro niño tiene 15 años, y 
el último tiene 4 años, va a cumplir 5”.

Cuadro 2 
Distribución porcentual del estado civil de los Commuters 

por sexo

Trabaja en México Trabaja en E. U
MEXICALI Hombre Mujer Hombre Mujer

Unión Libre 16.4 12.2 13.9 11.2
Separado 1.8 5.5 2.4 5.2
Divorciado 1.6 4.7 2.3 11.4
Viudo 1.0 4.1 0.4 4.9
Casado 50.3 41.7 71.1 48.2
Soltero 28.8 31.8 9.9 19.1

100% 100% 100% 100%
TIJUANA

Unión Libre 20.5 17.0 16.8 10.9
Separado 2.5 8.0 2.2 8.8
Divorciado 1.2 3.5 2.4 7.3
Viudo 0.7 3.5 0.4 6.2
Casado 45.8 33.7 64.1 36.0
Soltero 29.2 34.3 13.6 30.8

100% 100% 100% 100%

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi
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El Cuadro 2 muestra la condición de estado civil, tanto de 
los commuters como de la población de Tijuana y Mexicali que 
trabajan en estas ciudades. En un comparativo general, se puede 
apreciar que para el caso de los commuters los porcentajes más 
altos los ocupa el rubro de las uniones libres y los separados y 
divorciados. La misma tendencia sigue la población que trabaja, 
tanto en Tijuana como en Mexicali, particularmente la que refirió 
vivir en unión libre. Y si bien estos porcentajes son más altos 
para quienes trabajan en estas ciudades de la frontera norte de 
México, esto no nos debe llevar a pensar que es algo privativo de 
la frontera norte. En todo caso, revela las tendencias que otros 
autores han mostrado a nivel nacional, particularmente en el caso 
de la ciudad de México. Pensamos que, como afirma Giddens 
(2000), son tendencias contemporáneas mundiales, es decir, se 
trata de cambios sociodemográficos de una buena proporción 
de distintos países del planeta y uno los puede considerar como 
cambios “propias de estos tiempos”. En otro documento, hemos 
discutido ya la polémica sobre el “decline de la familia”, aquí 
sólo enfatizaremos que, como algunos autores han comentado, 
todo parece indicar que la familia como institución ha estado 
atravesando por diferentes cambios dado que cada vez pareciera 
menos funcional a los tiempos contemporáneos; o sea, la familia 
ha venido perdiendo algunas de las funciones tradicionales que 
le caracterizaban, particularmente en esta época en que tanto 
varones como mujeres se han venido incorporando cada vez más 
a los distintos mercados laborales. Además, un número significa-
tivo de mujeres se ha venido planteando proyectos de desarrollo 
personal y-o profesional que no necesariamente son compatibles 
con la maternidad o el matrimonio.

Las separaciones y-o divorcios, pudieran, también, tener que 
ver con violencia doméstica o con la incorporación de las mujeres 
al mercado laboral, que entre otras cosas ha implicado los espa-
ciamientos tanto del matrimonio como el hecho de tener hijos. Y 
aunque aún existen varones que se oponen al trabajo femenino, 
“porque las mujeres descuidan al hogar, a los hijos y a la familia 
en general”, resulta obvio que se trata de varones que no desean 
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perder los privilegios de que gozan cuando las mujeres se quedan 
en casa. Como una persona entrevistada comentó: “Ahora que 
las mujeres trabajan, no sólo descuidan el hogar, también salen 
con sus amigas a tomar el trago, a bailar y quizás hasta tener un 
encuentro con otro hombre”.

Cuadro 3 
Distribución porcentual de la PEA de Mexicali y Tijuana 

según lugar de trabajo y uso de servicios de salud

Trabaja en México Trabaja en Estados Unidos
MEXICALI Hombre Mujer Hombre Mujer

IMSS 49.3 55.3 12.7 21.4
ISSSTE 4.6 9.7 0.7 1.4
PEMEX, Defensa o Marina 0.1 0.1 - -
Centro de Salud (SS) 9.1 5.0 7.5 3.9
IMSS Solidaridad 0.1 0.1 0.1 -
Consultorio, clínica u hospital 
privado 31.4 24.1 71.9 66.6

Se atiende en otro lugar 2.7 4.5 0.7 2.7
No se atiende 2.7 1.1 6.4 4.0

TIJUANA
IMSS 46.8 54.8 8.2 15.6
ISSSTE 2.9 4.9 0.7 1.4
PEMEX, Defensa o Marina 0.1 0.1 - -
Centro de Salud (SS) 3.9 3.0 1.7 1.7
IMSS Solidaridad 0.3 0.3 0.1 -
Consultorio, clínica u hospital 
privado 41.0 33.3 76.2 70.4

Se atiende en otro lugar 1.1 1.5 1.3 1.0
No se atiende 3.9 2.2 11.9 9.9

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi

Como ya lo habíamos mostrado para el caso de Tijuana-San 
Diego, los commuters, gracias al poder adquisitivo de sus ingresos, 
suelen recurrir a médicos privados, tanto en México como en 
los Estados Unidos, cuando se trata de una enfermedad seria. Y 
aunque suelen contar con acceso a servicios como el imSS e iSSSte, 
sólo recurren a este tipo de servicio médico cuando consideran 
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que no tienen algún tipo de padecimiento de envergadura. En el 
caso de la población hombres y mujeres que trabajan en Tijuana 
y Mexicali, como se puede apreciar en el cuadro3, dado que un 
porcentaje considerable de esta población trabaja particularmen-
te en las maquiladoras, hacen mayor uso tanto de los servicios 
médicos del imSS como del iSSSte, además porque sus ingresos 
no les permiten sufragar gastos “mayores” acudiendo a médicos 
particulares, sobre todo si es necesario realizarse chequeos de 
laboratorio u otros. Gran parte de las personas entrevistadas apo-
yaron estas aseveraciones. Como alguien comentó: “Si se trata de 
un simple dolor de muelas o un chequeo simple, acudimos al imSS o 
al iSSSte, sólo si se trata de algo serio o grave, entonces acudimos 
a médico particular, aunque esto depende de nuestros ingresos, 
no siempre se puede pagar estudios costosos”. Sin embargo, todo 
parece indicar, que en general, un porcentaje considerable de la 
población fronteriza, tanto la que labora en Estados Unidos como 
la que trabaja en Tijuana y Caléxico, acuden con mayor frecuencia 
a consulta con médicos privados que a los servicios del sector 
público, “porque a veces ni siquiera cuentan con el instrumental 
necesario para realizarte estudios más profundos”.

Cuadro 4 
Distribución porcentual del lugar de nacimiento

 Trabaja en México Trabaja en E.U.
Mexicali Hombre Mujer Hombre Mujer

Nació en el mismo estado 55.1 59.6 54.4 58.0
Nació en otro estado de México 44.3 39.9 39.4 27.1
Nació en Estados Unidos 0.4 0.4 5.6 14.2
Nació en otro país 0.1 0.0 0.5 0.7

Tijuana     
Nació en el mismo estado 27.8 29.6 34.3 36.0
Nació en otro estado de México 71.5 69.8 53.7 47.1
Nació en Estados Unidos 0.4 0.4 11.5 16.1
Nació en otro país 0.3 0.2 0.5 0.7

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi
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Lo interesante del Cuadro 4 es que muestra que un porcentaje 
considerable tanto la población que trabaja en Estados Unidos 
como en Tijuana y Caléxico, nació en los Estados Unidos. Aunque 
los porcentajes de población que nacieron tanto en el estado 
de Baja California como en “otro estado del país” son bastante 
significativos; sin embargo, cuando efectuamos las entrevistas fue 
lugar común escuchar que porcentajes considerables de niños 
fronterizos estudiaron en Estados Unidos, tanto la primaria como 
secundaria y nivel universitario. También debido a esto, para nadie 
resulta raro conocer gente en la frontera que habla fluidamente en 
inglés. Esto obviamente nos lleva a considerar y entender la discu-
sión de algunos autores en relación a la supuesta “aculturación” 
o “transculturación”; sin embargo, el asunto no es tan simple. Ni 
todos los fronterizos son “transculturizados” ni pro-americanos. 
Simplemente, una gran parte de esta población aprovecha las 
ventajas de vivir y-o trabajar cerca o en los Estados Unidos. Otros 
estudios han encontrado, por ejemplo, que la población de la 
frontera, comparada con otros lugares de México “resultó mucho 
más nacionalista que la población no fronteriza, con lo que se da 
por concluida esa vieja y falsa polémica acerca de quiénes eran 
más nacionalistas o menos nacionalistas” (Vila, 1995).

 Cuadro 5 
Distribución porcentual del tipo de propiedad

 Trabaja en México Trabaja en E.U.
Mexicali Hombre Mujer Hombre Mujer

Vivienda propia  79.8  82.3  83.0  84.3 
Vivienda no propia  20.2  17.7  17.0  15.7 

Tijuana     
Vivienda propia  67.1  68.2  72.4  79.5 
Vivienda no propia  32.9  31.8  27.6  20.5 

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi

Relacionado con el tipo de ingresos que perciben los commu-
ters, el cuadro 5 muestra con perfecta claridad que prácticamente 
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el 70% de la población son propietarios de casas-habitación. 
Esto también nos indica, de manera indirecta, que la población 
que estudiamos lleva bastantes años viviendo aquí en la frontera. 
Esto también fue corroborado por las entrevistas que realizamos 
en Tijuana y Mexicali. Miroslava refiere esta característica de la 
siguiente manera: “Mi papá murió hace 25 años, era piloto de la 
Fuerza Área Mexicana. Viví dos años (2001-2002) en San Diego, 
cuando estaba embarazada de mi hija menor porque tenía amenaza 
de aborto y como allí la atendían bien decidí residir en esta ciu-
dad para tenerla y cuidarla el primer año. Viví con una amiga y le 
pagaba 450 dólares por hospedaje y alimentación. Dejé a mi hijo 
mayor en Tijuana con una tía. Luego regresé a Tijuana porque aquí 
la vida es más barata, todo es más barato, incluidos los alimentos 
y porque además tenía casa y no pagaba renta” (En este mismo 
lugar es donde Miroslava tiene su taller donde elabora figuras de 
barro: monos, como ella les llama). Sin embargo, actualmente paga 
renta en un departamento en Playas de Tijuana, alrededor de 300 
dólares por mes, porque considera que en este departamento vive 
en mejores condiciones y porque le queda cerca de la escuela de 
sus hijos. Además del Taller, cuenta con una pequeña casa, no 
terminada, también por esta razón alquila un departamento en 
lugar de vivir en su lote. Miroslava comenta que el lote se lo dejó 
su ex marido, como herencia para sus hijos. Explicó que en un 
año le dan a ella también la ciudadanía, recientemente metió sus 
papeles y que ya le contestaron, sólo le falta un año para tener 
su ciudadanía. Comentó que esto es importante porque así pue-
de recibir ayuda económica del gobierno de los Estados Unidos 
para ella y sus hijos. “Además, con lo que he ganado trabajando 
en los Estados Unidos le he venido haciendo arreglos a mi casa 
y espero poder cambiarme pronto a ella para darle otro uso a lo 
que pago en renta”.
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Cuadro 6 
Distribución porcentual según nivel escolar

Trabaja en México Trabaja en Estados Unidos
MEXICALI Hombre Mujer Hombre Mujer

Ninguno 4.7 3.2 4.6 6.8
Primaria incompleta 12.4 8.7 15.2 10.8
Primaria completa 14.6 12.2 15.7 15.1
Media básica 32.4 30.1 29.0 25.9
Media superior y Superior 35.38 45.8 35.6 41.5

TIJUANA
Ninguno 3.5 3.3 3.5 3.4
Primaria incompleta 12.7 10.4 10.0 4.0
Primaria completa 19.8 19.6 16.2 15.6
Media básica 31.1 30.4 25.7 26.9
Media superior y Superior 32.9 36.3 44.6 50.1

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi

El Cuadro 6 muestra que los mayores niveles de escolaridad 
corresponden a la población commuter, y resulta particularmente 
llamativo que estos mayores niveles se dan preponderantemente 
entre las mujeres. Pudiera ser que los varones hayan tenido que 
iniciar más rápidamente su inserción al mercado laboral o simple-
mente pudiera tratarse de mayores niveles de deserción escolar 
entre varones. Estas fueron dos de las respuestas más comunes 
que nos ofreció las personas entrevistadas. Aunque encontra-
mos, también, un porcentaje considerable de mujeres que habían 
tenido que abandonar sus estudios porque se casaron o porque 
se embarazaron. Como sea, resulta muy significativo que los ma-
yores niveles de escolaridad se dan entre la población commuter. 
La señora Fernanda, radicada en Mexicali, explica esta diferencia 
de nivel escolar en los siguientes términos: “Antes de tener salón 
de belleza propio, cambiaba constantemente de trabajo, primero 
porque cerraron el salón donde empecé a trabajar, luego porque 
empecé a trabajar en otro salón de belleza, ahí trabajaba, ganaba 
buen dinero e inicié mi propio salón”. Doña Fernanda comenta que 
antes de tuviera su propio salón la contrataban únicamente de pa-
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labra, jamás firmó un contrato. Relata que ella estudió cosmetología 
al otro lado en Caléxico: “estudié y tenía mi licencia para trabajar 
allá y tenía también mi mica (green card), es decir mi papá me 
arregló papeles”. Respecto a la forma de pago, la señora Fernanda 
explica que al principio a ella le pagaban por porcentaje, pagaban 
el 70% de lo que hacía y ahora renta el espacio donde tiene su 
salón por 50 u 80 dólares, según los días que trabaje. Ella tiene 
67 años de edad y en septiembre va a cumplir 68 años. Nació en 
el año de 1936 en Mexicali. Sobre su estado civil comentó que es 
madre soltera. Tiene tres hijos, dos hombres y una mujer. Alfonso 
tiene 46, Martha 44 y Juan 38. Todos ellos trabajan: Juan tiene 
un taller mecánico en Mexicali, Alfonso trabaja en el Seguro Social, 
también en Mexicali, es médico, y Marta trabaja en la Universidad 
como maestra y en la radio. Doña Fernanda comentó el lugar de 
origen de sus padres: “Mi papá vino de San José del Cabo, estado 
de Baja California Sur, y mi mamá vino de un municipio pequeño 
llamado Fernández en el estado de Durango. Explicó –dona Fer-
nanda– cuándo y por qué vinieron a Mexicali sus padres: “Pues mi 
mamá se vino porque su papá y su mamá se la trajeron debido al 
movimiento de la Revolución de 1910”. Doña Fernanda explica que 
su papá se vino por la misma pobreza, llegó en un barco del sur a 
Ensenada y de ahí se trasladó a Tijuana, donde lo recogieron unas 
maestras que lo encontraron en la calle y ellas lo criaron en Tijuana. 
“Eran Dominga Márquez y la otra no me acuerdo cómo se llamaba, 
que tienen una estatua en Tijuana, eran maestras de primaria”.

Cuadro 7 
Distribución porcentual, según adscripción religiosa

Trabaja en México Trabaja en Estados Unidos
MEXICALI Hombre  Mujer  Hombre  Mujer 

Católica  85.5  85.3  84.7  84.2 
Ninguna religión  7.2  5.3  6.7  5.5 
Cristiana  3.5  4.3  3.5  5.5 
Testigos de Jehová  1.1  1.7  1.5  1.5 
Evangélica  0.5  0.7  0.9 _
Adventista del séptimo día - - - 1.4
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TIJUANA     
Católica  84.2  84.2  82.9  83.5 
Ninguna religión  6.6  4.8  6.0  6.4 
Cristiana  3.7  4.7  3.5  5.3 
Testigos de Jehová  1.8  2.2  2.3  1.6 
Evangélica  0.9  1.0  0.9  0.9 

Fuente: Muestra del 10% del xii Censo General de Población y Vivienda 
2000, inegi

El cuadro 7 indica que la inmensa mayoría de la población es 
católica, y que el siguiente porcentaje de población más significa-
tivo no profesa religión alguna. Sin embargo, cuando uno recorre 
las calles de Tijuana y Mexicali, una de las cosas que más llaman la 
atención es la enorme cantidad de iglesias de índole protestante 
que están presentes a lo largo y ancho de ambas ciudades. La se-
ñora Fernanda nos ofrece su visión de la religión en los siguientes 
términos: “Yo soy católica y nunca me ha dado por cambiar de 
religión, aunque sí ha llegado mucha gente a mi casa tratando de 
convencerme para que me convierta en cristiana o testigo de Jeho-
vá”. Acerca de las religiones que hay en Estados Unidos, la señora 
Fernanda comenta que “las hay que predican y aseguran que les 
entró el espíritu santo y comienzan a brincar. Creo que todo es 
cuestión de fe. Si ellos piensan que hay algo que les va hacer un 
milagro y se va a cumplir, pues todo es cuestión de fe. He visto que 
en Caléxico y otras ciudades norteamericanas las religiones son 
estar brinque y brinque. Predican mucho en la televisión y hasta 
aquí en México unos brasileños están predicando. Pienso que, en 
general, sólo son sacadores de dinero, porque ahorita entre más 
dinero le eches a la canasta más se te hace el milagro. Y hasta en 
la Iglesia Católica tienes que echar dinero a la canasta para que 
se te haga el milagro. Es decir, existe poca diferencia entre las 
religiones aquí y allá, todo lo reducen a cuestión de dinero”.

Consideraciones finales

Al igual que lo que concluimos para el caso de Tijuana-San Diego 
(Escala y Vega, 2004), una de las características más sobresalien-
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tes de la intensa interrelación que se da entre la población fron-
teriza –no sólo la que reside y trabaja en el lado americano– es el 
carácter estratégico de tener acceso a ambos lados de la frontera, 
tanto en términos de consumo como de compras. Un elemento 
central en esta interrelación está constituido por el hecho de tener 
acceso a precios razonables de vivienda más económica en el lado 
mexicano. Aunque también es central el hecho de tener acceso a 
diferentes servicios de salud en ambos lados. Y si bien no todos 
los commuters ni los ciudadanos fronterizos son del todo cons-
cientes de las altas tasas de impuestos que pagan “por acceder 
a los bienes del primer mundo” (en el caso de los commuters es 
doble, ya que pagan impuestos al trabajar y consumir en el lado 
americano y por los diferentes servicios a que tienen acceso en 
la ciudad mexicana donde residen), sin embargo, lo importante 
para esta población es precisamente el acceso a los dos mundos. 
Así, no sólo ven con buenos ojos el hecho de pagar rentas más 
baratas o contar con casa propia en el lado mexicano, lo que les 
permite cierto nivel de ahorro, también subrayan las ventajas de 
los servicios educativos y de salud en los Estados Unidos, además 
del evidente diferencial salarial. Y aunque algunos de estos bienes 
o servicios no son directamente tangibles, sí se tiene la percepción 
de las enormes ventajas que representa vivir en el lado mexicano 
y trabajar en los Estados Unidos.

Y aunque no podemos generalizar algunos de los hallazgos, sí 
deseamos enfatizar ciertas diferencias culturales que los commuters 
han venido construyendo. Por ejemplo, aún persiste en ciertos 
grupos de población la idea de que Tijuana y Mexicali son conside-
radas ciudades cálidas, más tolerantes y con un estilo de vida más 
relajado. Por el contrario, San Diego y Caléxico son consideradas 
como frías, poco hospitalarios y con reglamentaciones duras para 
la población de origen mexicano (Escala y Vega, 2004, p. 23). 
Y si bien los commuters trabajan en empleos de baja calificación, 
arduos, comúnmente monótonos o rutinarios, sin embargo, tanto 
el diario via-crucis de cruzar la línea para trabajar en el lado ame-
ricano, refleja, también, la complejidad de las relaciones que día 
a día este tipo de población ha venido construyendo con otros 
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paisanos, familiares y colegas de trabajo, mismas que constituyen 
también un reflejo de la simbiosis que se ha establecido a través 
del tiempo entre ciudades como Tijuana-San Diego y Mexicali-
Caléxico, en el que la población de origen mexicano no sólo viene 
a llenar un hueco del complejo mercado laboral norteamericano, 
sino que también ha efectuado aportaciones en el ámbito cultu-
ral. Prueba de ello es la celebración del 5 de mayo, la apertura y 
popularidad de los tacos, los chips con salsa mexicana, las piñatas, 
festividades como la Guelaguetza, etcétera.

Coincidimos con Vila (2001), que al cuestionar algunos enfo-
ques norteamericanos sobre estudios de frontera enfatiza que en 
esta región las experiencias de la población de origen mexicana 
(algunos cuentan ya con doble nacionalidad), no son en absoluto 
iguales, sino más bien son muy diferentes. Y mientras trabajar en 
Estados Unidos y vivir en el lado mexicano represente para los 
commuters una relativa ventaja (ganancia?), esta población con-
tinuará quedándose a trabajar en Estados Unidos y viviendo en 
las ciudades de la frontera norte de México. Y mientras esto les 
represente algún tipo de ventaja o ganancia, para nada regresa-
rán a vivir de manera definitiva en México. Por ejemplo, respecto 
al tema de la identidad y el nacionalismo en la frontera norte de 
México. Sobre el tema de “nacionalismo” que señala Vila (2001), 
podemos afirmar que en la medida en que los commuters continúen 
aprovechando las bondades de los dos mundos, el asunto del na-
cionalismo no será una prioridad o preocupación para este sector 
de población, menos aún cuando ya se puede contar con la doble 
nacionalidad. En lo que sí estamos de acuerdo con Vila es en que 
en la frontera Norte sí está presente la permeabilidad y fluidez de 
la “cultura fronteriza”, pero en ambos sentidos, es decir, aportando 
elementos de la cultura mexicana lo mismo que asimilando diversas 
expresiones de la cultura y legislación norteamericana. Ejemplo de 
esto son la religión, las diferencias de género, etc. 

Tampoco coincidimos con Ruiz Vargas (2004), autor que sos-
tiene que “hay tres corrientes de pensamiento que confluyen en 
la visión de lo fronterizo: el pensamiento conservador de origen 
católico, las posturas nacionalistas dentro y fuera del gobierno, y 
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la corriente marxista de la izquierda mexicana. Las tres han tenido 
una influencia importante para representar a Tijuana como un lugar 
desnacionalizado y amenazado por el imperio estadounidense.” 
(p. 41). Ni nuestras entrevistas, ni los datos duros sobre los 
commuters parecen ser un indicio de una posible desnacionaliza-
ción. El mismo Max Weber se había encargado de oponerse a la 
presencia de trabajadores polacos en la Alemania decimonónica, 
bajo el argumento que constituirá una población que contami-
naría la cultura alemana. Sin embargo, el tiempo se encargó de 
mostrar que los polacos jamás constituyeron una amenaza para 
la pureza alemana, ni los mexicanos lo son para la sociedad y cul-
tura norteamericana. Y si bien, ya sea por problemas lingüísticos, 
por simple renuencia, o por prejuicios y racismo, la población de 
origen mexicano, en este caso los commuters, no necesariamente 
se han asimilado totalmente a la cultura norteamericana, ello en sí 
mismo no representa ningún tipo de amenaza. Antes al contrario, 
representa la posibilidad de contribuir a forjar una sociedad y 
cultura más tolerante y plural en el seno de un país multicultural 
o multirracial. Tan simple como el hecho de que un país que se 
encuentra en un avanzado estado de envejecimiento podría en-
contrar en la población de origen mexicano un complemento o 
sustituto de dicha población envejecida. 
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Una temporada breve en Estados Unidos (casi cuatro años) 
en dos espacios legales y culturales distintos y un regreso 

al suelo que me vio nacer, me convirtió en una especie de “cono-
cedor” del tema migrante. Eso se debe, quiero suponer, a un libro 
que escribí sobre el asunto de ser indocumentado en aquel país. 
Confieso que no fue fácil eso de dejar afectos y todo lo que el 
lugar común, en materia de desarraigos, prescribe: es cierto todo 
lo que se dice, escribe y se filma en torno a esa experiencia. Es 
más: apenas se acercan a lo que en realidad se padece cuando 
se deja todo lo querido, todo lo que da sentido a la existencia, 
para irse a un espacio en donde esos sentidos adquieren santos 
y señas tan diferentes, por más que uno se empeñe en creer que 
el esfuerzo por mantener vínculos con las tradiciones (tan caras al 
ser mexicano) nos salvará del peligro de dejar de ser mexicanos. Lo 
único que hacemos es construir formas híbridas de lo que ya no 
somos ni seremos… al menos mientras estemos del otro lado. 

Lo que ha venido sucediendo desde mi retorno, es que un 
paisano mojarra (como lo fui y quizás lo soy) cuando regresa al 
terruño lo hace con una pátina de heroísmo y un bagaje de ex-
periencias que lo hacen sujeto de consideraciones y apapachos 
por parte de amigos y familiares. No crean que ese programa 
paisano, tan pleno de culpabilidad por parte del Estado mexicano 
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es cualquier cosa. Uno ya no sabe si le están dando la bienvenida 
como héroe trágico o, dada la tragedia, que lo están advirtiendo 
de lo que le puede pasar apenas se pisa la patria.

En mi caso, ocurrió que algunas personas consideraban que 
estaba apto para hablar no sólo de la experiencia migrante, sino 
de la crisis hipotecaria, el sistema electoral gabacho, los medios 
de comunicación y la literatura norteamericana. Eso envanece.

Luego se dieron las circunstancias como para estar en estas 
jornadas sobre cultura chicana y migración. Acepté (es más: 
solicité) participar porque desde hace un buen rato me siento 
escindido. No crean que empezaré a presumir mi bipolaridad o 
tripolaridad, padecimientos de moda. Esa escisión se ha dado en 
función del cumplimiento riguroso de años. De edad, pues. Me 
explico: hasta los treintaitantos, siempre creí que lo general y lo 
particular, como categorías, se complementaban. Conforme cumplí 
años y observaba ciertos fenómenos de la vida cotidiana y de la 
nacional, ya no supe de qué lado habitaba con menos conflictos: 
si en lo general o en lo particular. 

Por ejemplo, luego de años de observar, como simple aficiona-
do poco informado (es decir, como ciudadano) a gobernadores, 
senadores, diputados, funcionarios y líderes de toda índole, llegué 
a la peregrina conclusión de que la clase política que padecemos 
(sobre todo la actual y que todos conocemos) es tan, pero tan 
mediocre, que ya no inspiran coraje, sino ternura. Fue una con-
clusión a la que llegué así, en general; pero alguien me invitó a 
matizar: “no puedes generalizar tan groseramente –me decían-. No 
toda es tan tiernamente mediocre” y yo, pues matizaba: “bueno, 
casi toda”. 

Otro ejemplo: por años ha sido tan reiterada esa mexicanísima 
práctica de la impuntualidad que llegué a dos conclusiones de tras-
cendencia particular. La primera, que los mexicanos no llegamos 
tarde: se nos hace tarde. “Algo” fuera de nuestro control y capa-
cidad cognoscible nos trastorna los trayectos en las citas: vamos 
bien, pero se nos hace tarde. No es, pues, nuestra responsabilidad. 
Eso no le pasa a un alemán, ni a un gringo ni a un japonés. Es una 
confabulación cósmica contra nosotros. Los “otros” llegan tarde; 
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a nosotros se nos hace tarde. Un ejemplo son estas jornadas de 
migración: ¿han empezado a tiempo? ¿Los ponentes se ajustan 
al tiempo de lectura convenido? 

La segunda conclusión, pues, fue natural y tajante: los mexi-
canos, sin remedio y todos, somos unos impuntuales… pero 
alguien me invitó otra vez a matizar… y lo hice aunque sólo 
conozco dos seres humanos puntuales en el universo particular 
de amistades.

A lo que voy (dirán que ya era hora; y con razón) es a lo si-
guiente: lo que expondré es la visión de un profano sobre un tema 
que seguramente estará poblado de datos duros, particulares, 
profesionales y científicos que me resultan, en general, valiosos, 
pero que yo, en particular, abordaré desde otra perspectiva.

Si lo hasta aquí expuesto no ha quedado claro…. es que no 
me expliqué correctamente. Empiezo pues.

Yo trabajaba en un club de yates en Marina del Rey cerca del 
aeropuerto internacional de Los Angeles, como encargado de un 
snack bar, cuando tuve las primeras noticias de que el gobierno 
mexicano estaba de lo más interesado en incorporar a los millo-
nes de paisanos a un padrón con el fin de captar sus votos en la 
próxima elección federal. La del 2006. En general me pareció una 
idea interesante, pero en particular un poco descabellada. ¿En qué 
cabezas anidó la expectativa de que esos millones de desplazados 
de sus derechos elementales en Michoacán (empezando por una 
vida digna) estaban ansiosos por ejercer uno de los derechos que 
menos se habían respetado en décadas de jornadas electorales o 
que se sentían incompletos por no ejercerlo? No sé, pero como en 
general era una idea digna, se vendió. ¿Quién puede cuestionar los 
considerandos de un proyecto de ese talante? Nadie… bueno, en 
general, nadie, pero en particular sí. Quien esto les narra es parte 
de esas particularidades; valga la redundancia.

Mi trato cotidiano era con personas que estaban batallando día 
a día en la Unión Americana para conseguir una parte del sueño 
americano. Unos con documentos y la mayoría sin ellos. No los 
abrumaré. Sólo apunto que todos habían dejado querencias, sa-
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bores, paisajes, amores, afectos… y derecho al voto, claro. ¿Qué 
esperaban estas personas de su país? Poco. Sus expectativas 
estaban y están centradas en regularizar su situación en Estados 
Unidos. En cumplir los requisitos infames que los mexicanos deben 
cumplir si quieren ser candidatos a la residencia legal (porque 
no es lo mismo ser inmigrante mexicano que cubano; ucraniano 
que mexicano; argentino que mexicano). ¿Qué parte de México 
les importa? La familia, los amigos, los sabores, “el cuartito de la 
casa de la mamá”, los útiles de los escuincles…. Y el derecho al 
voto, claro.

Hice mi encuesta, por supuesto. Ya se sabe: si no está encues-
tado el asunto, no existe. No es. Mi universo fue de unos treinta 
paisanos y los resultados fueron impresionantes: a ninguno le 
importaba en lo más mínimo ser tomado en cuenta para votar (ni 
en una elección federal ni en una local). “¿A qué se debe?” –me 
pregunté atribulado. La respuesta lógica era otra pregunta: “¿por 
qué habría de importarles si hay otras cosas en qué pensar?”

“Es una cuestión de cultura” –concluí en un arranque de lirismo 
académico–. “El gobierno gastará millones de pesos en algo que, 
desde ahora se los digo, será un fracaso”… y así se lo comenté 
a un amigo del Instituto Electoral de Michoacán que me llamó 
para pedir mi opinión. No como una asesoría. Mera curiosidad de 
saber lo que pensaba un paisano. Espero recordar la respuesta: 
“como ciudadano mexicano –le dije mientras le tomaba a la cer-
veza New Castle que degustábamos– me agravia que se vayan a 
gastar tantos millones de pesos en algo que no le importa a los 
paisanos acá. Mejor traten de hacer buen lobby y metan el asunto 
de la legalización de millones de indocumentados en la agenda 
gringa… eso sí importa”.

Pero como mi opinión era particular e irrelevante, el asunto se 
echó a andar. ¿Ustedes creen que una institución va a perder la 
ocasión de confirmar lo improcedente de un planteamiento tan 
digno como es el derecho al voto? No importa cuánto se gaste. 
Es el costo del aprendizaje. Las pruebas de ese “costo de apren-
dizaje” están documentadas: se gastaron millones de pesos y no 
votaron ni mil personas.
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Ofrezco disculpas por lo que viene a continuación: en general, 
el perfil del migrante michoacano en Estados Unidos (y del mexica-
no… también en general) es no sólo bajo: es bajísimo en términos 
sociales y culturales. Decir que todos los michoacanos se van al 
país del norte porque no tienen ni qué comer es una generalización 
extrema, porque muchos se van como parte de un rito de iniciación; 
pero si se atiende al ingreso de quienes lo hacen (incluidos los que 
lo hacen bajo el precepto del régimen de iniciación) nos daremos 
cuenta de algo: si una persona gana, al mes, el equivalente a seis-
cientos dólares mensuales en México, es incosteable, poco atrac-
tivo, irse a Estados Unidos porque el ingreso, allá, no será mucho 
mayor y el esfuerzo para conseguirlo, desmesurado. Mejor quedarse 
en México. Esto no es algo que, en general, se considere, porque 
la necesidad es una consejera implacable y son de toda índole los 
michoacanos que día a día prefieren vender todo y arriesgar la vida 
en un cruce ilegal… a quedarse a ejercer todos los derechos en 
México. ¿Qué clase de país somos que incluso la vida llega a valer 
tan poco? ¿Se lo preguntamos a algunos migrantes?

Hay un segmento social con el que conviví de manera intensiva 
conformado por niveles sociales, educativos y culturales diversos. 
Desde muy bajos hasta muy altos: algunas de esas personas in-
cluso con dificultades para leer y otros que en alguna parte de 
su vida fueron parte de élites políticas y educación de alto nivel. 
Etiopes, nigerianos, japoneses, argentinos, españoles, franceses, 
mexicanos. Con mis paisanos, por ejemplo, experimenté cosas que 
me dejaban extrañamente perturbado: eran esas personas que en 
México, cuando se tiene un nivel de vida que estadísticamente 
se conoce como “clase media”, pasan como parte del paisaje 
urbano: un “espejo” que nos devuelve una imagen que preten-
demos ignorar. Son los que no tienen oportunidad de nada: las 
empleadas domésticas, los choferes de combis, los tragafuego. 
Estas personas, cuando deciden emprender el camino al norte, 
no van a ser o hacer algo distinto en USA: serán meseros, depen-
dientes, jardineros, empleadas domésticas… pero hay destellos 
vitales en su mirada, en su forma de ser y estar en un entorno tan 
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diferente. Un brillo en los ojos, ausente a fuerza de ser negado, 
permanentemente postergado o ninguneado en la bravía tierra 
mexicana. Son la muestra de un fracaso nacional en la educación, 
en la productividad, en la justicia. Es una clase social sin alicientes. 
Los permanentemente jodidos.

No debería haber personas destinadas a desarrollar ciertas 
actividades, pero hay una especie de reiterada confirmación cuan-
do se trata de los trabajos: un chino tiene un restaurante o una 
lavandería, un japonés o un coreano, parecen siempre insertos en 
trabajos de cuello blanco, los hindúes acaparan el mercado de los 
taxis… y los latinos estamos en el área de los servicios (menos 
los cubanos, argentinos y puertorriqueños). Somos subalternos, 
aunque haya excepciones.

Pienso en Ana. Creo tenía 65 años. Estaba en uno de los 
grupos de “inglés como segunda lengua” y compartimos mesa 
en la cafetería de la escuela durante los recesos. La mitad de su 
vida la había pasado en USA. Era oaxaqueña y era la primera vez 
que asistía a una escuela para aprender otro idioma. Me decía 
que era feliz en California por el clima agradable y le creí. Tomó 
una hoja y dibujó un mapa para explicarme en dónde vivía. Hay 
una forma de agarrar el lápiz, que, sin ser experto en cuestiones 
de análisis de posturas al escribir ni moditos para ello, uno en-
tiende que se trataba de una mujer cuyo paso por las aulas fue 
el suficiente para apenas leer. Era como si se aferrara al bolígrafo 
y luego hubiese un temor al momento de deslizarlo por el papel. 
Hay una dificultad para aprender y observaba a los profesores a 
quienes les resultaba agobiante dar alguna explicación sobre los 
verbos irregulares u otro tópico igualmente “inaccesible” si no se 
tienen herramientas mínimas de aprendizaje, ésas que, en general, 
están ausentes en los etiopes, nigerianos y salvadoreños. Había 
que simplificar la información y ni así era suficiente: se debía casi 
banalizar, hacerlo como si fuese para alumnos de kinder, con palitos 
y bolitas. Estas personas (y son la mayoría) tomaban sus lápices 
con la misma dificultad que Ana y los maestros apenas disimulaban 
una desesperación resignada. Finalmente era su trabajo enseñarles 
el idioma y esos nuevos habitantes del país más rico del mundo 
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se aferraban a la oportunidad. Vivían mejor que en sus países de 
origen o tienen fe en que así será. Tenían (tienen) ese brillo en 
los ojos que se adquiere cuando uno sabe que está aprendiendo 
y aprehendiendo algo que es útil no sólo como capital abstracto 
(el certificado de secundaria, por ejemplo), sino en lo concreto. 
En la vida cotidiana.

En el año 2004, volví nostálgico a una zona en donde siendo 
joven trabajé: la tierra caliente michoacana. Veinte años pasaron 
antes de tener la ocasión de hacerlo. El lugar se llama Susupuato. 
Es de lo más pobres de Michoacán (y, por ello, de México) en 
donde a principios de los ochenta estuve como empleado de 
coplamar en las zonas que esa dependencia definía como perma-
nentemente pauperizadas. No pobres o en vías de desarrollo, sino 
miserables de manera permanente.

Veinte años después, Susupuato seguía igual. Ningún cambio. 
Idéntico al que conocí en 1982, cuando sus habitantes vivían de 
lo que les enviaban sus parientes en Estados Unidos. La imagen 
era la misma: muchas mujeres y ancianos. Los pocos jóvenes to-
mando cerveza unos; esperando la ocasión de emigrar otros. Todo 
parece (o parecía) detenido en ese lugar. Ni en Papatzindán, ni 
en Taracatio ni el El Olivo pasa algo. Todos se van.

¿Podría hacerse algo? Yo creo que sí. Si la educación funcio-
nara, pero ¿funciona?

Me ubico ahora en el 2005. Es mayo. Se trata de llevar a cabo 
unas encuestas para saber cómo se perciben los programas del 
gobierno estatal en las zonas económicas en que la entidad se ha 
dividido y las preguntas se debían hacer al pueblo. No al profesor, 
al sacerdote o al líder de algo: a la gente. Como puedo escoger, 
opto por la tierra caliente y la costa: “¿Cómo percibe el trabajo 
de la Secretaría de Desarrollo Agropecuario?” –se les pregunta. 
Silencio. No entienden la pregunta. Hagámosla más sencilla: 
“¿Cómo hacen su chamba los de la Sedagro por aquí?” Silencio. 
No entienden la pregunta.

Me llama la atención que no hay capacidad para decodificar 
la información. ¿Es una excepción? Si queremos confortarnos y 
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no sentir feo, está bien: estas personas no son el resultado de un 
fracaso educativo; son las excepciones. Es lo mismo que pasa en las 
universidades, con pléyades de alumnos con suficientes recursos 
económicos que no me explico cómo llegaron a ese nivel. La in-
formación se les debe proporcionar no en un lenguaje abstracto, 
sino molidito porque de lo contrario no entienden… después 
no sólo molidito, sino como si fuera papilla para bebé porque de 
otra manera no entenderían, no avanzaríamos. Me consta esta 
experiencia particular.

Es la demostración aristotélica del fracaso educativo de México. 
Un sistema que por sí mismo no da para soñar con una movilidad 
social mínima. Las personas que visité nostálgico son no sólo po-
bres, sino muy pobres; parece su “condición natural”. Tan “natural” 
como ser muy rico. Los extremos se tocan. Ambos son igual de 
petrificados. Ninguno parece entender lo que pasa.

Me pregunté muchas veces, al recorrer el entorno en que estas 
personas de tierra caliente viven, si sólo es cuestión de darles 
una oportunidad. La educación es una oportunidad… si fuera 
educación y no una credencialización, como le llama Gabriel Zaid 
a este asunto.

Oportunidades, oportunidades… ¿de qué vive esta gente? 
De vender sabritas, iguanas, panes, frutas, aves exóticas… y de 
sus parientes en Estados Unidos. No creo que, en las condiciones 
educativas en que vivimos, puedan reconocer y aprovechar una 
oportunidad. ¿Cómo hacerse cargo de la producción, cuidado, 
administración, comercialización de una oportunidad, si no hay 
educación? A estas personas sólo hay una forma de ayudarles: 
dándoles algo a cambio de casi nada. No hay valor agregado vía 
la educación aunque haya escuela y maestros que van dos o tres 
días a la semana y tienen juntas sindicales, paros y grillas que 
son más importantes que el ejercicio docente. ¿Cuántos días de 
clases mediocres se imparten en el México urbano? ¿Cuántos en 
el rural? ¿Cuánto tiempo pasan sin trabajar los profesores por 
estar luchando en nombre de la buena educación?

Pasaron más de veinte años antes de volver a Susupuato. Más 
de una generación. Supongo habrá otra (generación) que acaso 
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modifique esta circunstancia. Es la esperanza. No ocurrió, pues, 
en Susupuato, pero quizás en otros lugares empiece a operar el 
milagro (¿de qué otra forma ocurren las cosas en México, salvo 
por milagro?). Lo que sí es algo empírico, comprobable, es que 
los niños que padecen a estos “apóstoles de la enseñanza”, llevan 
un código genético: emigrarán a Estados Unidos. Es, también, un 
rito de iniciación.

Esta es la generalidad de los paisanos que llegan a Estados 
Unidos y su vida cambia. Tan cambia que se corre cualquier riesgo. 
No hay border patrol que lo impida ni suficientes minutemen que 
disuadan a un susupuatense de emprender el viaje. En México 
deberíamos preguntarnos qué hacemos para que ese tipo de 
personas, sin valor agregado vía la educación, le plante a México 
más de 20 mil millones de dólares al año. Si los mexicanos que nos 
mandan dinero conformaran la Secretaría de Paisanos en el Norte, 
sería la única cuya eficiencia es rentable, eficiente y calvinista: no 
necesita a un secretario, ni subsecretarios, ni directores de área, 
ni asesores, ni sindicato. Es cosa de no tener alicientes en una 
nación que tanto los ama e irse a batallar al otro lado. Con sólo 
eso, le meten a México más de lo que es la inversión extranjera 
en el país y son quizás la segunda fuente de ingresos para una 
economía manejada por una clase política y empresarial que no 
sólo es mediocre: es miserable.

El meollo del asunto es de educación. Un rubro que en México 
(y más en Michoacán) es una burla a la sociedad. ¿Debo mati-
zar? Me niego. Lo he visto en el nivel universitario, que culpa 
al preparatorio y éste al secundario y así nos vamos hasta el 
ginecólogo. Lo que uno ve, como ciudadano, son paros, huelgas, 
protestas, niños sin clases, suspensiones de clases programadas 
anualmente, alumnos rechazados por incompetentes que reclaman 
nuevos exámenes de admisión per secula seculorum… y tengan por 
seguro que terminarán siendo licenciados en algo… y seguirán 
con la maestría.

Nuestro perfil en Estados Unidos y en donde quieran es, en 
general, deplorable. Sin educación no hay esfuerzo cívico, político, 
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económico, profesional, que tenga resultados satisfactorios. A los 
mexicanos (y a los irlandeses, rusos, negros y lo que quieran) no 
se les discrimina por ser de esos países o esa etnia aunque haya 
particularidades. A nosotros se nos discrimina, en todo caso, por 
tener un bajísimo nivel educativo. La responsabilidad, en todo 
caso, es, o debe ser compartida: sociedad e instituciones. 

Ese es nuestro perfil. De aquí podrán salir nuevos esquemas 
para enfocar el fenómeno de la migración; tal vez hasta ideas 
para nuevas formas políticas de entenderlo. No importa el costo. 
El saber cuesta. Pero desde una perspectiva particular, primero 
se debe educar. Ir a clases con maestros que lo sean, no que ni 
siquiera parezcan. ¿Los maestros democráticos, revolucionarios y 
comprometidos de nuestra actualidad sabrán leer? Lo dudo, pero 
una cosa sí saben: obstaculizar.

En algún momento quizás se cruce la curva de educación con 
la de cultura política en personas que fueron discriminadas, des-
educadas y ninguneadas en México. Entonces sí, hasta los costos 
de operación de los planes se abatirán. Sin educación, se seguirá 
gastando, no invirtiendo.
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C uando se analizan los verdaderos propósitos de las últimas re-
formas legislativas presentadas por el Congreso de los Estados 

Unidos, para reformar las leyes de migración presentes, emergen 
una serie de preguntas realmente preocupantes. ¿Los miembros de 
la rama legislativa se están negando a las consecuencias sociales de 
estas reformas? ¿Existe un movimiento deliberado para promover 
un “choque de civilizaciones” interno, para reafirmar lo que algunos 
expertos les gustaría ver como un renacer del excepcionalismo ame-
ricano? ¿Estamos presenciando la más cínica de todas las políticas 
de explotación, en su máxima expresión, en nombre del capitalismo 
americano? Cualquiera que sea la pregunta, pareciera que nos 
estamos encaminando hacia una nueva forma de segregación, la 
enmarcada en un discurso del miedo, apoyada por una economía 
política dependiente de una enorme reserva de mano de obra barata 
e ilegal; todo esto dentro de una nueva definición de la seguridad 
nacional estadounidense, basada en una mal definida y engañosa 
“guerra contra el terrorismo”.
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Actualmente, hay más de doce millones de personas cuya es-
tancia migratoria en los Estados Unidos es irregular, pero que están 
contribuyendo –de forma muy extensa y de diversas formas– en 
la construcción del interminable sueño americano.1 Estas personas 
tienen una característica en común: no cuentan con todos los dere-
chos de los que sí gozan muchos de sus colegas de trabajo o vecinos 
en sus lugares de residencia. Sin embargo, son los que mantienen 
en gran medida las entrañas del sistema económico, “funcionando 
suavemente”, abrazando agradecidamente los empleos que ahora 
parecen no aptos para aquellos que son considerados como eu-
ropeos americanos o los representantes del Destino Manifiesto. Es 
una dinámica social y económica cuya gran ironía encaja adecua-
damente en el excepcionalismo americano: reafirma la particula-
ridad de aquellos que se sienten protegidos y superiores por su 
descendencia europea y, admitámoslo sin tapujos: por el color de 
su piel. Como resultado, esta percepción les da a estos últimos la 
oportunidad de ejercer sus muy adoradas actitudes paternalistas. 
Es, por supuesto, un “arreglo rápido” que se está volviendo muy 
costoso en términos sociales, políticos y morales.

1 Como Truslow nos dice: “el Sueño Americano es aquel sueño de una tierra 
en la cual la vida debería ser mejor, más rica y más plena para cada uno, con 
oportunidades acordes a las habilidades o logros de cada cual. Es un sueño 
que resulta complicado que lo entiendan las clases privilegiadas europeas, y 
en el que la mayoría de nosotros hemos crecido cansados y desconfiados de 
él. No es meramente un sueño de automotores y salarios altos, es más bien 
un sueño de un orden social en el cual cada hombre y cada mujer tenga la 
posibilidad de obtener el máximo nivel de lo que son capaces de manera innata, 
y ser reconocidos por otros por lo que son, sin importar las circunstancias 
fortuitas de la posición social de su nacimiento”. Cita del 10.30.2008 de http://
memory.loc.gov/learn/lessons/97/dream/thedream.html tomada de The Epic 
of America, 1931 (2001 edition), Simon Publications. Cómo los trabajadores 
indocumentados y sus familias contribuyen a los aspectos económicos de tal 
sueño, véase Commission on Behavioral and Social Sciences and Education 
(CBASSE), The Immigration Debate: Studies on the Economic, Demographic, and 
Fiscal Effects of Immigration (1998). Véase también: Committee on Population. 
2006. Hispanics and the Future of America, The National Academies Press.
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¿Dónde residen los factores de dicha negación? El primero, por 
supuesto, se encuentra en la ingenua y nostálgica idea de traer de 
vuelta la esencia del ethos americano. En la práctica, sin embargo, 
dicha negación está basada en una visión profundamente distor-
sionada por parte de las élites políticas americanas sobre el rol 
que los Estados Unidos debiesen desempeñar en la construcción 
del orden mundial. Aunado a lo anterior, hay una preocupante 
falta de entendimiento sobre las complejas causas y naturaleza de 
la migración irregular. Por otra parte, dicha migración irregular se 
ha convertido en un cínico mecanismo para el control de costos 
asociados a las relaciones de producción por parte de quienes con-
trolan el capital en las industrias donde se insertan los migrantes 
que se encuentran de forma irregular, o de forma más informal, de 
quienes reciben sus beneficios de forma directa en labores domés-
ticas, de jardinería o de mantenimiento en general.

Tarde, como siempre ha sido, algunos politólogos estado-
unidenses finalmente están llamando al sistema político estado-
unidense actual por el nombre que corresponde a sus acciones 
tanto en su ordenamiento socioeconómico a nivel interior, como 
en su política exterior: un Imperio.2 Como cualquier imperio en 
la historia es excepcional, pero también conlleva altos costos 
de mantenimiento, tanto en su estabilidad interna como en su 
seguridad nacional. Una de las consecuencias no deseadas es la 
pérdida o el debilitamiento de su seguridad nacional, debido a 
sus constantes intervenciones militares y políticas en los asuntos 
domésticos de otros Estados-naciones. Agregado a lo anterior, 
se han desarrollado dos “adicciones” económicas: una es hacia 
el petróleo y la otra hacia la mano de obra barata. La última, es la 
más compleja a nivel social.

2 Tal vez el trabajo más contemporáneo, rico y complejo sobre este 
tema pueda ser encontrado en la trilogía de Chalmers Johnson contenida 
en sus siguientes investigaciones: Blowback: The Costs and Consequences 
of American Empire (2000, rev. 2004); The Sorrows of Empire: Militarism, 
Secrecy, and the End of the Republic (2004); y Nemesis: The Last Days of the 
American Republic (2007).
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La propuesta de Ley del Senado de diciembre de 2005 (HR 
4437, Acta de Protección de la Frontera, Control de Terrorismo e 
Inmigración Ilegal de 2005), la propuesta de Ley del Senado de 
mayo de 2006 (S. 2611, una propuesta para proveer una reforma 
para una inmigración comprensible y para otros propósitos), y la 
propuesta del Ley del nuevo Senado (S. 1348, Acta de Reforma 
de Inmigración Comprensiva de 2007), claramente expresan 
lo antes mencionado. Las tres comienzan enfocándose en el 
más arcaico de los conceptos de los imperios: la construcción 
de muros para evitar que los enemigos potenciales invadan “la 
tierra de los libres”. Esta doble moral reside en el hecho de que 
el muro en cuestión solamente bloquea a la parte más pobre y 
“menos europea” de sus vecinos: México. Es bastante irónico y 
preocupante que los terroristas que cometieron los ataques el 
11 de septiembre de 2001 entraron a los Estados Unidos por 
la costa noreste, la cual ha sido siempre el portal de bienvenida 
para aquellos que encajan y se recrean en el excepcionalismo 
americano.

La construcción, entre 370 y 700 millas,3 de “al menos dos 
capas de cerca reforzada” así como “barreras físicas, caminos, 
iluminación, cámaras y sensores”, y también el despliegue de 4 
vehículos aéreos auto tripulados, solamente nos hace recordar a 
una nación en estado de sitio o un imperio ansioso por aislarse 
a sí mismo del mundo o, al menos en este caso, de su vecino 
sureño. No seamos ingenuos: no es ninguna coincidencia que las 
llamadas “medidas seguridad” (que son la condición que debe 
cumplirse antes de que pueda ser implementada cualquier nueva 
ley de inmigración) estén enfocadas en la frontera con México, 
que ha representado, por siglos, al “vecino distante”, como Alan 
Riding lo señala en su ahora clásico libro Vecinos distantes: Un 
retrato de los mexicanos (1989). México es un país cuyo sistema 
político, estructura social y valores sociales dominantes han 

3 La enmienda de la Cámara de Representantes con fecha de diciembre de 
2005 (H.R 4437) menciona 700 millas en contraste con la nueva enmienda 
de ley del Senado (S.1348) que propone 370 millas.
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sido percibidos por muchos en los Estados Unidos como una 
amenaza al excepcionalismo americano. Por otra parte, la gue-
rra méxico–americana de 1846 a 1848, en la cual los Estados 
Unidos conquistaron más de 529,000 millas cuadradas de 
territorio mexicano (casi la mitad de este último), se ve más 
como el resultado de tratados y contratos de compra en lugar 
de una expresión clásica del imperialismo, basado en las ideas 
más arraigadas del Destino Manifiesto.

El hecho es que los aspectos de seguridad de la legislación 
sobre inmigración en los años recientes, que se enfocan en los 
inmigrantes mexicanos, no son el reflejo de una política basada 
en las formas más eficientes de capitalizar el Tratado de Libre 
Comercio de América de del Norte (tlcan), el cual, basado en 
la igualdad entre socios comerciales, tendría como uno de sus 
objetivos políticos y sociales el acercamiento, en lo particular, 
entre México y los Estados Unidos. Asimismo, el tlcan sería el 
componente más importante del desarrollo regional de América 
del Norte, que tendría como uno de sus resultados más tangi-
bles la disminución de la migración irregular de México hacia los 
Estados Unidos. Mas estas llamadas medidas de seguridad, que 
ahora incluyen el despliegue de la Guardia Nacional, son una clara 
expresión de un grupo numeroso de legisladores, incluyendo el 
ejecutivo, para reafirmar los limites de un ideal inalcanzable: La 
ciudad en la colina, de John Winthrop. Los límites están basados en 
la idea de que ser americano es abrazar una serie de creencias en 
la libertad, la democracia, el dominio de la ley y la vida humana, 
derivado tanto de lo universal como de una fuente divina desde 
los mismos padres fundadores de los Estados Unidos. Tal fuente 
divina puede percibirse en muchos discursos del expresidente 
George W. Bush:

Esos nuevos ciudadanos de una nación que tan sólo contaba 
con cuatro días de haber nacido, escucharon unas palabras 
inspiradoras, pero no pensamientos originales. Nuestros fun-
dadores se consideraban los herederos de los principios que 
eran eternos y de las verdades que eran evidentes en sí.
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Un país maravilloso nació y una idea revolucionaria se envió a toda 
la humanidad: Libertad, no por la gracia del gobierno, sino como 
el derecho innato de cada individuo. Igualdad, no como teoría de 
filósofos, sino como el diseño de nuestro Creador [...]
La generación fundadora discernió en esa fe la fuente de nues-
tro propio derecho -un regalo divino de dignidad, encontrado 
igualmente en cada ser humano. Nuestra nación ha sido dirigida 
siempre por una brújula de moral. 
Y damos gracias al Dios que en aquel entonces vigiló nuestro 
país y al que lo vigila en nuestros días.

(George W. Bush. Observaciones del Presidente durante la ce-
lebración del Día de la Independencia. Historic National Park, 
Philadelphia, Pennsylvania, julio 4, 2001).

Estas ideas de excepcionalismo americano son, en términos de 
seguridad nacional, claramente articuladas por George Bush en 
las siguientes declaraciones:

Y todas las naciones deben saber: América hará lo que sea 
necesario para garantizar la seguridad de nuestra nación.
  (George W. Bush, 29 Enero 2002. Estado de la Unión, 
2002).

Seremos muy persistentes en siempre esclarecer las elecciones 
morales ante gobernantes y naciones: la elección moral entre 
la opresión, la cual siempre está mal, y la de la libertad, la cual 
eternamente está bien. 
  (George W. Bush, Segundo discurso inaugural, 2005).

Aunque la noción del excepcionalismo americano ha sido expresada 
de diferentes maneras, siempre ha tenido una tendencia en común: 
este país sólo abrirá sus puertas a los nuevos recién llegados si 
éstos deciden aceptar ampliamente lo que es considerado como 
los principios americanos universales de la libertad. En las accio-
nes para preservar dichos principios, siempre ha estado presente 
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entre las élites americana el cómo (si ello es posible) alcanzar la 
seguridad absoluta.4

El concepto de “seguridad absoluta”, en lo que respecta a 
mantener tales principios intactos, ha sido expresado respecto a 
la inmigración (particularmente cuando no es hecha a través de 
una forma legal) como una “invasión”, lo cual por supuesto, en el 
imaginario del discurso popular, justifica y de hecho ejerce presión 
en el Poder Ejecutivo y la rama legislativa para decretar medidas 
que son inconmensurables con los actos que esas instancias nor-
malmente acuerdan. Los inmigrantes que por una razón u otra han 
violado ciertas leyes de la inmigración, son considerados como 
criminales o invasores.

Un presentador muy popular de cnn, Lou Dobbs, ha usado en 
numerosas ocasiones la idea de que Estados Unidos está enfren-
tando “una invasión de inmigrantes ilegales” (énfasis agregado). 
Durante una de las visitas a los Estados Unidos del expresidente 
de México, Vicente Fox, Lou Dobbs declaró lo siguiente:

El presidente Fox tenía mucho que decir antes que decidiera 
dar por terminado el elemento migratorio en las pláticas con 
el presidente Bush, pero no así cuando se refería a la respon-
sabilidad que le concernía por la invasión de ilegales de México 
a nuestro país.
  (Lou Dobbs, Textos tomados de Lou Dobbs Tonight, Trans-
mitido en marzo 21, 2005-18:00 ET).

En un programa anterior sobre el mismo tema, Lou Dobbs presentó 
a uno de los representantes del Congreso, James Sesenbrenner 
(republicano por Wisconsin) quien fue clave para la concepción 
de la enmienda HR 4437) de la siguiente manera:

4 Para un enfoque histórico sobre cómo el concepto de “seguridad 
absoluta” ha sido aplicado en los EE.UU. véase el libro America Invulnerable: 
The Quest for Absolute Security from 1812 to Star Wars, Summit Books, 1989, 
de los autores James Chace Caleb Carr.
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DOBBS: En unos momentos, el Senado se verá forzado a 
tratar la invasión de ilegales a nuestro país y la razón por la 
cual el Senado ha sido forzado a tratar este asunto es nuestro 
siguiente invitado. Él es el autor de una enmienda sumamente 
importante y crítica.
DOBBS: El Presidente del Comité Judicial, como usted también 
lo ha mencionado, ha dicho que los partidarios de inmigran-
tes ilegales en el Congreso de Estados Unidos lo hacen con 
conocimiento de causa. El hecho de que existen personas que 
interpondrían los intereses de los inmigrantes ilegales antes 
que el de nuestra seguridad nacional, resulta confuso, por 
decir lo menos.
SENSENBRENNER: No es sólo nuestra seguridad nacional, 
Lou, es también nuestra seguridad pública [. . .]
DOBBS: No siempre tengo la oportunidad de decir esto a 
cualquiera en esta ciudad, coongresista, pero cuando lo hago, 
lo hago con mucho gusto. Felicitaciones por el trabajo que ha 
hecho por los americanos. 
SENSENBRENNER: Bueno, muchas gracias. Yo sé que los 
americanos me apoyan. Ahora es responsabilidad del Senado 
hacer lo correcto. 
DOBBS: Absolutamente.
(Lou Dobbs, Transcripcion de Lou Dobbs Tonight, transmitido 
en marzo 15, 2005-18:00 ET).

Sin embargo, el epítome de esta mala representación se encuentra 
en el trabajo de uno de los científicos sociales más influyentes en 
los Estados Unidos, Samuel Huntington. En un artículo bastante 
controversial publicado en el American Enterprise, titulado The 
Special Case of Mexican Immigration (El caso especial de la migración 
mexicana), Huntington presenta los siguientes argumentos incen-
diarios, referidos a la amenaza que dicha inmigración representa 
para el excepcionalismo americano.

La inmigración mexicana plantea ciertos retos a nuestras po-
líticas y a nuestra identidad como nunca antes nada ni nadie 
lo hizo en el pasado.
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Si un millón de soldados mexicanos cruzaran la frontera, los 
americanos tratarían esto como una amenaza a su seguridad 
nacional y reaccionarían de acuerdo a la situación. La invasión 
de más de un millón de mexicanos es una amenaza comparable para 
la seguridad social americana y los americanos deben reaccionar 
contra ello con un rigor comparable.

(Samuel P. Huntington, “One Nation, Out of Many” en One 
America, American Enterprise, diciembre 2004).

Para Huntington –y para aquellos que apoyaron la más reciente 
legislación sobre migración–, México es claramente una amenza 
a la seguridad nacional que va más allá del “septiembre once”. 
De hecho, dicha inmigración es considerada más peligrosa, ya 
que puede erosionar la base de lo que los especialistas políticos 
consideran debe ser la quinta escencia de la identidad america-
na. Las tesis de Huntington son el alma de la nueva legislación 
sobre inmigración en lo últimos años, no la amenaza creada por 
el “septiembre once”.

No nos dejemos engañar. “La ciudad en la colina” o “la bri-
llante ciudad en la colina”, como ha sido llamada por la retórica 
de algunos políticos norteamericanos, está claramente basada 
en la premisa de John Winthrop, que ilustra una sociedad que 
quiere ser amable y caritativa, pero que también está dispuesta 
a aceptar y reafirmar una desigualdad social y económica como 
producto de la divinidad:

Dios Todopoderoso, en su más santa y sabia providencia, ha 
dispuesto la condición de toda la raza humana y, como en 
todos los tiempos, algunos deben ser ricos, otros pobres, al-
gunos grandes e inminentes en poder y dignidad, otros menos 
agraciados y en sumisión [...] ya que debemos considerar que 
debemos estar en una ciudad en una colina. Los ojos de toda 
la gente están sobre nosotros.
(John Winthrop -1630, A Modell of Christian Charity (1630) 
in Collections of the Massachusetts Historical Society (Boston, 
1838), 3rd series 7:31-48).
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Y si hay una cuestión que estas legislaciones han reafirmado con 
mucha claridad es dicha desigualdad. Los creadores de estas 
propuestas de ley están conscientes, o deberían estarlo, de que 
la mayoría de los inmigrantes que han entrado a través de la fron-
tera entre México y Estados Unidos no han podido regularizar su 
condición legal y es tal condición de ilegales lo que los hace la 
opción preferida de mano de obra barata y, claro, los pone en la 
categoría de los “pobres” por razón divina. Al mismo tiempo, no 
es coincidencia que las últimas enmiendas de ley se enfoquen en 
obtener una condición legal a través de un sistema punitivo que 
hace casi imposible, para cualquier individuo o familia que se en-
cuentre en los Estados Unidos actualmente, “salir de las sombras” 
y buscar la regularización de su condición legal.

La propuesta de ley más integral (S.1348), la conocida como 
Comprehensive Immigration Reform Act of 2007 (que desde la 
Reforma de Inmigración y el Acta de Control de 1986 ha sido 
considerada como una de las propuestas de ley más “liberales” por 
su patrocinio demócrata), es una reforma claramente punitiva, que 
empujaría a los doce millones de inmigrantes que se encuentran 
de forma irregular a una situación de absoluta desesperación. 
Aunque dicha propuesta no logró ser aprobada por cuestiones 
de proceso pero no de substancia, es considerada como el marco 
legal para los futuros debates legislativos sobre la reforma migra-
toria. Es una propuesta que supone grandes divisiones entre los 
miembros de los dos partidos, y también trae a flote el discurso 
del miedo, particularmente en lo que se refiere a la inmigracion 
hispánica. No había sido desde la Operación Espalda Mojada de 
1954 y el Acta de Nacionalización de 1965 que la inmigración 
mexicana se había convertido en el centro del debate; un debate 
que equipara dicha migración con una amenaza a la identidad 
americana y a su seguridad nacional.

En ninguna otra enmienda se recalca con tal fervor el hecho 
de que el español se ha convertido en el segundo idioma en los 
Estados Unidos. El español es, de hecho, la lengua madre para 
más de 34 millones de personas residentes en los EE.UU, que 
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fluctúan entre los cinco años de edad y mayores.5 La enmienda 
no sólo rechaza estos hechos, también limita las opciones para el 
uso del español en ciertos casos. La sección 765 de la propuesta 
de Ley propone una enmienda al Código de Estados Unidos 
(que recopila todas las leyes federales) y agrega dos secciones 
bastante controversiales: la Sección 161 sobre la “declaración del 
idioma nacional”, y la sección 162 sobre “preservar y mejorar el 
papel del idioma nacional”. La sección 161 declara al idioma inglés 
como el idioma nacional, lo cual se puede entender como una 
declaración normal para un Estado cuyo origen constitucional 
es el idioma ingles. Sin embargo, si se considera la estructura 
federal de los Estados Unidos, también se debe aceptar que 
ciertos estados como Arizona, California, Nuevo México y Texas 
siempre han tenido en su quehacer legal, social y político al 
idioma español como un componente clave de sus identida-
des. De hecho, la Constitución de California todavía reconoce 
al español como su segunda lengua para efectos legales.6 En 
Nuevo México y Arizona, el español es usado de manera muy 
amplia tanto en sus sistemas legal, educativo y comercial.7 Por 
otra parte, no se puede negar el hecho de que los hispanos son 
la minoría más grande. En algunos estados como California, la 
población de hispanos ha alcanzado 12.2 millones, o en Nuevo 
México, donde los hispanos comprenden la porción más grande 
del total de la población: 43%.8

5 Buró de Censo de los EE.UU.
6 La Constitución del Estado de California establece en la sección 21 

que: “todas las leyes, decretos, regulaciones y provisiones; las cuales a 
partir de su naturaleza requiriesen publicación, deben ser publicadas en 
ingles y español”.

7 Para una perspective histórica referente al uso del español en el suroeste 
véase Carey McWilliams, North From Mexico: The Spanish-Speaking People of 
the United States, Philadelphia: J. P. Lippincott Co., 1949.

8 US Census Bureau News, <http://www.census.gov/PressRelease/www/
releases/archives/population/002897.html>
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Probablemente la parte más punitiva de estas dos enmiendas, 
que niega la realidad antes expuesta y segrega aún más a los mi-
grantes con estancia irregular (que se supone deben “salir de las 
sombras”), es la sección 162, que establece lo siguiente:

El gobierno de los Estados Unidos debe preservar y mejorar el papel 
del idioma inglés como el idioma nacional de los Estados Unidos de 
América. A menos que de otra manera la ley lo permita o lo autorice, 
ninguna persona tiene el derecho, el título para obligar al gobierno 
de los Estados Unidos o a cualquiera de sus oficiales, para actuar, 
comunicar, presentar o proveer servicios o materiales en cualquier 
otro idioma que no sea el inglés. Si se lleva a cabo alguna excepción, 
ésta no crea un titulo legal para cualquiera de los servicios adicionales 
en ese idioma o cualquier otro que no sea el inglés. Si se proveen 
formas por parte del gobierno federal en cualquier otro idioma que 
no sea el inglés (o las formas son llenadas en otro idioma que no sea 
el inglés), la versión en inglés de esta forma será la única autorizada 
para cualquier propósito legal…

Las implicaciones de negar a una persona la solicitud de uso de 
otro idioma en lugar del inglés, para ser asesorado sobre su si-
tuación legal o sus derechos constitucionales, puede convertirse 
en una herramienta muy peligrosa que, si no es usada con un 
buen juicio, puede socavar el propósito de la Carta de Derechos 
(Bill of Rights), particularmente en lo que se refiere al proceso 
que asegura el derecho de toda persona a la vida, la libertad y 
la propiedad. Pero lo que está entre líneas en este discurso es 
bastante claro: si los inmigrantes no aprenden un nivel alto de 
inglés de una manera rápida, serán sujetos a un sistema político y 
legal que podría no respetar sus derechos en el debido proceso. 
Esto es particularmente problemático cuando, como veremos a 
continuación, la enmienda criminaliza cualquier forma de migración 
hacia los Estados Unidos que no siga los procedimientos adminis-
trativos apropiados o cualquier estadía en el país que sobrepase 
los tiempos permitidos en la visa.

La sección 275 del S.1348 cambió el lenguaje e implicaciones 
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legales para quienes entran a Estados Unidos de manera irregular: 
hace que la inmigración indocumentada pase de ser una violación 
administrativa a una de carácter penal, para convertirse en un 
crimen que debe ser tratado bajo el Título 18 del Código Penal 
de los Estados Unidos. Se puede asumir que se intenta disuadir a 
los inmigrantes potenciales que pudieran cruzar sin documentos 
legales –si es que uno supone que tienen amplio conocimiento de 
la enmienda. Sin embargo, el objetivo real es demostrar al público 
y a los medios americanos que el Congreso está listo para actuar 
con firmeza frente a lo que el discurso popular ha descrito como 
una “invasión” que amenaza la seguridad nacional y los llamados 
valores básicos de la identidad americana.

Las consecuencias más serias de criminalizar la inmigración 
irregular son las siguientes:

• Incrementará significativamente el poder económico de aque-
llos que controlan el tráfico de personas. Aun más: puede 
llevar a estos traficantes a crear formas organizacionales más 
complejas, más difíciles de controlar y eliminar. Esto traerá 
consigo un aumento en los abusos a los derechos humanos a 
los que están sujetos los inmigrantes cuando son pasados por 
los llamados “coyotes”.

• Aumenta las probabilidades de muertes a lo largo de la franja 
fronteriza, debido al uso de rutas que se adentran aún más en 
los desiertos de Arizona, Nuevo México y Texas.

• A nivel local, aumentará la presión en la ya de por sí presiona-
da Agencia de Aduanas y Protección de Fronteras, la cual, a 
través del Departamento de Seguridad Nacional, tendrá que 
enfrascarse en tratos complejos con las autoridades estatales 
y federales para la construcción de nuevas instalaciones en 
donde se pueda mantener detenidos a los infractores que 
sean atrapados sin la documentación requerida y por periodos 
de tiempo más largos. Esto puede convertirse en un asunto 
controvertido, pues tiene implicaciones presupuestarias de 
orden estatal y federal. Más aún: traerá a flote los asuntos de 
transparencia o rendición de cuentas por las nuevas instala-
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ciones, ya que, como ha sido el caso por muchos años, serán 
operadas por particulares.9

• Si esto no disuade la migración (lo cual podría ser el caso, ya 
que muchos de los inmigrantes están desesperados por en-
contrar una mejor condición económica), lo que pasaría es que 
incrementaría el número de inmigrantes indocumentados, que 
estarían escépticos de “salir de las sombras” para regularizar 
su situación legal.

• Habrá un incremento en la separación de familias, que vendrá 
acompañado de un deterioro mayor en las condiciones sociales 
y económicas, debido a que las potenciales ganancias del miem-
bro migrante se verán canceladas por varios meses o años. 

Aunque existen muchas otras consecuencias negativas que 
pueden ser agregadas a esta lista, hay una que podría ocurrir y 
que es parte de la profundización de lo que ya está ocurriendo: 
una nueva forma de segregación racial y de clase.

¿Cómo es posible que esta Ley (y otras) genere una nueva 

9 Tal vez la corporación de correccionales privadas mejor conocidas, 
la cual haya tenido que lidiar con los indocumentados ilegales, es la Cor-
rections Corporation of America (CCA). El CCA tiene los centros de de-
tención mas grandes en Texas dedicados exclusivamente a los inmigrantes 
indocumentados. El centro de procesamiento de Houston así como el Centro 
Residencial T Don HUtto trabajan para el cumplimiento de la inmigración 
y las aduanas. Hospedan familia, hombres, mujeres y niños con casos de 
inmigración pendientes. Las condiciones de las instalaciones y el trato a los 
detenidos ha sido retado por la Unión Americana de Libertades Civiles y 
de hecho ganaron un acuerdo en 2007 en lo que respecta a la detención 
de niños entre 1 y 17 años de edad, los cuales estén sujetos a condicio-
nes deplorables. Para este caso véase. <http://www.aclu.org/immigrants/
detention/31469prs20070827.html> . Para el caso de las instalaciones de la 
Correccional de San Diego (SDCF) también operado por el CCA, las condi-
ciones son deplorables: se encuentra sobrepoblado y los indocumentados 
son tratados como criminales. Para el caso de la SDCF véase <http://www.
aclu.org/immigrants/detention/35531prs20080604.html>.
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forma de segregación? La genera al criminalizar la migración in-
documentada, incluyendo a aquellos individuos u organizaciones 
que “moverán” o den albergue a inmigrantes indocumentados 
por razones humanitarias o simplemente por razones familiares. 
El Congreso está creando un ambiente hostil, en el cual los in-
migrantes indocumentados sólo se irán más profundamente a las 
sombras, haciendo imposible regular la migración indocumentada. 
Pero el doble estándar de criminalizar la migración no regulada es 
que establece una segregación legal, en la cual ni ésta ni ninguna 
ley será capaz de frenar completamente el flujo de inmigrantes 
indocumentados en busca de trabajos. El hecho es que ya existen 
12 millones de inmigrantes sin documentos, que están empleados 
y contribuyen a la economía nacional e inclusive pagan impues-
tos. Sin embargo, pueden ser criminalizados o tendrán que pasar 
por una serie de círculos legales interminables, que al final los 
mantendrán en el mismo status quo, lo cual al final deriva en una 
forma de segregación.

El acto de segregación en Estados Unidos ha sido crear un 
ambiente politico, social y legal que permita mantener a una 
porción de personas al margen de la sociedad, ya sea por su color 
de piel, raza, orientación sexual o situación legal, pero con una 
diferencia muy clara entre otras formas tradicionales de segrega-
ción: dichos migrantes están ahí para generar, a muy bajo costo 
para la sociedad dominante, una enorme cantidad de riqueza. En 
la actualidad está bien documentado que existe una práctica de 
segregación en el proceso de contratación, que ha estado con-
tribuyendo a los desequilibrios económicos entre los inmigrantes 
indocumentados de Latinoamérica, México y aquellos que pasan 
por blancos. Aunque esta práctica no está basada en un sistema 
legal que diferencia entre razas y sus derechos correspondientes, 
es un hecho que la mayoría de los empleados para los trabajos con 
salarios por debajo de la paga mínima federal o estatal y sin ningún 
beneficio social, son inmigrantes indocumentados que provienen 
principalmente de Centroamérica y México. Sin embargo, también 
está documentado que este tipo de segregación ha creado una 
situación jerárquica en la cual los asiáticos o hispanos trabajan 
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como sirvientes para las familias consideradas como “blancas” o 
de raza europea.10 Finalmente, la segregación puede involucrar 
una separación legal o espacial de razas, o bien la negación para 
el uso de diferentes servicios institucionales y servicios sociales 
como escuelas, bibliotecas u hospitales. Aunque la imposibilidad 
de acceso a estos servicios no es una expresión racista en toda 
la extensión de la palabra, está vinculado a la comunidad hispana 
que, en algunas ciudades o pueblos, pudiesen constituir la ma-
yoría de la población que reside sin documentación migratoria 
regular.11 Esto también ha creado políticas de perfil racial que 
ha llevado a abusos por parte de la autoridad local y federal y 
el involucramiento de grupos sociales en actos de denuncia que 
pueden llevar a deportaciones individuales o masivas, dejando 
fragmentadas muchas comunidades y familias. A fin de cuentas, 
la base fundamental de todas estas prácticas de segregación es 
preservar y mejorar la idea de que el excepcionalismo americano 
no puede ser resguardado si el Estado y la sociedad dominante 
continúan abriendo las fronteras de los Estados Unidos a la mi-
gración hispana, en particular aquella que se da desde México. 
Samuel Huntington declara respecto a este tema: “La inmigración 
mexicana es un reto emergente, único y perturbante para nuestra 

10 Para los nombres referentes a un grupo étnico en especial estamos 
usando la clasificación usada en el 2000 ́ por la Clasificacion Etnica y Racial 
del Buro de Censos de EE.UU. cuya clasificacion claramente diferencia “5 
razas principales” en la cual aquellos que son descendientes de europeos 
son considerados “blancos” vease: http://www.census.gov/population/www/
socdemo/race/racefactcb.html

11 Es justo decir que la proposición de mayor alcance y absurdamente 
basada en la raza fue la Propuesta 187 del estadio de California, propuesta 
de ley que negaba beneficios sociales y servicios a indocumentados, y en la 
cual 595 de los votantes votaron a favor. Sin embargo ha habido iniciativas 
que son tanto o mas agresivas al negar los servicios sociales. Un ejemplo 
de ello es la propuesta 200 del estado de Arizona pasada en noviembre 
2004 con el 56% de los votos; esta propuesta requiere que los individuos 
produzcan pruebas de ciudadanía antes de registrase o aplicar para los 
beneficios públicos en Arizona. 
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integridad cultural, nuestra identidad nacional y potencialmente 
nuestro futuro como país.”12

Basados en esta tesis, el discurso y la legislación que intenta 
“sacar de las sombras” a la mayoría de los 12 millones de inmi-
grantes indocumentados se basan en castigarlos, como si tuvieran 
que “limpiar” su culpa y, como se dice en la actualidad, “ponerlos 
al final de la cola”. Aunque los grupos más conservadores creen 
que la Ley permitirá a los inmigrantes indocumentados ajustar su 
condición legal a través de lo que ellos consideran una amnistía 
injusta, la realidad es que el proceso, si es aceptado en el futuro, 
será mucho más complicado de lo que parece. Mientras, el Título 
VI –autorización de trabajo y legalización de individuos: subtitulo 
A– parece permitir un ajuste directo para aquellos inmigrantes 
indocumentados que hayan estado en EE.UU. en los 5 años ante-
riores al 5 de abril de 2006. El proceso es tan complicado que es 
casi un impedimento para aquellos que desean “salir de las som-
bras”. Los solicitantes deben cumplir con unos requisitos básicos 
mencionados en los siguientes párrafos de la Ley S.1348:

(B) EXCEPCIÓN —A pesar del subpárrafo A, un extranjero al que 
no se le ha deportado de los Estados Unidos, podría ser elegible 
para un ajuste administrativo que le permita entrar en el proceso 
de la adquisición de su Residencia Permanente bajo esta sección, 
si la ilegibilidad de dichos extranjeros bajo el subpárrafo (A) está 
relacionada solamente con los extranjeros que incurrieron en los 
siguientes actos.

12 “Proposition 200 requires individuals to produce proof of citizenship 
before they may register to vote or apply for public benefits in Arizona”. La 
propuesta convirtió en un delito menor para los servidores públicos el hecho 
de no reportar a las personas que no produjeran la documentación necesaria 
para aplicar para esos servicios. Para ver la motivación racial de la Propuesta 
187 véase: Caroline J. Tolbert and Rodney E. Hero, “Race, Ethnicity and Direct 
Democracy: An Analysis of California’s Illegal Immigration Initiative” in The 
Journal of Politics, Vol. 58, No. 3, August 1996, pp. 806-18. 
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(i) entraron a los Estados Unidos sin inspección;
(ii) permanecieron en los Estados Unidos más allá del periodo de 
admisión; o
(iii) no lograron mantener su estatus legal mientras se encontraban 
en los Estados Unidos.

Si se lee de manera separada, este párrafo da la impresión de 
establecer las bases para conceder una amnistía para la mayoría 
de los indocumentados, pero la verdad es que el proceso dista 
mucho de ser simple. Aquellos inmigrantes que creen cumplir con 
las condiciones anteriores, deben someterse a un arduo proceso 
donde deben probar que estuvieron empleados por lo menos tres 
años dentro del periodo de cinco años antes del 5 de abril de 
2006. Esto significa que los inmigrantes tienen que demostrar, 
con documentación, una gran variedad de empleos, incluyendo 
aquellos que se supone forman parte de los registros de Segu-
ridad Social (Social Security) así como en los registros internos 
de Hacienda (Internal Revenue Service). Si el solicitante no ha 
pagado sus impuestos tendrá que pagarlos, incluyendo las multas 
correspondientes y los intereses acumulados cuando el ajuste de 
estatus migratorio haya concluido. Además, el solicitante debe 
solventar gastos onerosos en el proceso de solicitud, incluyendo 
los de certificación de antecedentes penales y todas las multas 
administrativas relacionadas con cualquier violación de su esta-
tus migratorio. Se calcula que el costo promedio por el proceso 
mencionado está en el rango de los 900 dólares por individuo. Es 
importante notar que esta cantidad no toma en cuenta las multas 
administrativas, que equivalen en promedio a 2 mil dólares por 
individuo.13 Cualquier familia con estancia irregular y de bajos 
ingresos (que son la mayoría) seguramente tendría que pagar 
impuestos retrasados así como multas administrativas. Éstas son 
cantidades sencillamente inconcebibles.

13 Samuel Huntington, Reconsidering Immigration: Is Mexico a Special 
Case? November 2000, Center For Immigration Studies <http://www.cis.
org/articles/2000/back1100.html>
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Una de dos: o los congresistas no están conscientes de que 
estas personas y sus familias son la clase más baja y explotada 
de Estados Unidos, recibiendo menos del salario mínimo, o bien, 
simplemente, los costos de las penalizaciones están diseñadas para 
castigar a aquellos que se atrevieron a entrar al país sin la documen-
tación apropiada. Aun si esta propuesta fuese aprobada, claramente 
representa una cantidad incalculable de requisitos que sin duda 
mantendrá en las sombras a millones de individuos y sus familias. 
El resultado es que dichos individuos y familias seguirán sirviendo, 
sin ningún derecho laboral o de otra índole, a quienes, basados en 
su estatus dominante, se consideran los beneficiarios históricos 
del trabajo menospreciado y la condición segregada de quienes 
osaron entrar al país de forma indocumentada o sobre-extendieron 
su estancia más allá del tiempo permitido por sus visas. 

Los jardines, restaurantes, hoteles, autolavados, obras en cons-
trucción y campos agrícolas continuarán vibrantes gracias a millones 
de manos invisibles que seguirán considerándose como de extran-
jeros ilegales, otras como de “los que viven en las sombras” y, para 
los más obcecados, de forma rotunda, como de “invasores”.

Sin embargo, la propuesta que sí fue aprobada e intenta regular 
la inmigración indocumentada entre México y Estados Unidos, 
es aquella que está construyendo lo que una de las revistas de 
mayor circulación nacional e internacional llamó la Gran Muralla 
Americana,14 haciendo una analogía con la Gran Muralla China. 
Aunque el artículo reconoce la enorme diferencia económica 
per capita entre Mexico y Estados Unidos, no puede escapar al 
discurso del miedo declarando lo siguiente:

(…) Lo que el muro nos dice es que marcar la frontera y pa-
trullarla de manera agresiva puede reducir la actividad ilegal. 
El muro también trae consigo una lección de límites ya que es 
tan efectiva como la fuerza que la respalda. Inclusive la Gran 
Muralla China no era impermeable.
(David Von Drehlet, Time Magazine, junio 13, 2008).

14 Vease: ‘‘(l) AUTHORIZATION OF FUNDS; FINES.— Subparagraph 
‘‘(3) ADDITIONAL AMOUNTS OWED from S. 1348
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La conclusión a la que podemos llegar a partir de estas declaraciones 
es que Estados Unidos y su excepcionalismo debe ser tan “impene-
trable” como la fuerza “que lo respalda…” o el destino de la nueva 
Gran Muralla será similar a la Muralla China: permeable a fuerzas 
externas. Claramente el autor se refiere a la necesidad de militarizar 
la frontera para mantener a los enemigos “externos” alejados y así 
evitar que invadan al país. Samuel Huntington declara, en relación 
a la inmigración mexicana hacia los Estados Unidos en Who are 
we?: “La inmigración mexicana está llevando hacia la <reconquista> 
demográfica de las áreas que los americanos tomamos de México 
a la fuerza en los años 1830’s y 1840’s.” (Samuel Huntington, Who 
are We? The Challenges to America’s National Identity, p. 221).

Si esta es la visión que prevalece en una nueva Norteamérica,15 
que incluye a México como un socio de comercio y seguridad, 
entonces eso nos hace imaginar que el análisis final de los trata-
dos como el Tratado de Libre Comercio para América del Norte 
(NAFTA) o la Comunidad de Seguridad y Prosperidad para Norte 
América implican que:

1) El capital de Estados Unidos necesita y es adicto a la mano de 
obra barata procedente de México.

2) Las élites militares y políticas de los Estados Unidos han 
podido convencer a las élites políticas de México de que la 
llamada “Guerra contra el terrorismo” también es la de México. 
Una guerra que nunca fue ni ha sido del interés nacional para 
México, pero que arroja costos sociales, políticos y económicos 
muy altos para los mexicanos.

Sin importar la conclusión a la que se llegue, una cosa queda 
bastante clara: siempre habrá suficientes indocumentados baratos 
y disponibles en las “sombras” de Estados Unidos o en la imposi-
bilidad del sur por alcanzar los niveles de opulencia económica de 
los Estados Unidos. Esto continuará asegurando la prosperidad 
y bienestar de aquellos que aseguran ser descendientes del ex-

15 Portada de la revista Time con fecha de junio 13, 2008. Edición titulada 
“La gran muralla de América”.
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cepcionalismo americano. Lo que también es bastante claro es la 
continuidad de una escalada muy peligrosa de tensiones políticas 
entre la comunidad hispana y los expertos políticos estadounide-
nes, que han decidido que si la expulsión de millones de ilegales 
es imposible, entonces la segregación debe ser la respuesta. Una 
segregación que signifique salvaguardar el sueño de John Win-
throp, un sueño compartido para todos aquellos que se consideran 
descendientes directos de lo que la historia nos ha mostrado es 
una utopía muy engañosa: La Ciudad Brillante en la Colina.
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Introducción

La globalización ha producido millones de migraciones –de 
recursos y personas, de ideas y culturas, de materiales y 

métodos. No estoy enamorada de la globalización ni acepto las 
enfáticas afirmaciones de sus admiradores, en el sentido de que 
es un fenómeno enriquecedor. Reconozco la destrucción y las 
injusticias que provoca. A la vez, creo que es importante aprove-
char las oportunidades que se nos presenten en nuestro mundo 
irrevocablemente globalizado.

Una de ellas proviene de la disponibilidad de los medios de 
comunicación y las tecnologías que se hacen accesibles a muchas 
personas que no habrían podido usarlos. Vivimos ahora en un mun-
do en que a millones nos es posible compartir ideas y colaborar 
con otros que viven y trabajan a grandes distancias de nuestras 
comunidades y establecimientos de educación. 

Hoy viven aproximadamente 40 millones de personas que 
hablan el español en los Estados Unidos. Muchos son inmigrantes 
de México y méxico-americanos o chicanos. Contribuyen con una 
riqueza cultural a un país que no lo agradece suficientemente. Es-
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tas circunstancias nos presentan a los académicos oportunidades 
importantes. Está emergiendo una nueva consciencia de tales 
oportunidades y, a la vez, un interés por parte de catedráticos 
estadounidenses por establecer programas de intercambio y 
colaboración con universidades y otros establecimientos edu-
cacionales mexicanos, a través de nuevos programas de estudios 
latinoamericanos y latinos. Las universidades no localizadas cerca 
de la frontera y que no cuentan con personal experimentado en-
frentan desafíos culturales numerosos cuando tratan de establecer 
intercambios de estudiantes, de personal, cursos, conferencias, 
simposios y proyectos de investigación, entre otros.

La comunicación intercultural

El establecimiento de relaciones de cooperación académica de-
pende del éxito de la comunicación entre personas provenientes 
de diferentes culturas. La comunicación intercultural les presenta 
un reto considerable a los catedráticos y profesionales encargados 
de establecer relaciones de cooperación, sobre todo cuando no se 
conocen de antemano. A nosotros, los catedráticos, y a los otros 
profesionales que manejan los académicos a ambos lados de la 
frontera mexicano-estadounidense, nos importa mucho sentirnos 
informados, expertos y en control de las impresiones que dejamos. 
Estas pretensiones son las barreras principales a la comunicación 
intercultural efectiva aunque sean los firmes sostenes de una 
carrera académica exitosa.

Para entender bien los desafíos a la comunicación intercultu-
ral, y por ende a la efectiva cooperación intercultural, tenemos 
que reconocer varios niveles de cultura. Además de la cultura 
nacional, existen subculturas organizacionales (entre otras). La 
mayoría de los estudios que se han llevado a cabo de la comuni-
cación intercultural se enfocan en la subcultura de los negocios. 
Paradójicamente, establecer comunicación y cooperación inter-
cultural efectivas entre individuos y organizaciones dedicados 
a fines económicos, es menos difícil que fomentar cooperación 
entre catedráticos y establecimientos académicos. Los negocios 
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transnacionales comparten una meta absoluta: la de maximizar 
los beneficios. En un mundo que acepta el capitalismo y los 
relacionados sistemas legales y órdenes de prioridad, los ejecu-
tivos y empleados de los negocios transnacionales comparten 
valores, creencias y tendencias de percepción y pensamiento. En 
contraste, las subculturas académicas mexicana y estadounidense 
se basan en los más diversos valores, creencias y tendencias de 
percepción y pensamiento. No trato estas diferencias aquí, pero 
el tema merece mayor atención. 

Se dice que la globalización está construyendo una cultura 
mundial a pesar de nuestros diferente lenguajes, distintas expe-
riencias históricas y asociadas creencias y valores. En mi opinión, 
esta amalgama cultural es problemática. La existencia de la diver-
sidad, la capacidad de entender y valorar distintas percepciones 
de la realidad y maneras de pensar y la habilidad de comunicar 
reflexivamente, son las vías hacia un conocimiento enriquecedor 
que podamos generar a través de la cooperación intercultural 
académica. 

Perspectivas sobre la comunicación

Abundan fuentes que proporcionan consejos e información 
sobre la comunicación y las relaciones interculturales mexica-
no-estadounidenses, en inglés. Varios libros interesantes tratan 
las diferencias culturales y relaciones de poder entre mexicanos 
y estadounidenses (Cf. Condon, 1985; Hooker, 2003). Existen 
muchos estudios escritos de investigadores de la comunicación 
que pretenden influir en el adiestramiento de estudiantes de la 
comunicación (Cf. Evia, 2004). Hay muchos estudios académicos 
que analizan las comunicaciones interculturales en las empresas (Cf. 
Crouch, 2004; Lindsley, 1999; Ortiz, 2005; Tebeaux, 1999). Pasé 
largas horas en el ciberespacio buscando fuentes similares escritas 
por o para mexicanos, sin éxito. Además de docenas de anuncios 
para cursos avanzados de inglés para profesionales, encontré 
solamente un resumen de un proyecto de investigación de una 
alumna en estudios organizacionales de la Universidad Autónoma 
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Metropolitana, Unidad Iztapalapa (Gámez Gastélum, 2003). Otra 
fuente en español trata el tema general de la comunicación y las 
relaciones interculturales en las empresas (Varona, Madrid, 2001). 
Aparte de consejos para alumnos que quieren estudiar en México, 
no encontré ninguna fuente de información sobre comunicación ni 
sobre cooperación intercultural académica -en inglés o en español. 
La falta de estudios e información no refleja la irrelevancia del tema, 
sino la necesidad de explorarlo con cuidado, en vez de proceder a 
base de estereotipos y suposiciones erróneas. Necesitamos iniciar 
más proyectos colaboradores de investigación que permitan a los 
catedráticos mexicanos y estadounidenses compartir mejor la 
información y perspectivas con el fin de entender y profundizar la 
cooperación intercultural académica.

Mis afirmaciones en este artículo no provienen de un estudio 
formal. Realicé un repaso de las fuentes accesibles en Internet y 
en algunas de las bibliotecas universitarias en el noroeste de los 
Estados Unidos, donde vivo y trabajo. Mi propósito es compar-
tir perspectivas que me parecen importantes, considerando mis 
experiencias como estudiante, catedrática, traductora, colega y 
amiga de mexicanos, mexicano-americanos y estadounidenses que 
viven y trabajan cruzando fronteras culturales. Nací en el sur de 
California y he vivido durante muchos años cerca de la frontera con 
México en Tucson, Arizona. Recientemente he tenido el privilegio 
de estar involucrada como coordinadora de emergentes relaciones 
de cooperación académica entre el Centro de Documentación e 
Investigación de las Artes de la Secretaría de Cultura del Estado 
de Michoacán y la Universidad de Central Washington en el estado 
de Washington. 

Como doctora de ciencias políticas, me especializo en los es-
tudios de la cultura política y las relaciones de poder entre gentes 
de distintas culturas y subculturas. Por eso me he sentido tentada 
a explorar temas similares que proceden de la investigación de las 
relaciones interculturales académicas. Sin embargo, he resistido. 
No presento en el presente artículo un retrato histórico de relacio-
nes entre instituciones académicas mexicanas y estadounidenses 
ni de los cambios producidos por la globalización. No analizo el 
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papel del poder en las relaciones de cooperación académica. No 
exploro los distintos significados de cultura, comunicación y co-
operación. No me dedico a explorar las varias perspectivas teóricas 
importantes a la comprensión de la comunicación intercultural. Y 
no incluyo en este trabajo un tratamiento de la comunicación y la 
cooperación de mexicanos de distintos trasfondos étnicos o de la 
región fronteriza con los Estados Unidos. Tampoco presento un 
análisis de las particularidades de la comunicación y cooperación 
entre mexicanos y estadounidenses de herencia mexicana (los 
mexicano-americanos o chicanos).

Predisposiciones: ¿cómo somos los gringos?

Desde mi perspectiva cultural estadounidense, me gustaría 
comunicar a mis colegas mexicanos unas observaciones y reco-
mendaciones que provienen de mis experiencias profesionales y 
personales. Antes de empezar debo confesar que México siempre 
me ha encantado. Como niña de cinco años me di cuenta de que 
a unas pocas horas de mi casa existía un lugar fascinante. Siempre 
me gustaba ir a la casa de mis tíos jubilados en Puerto Peñasco. 
Reconocí que la vida allí en ese lugar llamado México era diferente 
y quería conocerla mejor. Por haber sido influidos por nuestra 
cultura “multicultural,” los estadounidenses tenemos interés en 
la expresión de costumbres desconocidas. A algunos nos gustan. 
He visto enternecerse a colegas tiesos frente a las muestras de 
cortesía profesional de sus contrapartes mexicanas. Las costumbres 
de empezar los encuentros con saludos cariñosos, de preguntar 
por los amigos, los colegas y la familia siempre que se salude, los 
agradecimientos enfáticos, y otros “mexicanismos” les gustan a 
la mayoría de mis colegas, aun si no saben muy bien cómo ser 
recíprocos. Nuestra tendencia profesional es “ir directo al grano”.

Por la falta de experiencia, el personal de los establecimientos 
estadounidenses no entiende las costumbres, prácticas o estruc-
turas burocráticas y gubernamentales que ordenan el comporta-
miento y las capacidades de sus socios mexicanos. Esta falta de 
experiencia puede ser superada por comunicación intercultural 
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efectiva. Pero la combinación de falta de experiencia y la desaten-
ción a la comunicación destruye las bases de la cooperación. El 
siguiente relato es ilustrativo. Hace cinco años un colega mío de 
una universidad estadounidense trabajaba en formar enlaces entre 
su universidad y una nueva universidad estatal mexicana. Mientras 
estaba de viaje oficial en los Estados Unidos, se le presentó al 
gobernador del estado mexicano la oportunidad de visitar la ciu-
dad donde se ubica el campus de la universidad. Quería visitarla 
y conversar informalmente con el presidente. En vez de arreglar la 
visita, el personal de apoyo del presidente comunicó al personal 
del gobernador que no era necesario que éste fuera a visitarlo. En 
vez de recibirlo, le recomendaron al gobernador que fuera a con-
sultar con su contraparte, ¡el gobernador del estado! A lo mejor 
el presidente no quisiera hacer perder el tiempo al gobernador, 
pero al fin y al cabo, por esa metedura y una serie de otras, no se 
estableció la relación bilateral entre las universidades que tanto 
quería mi colega.

Hooker (2003) empieza su tratamiento de la cultura esta-
dounidense diciendo que la cultura de los Estados Unidos “es 
monocrónica, de bajo contexto, basada en reglas, individualista, 
masculina y principalmente apolínea”. Es decir que, para nosotros, 
los plazos son fijos; establecemos las reglas (estrictas y fijas) de 
antemano para que todos se entiendan, cada individuo es res-
ponsable por cumplir con los plazos y reglas y todo debe de ser 
útil, racional, en orden. Es verdad. Se dice que los mexicanos nos 
consideran ansiosos (Cf. Crouch, 2004) y que los estadouniden-
ses disminuimos el valor de la cultura mexicana por referirnos al 
país como “mañanalandia”. Los investigadores y escritores como 
Hooker y Crouch nos pueden educar en cuanto a las diferencias 
culturales y los modelos apolíneos y dionisíacos y asuntos rela-
cionados, pero aun si nos convertimos en expertos de la cultura, 
no es fácil entender a las personas con quienes trabajamos ni las 
circunstancias específicas en que nos encontramos. Por su puesto, 
nos influyen nuestras culturas. Pero las personas no somos meros 
productos de cultura y hay muchos factores diversos que influyen 
en las circunstancias. 
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En general, a los estadounidenses, cumplir los plazos nos causa 
estrés, aunque estamos obsesionados con ellos. En los Estados 
Unidos, los plazos establecidos se respetan. Faltar a un plazo indica 
falta de competencia profesional. Se dice que en México los plazos 
no importan… como es una cultura dionisíaca. Me parece una 
afirmación demasiado simplista. Tengo dos colegas mexicanos que 
trabajan por el mismo establecimiento. Uno es muy “dionisiaco” y 
el otro bien “apolíneo”. Hablando del mismo plazo, Daniel me dice: 
“Haz lo que puedas. No te preocupes por la fecha de entrega,” y 
Roberto me dice: “¡Aplícate! Hay que entregar el manuscrito antes 
del lunes.” ¿Qué hago? Hago todo lo que puedo hacer y no duermo 
porque se acerca la fecha de entrega y todavía no tengo listo el ma-
nuscrito. Me siento mal cuando entrego el manuscrito una semana 
después de la fecha, pero Daniel y Roberto me agradecen la entrega 
puntual del manuscrito. Recientemente otra colega mexicana me 
ha estado ayudando conseguir alojamiento para unos colegas que 
van a viajar a México. Un día se puso en contacto para decirme 
que actuara pronto para concretar las reservaciones. De inmediato 
me puse en contacto con los colegas estadounidenses y decirles 
que íbamos a reservar el alojamiento especificado el día siguiente. 
Pero al día siguiente me dijo la colega mexicana que esperáramos 
porque quería seguir otra pista que se le había presentado. Cuan-
do le dije que me sentía preocupada por la posibilidad de perder 
la oportunidad que ya se nos había presentado, me dijo que no 
tuviéramos prisa. En este caso, como le tengo confianza, traté de 
no preocuparme. Al fin todo salió bien. 

Como coordinadora de un simposio del Congreso Internacional 
de Americanistas que tuvo lugar en la ciudad de México en julio de 
2009, estuve bien consciente de la falta de comprensión mutua 
en cuanto a los plazos. Causó problemas desde el principio. Más 
recientemente, los organizadores mexicanos del Congreso nos 
mandaron a los coordinadores una comunicación oficial pidién-
doles sus presentaciones de PowerPoint a los participantes de 
nuestros simposios. Especificaron una fecha de entrega para fines 
de abril. Cuando les mandé la noticia a los participantes, algunos 
de los estadounidenses reaccionaron con mucha ira. “¡¿Cómo es 
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que pueden pedirnos eso?!” Pedir una presentación de antemano 
y designar un plazo más de dos meses antes de una conferencia 
es inimaginable. Un plazo es un plazo fijo, y como no es muy 
común entregar nada casi tres meses de antemano, el pedido 
de los organizadores les pareció a algunos de los participantes 
estadounidenses una muestra de incompetencia profesional. Un 
catedrático de una universidad en Oklahoma me escribió para 
decir que está pensando ahora en no participar: primero, le causa 
demasiado estrés tratar con los colegas mexicanos y, segundo, 
el pedido le indica que no son capaces de organizar un evento 
profesional.

A los estadounidenses nos es difícil tolerar ambigüedad. Según 
los expertos nuestra cultura de bajo contexto estadounidense se 
desarrolló bajo las influencias de la construcción de un país de in-
migrantes. Como no compartimos una herencia cultural coherente, 
necesitamos reglas para entendernos y sobrevivir como país. No 
se permite la violación de las reglas -aun reglas muy simples. En el 
contexto del trabajo profesional, la violación de las reglas justifica, 
pero no requiere, la terminación de los acuerdos. Depende de los 
motivos de los involucrados. Si hay buena voluntad de cooperar 
y confianza entre los participantes, se toleran algunos errores 
no muy significativos. Para establecer confianza, es importante 
reconocerlos cuando pasen. 

Hay que entender que existe un subtexto sutil y un lado oscuro 
de la observación de las reglas en los Estados Unidos. Aunque la 
mayoría de los estadounidenses creen que su país es el más justo 
del mundo, la violación de las reglas y las leyes se les permite a los 
más poderosos. (El caso de la administración presidencial de Bush 
y el trato desigual de las mujeres en los ámbitos profesionales son 
ilustrativos.) Es decir, que la igualdad se valora explícitamente, pero 
la corrupción y las jerarquías ejercen influencia que normalmente 
no se admite. 

El año pasado, mientras trabajaba para llevar a cabo un acuerdo 
entre una universidad en los Estados Unidos y un establecimiento 
mexicano, pasó algo interesante. Uno de los directores de un pro-
grama de la universidad (quien se considera importante) le había 
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pedido a uno de nuestros colegas mexicanos un documento. El 
colega mexicano le dijo que se lo mandaría dentro de unas dos 
semanas. El director estadounidense, cuando lo recibió cuatro 
semanas después, le comentó a su asistente que el documento 
no llegó cuando el colega mexicano le había prometido. Después, 
cuando le tocó responder con puntualidad, según las reglas esta-
dounidenses de comportamiento profesional, no lo hizo. No fue 
que se sintió liberado de las reglas estrictas de su propia cultura, 
como que trataba con colegas mexicanos. Y no se comportó con 
desdén porque quería venganza. Como le conozco, puedo afirmar 
que se comportó con desdén porque se considera importante por 
su estatus y no se siente tan obligado (como deben de sentirse 
los menos poderosos) a seguir las reglas. Afortunadamente los 
colegas mexicanos le tenían paciencia. Digo “afortunadamente”, 
porque en realidad el estadounidense no disfruta de un estatus 
mayor, sino al revés. La falta de conciencia del director me ocasiona 
cambiar el tema y tratar los estereotipos. 

Estereotipos

Fuera de la zona fronteriza con México y de las universidades 
prestigiosas estadounidenses, no hay muchos profesionales en-
cargados de manejar establecimientos de educación que tengan 
experiencia con la comunicación intercultural con profesionales 
mexicanos o acceso a recursos que los ayuden a desarrollar su 
conocimiento y habilidades. Como los Estados Unidos es una cul-
tura que sufre del provincianismo, no se debe esperar que aun los 
ciudadanos más educados se hayan familiarizado con las culturas 
mexicanas o la historia del país vecino. A lo mejor han leído un 
texto clásico, como el de Alan Riding, Vecinos distantes: Un retrato 
de los mexicanos -o algo similar. Unos ponen atención cuando los 
noticieros mencionan México, pero fuera de la zona fronteriza, no 
hay fácil acceso a noticias corrientes de México para anglohablan-
tes. La mayoría dependen de estereotipos y de sus percepciones 
de las subculturas de los trabajadores migrantes mexicanos y los 
méxico-americanos que viven en los Estados Unidos.
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Los estadounidenses están fascinados por México aunque no 
conocemos muy bien a nuestro vecino. Estamos enamorados de 
la comida mexicana-americanizada, la música latina y las playas 
al otro lado de la frontera. Por la proximidad física del país y más 
ahora en la época del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte, muchos estadounidenses se sienten familiarizados con la 
cultura de México. 

Hooker (2003) mantiene que en los Estados Unidos no existe 
un verdadero multiculturalismo, sino un multisubculturalismo. Se 
permite la sobrevivencia de culturas, además de la cultura domi-
nante, siempre y cuando existan sólo en sus propios espacios y 
como subculturas. Es una de las bases de la creencia que, a pesar 
de nuestras diferencias étnicas, todos somos iguales. (Y si todos 
somos iguales, las leyes tienen que aplicarse universalmente 
a todos). Se permite que la subcultura se exprese a través del 
lenguaje, la comida y la música y otras placenteras muestras de 
identidad. 

En una ocasión, después de una cita de una colega mexicana 
con una administradora importante de una universidad, tuve que 
servir como traductora cultural. La estimada administradora le dijo 
con mucho entusiasmo a mi colega qué lástima era que no pudiera 
viajar a una ciudad vecina como que allí vivían muchos mexicanos 
y, por eso, la escuela secundaria se conocía por su banda mariachi. 
Mi colega le respondió con mucha cortesía, pero después me dijo 
que le sorprendió que una persona muy educada mencionara eso, 
como que a todos los mexicanos les guste la música mariachi. Yo 
le dije que la administradora quería mostrar su interés en la cultura 
mexicana y que a lo mejor no la conocía muy bien. 

La subcultura académica estadounidense

La tendencia cultural estadounidense de valorar el individualismo 
y la competición entre individuos influye en el comportamiento 
de los catedráticos y profesionales académicos. La promoción 
profesional en la academia depende en gran parte de los logros 
individuales de los eruditos. Las relaciones entre colegas muchas 
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veces son antagonistas y no somos muchos los que valoramos 
la colaboración.

Como los establecimientos educativos valoran el conocimien-
to, cultivan el dogmatismo. La capacidad de los catedráticos de 
exponer o pronunciar es mejor desarrollada que su aptitud de 
escuchar y reconocer el valor de las ideas de los demás. Muchos 
tienen miedo de equivocarse y por eso, dan por entendido lo que 
no se entienda. Decir “no sé” es difícil. Estos valores impiden la 
comunicación y la cooperación -interculturales o no.

En los Estados Unidos, no trabajamos para vivir. Vivimos para 
trabajar. Los catedráticos jóvenes somos los peores. Nuestra au-
toestima se basa en los logros profesionales. Para los catedráticos 
que recientemente han entrado a trabajar en las universidades, el 
éxito profesional depende de la habilidad de mantener un horario 
insostenible. Durante los últimos 10 años, las universidades han 
empezado a demandar que los catedráticos enseñen a tiempo 
completo y lleven a cabo investigaciones que se publiquen en 
revistas académicas prestigiosas. Estas demandas producen 
mucho estrés, sobre todo porque es muy común hoy día que los 
profesionales se casen. Cuando el padre y la madre trabajan 60 
horas a la semana, la familia se convierte en otra fuente de estrés 
en vez de consuelo. Por eso, aunque las universidades valoran el 
trabajo de los catedráticos en desarrollar nuevas relaciones de 
cooperación intercultural con establecimientos mexicanos, los 
involucrados no pueden dedicar el tiempo y la atención suficien-
tes para construir enlaces fuertes entre personas. Si es verdad lo 
que dicen los expertos en la cultura mexicana -que los enlaces 
profesionales dependen de relaciones personales de confianza-, 
la vida loca estadounidense pone en peligro las conexiones de 
que depende la cooperación profesional.

Recomendaciones

El reconocimiento de diferentes paradigmas culturales y la necesi-
dad de entenderlos son en sí productos de la globalización y vida 
fronteriza. No es difícil convencernos de eso. Lo difícil es establecer 
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normas y prácticas que respeten y tomen en cuenta diferentes 
paradigmas culturales y cómo éstos influyen en las personas con 
quienes queremos trabajar. “Cuanto más conversemos más nos 
llegaremos a conocer unos a otros y lograremos superar los este-
reotipos que nos separan” (Varona Madrid, 2001). Hay algunos 
planteamientos que tal vez parezcan simplistas, pero creo que 
deben considerarse por los que quieran mejorar sus habilidades 
de comunicar con los socios que consideren “ajenos”. 

Especialmente para los profesionales y las instituciones con 
poca experiencia en establecer relaciones internacionales, hay que 
empezar por comunicar sobre las esperanzas que guían el trabajo 
cooperativo. Para sostener comunicación efectiva, es importante 
que todos los involucrados del proyecto reconozcan al principio 
los parámetros y propósitos específicos de la cooperación. Una 
vez que se establezcan los propósitos del proyecto, es necesario 
identificar los métodos previstos de ambos establecimientos y el 
personal que se empleará para lograrlos. Esta comunicación se 
puede facilitar por crear tablas que especifiquen procedimientos 
y las agendas para cumplirlos; listas de terminología que se usará 
por cada establecimiento el referirse a conceptos importantes y 
organigramas que nombran a los responsables de llevar a cabo 
cada paso (nombres y títulos). Comunicar directamente sobre el 
protocolo y el personal de cada establecimiento y los métodos 
previstos de lograr los fines les permite a todos identificar posibles 
impedimentos antes de entrar en el trabajo. Algunos impedimentos 
son procedimientos burocráticos incompatibles, asignaciones de 
autoridad no entendidas, organización de horarios académicos, 
etc. Habrá diferencias en prácticas legales que influirán en la 
ejecución de acuerdos, dado que los dos países tienen distintos 
sistemas de derecho—anglosajón y continental. Es importante 
que los colegas con mayor experiencia intercultural, y los admi-
nistradores que pueden mejor influir en las políticas burocráticas, 
participen. Diseñar y respetar estos procesos de planificación les 
permite a todos reconocer y entender mejor la “meta contexto” 
de la cooperación. Entender la meta contexto es sumamente 
importante cuando las instituciones no sean del mismo tipo 
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(por ejemplo, cuando una universidad privada y una institución 
gubernamental quieren llevar a cabo un proyecto).

Mientras trabajen juntos, los representantes de los estableci-
mientos deben de comunicar explícita y frecuentemente sobre lo 
que funcione o no funcione bien para sostener la colaboración y 
realizar los objetivos. Inclusive, es importante reconocer causas 
de problemas y errores cometidos. A través de conversaciones 
abiertas, los socios pueden conocerse mejor, fortalecer la con-
fianza mutua, construir perspectivas compartidas y establecer 
mejores prácticas. El requisito previo es que todos aprendan a 
escuchar en vez de defenderse ante los otros. La habilidad de 
hacer preguntas constructivas es indispensable. Las personas 
involucradas que poseen estas habilidades comunicativas deben 
guiar la comunicación, aun si no hablan el idioma requisito. Los 
colegas bilingües tienen la capacidad de traducir el lenguaje, pero 
si no poseen estas habilidades no deben de guiar, sino facilitar 
las conversaciones. 

Finalmente, hay que tener mucha paciencia. Todos vivimos 
demasiado apresurados. Es importante que demoras de corres-
pondencia o vacilaciones en establecer agendas fijas no destruyan 
la confianza entre colegas por considerarse como muestras de la 
falta de buena voluntad, competencia o interés. Además, tenemos 
que ser pacientes con nosotros mismos. Comunicar y cooperar 
con colegas de otras culturas no es fácil. Todos nos equivocamos 
de vez en cuando y no debemos permitir que nuestros errores 
nos hagan sentir incapaces o inseguros.

Conclusiones

Para asegurar que las migraciones provocadas por la globalización 
sean oportunidades abiertas y disponibles a más catedráticos, 
alumnos y comunidades en ambos lados de la frontera, es indispen-
sable que aprendamos a colaborar mejor. Ya no son los eruditos o 
establecimientos élites, posedores de mayores recursos económi-
cos, quienes controlan la mayoría de las relaciones de colaboración 
entre los mexicanos y sus vecinos al norte. Se nos presentan, a 
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todos los que tenemos interés en establecer proyectos y estu-
dios interculturales, más oportunidades de cruzar fronteras que 
antes nos parecían ajenas y formidables. Tenemos los necesarios 
recursos tecnológicos, de información y, si nos preparamos bien, 
de comunicación. Podemos conocernos mejor y construir enlaces 
de confianza. Podemos aprovechar las conveniencias de nuestra 
época para aprender a proteger los recursos culturales que nos 
definen y que nos dejarán contender con los retos del siglo xxi. 
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Antecedentes del fenómeno migratorio en América Latina

La migración es un fenómeno constante en la historia de la 
humanidad. Las movilizaciones migratorias son inherentes a la 

naturaleza del hombre. Baste recordar que las primeras organi-
zaciones humanas fueron nómadas. Así, los seres humanos han 
migrado desde siempre, sea por motivos de supervivencia –en 
busca de agua, comida o mejores condiciones de vida– o sea por 
motivos de dominación –en busca de nuevos territorios. 

Aun cuando el hombre se hizo sedentario, siguió siendo común 
la movilización de personas por diversos motivos. Sin embargo, 
no todas las migraciones son iguales; cada fenómeno migratorio 
varía, en su esencia, de acuerdo con la motivación, los fines y los 
destinos que impulsan a los migrantes a cambiar su espacio de 
desarrollo.

En América Latina y en América del Norte el desplazamiento de 
las personas a través de las fronteras internacionales ha adoptado 
en los últimos años complejas modalidades. Los movimientos con 
fines de residencia y aquellos que se asocian con fluctuaciones de 
la actividad económica, se presentan en la región con elevados 
niveles de informalidad y “clandestinidad”. 

l a  f e m I n I z a c I ó n  d e  l a s  r e m e s a s .
l a  m I g r a c I ó n  l a b o r a l  h a c I a  l o s 
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El alto grado de movilidad territorial –que se da sobre todo 
entre países limítrofes –y los altos niveles de “informalidad” de los 
movimientos se asocian al llamado fenómeno de la globalización 
económica, caracterizada por una intensificación en el comercio, 
nuevas modalidades y cadenas de producción económica y las 
nuevas divisiones del trabajo a nivel internacional. 

La migración internacional en Latinoamérica sigue fundamen-
talmente dos patrones: la migración intra-regional fronteriza1 y 
la emigración que se dirige a los países “ricos”, básicamente hacia 
los Estados Unidos de Norteamérica y, recientemente cada vez 
más, hacia Europa.

Una de las variaciones que se observa en este fenómeno en 
América Latina es que las mujeres están protagonizando con 
mayor frecuencia los movimientos migratorios. En este contexto, 
el perfil de la migración ha cambiado en las últimas dos décadas. 
Ahora las mujeres constituyen casi la mitad de los migrantes a nivel 
internacional, y en la región de América Central y del Sur desde el 
año 1990 representan en 48% de la población migrante.2 Como 
sujetos activos del fenómeno migratorio, las mujeres contribuyen 
al mantenimiento de sus hogares y al desarrollo de sus comuni-
dades de origen mediante el envío de remesas. Sin embargo, la 
desigualdad de género hace que la experiencia migratoria sea muy 
diferente para hombres y para mujeres.

Desde el informe de la señora Radhika Coomaraswamy,3 relatora 
especial de Naciones Unidas sobre la violencia contra la mujer con 
inclusión de sus causas y consecuencias sobre la trata de mujeres, 
la migración de mujeres y la violencia contra la mujer, presentado 

1 Daeren, Lieve, “Migración Internacional en América Latina (imila)”, 
Boletín Demográfico 65, Santiago de Chile, 2000.

2 Ibidem.
3 Informe de Radhika Coomaraswamy, relatora especial de Naciones 

Unidas sobre la violencia contra la mujer con inclusión de sus causas y con-
secuencias sobre la trata de mujeres, la migración de mujeres y la violencia 
contra la mujer, presentado de conformidad con la resolución 1997/44 de 
la Comisión de Derechos Humanos.



159La feminización de Las remesas… 

de conformidad con la resolución 1997/44 de la Comisión de 
Derechos Humanos, se plantea la problemática de la migración 
laboral de las mujeres.

El informe hace hincapié en el hecho de que las mujeres circulan 
y son transportadas con consentimiento y sin él, de manera legal 
e ilegal, por diversos motivos incluidos los sociales, los políticos, 
los económicos y culturales. 

La migración relacionada con las políticas empleadas por los 
gobiernos para tratar de contenerlas, coloca a las mujeres en si-
tuaciones de falta de protección por la ley. El Estado las pone en 
una situación de mayor vulnerabilidad por la falta de protección 
jurídica.

La incapacidad de las actuales estructuras, políticas y comer-
ciales, de brindar oportunidades iguales y justas de trabajo, ha 
contribuido a la feminización de la pobreza, lo que a su vez a 
feminizado la migración al abandonar las mujeres sus hogares y  
a sus hijos en busca de mejores oportunidades económicas. Ade-
más, los conflictos armados, la inestabilidad política, el militarismo  
y los desastres naturales exacerban la vulnerabilidad de la mujer. 
Las formas declaradas de violencia contra las mujeres que intentan 
circular libremente incluyen la violación, la tortura, la ejecución 
arbitraria, la privación de la libertad y el matrimonio forzoso.

La migración de las mujeres es un tema que ha ido in crescendo 
en cuanto a su problemática y su alcance. Por ejemplo, en el año 
2005, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) 
emitió un informe conjunto con la Red Internacional de Migración 
y Desarrollo (rimd), donde señala que las mujeres salvadoreñas 
tuvieron una mayor incidencia migratoria, especialmente hacia 
los Estados Unidos de Norteamérica, que los hombres de la 
misma nacionalidad en las décadas de los cincuenta y sesenta, 
antes de que se agudizara el problema de la guerra intestina en 
El Salvador.

Actualmente, las mujeres migrantes representan casi el 50% 
de la migración total, esto de acuerdo con el Informe de Nacio-
nes Unidas sobre migración y desarrollo presentado en 2006. 
El informe, contradiciendo algunas opiniones, demuestra que la 
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cantidad de hombres y de mujeres que migran es casi idéntica.4 
Por lo tanto, se analiza el papel que representa la igualdad de 
género en la migración internacional y los efectos del fenómeno 
en los asuntos de género. Asimismo, muestra con claridad que 
estamos viviendo una nueva era de migraciones y que la migra-
ción internacional es, hoy día, un fenómeno mundial. Muchísimas 
personas migran en busca de una vida mejor, no sólo entre países 
vecinos, y casi la mitad de estas personas son mujeres; la cuestión 
de género tiene una fuerte incidencia en la forma en que se vive 
la experiencia migratoria.

El género no es una elección arbitraria. Es una construcción 
social que organiza las relaciones entre varones y mujeres. Esta 
perspectiva resulta fundamental en el estudio y análisis de la 
experiencia migratoria desde el momento de la toma de decisión 
de emigrar, pasando por el tránsito –a veces tráfico– rumbo al 
país receptor, el asentamiento en el mismo y las relaciones con 
el país de origen.

Migración y género: la feminización del fenómeno

Entre 1990 y el año 2000, el número de migrantes internacionales 
aumentó en un 14%. En el 2002, unas 175 millones de personas 
vivían fuera de sus países de origen5 y se espera que esta cifra 
alcance los 230 millones de personas para el año 2050.6 Ni la 
desaceleración del crecimiento económico, ni el endurecimiento de 
las políticas migratorias en los países receptores ha podido revertir 
la tendencia en el aumento de las migraciones internacionales.

4 Discurso del secretario general de las Naciones Unidas, Kofi Annan, 
ante la Asamblea General durante la presentación del informe sobre migra-
ción y desarrollo.

5 Esta cifra, presentada por el Programa de Naciones para la Población 
en 2004, representa el 3% del total de la población mundial de ese mismo 
año.

6 Organización de Naciones Unidas-Programa para la Población, docu-
mento de trabajo presentado en 2004, un Press, Nueva York, 2004.
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Una de las características más destacables del fenómeno de la 
migración en las últimas décadas es el crecimiento de la participa-
ción femenina. De acuerdo con el Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo (pnud), en la mayoría de los países receptores, 
el número de mujeres migrantes ha crecido más que el número 
de hombres, de tal manera que actualmente aquéllas constituyen 
casi la mitad del total de la población migrante mundial, llegando 
en algunas regiones a representar el 70% u 80% del total de la 
migración.7

La cuestión de la migración femenina no es del todo nueva. 
Desde la década de los sesenta, se ha venido presentado un au-
mento sustancial en la participación de las mujeres en la migración. 
Lo que si resulta nuevo es el perfil de la mujer migrante. 

En la década de los sesenta y setenta, las mujeres emigraban 
siguiendo a sus padres, maridos o familias. Sin embargo, ahora 
se percibe un mayor flujo de migración femenina autónoma, de 
mujeres que dejan a sus padres, hijos o maridos en su lugar de 
origen y salen a buscar los medios para mejorar la vida de quienes 
dejan en su país. Así, las mujeres que emigran de forma autónoma 
se convierten en las proveedoras principales del hogar y cabeza 
del mismo, mientras que va disminuyendo su presencia como 
migrantes “dependientes” de sus maridos o padres.

Los estudios relacionados con la feminización de las migra-
ciones son relativamente recientes, y han cobrado cada vez una 
mayor importancia, ya que el aumento progresivo y constante del 
número de mujeres que migran de forma autónoma no puede ser 
entendido fuera del contexto actual del desarrollo del capitalismo 
a escala global, donde el género se configura como una variable 
que incide en todo el proceso.

El hecho de que los flujos migratorios estén compuestos 
por un porcentaje cada vez mayor de mujeres está en estrecha 

7 Un claro ejemplo de esto lo representa Filipinas donde, de acuerdo con 
la Philipines Overseas Employment Administration, las mujeres recibieron 
el 73% de los contratos de trabajo en el extranjero registrados en el año 
2003.
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relación con el endurecimiento de las políticas impuestas por el 
Fondo Monetario Internacional (fmi) y el Banco Mundial (bm) a 
los países en vías de desarrollo a finales del siglo xx. Las políticas 
de ajuste estructural impuestas como condiciones previas para los 
préstamos de dinero, han tenido como consecuencia la quiebra 
de los sectores empresariales más débiles y de las pequeñas y 
medianas empresas, lo que ha ocasionado, asimismo, como nefasta 
consecuencia, el desempleo cada vez mayor de la población con 
menos recursos, los recortes en el gasto social y una deuda externa 
insostenible. Todas las condiciones ya citadas han llevado al em-
peoramiento de la calidad de vida de los grupos más vulnerables, 
afectando las condiciones de vida de mujeres y niños. Así, muchas 
mujeres se han visto enfrentadas a la necesidad de autoemplearse 
en la economía informal, haciendo trabajos domésticos, labores de 
costura, o iniciando (con muchísimo esfuerzo) pequeños negocios 
como la venta de comida y otro tipo de comercios callejeros. Ta-
reas de supervivencia que no siempre rinden los frutos esperados 
y que obligan a estas féminas a salir de su entorno para buscar la 
salida de su familia de la precariedad económica.

A lo anteriormente citado se une una erosión del tradicional 
papel del varón como proveedor del hogar. Esto es consecuencia 
de dos fenómenos: en primer lugar, del alto nivel de desempleo 
masculino; y en segundo, de la adopción de estrategias indivi-
dualistas o “de huida” de muchos hombres, quienes abandonan 
a sus mujeres e hijos en esta situación de pobreza en busca de 
mejores oportunidades para ellos mismos.8 Como consecuen-
cia, las mujeres están abandonando su rol tradicional y asumen 
la jefatura de sus hogares con todas las responsabilidades que 
esto implica.

En este contexto, una de las estrategias de supervivencia que 
adoptan las mujeres, como principal sostén de su hogar, es la mi-
gración hacia países más desarrollados, donde florece una econo-
mía de servicios que necesita de mano de obra barata y vulnerable, 
condiciones que las mujeres cumplen a la perfección.

Otra característica importante de la migración actual es la 
transnacionalidad de la misma. A través de estas redes trans-

8 Op. cit. Juliano, 1999.
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nacionales circula una gran cantidad de dinero, pero también 
de ideas, recursos y discursos que transforman las identidades 
sociales, los hogares y las relaciones de poder.9 Estas redes son 
campos sociales situados en contextos específicos y están, influi-
das evidentemente, por las dinámicas de género que hacen que la 
participación de hombres y mujeres en ellas sea diferente.

Las remesas representan el aspecto más visible y fácilmente 
cuantificable de la migración y se configuran, cada vez más, como 
factores de desarrollo para los países de origen de los migrantes. 
Y en este aspecto en específico, en los últimos años se ha pre-
sentado un cambio interesante desde la perspectiva de género, 
el cual abordaremos a continuación.

Migración, género y remesas

Hasta este momento, gran parte de los estudios sobre las remesas 
ha tenido un enfoque puramente económico; esto debido a que 
el interés se ha centrado en determinar su volumen y su impacto 
en el desarrollo local mediante la inversión en actividades produc-
tivas o identificar canales de transferencia. Desde esta visión, las 
remesas no tienen género, quedando ocultas las diferencias que 
determinan el envío, uso e impacto de las mismas.

Hablando de las remesas, hay dos elementos centrales que 
debemos abordar: las remesas monetarias y las sociales.10 Se co-
noce como remesas sociales todo aquello que impacta la cultura 
y la vida de las personas. En este apartado es donde se observa 
un cambio de las relaciones de poder, de cómo el impacto simple-

9 Huan, Shirlena et al., Filipino Domestic Workers in Singapore: Impacts on 
Family Well Being and Gender Relations, un esid/egm/inf.12, Economic and 
Social Commission for Asia and the Pacific, Ad Hoc Expert Group Meeting 
on Migration and Development, 27-29 de agosto, Bangkok, <http://www.
unescap.org/esid/comittee2004/SVG_3E.doc>.

10 El término de remesas sociales fue aportado por Peggy Levitt, en el 
documento de trabajo titulado “Social Remittances: A Conceptual Tool for 
Understanding Migration and Development”, desarrollado en el Harvard 
Center for Population and Development Studies y publicado en octubre de 
1996 en la serie de Documentos de Trabajo bajo el número 96.04.
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mente de una nueva vida y de una nueva forma de actuar en otra 
sociedad, transforma a las mujeres, y cómo impacta su reinserción 
en la familia. Se ha comprobado que las mujeres adquieren nuevas 
responsabilidades: son migrantes y están trabajando, pero no 
pierden sus responsabilidades fundamentales dentro de la familia; 
siguen comunicándose cuando alguien se enferma, siguen siendo 
las responsables de unir a la familia, y todas estas actividades que 
no han sido compartidas. No ha habido un cambio en los papeles 
de género, al contrario, ha habido un incremento en las respon-
sabilidades de las mujeres frente a lo que tenían antes.

El aspecto monetario de las remesas ha sido ampliamente es-
tudiado, pero es momento de analizar este rubro desde un nuevo 
enfoque: la feminización de las remesas. 

En América Latina, el 54% de las remesas son enviadas por 
mujeres, pero en el caso de Filipinas, se habla del 80%; y así se 
observa, también por ejemplo, a 400 mil ecuatorianas trabajando 
en España. En el caso de República Dominicana, el 85% de las visas 
que se otorgan para trabajar en España son para mujeres, entonces, 
lógicamente, el 85% de los migrantes dominicanos a España son 
mujeres.11 Todas esas mujeres están trabajando para enviar remesas, 
que es una pequeña cantidad de lo que ganan; se calcula que es 
aproximadamente el 10% de lo que cada migrante recibe, lo que 
equivale a 100, 200 y en ocasiones hasta a 300 euros (330 dólares) 
al mes, a veces 10 veces al año.12 Es una cantidad que no resulta un 
menoscabo importante en el ingreso de las migrantes, pero para sus 
familias en su país de origen es muy importante, porque les resuelve 
problemas de subsistencia y les ayuda a mejorar sus condiciones 
de vida en general. Por ejemplo, en el caso de la lucha contra la 
pobreza y de los objetivos del milenio, las remesas están siendo un 
importante factor que está ayudando a avanzar en esta área.

11 Véase Organización de Naciones Unidas-Instituto Internacional de 
Investigaciones y Capacitación para la promoción de la Mujer (instraw), 
“Cruzando fronteras: Remesas, género y desarrollo”, documento de trabajo 
presentado por Ramírez, Carlota y García, Mar, junio de 2005, un Press, 
Nueva York, 2006.

12 Idem.
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Un mecanismo para medir el grado de feminización de las 
remesas ha sido encuestar a las empresas especializadas en su 
envío sobre el género de las personas que envían y reciben estos 
recursos monetarios. En el caso de República Dominicana, donde 
se han hecho más estudios en este sentido, claramente se observa 
que es una mujer que le envía a otra; también se han desarrollado 
investigaciones para determinar en qué se emplean esas reme-
sas y cómo impacta el elemento de género en este campo. Los 
resultados de estos análisis muestran que las mujeres tienden a 
ampliar lo que es el bienestar de la familia en cuestiones de salud 
y educación, mientras que los hombres tienden más a utilizar el 
dinero para motivos más personales.

Otra de las dimensiones de género que es importante anali-
zar es el relativo a cómo cambian las relaciones de poder en los 
hogares por la migración y por el envío de remesas; es decir, en 
qué manera se incrementa el poder de las mujeres para tomar 
decisiones cuando ellas son parte importe del mantenimiento 
económico del hogar.

En materia de remuneración del trabajo del migrante también 
se observa una diferenciación por razón de género. Las mujeres 
migrantes ganan en general menos dinero que los hombres, porque 
sus ingresos se generan más sobre la base de la economía informal13 
y tienen salarios más bajos; sin embargo, también envían un mayor 
porcentaje de lo que ganan a sus hogares, en comparaicón con lo 
que envían los hombres. En cuanto al uso, también hay una diferencia 
en función del género, que ya se ha venido señalando en el presente 
trabajo: las mujeres lo canalizan más rápido al bienestar de la familia 
de lo que lo hacen los hombres; no obstante, estos últimos también 
se ven en la situación de reservar más dinero para las actividades 

13 Usualmente, las mujeres migrantes son empleadas de manera informal 
para desarrollar actividades de trabajo doméstico, sea como empleadas para 
la limpieza de domicilios particulares o empresas privadas, como lavande-
ras, vendedoras en pequeños establecimientos informales, o, en el peor 
de los casos, se dedican a actividades ilícitas como la prostitución. Dichas 
actividades por su informalidad o ilegalidad, son remuneradas de manera 
deficiente o poco proporcional.
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productivas, ya que las mujeres en general invierten más en mejoras 
de la vivienda, que es lo más importante para ellas, porque tradicio-
nalmente gran parte de su vida ha funcionado en torno al hogar, por 
lo que invierten más en educación y en temas de salud.

Migración, género y derechos fundamentales

La fuerte estratificación por género y etnia de los mercados labo-
rales receptores genera una doble discriminación para las mujeres 
inmigrantes, ya que se ven obligadas a insertarse en los mercados 
más precarios y más bajamente remunerados, puesto que son de-
mandadas para efectuar aquellas tareas domésticas y de cuidado 
que las mujeres autóctonas del país receptor no desean hacer. Se 
trata de un mercado de trabajo caracterizado por la informalidad 
y la falta de regulación, lo que propicia bajos salarios y carencia 
de otro tipo de contraprestaciones –como asistencia sanitaria y 
social–, facilitanto la explotación.

En general, las organizaciones no gubernamentales (ong), las 
asociaciones de migrantes, los sindicatos y demás agentes que 
trabajan a favor de los derechos de los migrantes, o que tienen 
programas especialmente dirigidos para ellos, no han integrado la 
especificidad de género en su trabajo. Por ello, las respuestas que 
desde estos foros se proponen poco pueden hacer para aliviar la 
situación que viven millones de mujeres migrantes.

El informe Estado de la Población Mundial 2006, presentado el 
4 de septiembre por el secretario de las Naciones Unidas, exhorta 
a los líderes mundiales a proteger los derechos humanos de las 
mujeres migrantes.14 

14 El informe es publicado y producido por el Fondo de Población de 
las Naciones Unidas (unfpa por sus siglas en inglés) desde 1978. Entre 
otras cuestiones de interés contemporáneo y para el futuro, indica que la 
población mundial creció ya a seis mil millones 540 mil 300 habitantes. La 
unfpa es una agencia de cooperación internacional para el desarrollo, que 
promueve el derecho de cada mujer, hombre y niño a disfrutar de una vida 
sana y con igualdad de oportunidades para todos.
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Bajo el título “Hacia la esperanza: Las mujeres y la migración 
internacional”, el volumen de 108 páginas de información y esta-
dísticas realiza una profunda reflexión sobre las migraciones, sus 
causas y consecuencias. En tal sentido, señala que se continúa 
haciendo caso omiso a las necesidades de las mujeres migrantes 
en el planeta, pese a sus sustanciales contribuciones a las familias, 
lugares de origen y a las comunidades en el extranjero.

Significa que, de los 191 millones de migrantes reportados el 
pasado año, 95 millones son féminas, en un estudio que examina 
el alcance y la magnitud de este fenómeno para las representantes 
del llamado sexo débil, así como los efectos de las remesas que 
envían a sus respectivos países y su desproporcionada vulnera-
bilidad a la trata, la explotación y el abuso.

Las migrantes están más expuestas que los hombres al trabajo 
forzado, a la explotación sexual, a la prostitución forzada y a otras 
formas de violencia, y tienen más probabilidades de aceptar condi-
ciones de trabajo precarias y con salarios más bajos, muchas veces 
por debajo del mínimo legal. Generalmente, están expuestas a graves 
peligros de salud, sobre todo en fábricas de maquila y otros trabajos 
pesados o insalubres, y carecen de información y poder para bregar 
con las infecciones transmisibles sexualmente, especialmente el 
vih/sida, lo que muchas veces les causa su muerte. 

A pesar de que cada día se hace más evidente que la migración 
tiene una especificidad de género, la mayoría de las políticas y 
reglamentos migratorios aún no la toman en cuenta. Los países de 
envío y de acogida no se preocupan por determinar las medidas y 
los mecanismos cooperativos necesarios para promover y proteger 
los derechos humanos y la dignidad de las trabajadoras migrantes, 
y para erradicar el tráfico de mujeres y niñas. 

En cumplimiento de los convenios y tratados internacionales15 
que México ha suscrito, relacionados con la protección de los 
derechos humanos de las mujeres, la erradicación de todas las 
formas de violencia y la discriminación hacia éstas, así como los 

15 Convención Internacional sobre la Protección de los Derechos de 
todos los Trabajadores Migratorios y sus Familiares (1990); Protocolo para 
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relativos a los derechos de las y los trabajadores migrantes, y en 
concordancia con los siguientes objetivos específicos:

OE. 2. “Impulsar un marco jurídico nacional eficiente y acorde con los 
compromisos internacionales en materia de derechos humanos para las 
mujeres y niñas, a través del cual se promoverá y garantizará el pleno 
disfrute de estas normas fundamentales de las mujeres y la niñez”; y

O.E. 7 “Prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres”.

del Programa Nacional para la Igualdad de Oportunidades y No 
Discriminación contra las Mujeres proequidad, el Instituto Nacio-
nal de las Mujeres se ha planteado, como una de sus prioridades, 
incidir, mediante estrategias de coordinación interinstitucional, en 
la atención de las mujeres migrantes, parejas de migrantes y sus 

Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, especialmente Mujeres 
y Niños (2000); Protocolo contra el Tráfico de Migrantes por Tierra, Mar y 
Aire (2000); Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
la Violencia contra la Mujer “Belém do Pará”; Convención para la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw); Declaración 
y Pplataforma de Acción de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer 
(1995); Plan de Acción de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Dis-
criminación Racial, la Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia (2001); 
Programa Bienal de Trabajo de la cim (2000-2002); Consenso de Lima, 
adoptado por la Octava Conferencia Regional sobre la Mujer de América 
Latina y el Caribe de la cepal; Plan de Acción de la Conferencia Regional sobre 
Migración (crm); Declaración de la Octava Reunión de la Conferencia Regio-
nal sobre Migración (2003); Recomendaciones al Quinto Informe Periódico 
de México formuladas por el Comité de Expertas de la cedaw en Materia de 
Mujeres Migrantes; Recomendaciones al gobierno de México formuladas por 
la Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos 
de los Migrantes; Resolución de la Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas 2000/54, relativa a la violencia contra las trabajadoras 
migratorias; resoluciones de la Comisión de Derechos Humanos 2000/54 
de las Naciones Unidas 2002/59 sobre protección de los migrantes y de 
sus familias, y 2002/62 sobre derechos humanos de los migrantes.
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familias, así como de aquellas que ingresan en el territorio nacional 
a través de la frontera sur. Sin embargo, estas propuestas están 
aún lejos de ser una realidad. 

En el mes de abril de 2006 se llevó a cabo el Congreso In-
ternacional sobre los Derechos Humanos de las Mujeres Migran-
tes: Acciones para su protección”, organizado por la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, donde se señaló reiteradamente que 
para comprender las causas y las consecuencias de la migración 
internacional es esencial aplicar una perspectiva de género. La 
desigualdad entre los géneros puede ser un poderoso factor que 
contribuye a precipitar la migración cuando las mujeres tienen ex-
pectativas económicas, políticas y sociales que las oportunidades 
disponibles en su país no satisfacen.

La migración puede ser una experiencia enriquecedora para las 
mujeres. En el proceso de migración internacional, éstas pueden 
dejar atrás situaciones de subordinación a la autoridad tradicio-
nal y patriarcal, y encontrarse en situaciones en que se sientan 
habilitadas para ejercer una mayor autonomía respecto de sus 
propias vidas.

No obstante, es por todos sabido que, durante su traslado en 
busca de mejores oportunidades, sufren, no pocas veces, vejacio-
nes a sus derechos humanos, además de violencia física, sexual, 
emocional y psicológica, situación agravada por su condición de 
migrantes.

Así, el objeto de las políticas públicas y las estrategias guber-
namentales en materia de migración debe incidir, cada vez más, 
en difundir y discutir los instrumentos internacionales en materia 
de derechos humanos de las mujeres migrantes, a fin de prevenir 
la violencia y la discriminación de que son objeto.
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Introducción

La migración de mexicanos hacia Estados Unidos tiene una pro-
longada tradición histórica y raíces estructurales en ambos lados 

de la frontera. Sus ramificaciones son múltiples y se extienden cada 
vez más hacia muy distintos ámbitos de la vida nacional.

Este movimiento sólo podrá ser atenuado si en el largo plazo 
se reducen las disparidades económicas y las brechas salariales 
que median entre ambas naciones. Para lograrlo, es imprescindible 
impulsar un ritmo de crecimiento económico sostenido durante 
varias décadas en nuestro país y traducirlo en importantes incre-
mentos en los niveles de empleo, productividad y salarios.

Los problemas derivados de la migración podrían mitigarse en 
el corto y mediano plazos mediante una adecuada complemen-
tariedad de las economías de los dos países. En efecto, se prevé, 
por un lado, que el número de nuevos demandantes de puestos 
de trabajo en México seguirá creciendo, aunque en menor ritmo 
a partir del cuarto lustro del presente siglo; y por el otro, que 
Estados Unidos enfrentará una aguda escasez de mano de obra 
en los próximos años, la cual será la más crítica en el mediano 

l a  P r o b l e m á t I c a  m I g r a t o r I a  e n  l a 
z o n a  o r I e n t e  d e  m I c h o a c á n

Salvador Moreno Ramos
Asociación de Abogados, Suprema Junta Nacional Americana
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plazo, cuando los integrantes de las generaciones del llamado 
Baby Boom comiencen a retirarse de la actividad económica. En 
este contexto, es imprescindible encontrar soluciones negociadas 
entre ambos países.

El flujo de remesas ha venido creciendo en los últimos años a 
un ritmo similar al de la migración internacional. Ha beneficiado 
a un número cada vez mayor de mexicanos y se ha constituido 
en una inyección constante de recursos a escala nacional y re-
gional. Hoy en día, su monto asciende a más de 6.5 mil millones 
de dólares anuales, aunque en la actualidad ha disminuido por 
la reciente crisis económica mundial. Esta importarte fuente de 
divisas no se ha traducido en motor de desarrollo de las zonas 
de origen de la migración. La información disponible revela que 
un número importante de los hogares que se benefician de las 
remesas son altamente vulnerables a la interrupción del flujo de 
éstas ya que a menudo son la única fuente de ingresos. La dis-
persión y magnitud de los recursos individuales obliga a diseñar 
y poner en marcha esquemas colectivos o asociativos que incen-
tiven las inversiones productivas de pequeña y mediana escala, 
susceptibles de ser financiadas parcialmente con el ahorro de 
los migrantes, con el fin de apoyar la creación de oportunidades 
de empleo remunerado y fomentar el arraigo de la población en 
las regiones de origen.

Es por eso la importancia de este trabajo, para proponer cómo 
poder convertir ese flujo de remesas familiares de los migrantes 
en un poderoso motor de desarrollo local, vía la creación de pro-
yectos productivos, micros y pequeñas empresas, así como para 
desarrollar proyectos de infraestructura, vivienda, educación y 
salud, en sus mismas comunidades.

La migración en México

La migración internacional es uno de los fenómenos globales de 
nuestros días. La mayoría de los movimientos poblacionales en 
todas las regiones geográficas del mundo obedece a motivaciones 
vinculadas con la búsqueda de mejores condiciones de vida, a lo 



173La probLemática migratoria… 

cual subyace la operación de diversos y complejos factores estruc-
turales como son las asimetrías económicas entre las naciones, la 
creciente interdependencia económica y las intensas relaciones e 
intercambios entre los países. Prácticamente ningún país, como 
tampoco ninguna región del mundo, escapa a la dinámica de las 
migraciones o puede mantenerse ajeno a sus consecuencias.

La migración internacional es y seguirá siendo durante los años 
por venir un asunto de primer orden en las agendas bilateral y 
multilateral de los países.

Además de ser territorio de destino y tránsito de la migración 
internacional, México es país de origen de cuantiosos flujos mi-
gratorios hacia Estados Unidos.

Con nuestro vecino del norte compartimos una amplia fron-
tera, que es de las más dinámicas del mundo. En ella se registran 
cerca de 300 millones de cruces por año, lo que revela el intenso 
y complejo entramado de contactos en esa zona. La migración 
mexicana hacia el vecino país constituye sin duda un asunto 
ciertamente estratégico de la agenda bilateral. Este fenómeno ha 
sido constante en la relación entre ambos países desde el siglo 
pasado, aunque con cambios en su intensidad y modalidad. En las 
últimas décadas, la migración, en particular la de carácter no do-
cumentada, ha sobresalido como uno de los asuntos más difíciles, 
preocupantes y conflictivos de la agenda bilateral. De hecho, si se 
requiere cooperación, mesura, entendimiento de fondo y visión de 
largo plazo, es precisamente respecto al fenómeno migratorio.

La migración en Michoacán

Los michoacanos que viven en la nación más poderosa del mundo 
son alrededor de 2.5 millones. Esa comunidad se inserta en los 
25 millones de mexicanos o de origen mexicano que conforman, 
en Estados Unidos, la minoría más grande. Cifras oficiales del 
Gobierno del Estado de Michoacán revelan que la tendencia de 
sus pobladores a emigrar hacia el país del norte aumenta en un 
promedio de 165 mil 502 personas cada año, esto antes de la 
reciente crisis mundial (128 mil 34 hombres y 37 mil 468 mujeres) 
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y según datos del XII Censo General de Población y Vivienda del 
año 2000. Michoacán ostenta también el mayor porcentaje de 
población emigrante hacia los Estados Unidos por encima de la 
media nacional, que es del 1.6%. Asimismo, la emigración mascu-
lina de 6.7% supera a la media nacional del 0.8%. La emigración 
michoacana a la Unión Americana es la segunda más elevada de 
todas las entidades federativas de la República Mexicana, después 
de Jalisco, representando el 10.54% de total de emigrantes, según 
los datos disponibles.

La base de la pirámide según la edad de los emigrantes, se 
representa por la población joven. Es decir, 68 de cada 100 
emigrantes tienen edades que fluctúan entre 16 y 35 años de 
edad. Respecto a su nivel de escolaridad, se estima que el 14.8% 
es analfabeta; el 50% terminó la instrucción primaria; el 20% 
cuenta con el nivel de secundaria, y el 6.1% tiene escolaridad 
media o superior.

Los michoacanos integrantes del flujo migratorio por lo general 
tenían trabajo en México antes de su viaje a EU, mismos que se 
constituían por el 71.7%, aunque el peso relativo de quienes no 
desempeñan un trabajo antes de su partida es significativo con 
el 28.3%. De los sectores de actividad en el que trabajan los 
michoacanos antes de ser parte del flujo migratorio, sobresale el 
sector primario (agricultura) con un 49.8%, seguido por el sector 
secundario (industria) con un 14.2%, y el 10.7% en el sector 
terciario (servicios), afirman los datos gubernamentales.

Los principales destinos del flujo migratorio michoacano hacia 
Estados Unidos se dirigen al estado de California con un 45.5%; 
Texas, con el 7.5%; Illinois, con el 2.5%; Arizona, con el 1.7%; 
Nebraska capta el 1.1%, y el resto, que es el 5.6%, se dirige a 
otros estados de la Unión Americana. Alrededor de la mitad de 
las remesas (48%) se dirigen a los 884 municipios de intensidad 
migratoria muy alta, alta y media (donde viven alrededor de 20.2 
millones de habitantes), mientras que la mitad restante se dispersa 
en mil 465 municipios de intensidad migratoria baja y muy baja, 
los cuales se encuentran habitados por cerca de 77 millones de 
personas.
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Considerando el peso poblacional de ingreso por capital 
aproximado por concepto de remesas más alto, lo demuestran 
los municipios de muy alta marginación, siendo de $2, 830.51 
pesos. De esta forma, los cien municipios que registran remesas 
más altas per cápita son especialmente rurales, en los que viven 
2.2 millones de personas. Estos municipios reciben uno de cada 
seis dólares que ingresan al país como remesas.

Remesas: urbanas, 54.3%, rurales, 45.7%. La pertinencia 
de las remesas reside en al menos cinco aspectos: primero, 
representan una obligación y un compromiso con las necesida-
des familiares; segundo, dan como resultado la distribución de 
recursos financieros a hogares y sectores del país que tienden a 
ser económicamente desfavorecidos; tercero, tienen un impacto 
anticíclico y macroeconómico fundamental; cuarto, estas gran-
des transferencias financieras tienen el potencial y la capacidad 
de generar riqueza en el hogar y en la comunidad a donde se 
envían; quinto, reflejan una parte de un proceso más amplio de 
inserción mundial.

Beneficios para los hogares

Una razón por la cual emigra la gente es para atender las necesida-
des económicas y financieras de la familia. Ello genera obligaciones 
trasnacionales de pagar por el mantenimiento del hogar, deudas y 
otras obligaciones. En promedio, los emigrantes se comprometen 
a enviar más de tres mil dólares anualmente, cantidad que tiende a  
representar el 10% o más de ingreso.

En conjunto, los inmigrantes en Estados Unidos envían $280 
dólares en remesas al menos doce veces al año.

Los emigrantes mexicanos, en conjunto, envían alrededor del 
22% (casi $400 dólares al mes) de sus ingresos. Al igual que 
el ciudadano promedio, tanto en las áreas urbanas como en las 
rurales, los hogares receptores gastan la enorme mayoría de  
las remesas en sus necesidades.

La conexión entre los emigrantes y su país de origen es un 
proceso en marcha. El turismo al interior de México tiene fuertes 
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componentes de ciudadanos que viven en el exterior. La estadía 
promedio es de más de dos semanas, con un gasto promedio 
de cincuenta pesos diarios. Un 20% de los turistas que visitan 
México cada año, son mexicanos que viajan a sus pueblos durante 
las fiestas patronales, de pascua, decembrinas y otras conmemo-
raciones. Durante estas visitas existe una derrama económica en 
miles de millones de dólares en los lugares de origen.

El empleo del transporte aéreo también es de suma importan-
cia. Hay al menos dos vuelos directos de Chicago a Zacatecas, de 
Nueva York a Puebla, y de Los Ángeles a varias ciudades mexicanas 
del interior. El tráfico aéreo se ha incrementado excesivamente 
entre estos países; hay muchas aerolíneas que operan en la región 
y compiten entre sí.

Las llamadas telefónicas son otro aspecto fundamental de 
la conectividad que afecta a las economías de los países. Los 
inmigrantes realizan alrededor de 120 minutos de llamadas a 
sus parientes del exterior. Estas cifras se traducen en millones  
de dólares que benefician a las compañías y a la infraestructura de 
telecomunicaciones. Entre 50 y 80% de los ingresos obtenidos 
por la telefonía provienen de llamadas de casa o realizadas por 
emigrantes.

Finalmente está el comercio nostálgico. Alrededor de 70% 
de los inmigrantes consume productos de su país de origen: 
tortillas, café, ron, tamales y dulces, entre otros. El volumen de 
los productos nostálgicos exportados a Estados Unidos desde 
México, ha llegado a constituir alrededor del 10% , o más de las 
exportaciones totales.

Problemas de políticas

El valor de las remesas no se realiza cabalmente debido a una 
serie de problemas. Estos problemas incluyen el alto costo de los 
envíos, la subutilización de las instituciones de ahorro y crédito, 
la limitada competencia, la falta de contabilidad, y el inadecuado 
o inexistente apalancamiento de su potencial en las comunidades 
locales. Éstos son daños de naturaleza trasnacional que afectan 
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tanto a quienes hacen los envíos como a quienes los reciben, y 
ocurren tanto en los países de origen como en los de destino. 
No obstante, es fundamental el hecho de que estos problemas se 
pueden y deben ser abordados mediante una serie de cambios 
en las políticas.

Costos

Aunque el mayor costo de la migración seguramente es emo-
cional y familiar, el costo financiero de enviar dinero también es 
sumamente importante. Como se mencionó anteriormente, los 
emigrantes a menudo envían cantidades de dinero significativas, 
usualmente una vez al mes, en cantidades que van desde $150 
dólares hasta $400 dólares, dependiendo del grupo. Sin embargo, 
el envío de este dinero constituye un costo por el uso de inter-
mediarios para transferir la remesa. La mayoría de los inmigrantes 
utiliza algún tipo de intermediación, ya sea formal o informal. 
Envían dinero a través de pequeños negocios, corporaciones e 
incluso empresarios individuales.

El costo típico de los envíos oscilaba entre 4 y 10% del valor 
enviado. Aunque en la actualidad algunos prestadores de ese 
servicio han reducido sus costos y cobran una cantidad fija por  
el servicio prestado, este costo es alto, sobre todo considerando 
que existen opciones más económicas y de mayor valor agregado, 
tales como el uso de instituciones de ahorro y crédito o las tarjetas 
de débito. De la misma manera algunas, instituciones de crédito, 
como la Comisión Nacional Bancaria, los han sensibilizado y apo-
yan más a los que solicitan sus servicios; aún el costo de enviar 
remesas generalmente refleja dos componentes: un cargo por el 
envío de dinero más una comisión sobre la tasa de cambio de la 
cantidad convertida a moneda local. Las cifras que se presentan 
a continuación muestran los costos totales promedio de enviar 
remesas desde Estados Unidos a 23 países de América Latina y 
el Caribe. Se refieren a información basada en datos recopilados 
con las 50 mayores compañías que operan en los distintos países 
del Hemisferio Occidental, y a dos costos para el envío de la can-
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tidad promedio que un inmigrante envía al país de origen, y para 
enviar $200 dólares, ya que normalmente alrededor del 40% de 
los inmigrantes envía esas sumas.

La comisión sobre la tasa de cambio es un costo significativo 
incurrido por los inmigrantes y sus parientes. En algunos países, 
especialmente cuando suceden crisis de divisas o escasez de divisa, 
la comisión puede ser gran parte del costo. Al interior de la región, 
como en el caso de las remesas desde República Dominicana, hacia 
Haití; desde Costa Rica hacia Nicaragua; de Argentina a Bolivia, 
y de Venezuela a Colombia, los costos también son altos. Por 
ejemplo, los costos para enviar remesas a Nicaragua desde Costa 
Rica son aproximadamente del 10%.

Además del problema de costos, hay desprotección del 
consumidor en caso de que no se reciban las remesas o se vean 
sometidos a prácticas abusivas por parte se los intermediarios. 
Específicamente, en la mayor parte del Hemisferio Occidental no 
hay ninguna institución de derechos del consumidor que investi-
gue el envío o recepción de transferencias monetarias. Vale la pena 
enfatizar que los costos del envío de dinero han estado bajando 
lentamente durante los últimos cinco años. Esto es por varios 
factores, como son la competencia, demandas legales y protestas 
de consumidores, así como por las audiencias ante el Congreso 
de Estados Unidos sobre los abusos contra inmigrantes, críticas 
del Banco Interamericano de Desarrollo y también el trabajo de 
algunos centros de investigación; todo esto ha provocado una 
reducción en los costos de enviar dinero. Hace cinco años o más 
la dificultad de enviar dinero a los parientes era mayor y resultaba 
más costoso; algunas compañías cobraban hasta 20% del monto 
enviado, y en muchos casos lo hacían con tasas de cambio muy 
desfavorables respecto de la moneda nacional.

Existe una limitada competencia

Una de las razones para el alto costo de las transferencias es la 
falta de competencia, demasiado generalizada, en el mercado 
de las transferencias monetarias internacionales. América Latina 
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y el Caribe pueden clasificarse en tres distintos mercados en lo 
referente a su posición competitiva, como lo es en lo maduro, 
en proceso de consolidación y subdesarrollo. La clasificación 
depende de diferentes factores, tales como el grado de concen-
tración del mercado por parte de una compañía, su eficiencia en 
las transferencias, su posición en lo atinente a la normativa, la 
diversidad de actores y los costos de la compañía.

– Composición de la participación de mercado eficiencia de 
las transacciones (uso de tecnología moderna, amplias redes  
de alcance nacional, transferencias seguras).

– Cumplimiento con el marco normativo.
– Tradición de transferencias monetarias.
– Múltiples nuevos y antiguos actores (otms, bancos, ifms). 
– Costos al consumidor inferiores al promedio.
– Información y transparencia.
– Inversión de capital.
La mayoría de los países latinoamericanos todavía está en la 

etapa del proceso de consolidación o en la de subdesarrollo, 
excepto, quizás, México.

En México, la competencia en el mercado de remesas ha redu-
cido significativamente los costos, hay capital para inversión, no 
hay problemas de normativa, y en el mercado coexisten antiguos 
y nuevos actores (básicamente existe un equilibrio entre oferta y  
demanda).

La migración en la zona oriente de Michoacán

Cifras oficiales nos revelan que los municipios de más alto índice 
de migración en la zona oriente del estado de Michoacán son: 
Zitácuaro, Jungapeo, Tuzantla, Tiquicheo, Susupuato, Tuxpan, 
Benito Juárez, Ocampo, Angangueo, Senguio, Maravatío, Ciudad 
Hidalgo, Contepec, Epitacio Huerta, Tlalpujahua, Huetamo y San 
Lucas, siendo un promedio de 18 mil personas por año las que 
emigran, un aproximado de 14 mil hombres y 4 mil mujeres, consi-
derando que es aproximadamente un 10% del total de pobladores 
michoacanos que emigran hacia el país del norte.
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Experiencias de migrantes

En el año de 1996, y concretamente en el mes de julio, tomé la 
decisión de salir de mi ciudad natal, Zitácuaro, Michoacán, hacia 
el vecino país de los Estados Unidos de Norte América, ya que 
fui invitado para efectuar un proyecto de negocios relacionado 
con los bienes raíces, compra-venta de inmuebles y renta de los 
mismos. Así las cosas, primeramente radicamos en la ciudad de 
San Gabriel, California; esa aventura incluía a mi familia compuesta 
por mi esposa y cuatro hijos: Ohara Yareli, Juan Salvador, Karla 
Azucena y Grechen Zuleima Moreno González. Después de un 
tiempo nos trasladamos a la ciudad colindante de Temple City, 
California, pero por situaciones de otra índole el proyecto al  cual 
fui invitado para realizarse en aquel país no se pudo realizar por 
causas ajenas a mi voluntad, y toda vez que mis hijos se encon-
traban estudiando no quisimos regresar a esta ciudad, por lo que 
optamos por seguir viviendo en ese lugar, de aquel vecino país, por 
lo que desde luego mi esposa y yo empezamos a buscar trabajo. 
Como todo en la vida, rápido se me entregó la documentación 
respectiva (green card y socio security), la cual, desde luego, eran 
documentos falsos, esto para poder ingresar a una compañía de-
nominada “Companion Animal Hospital”, en la ciudad de Temple 
City, CA., donde percibía la cantidad de seis dólares por hora, y a 
la semana obtenía un ingreso aproximado de doscientos dólares; 
así mismo, mi esposa percibía a la semana doscientos cincuenta 
dólares, ya que ella trabajaba en la misma ciudad de Temple City, 
en otro Hospital de convalecientes. Como todos lo sabemos, en 
ese país existen las sociedades, es decir, que a mí me correspondía 
hacer el pago de renta, que eran seiscientos dólares mensuales, y el 
sueldo de mi esposa era para pagar alimentación, vestido y demás 
gastos de la casa. Durante el tiempo que estuvimos radicando 
en aquel vecino país, que fue hasta el mes de febrero de 1999, 
no tuvimos ningún problema migratorio, además, existía mucha 
cordialidad con algunos paisanos: guatemaltecos, salvadoreños, 
nicaragüenses y los mismos anglosajones, y de parte de algunos 
amigos recibimos una inmensa ayuda; todos tenían trabajo, raro 
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era el que carecía de no trabajar. Mi situación estaba bien, pero el 
único problema era la nula relación del consulado mexicano con 
sus conacionales, puesto que se carece de mucha información de 
parte de ellos y desde luego de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores hacia los paisanos; incluso en esa época se desconocían los 
clubes de mexicanos en esa área. Una de las situaciones que nos 
hizo regresar a nuestro lugar de origen fue la falta de una reforma 
migratoria para poder radicar en aquel vecino país, puesto que 
toda mi familia y yo habíamos entrado a los EEUU. con visa de 
turista, y nos habían concedido un término de seis meses, por 
lo tanto todos nos encontrábamos en un estatus migratorio de 
indocumentados. Al valorar este punto con mi familia, optamos 
por regresar, y porque además mis hijos Ohara y Juan Salvador 
estaban por concluir sus estudios de High School, equivalente a la 
preparatoria en este país, y para continuar sus estudios después 
de esta etapa se necesitaban documentos donde justificaran su 
estancia legal en aquel país. De esta manera regresamos a nuestro 
lugar de origen. Agregando a esta experiencia migratoria, debo 
considerar que fue satisfactoria para todos, ya que aprendimos 
a ser más unidos, a valorar a nuestro país y, desde luego, por el 
aprendizaje del idioma inglés, puesto que mis hijos, del cero al 
diez según la estadística en este país, lo saben hablar y escribir 
del cero al siete, por lo que me encuentro satisfecho de esta gira 
hacia el vecino país.

Experiencia de migrante masculino en el año de 1977

El presente trabajo también contiene algunas entrevistas de campo. 
Una persona de 46 años de edad, que emigró a Estados Unidos en 
1977 a la edad de 17 años, me narró lo siguiente:

En el año de 1977 emigré a Estados Unidos, a la ciudad de Costa 
Mesa, California, ingresando como la mayoría de los mexicanos, ile-
galmente. Esto lo hice con el apoyo de un pollero, el cual me cobró 
la suma de $300 dólares, compromiso que fue de llevarme hasta la 
ciudad antes mencionada. Por la falta de dinero tuve que truncar 
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mis estudios terminando únicamente el bachillerato; esto fue por 
carecer de recursos económicos para poder continuar los estudios 
universitarios en la ciudad de Morelia, por lo que decidí emigrar para 
trabajar en los Estados Unidos. En esa época la migración hacia el 
país vecino no era tan fuerte y el flujo migratorio era lento; en esos 
años, la mayoría de los migrantes eran personas mayores de 35 años 
en adelante y con escasa preparación escolar. La oferta de empleos 
era buena y los requisitos para ingresar a trabajar eran mínimos; 
en muchas empresas no pedían documentación que acreditara la 
estancia legal o el permiso de trabajo.
  A los quince días de haber llegado a los Estado Unidos, obtuve 
mi primer trabajo en un establecimiento de restaurante en la ciudad 
de Newport Beach, California, recibiendo buen trato, sin ninguna dis-
criminación hacia mi persona y tampoco en contra de los migrantes.
  Desde el momento de emigrar mi objetivo era ahorrar dinero para 
venir a establecer un negocio en México, el cual conseguí después de 
estar trabajando tres años en Estados Unidos. Mi dinero normalmente 
lo enviaba a través de Money Orders y del servicio postal; pero en ese 
entonces no era muy seguro ese envió, ya que se sufría muchas veces 
el extravío de la correspondencia y por consiguiente de la remesa 
que se enviaba. La comunicación con la familia en México era difícil 
en vista de que el servicio telefónico en México se encontraba en 
proceso de desarrollo.
  Las condiciones de vida en ese tiempo eran mejores que las 
actuales, toda vez que las rentas no eran tan caras como ahora y se 
podía establecer uno con el mínimo de requisitos, logrando obtener 
licencia de manejo y tramitar seguro social sin ser residente legal.
  Al regresar a México, logré establecerme y no tuve el deseo de 
legalizar mi estancia en Estados Unidos a pesar de que hubo opor-
tunidad por las dos amnistías que hubo en los años de 1977 a 1980.

Experiencia de migrante femenina

Esta persona me comentó:

En el año de 1991, decidí emigrar a los Estados Unidos junto con 
una de mis hermanas mayores, debido a que, siendo madre soltera 
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y con tan sólo 18 años de edad, se me complicaba mucho la manu-
tención de mi hija. Tuvimos que conseguir un dinero a rédito para 
tener dinero suficiente para pagar el viaje que se hizo vía terrestre y 
el dinero que nos cobraría el “coyote”.
  Llegamos a la ciudad de Tijuana, una persona con la que nos 
fuimos tenía una hermana en San Diego, que era el lugar a donde 
llegaríamos, y al tratar de pasar nos detuvieron; pero al siguiente 
día de la deportación lo intentamos nuevamente y logramos nuestro 
objetivo: llegar a San Diego. De inmediato compramos periódicos 
para revisar los posibles trabajos que se ofertaban, logrando en el 
transcurso de diez días obtener un trabajo cuidando a los tres hijos 
de una familia americana de descendencia judía, con la que trabajé 
durante dos años, que era el tiempo que me había fijado para estar 
allá por mi hija que había dejado aquí en México; mi idea era ahorrar 
dinero suficiente para sostener sus estudios.

Experiencia de migrante masculino en el año de 1944

De la misma manera, le hice una entrevista a José Asunción Rojas 
Ruiz, oriundo de la ciudad de Zitácuaro, Michoacán. Me contó 
que en el año de 1944, en tiempo de la Segunda Guerra Mundial, 
los “gringos” vinieron, pueblo por pueblo, con el propósito de 
obtener mano de obra barata, pero nadie quería ir porque sólo 
pensaban que los iban a mandar a la guerra.
En ese tiempo don Chon trabajaba en el mercado, en una carni-
cería, pero después de un tiempo ésta cerró quedándose él sin 
trabajo, por lo cual, junto con uno de sus hermanos, tomaron 
la determinación de irse de braceros a los Estados Unidos; sin 
embargo, como la oficina que se encontraba en Michoacán ya la 
habían cerrado, tuvieron que trasladarse a la ciudad de México 
para iniciar los trámites.

Al llegar a esta oficina les atendieron de inmediato, dándoles 
enseguida una carta de recomendación en donde se asentaba 
que ellos eran del Estado de México, pues en ese momento sólo 
aceptaban gente de ese Estado:
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Fuimos contratados el 7 de julio de 1944, siendo las 10 de la mañana 
en la ciudad de Toluca, saliendo a las 6 seis de la tarde y llegando al 
pueblo de Reno. Nos recogieron en autobús, siendo repartidos en 
las diferentes granjas en grupos de cinco o seis personas.

Me siguió manifestando:

Vivimos en comunidad en la misma granja, en donde nos incluían los 
alimentos, pagándonos el día a cinco dólares; hay que recordar que 
en ese tiempo el dólar se pagaba a $4.80.
  Con mi esfuerzo reuní lo suficiente para comprar una casa además 
de un terrenito.
  En este pueblo permanecí por tres años hasta que reuní lo sufi-
ciente para abrir mi propia carnicería, regresando el 12 de diciembre 
de1947.
  Bueno, también mis hijas tomaron mi ejemplo, pues ellas actual-
mente tienen viviendo 30 años en la ciudad de Oakland, California, 
trabajando en hoteles y pintando casas según esté la temporada.

Comenta que ahora la emigración es más difícil porque son dema-
siadas las personas que quieren trabajar en el norte, además de 
que les exigen más preparación para poderlos emplear.

Experiencia de migrante femenina

La señora Yolanda Rojas Bolaños, quien actualmente tiene más de 
32 años viviendo en Concord, California, comenta que para ella 
fue fácil emigrar, ya que recibió ayuda de su esposo, que radicaba 
en Estados Unidos.

Señala que la emigración ha evolucionado mucho, pues hace 
32 años la mayoría de la gente trabajaba en el campo porque no 
hablaba nada de inglés.

En opinión de esta señora, la emigración se da más en familiares 
que ya radican en la Unión Americana e invitan a los parientes a 
que se vayan a trabajar como ellos:

Pero la realidad es otra, porque tardan demasiado en encontrar em-
pleo, ya que en la actualidad les requieren de hablar un poco el idioma 
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y, al no hablarlo, les resulta más difícil obtenerlo. Desgraciadamente, 
al final terminan haciendo cola en las oficinas de beneficencia para 
recibir un poco de comida y un lugar donde dormir.
  Además en esa zona hay mucha gente de la ciudad de Zitácuaro.
  Como el caso del señor Federico Serna, el cual fue invitado por 
otro amigo y lo dejó abandonado en Tijuana, diciéndole que no tenía 
dinero para ayudarlo; total que lo agarran y perdió lo poco que tenía, 
además de quedar endeudado.

Actualmente la señora Yolanda cuenta con un salón de belleza y 
una tienda de artesanías y, junto con otras personas de la comu-
nidad, promueve las tradiciones mexicanas, tales como el Día de 
Muertos, las posadas, entre otras actividades.

Causas de la migración

1. La principal causa que origina el fenómeno es la falta de fuentes 
de empleo en los municipios de la zona oriente del estado.

2. La poca rentabilidad del campo y la falta de cultivos rentables 
para los campesinos.

3. El alto índice de deserción escolar de nivel primaria a medio 
superior.

4. La falta de políticas de apoyo para generar proyectos produc-
tivos e infraestructura de desarrollo.

Consecuencias de la migración

1. Desintegración familiar.
2. Abandono y deterioro de las parcelas.
3. Alto índice de deserción escolar.
4. Desarraigo de los migrantes con sus comunidades de origen.

Conclusiones y recomendaciones

Durante los últimos nueve años, el flujo de remesas enviado por 
los mexicanos hacia su país de origen ha modificado la dinámica  
de los flujos financieros. Lo significativo de estos recursos es que 
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no implican obligaciones financieras futuras, además de tener 
un impacto positivo en las condiciones de vida de las familias 
receptoras.

Pese al acelerado crecimiento de las remesas y al hecho de 
que hoy en día vivimos una nueva etapa en la historia del envío 
de remesas familiares, como consecuencia de la participación de 
nuevos actores y de la transformación del mercado de transferen-
cias internacionales de dinero, quedan muchas áreas por atender. 
Una ellas es continuar impulsando el proceso de abaratamiento 
de costos por envío de dinero desde el exterior.

Si bien en este proceso han jugado un papel central las fuerzas 
del mercado, lo que explica la creciente incorporación de nuevas 
firmas en este negocio, sería ingenuo pensar que el mercado por 
sí mismo corrija sus propias infecciones. Entre las acciones que 
vemos como prioridades destacan las siguientes:

• Fomentar programas de “bancarización” de la población migrante 
en los lugares de destino. En este documento hemos demostrado 
que los migrantes que poseen una cuenta bancaria (en el caso 
de Estados Unidos) presentan una probabilidad mayor de enviar 
dinero a sus países de origen que aquellos que no la tienen. La 
aceptación de la matrícula consular mexicana como documento 
de identificación válido para la apertura de cuentas bancarias, 
es una experiencia positiva que se podría extender a grupos de 
migrantes de otras nacionalidades del Continente.

• Impulsar programas de “bancarización” de la población re-
ceptora de remesas. En los lugares de origen de los migran-
tes es impredecible promover los mercados financieros y la 
intermediación financiera, a fin de que los familiares de los 
migrantes puedan recibir sus remesas y tener acceso a otro 
tipo de servicios financieros, como cuentas de ahorro, cuentas 
de cheques, entre otros servicios.
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Introducción

La migración, uno de los fenómenos globales actuales más rele-
vantes, suele retratarse en términos de números (de personas o 

de dólares). No obstante, una amplia bibliografía desde los campos 
disciplinares sociales, producida sobre todo en las últimas décadas, 
permite vislumbrar las implicaciones que los movimientos de pobla-
ción tienen sobre personas, comunidades e instituciones.

Para el caso de la migración entre México y Estados Unidos 
–uno de los flujos más importantes del mundo en términos de su 
dimensión–, hay un cuerpo consolidado de estudios, además de 
varias instituciones con una larga trayectoria en la temática, lo que 
sin duda ha repercutido en una comprensión de su incidencia en 
diversas facetas de la sociedad y cultura.1 Los impactos sobre la 
familia, la educación, la salud, las instituciones, las tradiciones y 
prácticas culturales son sólo algunos de los temas abordados en re-
lación con la migración. Los textos recientes reflejan una conciencia  

e s Pa c I o s  d e  c a m b I o .
m I g r a c I ó n  y  v I v I e n d a  e n 

c o m u n I d a d e s  m I c h o a c a n a s

Catherine R. Ettinger McEnulty
Facultad de Arquitectura, Universidad Michoacana  

de San Nicolás de Hidalgo

1 Aquí refiero el trabajo de grupos de investigación en el Colegio de la Fron-
tera Norte, el Colegio de Michoacán, el Colegio de Zacatecas, entre otros.
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de la complejidad de la vida llevada entre dos países y de los in-
trincados procesos de asimilación, rechazo o hibridación cultural 
involucrados en la confrontación de distintas culturas. A pesar del 
reconocimiento y estudio de diversos fenómenos relacionados con 
la migración, son pocos los estudios de la producción arquitectó-
nica y de la vivienda en particular. Cuando se refiere a la casa del 
migrante que regresa a México se hace en términos reduccionistas 
que atribuyen sus características a la importación de un modelo 
estadounidense, una explicación que evidentemente niega la com-
plejidad del fenómeno.

El presente trabajo retoma la cuestión de la vivienda desde la 
perspectiva disciplinar de la arquitectura; una disciplina que desde 
sus inicios reconoce tres dimensiones en lo construido: lo mate-
rial, lo espacial y lo formal.2 La intención es desmentir –a través 
de ejemplos y con base en entrevistas realizadas a habitantes de 
diversas regiones de Michoacán en el año 2006– una versión 
empobrecida de un proceso complejo de negociación cultural en 
la gestación de nueva vivienda.

Antes de entrar en la temática específica de este trabajo, habría 
que reflexionar sobre dos temas: primero sobre la transformación 
de los paisajes vernáculos; y en segundo lugar,sobre la relación 
de esta transformación con la migración.

En cuanto al primero, notamos que el estado de Michoacán 
presume una gran riqueza patrimonial en cuanto a su arquitectura 
vernácula y poblados históricos. En el oriente, el norte y centro 
del estado predomina el uso del adobe para muros y teja de 
barro para cubiertas; en la sierra, la cabaña de madera, conocida 
como troje, constituye la vivienda tradicional identificada con la 
población purépecha. En la tierra caliente y en la costa, el uso de 
materiales ligeros como varas y zacates, produce una vivienda que 

2 Aquí refiero la triada vitruviana de firmitas, utilitas y venustas que, a 
pesar de adquirir diferentes matices en la teoría de la arquitectura a través 
de los siglos, sigue siendo una categorización vigente. En este trabajo se 
toman estos conceptos en un sentido amplio. La dimensión material de la 
arquitectura en relación con lo constructivo, la dimensión espacial en relación 
estrecha con los usos y las prácticas, y la dimensión estética en relación –no 
con la belleza– con la función representativa de la casa.
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permite una constante ventilación adecuada al clima de la región. 
Un aspecto que se puede considerar común a estas diversas ex-
presiones es su dependencia en una mano de obra poseedora de 
conocimientos tradicionales, además de la utilización de materiales 
regionales y una factura artesanal.

Los paisajes vernáculos están inmersos en procesos de profun-
da transformación, y no sólo en México. La industrialización de 
los materiales de construcción, la modernización de las comuni-
caciones que permite su traslado y uso, aunados a la integración 
de comunidades rurales a la economía global, son algunos de los 
factores que promueven los cambios.

La transformación de la tradición vernácula –observable en 
los ámbitos rurales en todo el mundo– usualmente se percibe o 
se caracteriza como un proceso de pérdida. Esto se debe en gran 
medida a la noción de la arquitectura vernácula como buena, 
honesta, armónica, ligada a la naturaleza y a las esencias, en clara 
contraposición con la moderna – que usa materiales industriales 
que crean una imagen disonante, una arquitectura impuesta desde 
afuera, destructora de la armonía existente. El presente trabajo 
pretende ir más allá de esta falsa dicotomía, para asentar las bases 
para una discusión más seria del fenómeno, una discusión que 
necesariamente admite procesos de hibridación.

En relación con la migración hay otra acotación. Una visión 
lineal y simplificada de los procesos de cambio en la vivienda, en 
la cual prevalece la idea de que el migrante trae a su regreso –junto 
con sus tenis, electrodomésticos y camioneta pick-up– un nuevo 
modelo de vivienda “estadounidense”, no explica la proliferación 
de cambios en comunidades no migrantes. Esta versión reduce la 
complejidad de modificaciones en la sociedad de origen y de las 
diversas facetas de la experiencia migratoria que contribuyen a 
la gestión de nuevas formas de habitar. En este sentido, si bien la 
migración juega un papel en los cambios que observamos en el 
medio ambiente construido, no es el único factor que incide en 
ellos. La transformación de la vivienda en sus dimensiones espa-
cial, material y formal responde a diversas lógicas. Falta entender 
cuál es el vínculo entre la migración, la transculturación y nuevas 
propuestas de vivienda en las tres esferas mencionadas.
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Además, habría que considerar que los cambios en la vivienda 
siguen un gradiente que va desde una simple sustitución material 
o mejora en la construcción, hasta la erección de una vivienda 
nueva. Para poder observar con mayor claridad el fenómeno, se 
ha optado por separar la cuestión material de la espacial y la 
simbólica. Aunque suele haber una interdependencia entre estas 
tres esferas, se nota que pueden producirse cambios en una de las 
esferas sin afectar las otras dos. Por ejemplo, la simple sustitución 
de materiales no implica necesariamente cambios en la distribución 
espacial o en el aspecto formal. Puede enriquecerse una fachada 
sin cambiar su material estructural. Por último, a pesar de abor-
dar el tema desde la perspectiva disciplinar de la arquitectura, se 
reconoce que los cambios en el espacio establecen una relación 
dinámica con el cambio social. Son a la vez resultado e impulsor 
de modificaciones en la manera de vivir, tema que se retomará 
para cerrar este ensayo.

Arquitectura y migración

Los términos “arquitectura” y “migración” activan significados 
opuestos.3 La arquitectura representa aquello que es estático, fijo, 
arraigado, mientras que hablar de migración invoca movimiento, 
flujo e inestabilidad. Y es precisamente en el ámbito de la arquitec-
tura que el migrante encuentra el habitar; la arquitectura lo ancla, 
lo provee de seguridad y de identidad, tanto en el territorio de 
llegada como en los territorios de su pasado.

El delimitar, acondicionar o apropiarse del espacio es inherente a 
la naturaleza humana. Según el filósofo y teórico de la arquitectura 
Christian Norberg-Schulz, estos procesos permiten el desarrollo de 
la vida, en el más amplio sentido. “…la arquitectura complementa 
el medio físico con un medio simbólico –un medio ambiente de 
formas significativas… La vida humana no puede llevarse a cabo 
en cualquier sitio; presupone un sitio que representa el cosmos, un 

3 Stephen Cairns (ed.), Drifting: Architecture and Migrancy, Londres y 
Nueva York, Routledge, 2004, p. 1.
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sistema de lugares significativos”.4 Norberg-Schulz no postula a la ar-
quitectura simplemente como resultado de acciones humanas, sino 
como “lo que concretiza el mundo que posibilita esas acciones”.5

Cuando se comprende a la arquitectura como aquello que 
“posibilita la memoria, la identificación y la orientación”,6 y a la vi-
vienda en particular como “el lugar que valida nuestras identidades 
individuales, el lugar que nos ofrece seguridad”,7 queda patente la 
particular relevancia de la casa en la vida de quien emigra –tanto 
en el sitio receptor como en el lugar de origen–.

4 Christian Norberg-Schulz citado por Lindsay Jones, The Hermeneutics 
of Sacred Architecture: Experience, Interpretation, Comparison, 2 volúmenes, 
Cambridge, Harvard University, Center for the Study of World Religions, 
2000, p. 30.

5 Christian Norberg-Schulz, Architecture, Presence, Language and Place, Milán, 
Skira Editores, 2000, p. 40. “Architecture is not a result of the actions of man 
but rather it renders concrete the world that makes those actions possible.”

6 Ibidem, p. 266-267.
7 Ibidem, p. 40 “[Home] is the place that validates our individual identi-

ties, the place that offers security and safety. A home collets the personal 
and the privates, and it is therefore the mirror of the soul, an indivisible 
field of memory, … and since it is in contact with the surrounding natural 
environment, it establishes a more direct relationship with a given place.”

Figura 1. Una puerta simbólica marca el ingreso al barrio 
chino de San Francisco.
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La mayoría de los estudios de migración y arquitectura atienden 
el caso de la construcción en el sitio receptor y las manifestaciones 
espaciales de la negociación cultural implícita en la adaptación de  
un grupo étnico a un nuevo sitio. Los temas típicos involucran –por un  
lado– la manera en que grupos de personas reubicados recrean 
un medio ambiente construido y una espacialidad que les es fa-
miliar (por ejemplo, la creación de los barrios chinos o italianos 
en las grandes metrópolis), y –por otro– los casos de imposición 
espacial, ejemplos en los cuales un grupo determinado debe de 
ajustarse a un sistema espacial radicalmente diferente al del lugar 
de origen con, evidentemente, muchos gradientes intermedios de  
resistencia y apropiación. Uno de los conceptos centrales es la 
cuestión de la autogestión, así como de los procesos de dete-
rritorialización y de reterritorialización de prácticas culturales. 
En estos escenarios, la arquitectura ofrece seguridad al migrante 
durante un periodo de desorientación y desarraigo en un nuevo 
sitio. Al enfrentar la pérdida de locus, el migrante se ve obligado 
a crear un sustituto mediante la construcción o reconstrucción 
de un orden espacial familiar y significativo.8

Los estudios de arquitectura y migración han dado poca aten-
ción a la migración circular o periódica y el impacto de la migración 
en el medio ambiente construido de la comunidad expulsora.9 
En el caso de una población migrante, la función simbólica de la 
vivienda y su papel en la orientación del individuo cobran gran 
importancia. Así, en el sitio receptor la vivienda también juega un 
papel de anclaje del ser humano, además de manifestar anhelos 
y nuevas identidades.

Para el caso de México, es difícil aislar el fenómeno migratorio 
de otros factores que inciden en la producción de arquitectura 
nueva en los sitios tradicionales. La disponibilidad de recursos 
económicos es un facilitador del cambio en la vivienda, sea cual 

8 Stephen Cairns, op. cit., p. 21.
9 Mirjana Lozanovska, “Abjection and Architecture: The Migrant House in 

Multicultural Australia”, en G. B. Nalbantoglu y C.T. Wong (eds.), Postcolonial 
Space(s), NuevaYork, Princeton Architectural Press, 1997, pp. 101-130.
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sea la procedencia de ellos. En este sentido, las remesas, pieza fun-
damental en la economía de las comunidades rurales michoacanas, 
juegan un papel relevante. Sin embargo, un recurso proveniente del 
extranjero no implica un diseño que venga del extranjero; de igual 
manera, excedentes de recursos generados a través del comercio 
local no producen una arquitectura local o vernácula.

La aplicación de recursos provenientes del extranjero en la 
construcción de nueva vivienda, o la mejora de vivienda existente, 
no implica necesariamente la participación de quien los envía, 
ni puede considerarse causal único del cambio en la vivienda.10 
A menudo, actividades relacionadas con la construcción son 
encargadas a esposas, hermanos o albañiles, quienes toman las 
decisiones al respecto de su uso. La imaginería de la modernidad, 
los cambios en costos de materiales y mano de obra, las modifi-
caciones en la forma de vida, constituyen una madeja en la que 
es imposible aislar el hilo de la migración. No obstante, en el 
presente trabajo, sin menospreciar factores no relacionados con 
la migración, se buscará aclarar algunas de las maneras en que la  
migración incide en la selección de materiales, la disposición es-
pacial y los lenguajes que se utilizan en la nueva vivienda.

Migración y la vivienda en su dimensión material

Se observa, en prácticamente todas las áreas rurales de México, 
un creciente uso de materiales industriales como el block de ce-
mento y el concreto reforzado en la construcción de la vivienda. 
En la revisión puntual realizada para el caso michoacano, se pudo 
detectar que las motivaciones son diversas y su relación con la mi- 
gración, indirecta. Los cambios económicos, la incorporación de las 
comunidades menores a una economía de mercado y el imaginario 

10 No obstante, la migración toca alrededor de 13% de los hogares 
michoacanos; el 16% de las remesas se utilizan en mejoras a la vivienda. 
Héctor Rodríguez Ramírez, “Migración y remesas en Michoacán”, en Gustavo 
López Castro (ed.), Diáspora Michoacana, Zamora, Colegio de Michoacán y 
Gobierno del Estado de Michoacán, 2003, pp. 203-217.
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propio de la modernidad, favorecen la introducción de nuevas 
maneras de construir, independientemente de la migración.

La primera motivación identificada en relación con la imple-
mentación de nuevos materiales en la construcción de la vivienda 
se vincula con el costo y la disponibilidad de los materiales tradi-
cionales. En particular, la madera como material de construcción 
ha perdido su vigencia ante su escasez y alto costo, afectando 
regiones –como la Sierra Purépecha– cuya tradición constructiva 
se basaba en este material. Por otra parte, se ha dado un proceso 
de industrialización y estandarización de las dimensiones de los 
tablones de madera; las dimensiones comerciales no son las ade-
cuadas para la construcción de la troje que requiere de tablones 
gruesos con el largo de una habitación debido a su acomodo ho-
rizontal. Algunas personas entrevistadas comentaron que, aunque 
desearan construir una troje, no había madera para ello. 

Una segunda motivación tiene que ver con la practicidad de 
los nuevos materiales y la facilidad de su mantenimiento. Esta 
motivación, a diferencia de la primera, se vincula con mayor faci-
lidad a la migración, en virtud de que elimina la necesidad de la 
comunidad en la producción de la vivienda y de la presencia de  
la población masculina para su mantenimiento. Un rasgo típico  
de la construcción vernácula es su dependencia en el trabajo comu-
nitario y en conocimientos técnicos tradicionales. Es de recordarse 
la descripción que hizo Ralph Beals de la erección de una troje en 
Cherán a finales de los años 40, en que figura la participación de 
los miembros de la comunidad.11 En pueblos transformados en su 
estructura social por la migración, en los que los hombres están 
ausentes por largos periodos, la construcción tradicional tiende 
a desaparecer. Los conocimientos no se transmiten a las nuevas 
generaciones por una parte, y por otra, ante la ausencia de parte 

11 Ralph L. Beals, Pedro Carrasco y Thomas McCorkle, House and House 
Use of the Sierra Tarascans, Washington, D.C., Smithsonian Institution, Insti-
tute of Social Anthropology, publicacion núm. 1, 1944, cfr. Beals, Ralph L., 
Cherán: A Sierra Tarascan Village, Washington, D.C. Smithsonian Institution, 
Institute of Social Anthropology, 1946.
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sustancial de la comunidad, las actividades colectivas (como la 
fabricación del adobe o la erección de una troje) se dificultan.

La cuestión del mantenimiento también se comprende en el 
marco de la migración, pues en muchas comunidades michoaca-
nas la ausencia de los hombres por temporadas largas dificulta el 
retejado y la aplicación de enlucidos, que eran actividades que se 
realizaban año con año como parte de la tradición constructiva 
en adobe en muchas regiones del estado. 

Una tercera motivación se vincula con una imagen de moder-
nidad, pues aún en la actualidad hay que reconocer que existe, a 
pesar de la riqueza cultural inherente a la construcción tradicio-
nal, una visión de sus materiales como materiales de pobres. En 
las entrevistas realizadas, los usuarios comentaron la asociación 
del adobe, por ejemplo, con el atraso, en contraste con la losa 
de concreto con la modernidad. Curiosamente, a la vez que se 
abandonan los materiales tradicionales como representación de 
atraso y pobreza en zonas rurales, son recuperados por la élite y 
empleados como de lujo en conjuntos turísticos. 

La utilización de nuevos materiales no implica necesariamente 
un proceso de pérdida, sino que en muchas ocasiones evidencia 
la adecuación y apropiación de nuevos materiales a usos tradi-
cionales. Así, en Michoacán es común encontrar en los procesos 
de modificación de la vivienda, y también en la construcción de 
vivienda nueva, elementos que manifiestan procesos de hibridación, 
en los cuales los recursos que los constructores tienen a la mano, 
principalmente materiales como el concreto, el acero y el block 
de cemento, se utilizan a la manera tradicional para la creación de 
espacios con características similares a los espacios de las viviendas 
vernáculas. Así, no representan ni la desaparición de la tradición 
ni plenamente a expresiones modernas, sino que se ubican en 
procesos de negociación entre la tradición y la modernidad.

Esta negociación, demasiado compleja para caracterizar en 
estas líneas, involucra factores tales como la modificación de es-
tructuras comunitarias, la adquisición de nuevos imaginarios y el 
ingreso a una economía de mercado. En entrevistas realizadas en 
comunidades con altos índices de emigración, se pudo constatar 



196 Catherine r. ettinger MCenulty

que en muchos casos las modificaciones a la vivienda no repre-
sentaban el deseo de abandono de lo tradicional; repetidamente 
los entrevistados señalaban que la construcción con materiales 
tradicionales no era posible por su costo. 

12 Neil Leach, Camouflage, Cambridge, MIT Press, 2006, p. 5.

Figura 2. En esta construcción 
de Comachuén se observa una 
columna de concreto con detalle 
de capitel como si fuera de ma-
dera tallada.

Figura 3. Se observa en esta vivienda 
de Pichátaro el uso del concreto como 
si fuera madera. La estructura además 
sigue con el uso tradicional de colgar 
maíz a secar.

Afirma Neil Leach, en una obra reciente, que “a nosotros los 
humanos nos domina una compulsión por regresar a lo familiar, 
o, cuando no se encuentra nada familiar, familiarizarnos con lo no 
familiar”.12 Y, efectivamente, el hacer pervivir formas tradicionales, a 
pesar del uso de materiales distintos al original, es una costumbre 
que remonta a los mismos orígenes de la arquitectura occidental, 
en la evocación de las estructuras de madera en la construcción 
pétrea de los templos griegos. Así, no debe de sorprendernos 
el cuidado que ponen algunos constructores en la recreación 
de las formas de la madera en elementos ahora elaborados en 
concreto, como son los capiteles de columnas o las zapatas de 
madera, prácticas comunes en las comunidades michoacanas. La 
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intención es sustituir el material, mientras se hacen permanecer 
las formas tradicionales. 

Siendo así, el uso de nuevos materiales no implica la desapari-
ción ni de formas ni de patrones espaciales tradicionales. Perma-
necen formas decorativas y elementos espaciales como portales, 
corredores, muros bajos que sirven para el acomodo de macetas 
con flores, cubiertas a dos o cuatro vertientes.

Figura 4. La falta de madera induce a la utilización 
del concreto a la manera del material tradicional, 
recreando formas tradicionales y espacios como 
portales y corredores.

Figura 5. El uso de materiales como el concreto, el block 
de cemento y la lámina de zinc no impide las disposicio-
nes y usos tradicionales en San Felipe de los Herreros.



198 Catherine r. ettinger MCenulty

El uso de los espacios abiertos en torno a las estructuras que 
conforman la vivienda en la región lacustre o en la sierra purépecha 
en Michoacán sigue vigente en mucha de la construcción nueva, 
no obstante el cambio de materiales. También, la disposición –
típica en Michoacán– de cuartos en forma dispersa en el solar, 
o el empleo de patrones de hileras de cuartos en “L” o en “U” 
con corredores que articulan la relación entre espacio interior y 
exterior permanece, aunque las estructuras que forman parte del 
conjunto se hayan fabricado de materiales industriales. Algunos 
aspectos que influyen en las cualidades espaciales de las habita-
ciones, como son las dimensiones y la calidad de luz, permanecen 
también, mientras otros, como el uso de nuevos materiales en 
acabados y cambios en las cubiertas, modifican sensiblemente 
el espacio interior.

Figura 6. Espacios tradicionales como el corredor 
perviven en casas construidas con nuevos materiales
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En términos de los efectos sobre el conjunto, no siempre se 
perciben los cambios desde el exterior. El uso de volúmenes bajos 
y de vanos pequeños permite cierta integración con el contexto. 
Por otra parte, en la morfología de los poblados permanece una 
relación tradicional entre espacio abierto y cerrado, conservando 
las áreas de producción artesanal o de trabajo agrícola como áreas 
verdes en la trama.

Migración y la vivienda en su dimensión espacial

El uso de nuevos materiales y sistemas constructivos posibilita el 
diseño de estructuras que distan de lo tradicional, mas no impone 
el nuevo diseño. Como ya se comentó, es común encontrar el uso 
de materiales industriales a la manera tradicional; de igual manera, 
a pesar del uso generalizado de nuevos materiales, se observa la 
conservación de estructuras espaciales tradicionales en muchas co-
munidades. Así, se tienen cuartos de block de cemento con cubiertas 
de concreto armado, mientras que se disponen los solares en unida-
des independientes o formando hileras de cuartos con corredores.

Figura 7. Los nuevos materiales, como el concreto armado, co-
múnmente se utilizan a la manera de los materiales tradicionales. 
Aquí se observan las trabes como si fueran vigas de madera
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Figuras 8 y 9. El corredor alberga nuevos electrodomésticos, como la estufa 
de gas y el refrigerador, además de servir como cochera cuando se requiere.

Los cambios en el uso de los espacios de la vivienda tradicio-
nal se relacionan en muchas ocasiones con la introducción de 
electrodomésticos, por una parte, y por la creciente presencia 
de camionetas y automóviles en las comunidades. Es común en-
contrar la adecuación de corredores como cocinas con estufas de 
gas y refrigeradores, o bien como cocheras. Así, en la dimensión 
espacial se puede hablar de las adecuaciones hechas a espacios 
tradicionales para adaptarlos a nuevos usos, al igual que atender 
la adaptación de los usuarios tradicionales a nuevas estructuras 
espaciales consideradas modernas. La modificación más radical, 
en cuanto a la conformación tradicional del espacio, es la intro-
ducción de la vivienda nueva de planta compacta –aquella que 
abandona la distribución de elementos dispersos en el predio o 
de unidades de cuartos dispuestos en forma lineal a lo largo de 
corredores. Destaca en esta sustitución un mayor aislamiento 
del exterior, un divorcio entre espacio interior-privado y exte-
rior-público ajeno a la tradición en la mayoría de las regiones de 
Michoacán, e implica modificaciones en las costumbres cotidianas 
de los habitantes.

Las prácticas que comúnmente se realizaban al exterior o en 
espacios semi-abiertos se abandonan, se adaptan a nuevos espa-
cios, o siguen vigentes en los espacios tradicionales. Es sumamente 
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común observar en las comunidades la conservación de la vivienda 
tradicional o partes de ella atrás de las casas nuevas. 

La nueva espacialidad trae a discusión el papel que juega la 
arquitectura en los cambios en los que están inmersos los pobla-
dos michoacanos con altos índices de migración. La cuestión que 
atañe a la arquitectura tiene que ver con una visión tradicional que 
considera a la arquitectura un reflejo de una sociedad. Siendo así, 
la explicación de la nueva vivienda o de los cambios que se efec-
túan en la vivienda tradicional, se encontraría en modificaciones 
en la manera de vivir de los habitantes. Sin embargo, en visitas y 
en entrevistas se pudo constatar que no se trata de un proceso 
lineal ni unidireccional. La casa nueva no refleja cambios, sino que 
en muchas ocasiones es portadora de una nueva imagen de la vida 
doméstica e impone nuevas maneras de habitar el espacio. Hubo 
quienes comentaron que no les gustaba la nueva casa, pero que 
entendían que “tenían que ser modernos”.

Las adaptaciones y desadaptaciones a espacios nuevos son 
retratadas, para el caso de una familia de Napízaro, por Perry 
Fletcher.13 Esta investigadora describió los desencuentros entre 
una casa “moderna” y una sociedad tradicional, donde los habi-
tantes tenían que adaptarse al espacio, pues la distribución de 
la casa compacta no acomodaba las costumbres sociales ni las 
prácticas cotidianas locales. 

En este juego de apropiación de una nueva vivienda se ob-
serva el arraigo particular de la cocina tradicional. A pesar de 
habitar una nueva vivienda que luce una moderna cocina integral, 
la mujer suele preferir la cocina vieja y la estufa de leña con su 
comal, sobre la cocina de gas. Sin duda, es el espacio en donde 
se observa mayor resistencia al cambio en lo que a espacios 
domésticos respecta. 

13 Peri L. Fletcher, La Casa de Mis Sueños. Dreams of Home in a Trans-
national Migrant Community, Boulder, Westview Press, 1999, pp. 78-79, 
cfr. Claudia Hernández Barriga, La transformación de la vivienda purépecha; 
el caso de San Juan Capacuaro, Michoacán, Tesis de Maestría, Facultad de 
Arquitectura, umsnh, 2002.
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Así, pareciera que en este caso la vivienda no llega como 
resultado de cambios culturales, sino como impulsor de ellos a 
través de nuevos espacios y sus articulaciones. Sin embargo, y en 
relación con la migración, hay otra modificación que pareciera ser 
resultado de una nueva concepción de la familia: la subdivisión de 
predios para el establecimiento de casas unifamiliares.

En varias regiones del estado, pero de manera particularmente 
notable en la sierra, la vivienda es un conjunto de estructuras en 
torno a un espacio abierto. En la sierra, varias trojes se organizan 
en torno al “ekuaro”, un espacio abierto compartido que se utiliza 
para gran diversidad de actividades tanto sociales como produc-
tivas. Así, grandes solares con estructuras de madera dispersas 
entre los árboles era la norma, y la familia extendida compartía 
espacios exteriores, mientras que la tendencia actual es hacia una 
clara distinción de los lotes de los diferentes miembros de la fa-
milia, con muros que interrumpen la continuidad espacial anterior. 
Esta construcción de muros, y la subdivisión de los espacios de la 
familia extendida para crear predios individuales para las familias 
nucleares, refleja modificaciones importantes en la concepción de 
la familia, que muy probablemente se relacionan con la experiencia 
del migrante. Si bien el proceso inicial de emigrar implica contar con 
el apoyo de la comunidad para enfrentar tanto el costo del viaje 
como la manutención inmediata de los familiares que se quedan,14 
la experiencia migrante, que separa al individuo de su núcleo de 
origen, da nuevas perspectivas sobre el individuo y sobre la fami-
lia. La llegada se acompaña de expresiones de individualidad y de 
separación de la comunidad a través de una nueva vivienda. 

Migración, vivienda y representación

En los conjuntos vernáculos el sentido de comunidad rige la esté-
tica. En regiones como la cuenca lacustre de Pátzcuaro, la región 

14 Jorge Durand, “Circuitos migratorios”, en Thomas Calvo y Gustavo 
López (coords.), Movimientos de población en el Occidente de México, Colegio 
de Michoacán, Zamora, 1988, pp. 25-49.
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oriente del estado o la zona de Cuitzeo, paramentos continuos 
delimitan el espacio privado del público, con poca diferenciación. 
La individualidad o la diferencia no se expresan en la fachada; 
tampoco el éxito o la superación. Los conjuntos comunican –a 
través de la homogeneidad– valores comunitarios y un sentido de 
pertenencia. En las tradiciones constructivas basadas en la madera, 
como en la sierra purépecha o en la costa, la escala poco varía 
y las diferencias entre viviendas suelen aparecer en elementos 
decorativos, más que en el volumen.

Figura 10. La vivienda tradicional, en este caso la 
troje, enmarca la casa nueva.

Figura 11. La escala de la vivienda nueva rebasa 
la escala tradicional de casa de un solo piso, en 
este caso de adobe y teja.
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La homogeneidad de los poblados históricos sirve de telón de 
fondo a la irrupción de nuevas casas “modernas”; exalta su escala, 
su cromática, sus elementos extraños a la comunidad (columnas 
clásicas, frontones, buhardillas, etc.) y hace alarde de la diferencia. 
Es importante reconocer que el fenómeno de la casa nueva, con 
rasgos extraños a la comunidad, no es privativo del migrante. Se 
observan casas disonantes a los contextos tradicionales erigidos 
por miembros de la comunidad con los medios económicos para 
ello, provenientes del comercio o de actividades profesionales.

En relación con la construcción de nuevas casas asociada a la 
migración hay tres escenarios: la vivienda se construye por los 
miembros de la familia que quedaron en la comunidad de origen 
y es ocupada por ellos; la vivienda se construye a distancia para 
un regreso futuro quedando vacía, a la espera de la llegada de sus 
dueños; o la casa se construye al regreso de los migrantes. 

En el primer caso, por la misma ausencia de los hombres en las 
comunidades de altos índices migratorios, es común que la mujer, 
con los recursos provenientes del exterior, contrate a un albañil 
para el diseño y la construcción. La participación de quien está 
en el extranjero radica en el envío de dinero, no directamente en 
el diseño. Aquí, la construcción tradicional no es factible por la 
ausencia de la comunidad masculina. 

No habría que menospreciar en el proceso, la agresividad con 
que algunas empresas han buscado el mercado de los migran-
tes. cemex ha abierto tiendas en todo México, instalándose en  
poblados pequeños. Ofrece créditos en estas comunidades  
en la compra de material, además de asesoría. En el año 2003, 
la empresa inició una nueva campaña en que ofrecía préstamos 
a migrantes asesoría para que, desde Estados Unidos, pudieran 
concretar sus sueños de una casa moderna en México.15

15 En su página de Internet presume haber “ayudado” a 4,500 migrantes. 
Sus imágenes de “antes” y “después” resaltan el contraste entre una vivienda 
tradicional de Guerrero, hecha con varas y palmas, y una casa “moderna” de 
materiales industriales. El mensaje de los materiales tradicionales como de 
“pobres” queda manifiesto. Otras empresas como “Hipotecaria Su Casita” 
también han buscado agresivamente el mercado de los migrantes.
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En los otros dos casos, podemos suponer una mayor partici-
pación del migrante. Cuando se construye para un regreso futuro, 
en viajes a México, los dueños dejan establecidas instrucciones 
para el diseño y construcción de la vivienda que, sin ocuparse 
físicamente, representa la presencia de sus propietarios en la 
comunidad y su compromiso con ella.

En este sentido, se trata de una actitud contradictoria: el mi-
grante manifiesta, a través de la construcción de una vivienda en 
su pueblo de origen, su identificación con el lugar de pertenencia 
a la comunidad, al mismo tiempo que manifiesta su individualidad y 
los cambios en la manera de concebir su relación con la comunidad 
en diseños que distan de las usanzas tradicionales. 

Aunque, como ya se comentó, se suele atribuir el origen de los 
nuevos diseños a la simple copia de casas vistas en el extranjero, 
se trata de un asunto sumamente complejo. Las fuentes de las 
imágenes que aparecen de manera sorprendente en las nuevas 
viviendas llegan de las más diversas fuentes. El frontón es un tema 
recurrente, como lo son columnas y cornisas clásicas, usualmente 
terminadas en blanco para contrastar con superficies en colores 
pastel. El gusto por materiales “modernos” como el aluminio 
dorado para marcos de ventanas, y el vidrio espejo, parece ser 
menos el resultado directo de la recreación de una experiencia 
de vida en una casa estadounidense y más una creación basada 
en la fantasía de la modernidad alimentada por la abundancia de 
imaginería disponible en un proceso de imitación que asemejamos 
al kitsch. Es decir, se trata de una arquitectura con aspiraciones 
artísticas basadas en la imitación de la producción arquitectónica 
“moderna” o, en la mayoría de los casos, “posmoderna”.

La superabundancia de imágenes es característica de nuestra 
época, producto de los avances en las comunicaciones y en las 
posibilidades de reproducción de imágenes.16 En el caso de áreas 

16 Neil Leach atiende el tema de la saturación de la imagen en The Anaes-
thetics of Architecture, Cambridge, mit Press, 1999, pp. 1-15. Tom Conley, 
“Afterword, a Creative Swarm”, en Michel de Certeau, Culture in the Plural, 
Minneapolis y Londres, University of Minnesota Press, 1997, p. 153.
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rurales, el acceso a nueva imaginería también se relaciona con 
mejoras en comunicaciones y la apertura de caminos y carreteras 
pavimentadas que permiten un acercamiento a áreas urbanas. En 
este caso, las mejoras en accesos son relativamente recientes, 
apareciendo en forma contemporánea con la televisión vía satélite. 
Por estos medios, y en menor medida por medios impresos, el 
habitante del poblado tradicional conoce las grandes capitales 
europeas y estadounidenses, los vecindarios de los suburbios 
norteamericanos y las colonias residenciales del Distrito Federal. 
La posibilidad de viajar a ciudades cercanas, o en muchos casos 
a Estados Unidos, provee a los habitantes locales de un enorme 
repertorio de imágenes, de viviendas, de formas de vida. Los cons-
tructores, los albañiles o en ocasiones arquitectos, contribuyen 
con su propio bagaje al repertorio formal local.

Figuras 12 y 13. Imaginario de las más diversas fuentes es apropiado por 
los usuarios. Así aparecen arcos polilobulados, piedra rosa o una pagoda 
china en funciones como tanque de agua.

El traslado de la imagen no incluye el traslado de su significado. 
Siendo así, donde el frontón o el capitel jónico tienen un significado 
preciso en la tradición clasicista, en manos de constructores actua-
les tendrán otro. La estrecha relación entre la génesis de las formas 
arquitectónicas y los materiales, clima y costumbres de una región, 
se quiebra cuando la imagen llega desprovista de su origen, de su 
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lógica. De Certeau comenta la incertidumbre, el desconocimiento 
y la imposibilidad de análisis de lo que un signo prefabricado se 
convertirá en manos de quienes lo reciben o usan.17

Mediante la realización de entrevistas en diversas localidades 
del estado de Michoacán se pudo constatar que, en el diseño de 
nuevas viviendas, entran en juego diferentes actores: los albañiles, 
los propietarios y, en ocasiones, los profesionistas. Los albañiles, en 
particular, contribuyen en el proceso de diseño tanto en la distribu-
ción de los espacios como en la propuesta de la articulación de la 
fachada, basándose en experiencias previas en ciudades cercanas. 
Las familias refieren como modelos, casas que vieron en Uruapan o 
Morelia con mucha mayor frecuencia, que casas del extranjero.

Lo que interesa en este proceso es la manera en que los nue-
vos lenguajes arquitectónicos articulan nuevas relaciones entre 
el migrante y su comunidad. Representan identidades transna-
cionales; en tamaño, materiales y color: son imponentes estando 
enmarcados por el conjunto homogéneo de casas tradicionales. 
Los elementos clásicos pretenden denotar un conocimiento del 
mundo exterior; materiales como el vidrio reflejante y el alumnio 
comunican la modernidad de los ocupantes. Al mismo tiempo, 
los espacios interiores presentan nuevas posibilidades para la 
vida familiar.

Reflexiones finales

Esta revisión somera de los procesos de modificación de la vivienda 
en comunidades michoacanas invita a entenderla en términos de 
hibridación. Desde la simple sustitución de materiales hasta en 
la construcción de una casa completamente nueva, se observan 
procesos de apropiación: de los materiales, una nueva espacialidad 
y de un imaginario ajeno a las tradiciones locales. 

Son diversas las motivaciones detrás de los cambios que 
observamos y se involucran factores sociales, económicos y de 
valoración en una compleja trama que reta cualquier explicación 

17 Michel de Certeau, op. cit, p. 133.’
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simplista. Modificaciones en estructuras comunitarias, en rela-
ciones de mercado, en disponibilidad de materiales y de mano 
de obra, y los imaginarios propios de la modernidad, inciden de 
distintas maneras, dificultando la manutención de las prácticas 
constructivas tradicionales. A la vez, se ha observado que entre la 
conservación y el cambio hay gradientes que delatan los procesos 
de negociación cultural inherente a la modificación de la vivienda. 
La sustitución de materiales no implica siempre la pérdida de  
formas y patrones tradicionales, sino que promueve procesos  
de hibridación que muestran distintas maneras de conjugar la tra-
dición con el uso de materiales industriales, que, a su vez, tienen di-
ferentes impactos en la imagen y conservación de los conjuntos de  
arquitectura tradicional. 

La explicación de los cambios de la vivienda en términos de 
una simple importación de la casa estadounidense parte de una 
yuxtaposición de lo nativo (puro, auténtico y verdadero) con 
lo occidental. Sin embargo, ni la arquitectura tradicional ni la 
contemporánea son puras, sino que ambas son productos de 
fusiones e intersecciones culturales anteriores.18 Por ejemplo, la 
troje “purhépecha”, vivienda “indígena”, posiblemente tiene sus 
orígenes en cabañas que erigieron mineros vascos en la región 
durante el periodo virreinal.19 El visualizar el proceso de transfor-
mación en términos de opuestos poco contribuye a comprender 
el fenómeno que se tiene a la mano.

Sin duda, la experiencia de migrar es una que marca profun-
damente al ser humano. Que los cambios en el individuo, en su 
relación con su familia y con su comunidad se reflejen en el espa-
cio construido no debe de sorprender. En la vivienda se tiene un 
producto cultural que delata intenciones, deseos y posibilidades; 
nos revela trances en la apropiación no sólo de nuevos materiales 
e imaginarios, sino también de nuevas maneras de habitar.

18 Greig Crysler, Writing Spaces. Discourses of Architecture, Urbanism, and 
the Built Environment, 1960-2000, Londres, Routledge, p. 104.

19 Robert C. West, Cultural Geography of the Modern Tarascan Area, 
Washington, D.C., Smithsonian Institution, 1948.
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L a literatura chicana es propia de un grupo minoritario de los 
Estados Unidos que utiliza una estrategia de representación 

conocida como performatividad, para personificarse como su-
jetos mediante una imagen construida en el imaginario colec-
tivo liminal.1 El poder performativo chicano combina una serie  
de estrategias mediáticas y artísticas que contrarrestan el abuso de  
poder estadounidense, pues hace plausible la vulnerabilidad  
de su comunidad –color de piel, idioma, tradiciones– a través de 

p e r s p I c a z  m I r a d a  y  e s pa c I o 
I d e o L ó g I c o  e n  L a  p o é t I c a  

d e  s e L fa  c h e w

Roxana Rodríguez Ortiz
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Oye
Si es cierto

Como dice la gente
Que la vida escribe novelas

Entonces a la poesía no le queda otra
Más que ser exprimida sobre el papel por la Muerte

Xhevdet Bajraj

1 Entiendo el término performatividad como lo define Butler: “un acto 
singular [que] no es primariamente teatral, en realidad, su aparente teatrali-
dad se produce en la medida en que permanezca disimulada su historicidad” 
(Butler, 2002: 34).
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acciones teatrales que enfatizan los rasgos raciales por los que son 
sometidos y subyugados. Este acto de simulación casi mimético e 
incluso teatral denominado performance, tiene una relación directa 
con el ritual, sobre todo en los/las escritores/as chicanos/as, 
pues reproducen eventos pasados, mientras que los futuros son 
velados por el acto mismo. Es decir, toman elementos indígenas, 
religiosos, e incluso de la cultura consumista estadounidense, 
para realizar una crítica performativa mediante la que transfor-
man su entorno, rompen con los contextos previos, e inauguran 
la posibilidad de generar contextos futuros. La performatividad, 
entonces, “tiene su propia temporalidad social dentro de la cual 
sigue siendo efectiva gracias a los contextos con los que rompe” 
(Butler, 1997: 71).

Los/as chicanos/as han aprovechado el acto performativo para 
incorporarse a la comunidad estadounidense, gracias a un refinado 
sentido para reproducir actitudes y conductas. Esta reproducción 
–o imitación– les ha permitido pertenecer a ambos lados de la 
frontera e identificarse como minoría, a pesar de las desventajas 
que esto trae consigo, como la dificultad para establecer víncu-
los con otras personas ajenas a su comunidad. En este sentido, 
la literatura chicana reivindica al migrante como sujeto bilingüe 
e intercultural que ha sabido replantear su situación fronteriza 
(no sólo geográfica, también cultural e identitaria), desde donde 
tiende puentes para resarcir la herida abierta que existe entre el 
tercer y el primer mundo, pues justo en medio de estos dos es 
donde surge un tercer país que conforma, como menciona Gloria 
Anzaldúa, a border culture: una cultura metafórica narrada desde 
el Primer Mundo (Anzaldúa, 1987), como se puede observar en 
la poética de Selfa Chew, un escritora disidente, contestataria y, 
paradójicamente, mediadora; características que se pueden apre-
ciar en el espacio de escritura ideológico y de memoria en el que 
están inscritos sus poemas, resultado de experiencias personales 
y de anécdotas familiares gracias a que ha sabido potencializar su 
calidad de “extranjero permanente” o de “inmigrante eterno”, no 
sólo como mexicana y chicana, sino también como descendiente 
de chinos y de indígenas oaxaqueños. 
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Analizar la poesía de Selfa Chew (ciudad de México, 1962) im-
plica adentrarse en un espacio de escritura bastante complejo de 
abordar, pero sustancialmente más sutil, pues es una escritora que 
sustenta sus poemas con imágenes lúdicas, descripciones detalladas, 
policromas y métricas que contrastan con la sordidez del tono. e 
incluso con los lugares que dan vida a su poesía (barrios, avenidas, 
puentes, desiertos, bares, hoteles, entre otros topos que analizaré 
más adelante). La riqueza visual de su poesía es producto de un 
sinfín de referentes culturales que conforman su identidad, así como 
de su educación multidisciplinaria, pues al haber realizado estudios 
en artes visuales, comunicación, historia del arte y creación literaria, 
para Chew escribir un poema es como diseñar un póster: 

Tienes unos segundos y un espacio muy limitado para decir lo que 
quieres decir, para expresar lo que quieres expresar. Especialmente 
porque son sentimientos, es la subjetividad lo que yo quiero trans-
mitir; porque en este mundo de datos, de información, me molesta 
muchísimo que se usen estadísticas para sustentar opiniones. A mí 
me interesa mucho más lo subjetivo, no me interesa que se privilegie 
lo concreto sobre lo subjetivo.2

Selfa Chew, chicana por convicción, escribe desde y sobre la 
comunidad méxicoamericana (forma de vida, costumbres, tradicio-
nes, racismo, discriminación, exclusión, entre otros), situación que 
enfatiza el hecho de que la literatura chicana no necesariamente la 
escriben los escritores que nacieron en Estados Unidos y/o que 
son hijos de migrantes mexicanos, sino quienes radican y escriben 
desde la comunidad que los acoge, ya sea por un interés personal 
o creativo por narrar desde sus propias fronteras. En este sentido, 
Chew escribe desde su posición de migrante para tender puentes 
entre dos comunidades que comparten tradiciones, costumbres e 

2 Entrevista realizada a Selfa Chew el 16 de agosto de 2006 en la Uni-
versidad de Texas, en El Paso (UTEP). Las citas de Selfa Chew que utilizaré 
en adelante serán de dicha entrevista mientras no utilice las que correspon-
den a su libro de poesía, que analizaré enseguida y que estarán claramente 
diferenciadas por la referencia bibliográfica.
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idioma. Dichos puentes, según la escritora, sólo se pueden cons-
truir “mediante el reconocimiento de lo común. Lo común es esta 
opresión, que es un producto del americano de origen europeo 
(eurocentrismo), quien propicia esta estratificación, radicalización 
racial, de género y de clase”.3

Selfa Chew tiene en su haber dos publicaciones individuales, 
la más reciente es un libro titulado Mudas las garzas (2007), que 
alude al destierro que padeció la comunidad japonesa-mexicana 
durante la Segunda Guerra Mundial; es un libro escrito con un 
estilo posmoderno donde la poesía interactúa con la entrevista y 
el reportaje. Azogue en la raíz (2006) es un libro de poemas escrito 
en momentos y lugares diferentes, su estructura no sigue un orden 
lógico ni temático, simplemente enfatiza la cotidianidad de su 
día a día y la riqueza cultural de la escritora, quien escribe desde 
diversos ámbitos: el familiar, el social, el espiritual y el político. 
Ambos libros están escritos en español por un interés personal en 
llegar a un público hispanoparlante, principalmente a los mexicanos 
fronterizos y a los mexicanos del centro del país que son ajenos a 
la problemática de los chicanos y de los migrantes en general. 

En la poética de Chew constantemente existe la necesidad de 
deconstruir el discurso euroamericano, un discurso que ejerce un 
poder coercitivo en la comunidad méxicoamericana, pues “ante la 
fuerza de lo universal que se está tratando de imponer en todo 
el mundo, no solamente en Estados Unidos, los chicanos están 
oponiendo la fortaleza espiritual de lo particular, de las fracciones 
que componen a la humanidad”, para evitar que “la cultura euro-
americana sea el parámetro” que rija no sólo la forma de vida de 

3 El caso de Selfa Chew es excepcional, pues ha padecido diferentes for-
mas de segregación y racismo, primero en la ciudad de México, donde nació 
y vivió, por ser parte de la comunidad china-mexicana; y posteriormente en 
Estados Unidos: primero en Los Ángeles, California, y después en El Paso, 
Texas, donde actualmente radica, por ser mexicana-china-chicana. De tal 
suerte, en su poesía se advierte un denotado compromiso social hacia su 
comunidad y, principalmente, por deconstruir el discurso eurocentrista que 
privilegia una forma de vida basada en la exclusión racial, de género, de clase 
social e, incluso, de preferencia sexual.
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los chicanos, sino también su forma de expresarse. Es por eso que 
la expresión artística de Chew deconstruye el discurso dominante 
para enfatizar la necesidad de conformar un discurso propio me-
diante el que pueda representarse a sí misma y a su comunidad, 
con una identidad propia, una identidad que no se construye en 
la negación sino en la hibridez de sus referentes.4

El espacio de escritura ideológico que me interesa analizar del 
poemario Azogue en la raíz, alude a dos situaciones equidistantes 
en su temática, pero convergentes en su postura política y social: la 
primera de ellas se refiere a los poemas escritos sobre la guerra de 
Irak; la segunda, a los que relatan la violencia urbana suscitada en 
una de las ciudades con mayor número de mexicanos, Los Ángeles. 
Estas situaciones son equidistantes por la problemática que cada 
una conlleva en su propia existencia; y convergentes no sólo por 
la violencia del tema, sino también por la postura que Chew toma 
con respecto a ellas, que bien podría ser de denuncia, de rechazo 
o de liberación creativa, enfatizando así la actitud elegíaca en 
sus poemas, pues en ambas situaciones existe un dejo de dolor y 
desasosiego resultado de la pérdida de la ilusión, de la ensoña-
ción o de un ser querido. Evidentemente estas situaciones no son 
las únicas que se pueden observar en dicho libro, existen otras 
igualmente ricas en imágenes, sonidos y colores que extrapolan 
el uso de los sentidos, y cuyo contenido no acentúa la violencia 
o la muerte, sino los recuerdos y la añoranza del paraíso perdido, 
como aquellas que se refieren a las tradiciones familiares (chinas 
y/o mexicanas) o a las instancias amorosas.5

4 Además de estas publicaciones, sus poemas han aparecido en diferentes 
antologías, como en Los mejores poemas mexicanos (2005), o en algunas revistas 
literarias de México y Estados Unidos. Su labor literaria no se reduce a la crea-
ción: actualmente también es miembro del consejo de redacción de la Revista de 
Literatura Mexicana Contemporánea y editora de la revista literaria Border Sense. 

5 Selfa Chew, Azogue en la raíz, Ediciones Eón, México, 2006. Ésta es la 
edición de la que parto para elaborar el análisis. Para fines prácticos de este 
texto sólo pondré entre paréntesis la página donde se puede consultar la 
cita. Azogue en la raíz está dividido en cinco secciones, y el título del libro 
corresponde al verso final del poema “Bonsái” de la segunda sección titulada 
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Lamento bélico

El lamento lírico de quienes padecen la violencia, la incertidumbre 
o la muerte de sus seres queridos abarca un espacio de escritura 
que privilegia lo inmediato y lo subjetivo en cualquier elegía: lo in-
mediato es resultado de la organización métrica que rige el poema, 
la disposición estructural del texto, la elección léxica y el juego de 
combinaciones verbales; mientras que lo subjetivo se logra gracias 
al uso de ciertos recursos retóricos y a la recreación de los tópicos 
seleccionados (incluidos los referentes intertextuales que, en el 
caso de la escritura de Chew, sirven para engarzar culturas). De tal 
suerte, la combinación de lo inmediato y lo subjetivo en la poesía 
de Chew provoca ciertas “tensiones semánticas”, de acuerdo con lo 
que menciona Pere Ballart en su libro Contornos del poema; dichas 
tensiones subrayan, a su vez, “la intensidad de la emoción evocada”, 
y se deben interpretar conforme al modo de analogía que sustente el 
poema.6 En el caso de la poética de Chew sólo abordaré el binomio 
alegoría-símbolo, porque es el que me permite enfatizar con mayor 
contundencia el espacio diegético referido:

“Topografía de la porcelana”; las cuatro restantes se intitulan: “Sonrisa al 
caos”, “Un hombre rojo”, “Al paso del hombre” y “Dos líneas de Bukowski”. 
Los poemas que he seleccionado para esta investigación corresponden a 
la segunda, tercera y quinta sección del poemario. La organización interna 
de cada una de estas secciones está delimitada por la libre alineación de 
la escritora e interpretación del lector, lo que permite un acercamiento 
integral a la diversidad temática de la poeta, quien prefiere transgredir sus 
propias fronteras e interactuar entre las diferentes vivencias acuñadas en 
la memoria, producto de la multiculturalidad en la que ha estado inmersa y 
que delinea su poética.

6 Ballart enuncia diferentes características que se deben considerar 
cuando se quiera abordar la analogía en cualquier poema lírico: 1) “la dis-
tancia presumible entre los análogos propuestos”; 2) la voz poética puede 
ser asumida como real o producto de un fantasía o un sueño, ya que las 
asociaciones se pueden formar con elementos naturales, objetos físicos, 
acciones humanas, entre otras; 3) “el carácter explícito o implícito de la 
analogía”; 4) la alegoría y el símbolo (Ballart, 2005: 342-343).
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La alegoría se vale de una imagen como un pretexto objetivador que 
de ningún modo suplanta la idea, limitándose a darle forma, mientras 
que el símbolo, por el hecho de borrar tras de sí todo rastro concep-
tual previo al salto imaginativo, dejaría al lector sólo ante una figura 
plural y sibilina, sin pareja analógica clara (Ballart, 2005: 345).

El primer poema que me interesa estudiar lleva por nombre  
“Desahucio”; es un poema breve compuesto por siete versos es-
critos de forma libre, cuya inmediatez se logra con la combinación 
verbal del pasado, en los versos 1-3, y el presente, en los versos 
4-7; mientras que la subjetividad se enfatiza con el uso de ciertos 
referentes que pueden pasar desapercibidos (y desconocidos para 
el lector) por ser propios de un lugar o de una comunidad:

La raza cósmica dejó sobre La cama
su carta “Dear John”
y se marchó para convertirse en el veterano
que visita Hawaii y el delirio
de ser otra vez Juan
y sentarse una vez más sobre la cama
en que recoge la nota del desahucio (73).

El título, “Desahucio”, por sí sólo es indicativo y alude a la 
desesperanza de quien ha sido despojado de su libertad por 
conveniencias militares. El distanciamiento que supone el uso de 
la tercera persona en singular enfatiza la exteriorización de las 
emociones subjetivas (desahucio-delirio-desahucio) y el desaso-
siego de una comunidad que se identifica con “la raza cósmica”; 
referencia intertextual que alude al libro del mismo título del 
escritor mexicano José Vasconcelos, La raza cósmica (1925), y es 
inminentemente simbólica porque fue uno de los primeros pen-
sadores en cuestionar y criticar el racismo imperante en América, 
perpetrado en un inicio por los europeos y, posteriormente, por 
los estadounidenses. En el libro de Vasconcelos la “raza cósmica” 
es aquella que se ha transformado gracias al mestizaje, sin importar 
la raza primigenia ni el resultado final, siempre y cuando el factor 
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espiritual sea un detonante en su desarrollo individual y social 
(aunque Vasconcelos lo reduce al dogma cristiano impuesto por 
los españoles a los indígenas). En el poema “Desahucio”, la raza 
cósmica es sinónimo del mestizaje que experimenta la comunidad 
méxicoamericana, y representa a uno de los tantos soldados chi-
canos que son llamados a la guerra de forma arbitraria y expedita, 
por lo que no les da tiempo de despedirse de su familia ni de sus 
amigos y sólo dejan una carta “sobre la cama”. 

El uso de la epístola en este caso también tiene una interpreta-
ción simbólica porque no es cualquier carta, sino una carta “Dear 
John”, aquella que en Estados Unidos se utiliza para despedirse 
de manera impersonal o para anunciar una mala noticia (algún 
accidente, o la muerte de algún familiar, sobre todo de alguien que 
se encuentra en la guerra). En este caso, la carta “Dear John” es el 
aviso que deja el sujeto en cuestión (Juan) a su familia méxicoame-
ricana, de que ha sido reclutado por el ejército estadounidense 
para ir a luchar por su “país”. Tiempo después regresa, quizá como 
héroe nacional, y es trasladado a “Hawaii”, a un centro de retiro 
para los veteranos de guerra, en donde nuevamente experimenta 
el racismo porque sin el uniforme sólo es Juan para los otros, un 
sujeto de segunda clase por el color de su piel. Juan, el vetera-
no, nuevamente experimenta la desesperanza del desalojo, pero 
ahora de su identidad, porque no le resulta sencillo reintegrarse 
a la sociedad ni mucho menos recuperar las riendas de su vida 
después de haber estado en la guerra.

El juego en el que incurre la escritora con los nombres propios 
John-Juan es significativo, no sólo por lo que implica enviar una carta 
“Dear John”, sino también por el juego idiomático de los nombres 
propios, pues enfatiza una realidad que consiste en que cuando el 
ejército estadounidense necesita “carne de cañón” para la guerra, 
siempre acude a los grupos minoritarios, sean afroamericanos o 
méxicoamericanos, y se refiere a ellos como “John”, enfatizando 
una supuesta igualdad con el resto de la comunidad blanca; pero 
cuando ya no los necesita los convierte nuevamente en “Juan”, pues a 
nadie le interesa si fueron héroes o cobardes en el campo de batalla, 
aunque en un principio les hagan creer lo contrario o les prometan 
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la nacionalidad estadounidense, una carrera universitaria o mejores 
condiciones de vida para ellos y sus familias mexicanas.7

La intensidad del poema logra su contundencia gracias a la 
combinación de diferentes recursos: al primero ya me referí en los 
párrafos anteriores y se refiere al nivel pragmático (la alusión al 
libro de Vasconcelos y a la epístola “Dear John”), que sirve como 
engarce de culturas porque hace referencia a dos textos simbóli-
cos de la cultura mexicana y estadounidense, respectivamente, o 
como un elemento disonante porque contrapone una cultura con 
otra. El siguiente nivel sintáctico-semántico se refiere al empleo 
de diferentes figuras retóricas, como la isotopía fónica en el modo 
verbal de los versos 1 y 3 (dejó / marchó); la asonancia de los 
nombres propios de los versos 4 y 5 (Hawaii / Juan); la antana-
clasis de los versos 1 y 6 (La raza cósmica dejó sobre la cama / y 
sentarse una vez más sobre la cama); y el paralelismo del estado 
anímico en los versos 4 y 7 (delirio / desahucio), que provoca una 
experiencia analógica entre el delirio y el desahucio de perder la 
identidad: dos imágenes de desolación y de condena. 

“Desahucio” es un poema simbólico que matiza la realidad refe-
rida con elementos que permean la actitud elegíaca del veterano de 
guerra y que contrarrestan la intensidad dramática, como la alusión 
a un lugar de ensoñación paradisíaca. Este juego de contrastes 
se repite en el siguiente poema, donde también se contraponen 
ciertos elementos para hacer plausible la analogía lírica del poema, 
y para enfatizar el espacio ideológico de escritura, aunque el tono 

7 Selfa Chew, como otros escritores y artistas chicanos, emprende campa-
ñas de lucha social contra las políticas gubernamentales que intentan reclutar 
méxicoamericanos que apoyen la guerra. Sin embargo, la acción política de 
estos intelectuales –y de muchas otras personas– parece ser insuficiente, 
pues es difícil contrarrestar la influencia mediática que reafirma la política 
antiterrorista del gobierno estadounidense; de tal suerte que, como afirma 
Chew, muchos de los niños están convencidos de ir a la guerra: “Los niños no 
hablan de otra cosa que de enrolarse a la guerra. Los recién llegados hacen 
poemas sobre la guerra, donde mezclan sus vivencias con sus experiencias, 
y hay otros que a los doce años ya están segurísimos de que ellos van a ir 
al ejército porque su hermano ya está totalmente glorificado”.
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es más sórdido y desolador porque el yo poético alude al lamento 
de una mujer que ha visto partir a su esposo a la guerra y que se 
lamenta por las muertes que pueda ocasionar, más que por el daño 
que le puedan propinar. Es un poema que no lleva título porque el 
primer verso funge como tal: es una advertencia para el ser amado 
de que si mata a un inocente será incapaz de acogerlo a su regreso 
sin importar sus condecoraciones o sus lesiones físicas:

si me informaran hoy
en su contacto mensual
que has herido a un niño en el desierto
pero has sobrevivido al fuego de tus propios compañeros
y que pronto vendrás con el listón púrpura
la cruz de honor
y el derecho a estacionar el carro en cualquier calle
sin meter una moneda en el parkímetro
no sería necesario el conteo de tus brazos
o del número de dedos
porque ya no podríamos señalar 
al gato  a la luna  a nuestra hija
ni con tu índice
ni con el mío
No podrías abrazarme nuevamente
si me dijeran que has herido
a un niño en el desierto (155).

La fórmula verbal empleada en la resolución de este poema, cuya 
intención consiste en condicionar la actuación del ser amado en la 
guerra (“Si me informaran hoy”), se logra con el uso del antepre-
sente en los versos 3-4 (“has herido” / “has sobrevivido”), y con 
la antítesis empleada en los verbos seleccionados que enfatizan la 
oposición existente entre una y otra actividad bélica (herir/sobre-
vivir), suscitadas en el campo de batalla. Esta oposición también 
sirve para marcar distancia entre lo que se quiere denunciar, de 
forma irónica, de la realidad que se vive en las trincheras, en es-
pecial en la guerra de Irak, donde los mismos compañeros están 
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propensos a matarse entre ellos por la desventajosa posición 
(estrategia militar, armamento, número de soldados, fuego amigo, 
entre otras) en la que se encuentran los contendientes. 

Para sustentar la condición inicial del poema existen otras 
combinaciones de tiempos y modos verbales que hacen evidente 
el transito emotivo que experimenta la mujer que espera en casa la 
pronta llegada del marido, explicitada en el verso 5 (“y que pronto 
vendrás”); una espera que exhibe la agonía provocada por la incer-
tidumbre de recibir noticias sólo una vez al mes, del estado en el 
que se encuentra el esposo. De tal forma, el énfasis en la espera, en 
la agonía del yo poético, da pie a la prospección de lo que podría 
suceder en caso de que el marido mate a un niño inocente en el 
campo de batalla, por lo que no es casualidad que la escritora em-
plee dos veces este recurso en el poema, pues gracias al uso de la 
anáfora en los veros 1-17, 3-18 (“Si me informaran hoy”/ “que has 
herido a un niño en el desierto” / “si me dijeran que has herido” / 
“a un niño en el desierto”), se le da contigüidad al espacio diegé-
tico referido; aunque la repetición no significa lo mismo en ambos 
casos, pues el uso del transitivo en los versos 1-17 deja de ser una 
condición para convertirse en una advertencia al final del poema, a 
pesar de que los dos versos inicien con el condicional “si”. 

Resulta significativo que en este poema la posible muerte del 
esposo está descartada de antemano, pero no así la posibilidad 
de convertirse en un asesino, aunque regrese convertido en un 
héroe. Nuevamente el uso de las oposiciones hace plausible el 
desarrollo anímico e ideológico del yo poético, pues es gracias a 
la combinación de los diferentes referentes simbólicos del poema 
(“listón púrpura”, “cruz de honor”) como se sustenta la disociación 
entre ser un asesino y un héroe. Una línea muy tenue que sólo los 
que están en el campo de batalla pueden dilucidar, pero no los que 
se quedan esperando. En este sentido, el uso del pospretérito en 
el verso 10 (“no sería”) indica otra oposición más que provoca un 
giro en el desarrollo: de ser un héroe para los otros se convierte 
en un simple mortal para la esposa. Esta nueva disociación enfatiza 
la vulnerabilidad del soldado porque no sólo regresa herido, sino 
también imposibilitado espiritualmente para realizar actividades 
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físicas que anteriormente resultaban cotidianas, pero que después 
de asesinar a alguien se vuelven sublimes, como abrazar al ser 
amado, buscar con la mirada a los hijos, señalar los placeres de 
la vida. La transición en este punto hace evidente el cambio de lo 
público a lo privado, así como el brinco de lo conceptual-ideo-
lógico a lo emocional-espiritual, que se enriquece con el uso del 
modelo descriptivo de inventario, pues el yo poético se complace 
en enumerar, por un lado, las diferentes condecoraciones con las 
que un veterano de guerra es recompensado (“listón púrpura”, 
“cruz de honor”) y, por el otro, las actividades que ya no podrá 
realizar en el supuesto de que regrese herido: dos posibilidades 
que son antagónicas a los ojos de la mujer que, impaciente, espera 
“el contacto mensual”; otra vez la figura de la epístola, un recurso 
que resulta significativo desde tiempos inmemoriales en los poemas 
épicos y en las elegías, pues es la única forma de entablar algún 
tipo de comunicación entre los que se encuentran en el campo de 
batalla y los que con ansia esperan una noticia.

Como se puede observar, en ambos poemas existen ciertas carac-
terísticas que se repiten, como el uso de la epístola, la preponderancia 
de los modos verbales en la contigüidad diegética, el tránsito entre 
lo ideológico y lo emocional, el énfasis castrista en reconocer a los 
veteranos de guerra como héroes, aunque queden imposibilitados 
de recuperar su vida pasada, y, de manera sosegada, la denuncia de 
la escritora por la política bélica imperante en un momento deter-
minado de la historia de Estados Unidos. La combinación de estas 
situaciones, más la forma en la que están escritos los poemas, es la 
fórmula perfecta para evidenciar que ambos se inscriben en la ana-
logía simbólica donde la idea recreada por una (o varias) imagen(es) 
transita impávidamente entre el símbolo y la realidad.8

8 El hecho de aludir a la forma del poema como elemento preponderante 
en la contundencia del mismo, no significa un respeto de los clásicos sino 
una condición para la expresión lírica del poema, como afirma Ballart: “la 
forma no es nunca una coartada, un tributo que deba pagarse al orden y a 
la razón, sino que es realmente lo que hace posible la expresión misma de 
las emociones y los estados de conciencia” (Ballart, 2005: 354).
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Lamento urbano

La violencia urbana es el pan de cada día en diferentes macro-
ciudades alrededor del mundo, salvo que en cada una de ellas 
imperan determinados mecanismos de intimidación perpetrados 
por grupos de poder que intentan acallar las comunidades mino-
ritarias, ya sea por su diferencia racial, genérica o de preferencia 
sexual. Los Ángeles, California, es un ejemplo tangible de ciudades 
cosmopolitas donde se llevan a cabo estas actividades, principal-
mente las que realizan determinados grupos xenófobos contra la 
comunidad méxicoamericana. Son varios los artistas e intelectua-
les chicanos que han denunciado este tipo de violencia urbana, 
algunos con más éxito que otros, pues no es fácil contravenir la 
corrupción que está detrás de muchos eventos de este tipo, don-
de muchas veces los responsables de estos actos intimidatorios 
son los que supuestamente están del lado de la justicia, llámense 
policías, organismos gubernamentales, defensores de los derechos 
humanos, entre otros.

Selfa Chew ha evidenciado algunos de estos casos de forma 
lírica en Azogue en la raíz, resultado de experiencias o de anécdotas, 
principalmente aquéllos donde los protagonistas son cholos que 
conforman bandas o barrios, que fungen como guetos, donde 
predominan ciertas actitudes violentas, por lo que la muerte de 
alguno de ellos pasa inadvertida para los demás, pues la policía 
se limita a afirmar que lo “mataron otras bandas” o que fue “un 
ajuste de cuentas”, cuando en realidad son ellos mismos quienes 
los asesinan, como se describe en el poema que lleva por título 
“Jimmy en Burbank”. En éste, Chew relata la muerte de un mu-
chacho que aventó la policía desde el puente del freeway cuando 
estaba haciendo un graffiti en algún lugar de Los Ángeles; un 
poema escrito en 44 versos de forma libre donde las pausas son 
muy pocas y las imágenes urbanas, sórdidas y grisáceas enfatizan 
el tono desolado del poema: 

me contaste de torsos
adolescentes
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balanceando los brazos
sobre puentes grises
bandada en frente
aerosol en mano
acrobacias sin público
y carros a sesenta millas por hora
bajo los pies alados del graffiti.
De un joven rubio me contaste
que alguna vez había caído
como pájaro herido por los gases
me dijiste 
de increíbles huecos
grabados en tus dedos
a doscientos metros de altura
sobre la superficie de una ciudad hormiga
hablaste
de cuerdas que jalaban la vida desde un poste
abrazadas a la cintura de Los Ángeles
cansados de tanto desperdicio
reviviendo la ciudad a trazos
multiformes  policromos  gritantes
sobre los puentes del freeway
(la muerte azul
ciudadana rencorosa
se hacía iluminar por las sirenas). 
Jimmy, todo eso me contaste
con una sonrisa
que nada tenía que ver con la Gioconda
porque su enigma ciego
nunca tuvo nada que ver con tu belleza
y tus labios guardaban la paz
el saber absoluto
mientras me hablabas de tus próximos trabajos
de los cómics que te harían famoso
y las acuarelas
perfectas
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goteando ya su luz en galerías.
Tu mirada atravesaba
lo que aun quedaba de verde en Burbank
buscando el puente
desde el cual colgarías tu cintura
para seguir pintando (85-86).

“Jimmy en Burbank” es la anécdota de una historia verídica que 
Chew retoma para ventilar el tipo de violencia urbana perpetrada 
en Los Ángeles, donde es muy común que las bandas de cholos o 
chicanos se reúnan para grafitear o taguear bajo los puentes de 
las grandes avenidas. Las imágenes de este poema son tan explí-
citas que analizarlas sería un pecado. Lo que sí deseo resaltar es 
la forma en la que están estructurados los cuadros de las cuatro 
escenas que conforman el poema, delimitadas por los signos de 
puntuación. Estos cuadros tienen la estructura de story board, don-
de cada cuadro representa una acción, hasta llegar al desenlace. 
Salvo que en este caso los trazos que delimitan la historia están 
delineados con las metáforas (“bajo los pies alados del grafitti”), 
las analogías (“como pájaro herido por los gases”), la aliteración 
(torzos/brasos, puentes/frente, huecos/dedos) y demás figuras 
retóricas, así como con las isotopías tonales (“acrobacias sin públi-
co”, “ciudad hormiga”, “trazos multiformes, policromos, gritantes”) 
y descriptivas (“y tus labios guardaba la paz”) que enfatizan la 
polisemia del contexto y del discurso. En este sentido, las isotopías 
fonoprosódicas y semánticas se concentran en las cuatro esce-
nas en las que se divide el poema, pasando de la descripción del 
espacio urbano a la descripción del espacio ideológico.

Ahora bien, si consideramos los versos, podemos agrupar 
los diferentes fenómenos de connotación que se observan en 
el poema en cuatro series: 1) los que se refieren a la ciudad; 2) 
al arte de grafitear como una forma de expresión urbana; 3) a la 
violencia; y 4) a la esperanza de la comunidad que no se inhibe 
ante la intimidación del otro. El tránsito entre estas series es 
tan minucioso que supone una mirada microscópica a diversas 
situaciones por parte de la escritora, que encuentran su cauce 
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en el lirismo de su poesía, gracias a la combinación de diferentes 
recursos figurativos que dan muestra del espacio urbano bajo el 
que se construye el poema, y, por lo tanto, de un estilo particular 
que se consigue con un agudo sentido de la observación.

La primera serie se refiere al arte de grafitear, una actividad 
lúdica y contestataria que realizan ciertos sectores de la pobla-
ción méxicoamericana para hacerse presente o para representarse 
frente al otro. En este caso, la isotopía descriptiva gira en torno 
de cómo los grafiteros elaboran sus dibujos bajo los puentes de 
las grandes avenidas, sin importar el riesgo que esta actividad 
trae consigo. La segunda es el eje conductor del poema, ya que la 
voz poética describe cómo cayó “un joven rubio” / “a doscientos 
metros de altura”, impulsado por la “(la muerte azul / ciudadana 
rencorosa / se hacía iluminar por las sirenas)”. Es significativo el 
uso de los paréntesis en la revelación de los hechos, pues, por 
un lado, el cambio tipográfico enfatiza la acción, mientas que, 
por el otro, mediante el uso de la metáfora se matiza la respon-
sabilidad de los policías que lo aventaron “sobre la superficie de 
una ciudad hormiga”. En esta segunda serie, el tono mezquino 
de la muerte subraya el espacio ideológico desde el que el yo 
poético manifiesta el racismo imperante en la ciudad de Los 
Ángeles. La tercera serie alude a la esperanza del testigo que se 
niega a hablar de más por respeto a los suyos; una esperanza 
matizada por el desasosiego de que, como otros, él también está 
expuesto a morir mientras hace sus grafitis, pero eso no le impide 
seguir soñando en cómo darle vida a sus dibujos e imágenes que 
papalotean en su mente.

Finalmente, la última serie está en concordancia con la tercera, 
y con el poema en general, gracias al carácter de conversación 
privada que sucede entre el yo poético y su interlocutor. Es un 
diálogo fluido que se logra con el uso de la anáfora y del modo 
transitivo en tiempo pasado en los versos 1, 10, 13 y 28 (“me 
contaste”), y que también se observa en el verso 18, salvo que 
en éste cambia el verbo empleado (“contaste” por “hablaste”) 
y no se le antepone el pronombre “me”; el transitivo se repite 
nuevamente en el verso 35 en tiempo presente (“me hablas”). En 
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este sentido, el tiempo pasado empleado en la mayor parte del 
poema indica el tránsito entre la anécdota suburbana y la ilusión 
de un porvenir menos azaroso. Este tipo de anáfora enfatiza la 
presencia del interlocutor, Jimmy, y el giro de su participación 
en el poema, pues el yo poético no se limita a traducir lo que le 
contó; en la última serie hace una aproximación, a manera de close 
up, de sus aspiraciones como artista urbano, resaltando, precisa-
mente, la importancia que tiene el modelo descriptivo sensorial 
en el poema para darle contigüidad al espacio diegético referido 
(torsos adolescentes, brazos balanceándose, movimientos de 
caderas, miradas escrutadoras), y para evidenciar la ideología de 
un grupo particular de la comunidad méxicoamericana asentada 
en la segunda ciudad con mayor número de mexicanos en el 
mundo: Los Ángeles.

El hecho de ponderar el espacio urbano se consigue con los 
trazos que delimitan el recorrido por el que transita el lector cuan-
do se enfrenta con este poema, pues gracias al uso del modelo 
descriptivo dimensional (arriba/ abajo, en/desde, izquierda/de-
recha, adelante/atrás), así como a ciertos referentes culturales 
compartidos, algunos indicados con nombres propios (Jimmy, 
Burbank, Los Ángeles, la Gioconda), otros con nombres comunes 
(aerosol, grafiti, puente, freeway), se hace patente la ilusión de 
armonía y adecuación entre el mundo real y el ficticio.

El siguiente poema que me interesa analizar también se recrea 
en la ciudad y se refiere a otro tipo de violencia relacionada con 
una realidad tangible en la frontera, que consiste en la prostitución 
y la drogadicción de adolescentes migrantes, que son obligadas a 
trabajar en bares o prostíbulos, o que encuentran en la prostitu-
ción una forma de conseguir dinero para drogarse. “A Caroline” es 
un poema que permite dilucidar el carácter de la escritora, la pasión 
con la que defiende sus orígenes, sus tradiciones, su familia y sus 
convicciones, así como el dolor que le provoca la desigualdad, la 
pobreza, la falta de oportunidades de los niños y jóvenes chicanos 
con los que ella trabaja. Es un poema rico en imágenes suburbanas, 
incluso fotográficas, de una desolada realidad que contrasta con 
la plurisotopía semántica de los orígenes prehispánicos:
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no esperaré a que tu cuerpo se deshoje
para beber el café de tus cabellos
los cinco años y el asombro que llevabas
como un vestido de fiesta hasta mi casa.
Te sobreviven la ciudad azteca, 
los indios, las selvas tejidas por los sueños
en que la raza de tus padres te llamaba
hija del sol
gajito de obsidiana
quetzal precioso y corazón de jade.
Como un pedazo de azulejo entre los dedos
jugaste con la estrella de la muerte
en calles de letras y colores
que anunciaban la vida del destino.
Te sobrevive la ciudad del frío
mirar obsceno de Los Ángeles sin prisa,
entre edificios guardando los tatuajes
de brazos tensos amantes de amapolas.
Te sobreviven también las prostitutas,
las agujas en las venas,
un cuarto de hotel
y las escaleras en que dormías (81).

Poema escrito en 22 versos, que sigue la misma estructura del 
anterior, salvo que en este caso son cinco las secuencias, indi-
cadas con los signos de puntuación, que lo conforman; mientras 
que los factores connotativos se agrupan en tres series: las re-
ferencias culturales de los orígenes prehispánicos, la referencia 
de la ciudad, especialmente de Los Ángeles, y la decadencia de 
la prostituta. Nuevamente, el uso de la anáfora es el trazo que 
guía y da contundencia al poema. En este caso es un reflexivo en 
tiempo presente, en los versos 5, 15 y 19, el que lleva la batuta 
(“Te sobreviven”) y el que describe, en orden lógico-temporal, a 
manera de obituario, los orígenes de Caroline, su decadencia y su 
muerte. La primera secuencia sólo introduce al tema del poema 
y enfatiza el desasosiego que experimentó el yo poético con la 



231PersPicaz mirada y esPacio ideológico…

decadencia de Caroline, durante cinco años, hasta su muerte, 
explicitado con la frase inaugural del poema escrita en tiempo 
futuro (“No esperaré”), en una clara alusión a la incredulidad que 
sobrecoge a la voz poética, quien no entiende por qué su destino 
dio ese giro, cuando contaba con el apoyo de una comunidad 
mítica y con una riqueza cultural que contrasta con la frialdad 
de Los Ángeles.

Considero que lo más destacable de este poema es, por un 
lado, las referencias tangibles a los orígenes aztecas enfatizados 
con el uso de las metáforas en los versos 8, 9 y 10 (“hija del sol” 
/ “gajito de obsidiana” / “quetzal precioso y corazón de jade”), 
propias de un grupo particular de escritores/as chicanos que se 
complacen en enunciar dichas referencias para tender los puentes 
entre culturas, y para vanagloriarse de ciertos referentes culturales 
que no existen en otras partes del mundo y que están íntimamente 
relacionados con figuras míticas que reproducen la hibridez de 
la cultura mexicana y, por consiguiente, méxicoamericana. Las si-
guientes referencias simbólicas aluden a la decadencia de Caroline 
y al entorno suburbano en el que se encontraba. Estas imágenes 
me parecen mejor logradas gracias el uso de las analogías en los 
versos 18 y 20 (“de brazos tensos amantes de amapolas” / “las 
agujas en las venas”), que acentúan la carga dramática del poema 
y el final de Caroline, donde el hecho de dormir es una analogía 
de morir: finalmente, después de cinco años de andar en las ca-
lles, encuentra el descanso en la escalera de algún hotel donde 
seguramente se prostituía.

Además del uso de las isotopías semánticas de cada una de 
las secuencias que componen el poema, el modelo descriptivo 
sensorial impregna cada uno de los versos para darle veracidad 
al espacio diegético referido, un espacio suburbano e inminen-
temente ideológico que enfatiza la ambición de la gente que se 
deja sorprender por la riqueza material de las ciudades cosmopo-
litas, y por una forma de vida propia de una comunidad consumista 
donde las personas no se conforman con ser sino con tener, como se 
puede observar en los versos 12, 13 y 14 (“jugaste con la estrella de 
la muerte” / “en calles de letras y colores” / “que anunciaban la vida 
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del destino”). Esta situación provoca tensiones semánticas si se las 
compara con aquellas imágenes que hacen referencia a los orígenes 
prehispánicos, por la significación simbólica de su naturaleza ideológica 
en la comunidad méxicoamericana donde muchos de estos referentes 
son considerados los estandartes de los escritores chicanos, como se 
puede observar en los versos 5 y 6, (“Te sobrevive la ciudad azteca” 
/ “los indios, las selvas tejidas por tus sueños”) y, en este caso, dichas 
referencias también funcionan como la alegoría del paraíso perdido. 
Además, dichas tensiones semánticas subrayan la intensidad de la emo-
ción evocada por el yo poético que, mediante la segunda persona del 
singular, se dirige a su interlocutora como si estuvieran manteniendo 
una conversación privada, salvo que la interlocutora ya está muerta, 
por lo que el uso de la voz poética es sólo un espejo que refleja su 
propia desolación al no poder evitar la muerte de Caroline.

En los cuatro poemas analizados es representativo el uso de los 
modos verbales y de ciertos referentes simbólicos para darle veracidad 
al espacio ideológico en el que están inscritos. Un espacio que se 
sustenta con planteamientos conceptuales y visuales, enriquecidos 
con las plurisotopías fonéticas y semánticas que impregnan cada uno 
de los poemas. Es evidente que son poemas que denuncian cierto 
tipo de violencia, de exclusión y de injusticia, donde la voz poética 
incurre, en la mayoría de los casos, en el monólogo dramático para 
privilegiar lo meditativo sobre lo escénico, aunque los modelos des-
criptivos privilegien los espacios suburbanos en los que se desarrollan 
las acciones. En este sentido, estos cuatro poemas funcionan con una 
“voz anómala”, según la definición de W. E. Rogers, quien sugiere una 
“duplicidad vocal” en los poemas que invita a leer “la voz anómala del 
personaje no como simple y mecánica traducción del pensamiento del 
poeta, un pensamiento unívoco y definitivo, sino con todo el valor de 
un símbolo henchido de sugerencias tanto para el lector como para 
el mismo poeta” (Ballart, 2005: 223). Esta lectura permite hacer 
patentes “unas emociones o estados de conciencia de muy difícil 
verbalización, imposibles de expresar, por ejemplo, con el vehículo de 
un convencional yo lírico” (Ballart, 2005: 223), porque son emociones 
o estados de conciencia que están directamente relacionados con 
la construcción identitaria de una comunidad que no termina por 
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definirse si no es mediante la performatividad de un discurso híbrido 
y de la representación casi teatral de sí mismos frente al otro.

Dicha representación se hace plausible en varias características, 
pues a partir de que existe una necesidad de franquear sus propias 
fronteras, los/las escritores/as chicanos/as han aprendido a desarrollar 
una escritura propia con características particulares, que evidencia 
un espacio ideológico a partir del cual se constituye todo un sistema 
complejo de identidades que, finalmente, convergen en un punto: 
hacer de su escritura una forma de protesta, de denuncia e, incluso, de 
movimiento social que se encarga de subrayar la discriminación cons-
tantemente enfrentada por la comunidad méxicoamericana. En esta 
conflagración creativa siempre está presente la añoranza y melancolía 
del paraíso perdido, una paraíso que físicamente abandonaron, ellos 
o sus padres, pero que está presente en sus recuerdos, costumbres 
y tradiciones, a partir de los cuales construyen un particular estilo 
de escritura que converge en los lugares de ficción, en el idioma 
que utilizan para escribir, en la caracterización de sus personajes, en 
los referentes culturales, y en el espacio ideológico-conceptual que 
permea su escritura. 

Bibliografía

Fuentes primarias

Chew, Selfa (2005), Azogue en la raíz, Ediciones y Gráficos Eón, 
México, 2006.

__________ (2005), Mudas las garzas, Ediciones y Gráficos Eón, México, 
2007.

Literatura de la frontera (teoría y crítica)

Anzaldúa, Gloria, (1987), Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, 
Aunt Lute, San Francisco.

__________(1990), “Haciendo cartas: Una entrada”, “En Rapport, In 
Opposition: cobrando cuentas a las nuestras” y “La conciencia 
de la mestiza: Towards a New consciousness”, en Making Face, 



234 Roxana RodRíguez oRtiz

Making Soul: Haciendo Caras/Creative and Critical Perspectives by 
Women of Color, ed. Anzaldúa, Aunt Lute, San Francisco.

Bandau, Anja, Marc Priewe (ed.)(2006), “Mobile Crossings: Chi-
cana/o Representations at Century’s turn”, en Mobile Crossings, 
Representations of Chicana/o Cultures, Wissenschaftlicher, Berlín, 
2006, pp. 1-8.

__________(2006), <‘Mestizaje as Method’? Intertexts, Dichotomies 
and (Border) Crossings in Texts by Anzaldúa and Moraga>”, en 
Mobile Crossings, Representations of Chicana/o Cultures, Wissen-
schaftlicher, Berlín, pp. 165-174.

Bruce-Nova, Juan (2006), “Positioning Power of Models of 
(Re)Production: Versions of I Am Joaquín”, en Mobile Crossings, 
Representations of Chicana/o Cultures, Wissenschaftlicher, Berlín, 
pp. 9-20.

Cáliz-Montoro, Carmen, (2000), Writing from the Borderlands. A 
Study of Chicano, Afro-Caribbean and Native Literatures in North 
America, tsar Book, Canada.

De Maesenner, Rita (ed.) (2001), Convergencias e inferencias. Escribir 
desde los borde(r)s, Excultura, Valencia.

Domínguez, Antonia (2001), Esa imagen que en mi espejo se detiene. 
La herencia femenina en la narrativa de latinos en Estados Unidos, 
Universidad de Huelva, España.

Gómez-Peña, Guillermo, (1193), Warrior from Gringostroika, Gaywolf 
Press, Minwesota.

Hernández, Guillermo E. (1993), La sátira chicana. Un estudio de 
cultura literaria, Siglo XXI, México.

Ramos, Luis Arturo (1998), Crónicas desde el país vecino, unam, 
México.

Rebolledo, Tey y Eliana Rivero, (1993), Infinite Divisions. An Anthology 
of Chicana Literatura, Arizona Press, USA.

Solórzano, Rosalía y Francisca Lorena James (1995, octubre), “Nue-
vas dimensiones en estudios de chicanas”, texto presentado al 
Departamento de Estudios de Género y de Familia durante el 
Seminario Permanente de Estudios de Género, El Colegio de la 
Frontera Norte, Ciudad Juárez, Chihuahua.Tabuenca Córdoba, 
María Socorro ( julio–diciembre 1997),



235PersPicaz mirada y esPacio ideológico…

 “Aproximaciones críticas sobre las literaturas de las fronteras”, en 
Frontera Norte, vol. 9, núm 18, pp. 85-110.

__________(2003), “Las literaturas de las fronteras”, en Por las fronteras 
del norte. Una aproximación cultural a la frontera México-Estados 
Unidos, fce, México.

__________, Debra A. Castillo (2002), Border Women: Writing from la Fron-
tera, Minnesota Pres., Minneapolis.

Villanueva, Tino (1985), Chicanos. Antología histórica y literatura, fce, 
México.

Teoría y crítica literaria

Ballart, Pere (1994), Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario 
moderno, Quaderns Crema, Barcelona.

__________(2005), El contorno del poema, Quaderns Crema, Barcelona.
Kushner, Eva (2002), “Articulación histórica de la literatura”, en Teoría 

literaria, Siglo XXI, México pp. 125-144.
Pimentel, Luz Aurora, El espacio en la ficción, Siglo XXI, México. 

Teoría y crítica general

Butler, Judith (1990), El género disputa. El feminismo y la subversión de 
la identidad, Paidós, unam, pueg, México. 

__________(2001), Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción, 
Cátedra, Madrid.

__________(2002), Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y 
discursivos del “sexo”, Paidós, Buenos Aires. 

__________(1997), Lenguaje, poder e identidad, Editorial Síntesis, Madrid. 
Derrida, Jacques (1989), La deconstrucción en las fronteras de la filosofía, 

Paidós, Barcelona.
__________(1967) La escritura y la diferencia, Antrhropos, Barcelona.





237La Literatura chicana… 

E l chicano, a lo largo de su historia, ha experimentado una forma 
de existencia dividida tanto cultural como políticamente. Sepa-

rado del resto de la sociedad norteamericana, tendió a agruparse, 
desde un principio, en sectores rurales y bajo una segregación 
fomentada por ambas partes: el anglosajón, al no incluirlo total-
mente en su sistema y tener una visión predominante de él como 
fuerza de trabajo; y el propio chicano, al congregarse a partir de 
la revitalización de la cultura mexicana en el otro territorio, del 
uso cotidiano de la lengua –que se fue modificando e incluso 
creando neologismos y otras estructuras sintácticas diferentes, no 
reglamentadas aún–, perteneciente al ámbito privado, así como de 
otros códigos, de vestimenta, por ejemplo, a los que sólo acceden 
los de su “raza”.1

El chicano, al momento de nombrarse como tal, reconoce el ba-
gaje bicultural que lo ha formado y crea símbolos unificadores que 

L a  L I t e r a t u r a  c h I c a n a  y  L a 
c o n s t r u c c I ó n  d e  I d e n t I d a d :
L a  b ú s q u e d a  a  t r av é s  d e  u n 

p e r s o n a j e  d e  a L e j a n d r o  m o r a L e s

Greta X. Ramírez Macías
Colegio de Michoacán

1 Es pertinente señalar que es hasta la década de los sesenta cuando el 
grupo de ascendencia mexicana en Estados Unidos se consolida identita-
riamente, denominándose chicano. En este texto se denominará chicano al 
cuerpo de origen mexicano, sin hacer distinción de nomenclatura de acuerdo 
con el periodo histórico.
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se inclinan por la influencia de la cultura mexicana. Dicha creación 
o utilización de otros ya existentes (como la imagen de la Virgen de 
Guadalupe) es intencional, pues hay un reconocimiento previo de 
esos elementos en el grupo, que van adquiriendo otra significación 
al convertirse en sus emblemas representativos. Es evidente que hay 
un momento histórico en el que el chicano decide constituirse como 
grupo a partir de la propia edificación de sus discursos, legitimados 
por el pasado mexicano al que se remite. La elaboración de la tradi-
ción étnica chicana parte del constructo de nuevos signos puestos 
en funcionamiento, en su contexto, para anclar a unos orígenes y 
justificar su “raza”. La cohesión chicana necesita partir de bases 
sólidas que, aunque sean un constructo, le doten de identidad 
y proporcionen validez a su existencia como parte de la historia. 
Su condición de minoría en los Estados Unidos le arroja a buscar 
vínculos internos emanados de la cultura mexicana resignificada y a 
fortalecerlos en discursos de marcada función política y social.

El discurso en Reto en el Paraíso

A través de un elemento de la novela Reto en el Paraíso de Alejandro 
Morales (1944), el autor plantea la identidad chicana constituida 
en el personaje. A manera de anécdota, la historia abarca más 
de un siglo a partir de la fracción de territorios propiciada por 
el Tratado Guadalupe Hidalgo, hasta los años setenta del siglo 
xx, ligada por el acontecer de la familia Coronel. A través de los 
personajes puestos en juego en la narración, es como se hacen 
evidentes los tipos de discursos manejados y los planteamientos 
que hace Morales. Los del primer contexto recrean discursos de 
despojo territorial, abuso de poder y marginación por el nuevo 
dueño de las tierras, el anglo. El autor habla de un mexicano con 
actividades asentadas que tiene que transformarse súbitamente 
en estadounidense en su “propia” tierra, transformación más de 
carácter legal que cultural, en principio, y para quien la pérdida 
de sus bienes es gradual pero determinante. 

Tal situación se resume en Antonio Francisco Coronel, quien 
para mediados del siglo xix posee minas de oro y una estabilidad 



239La Literatura chicana… 

económica. Sin embargo, paulatinamente enfrenta la decadencia 
de sus bienes y de su autoridad frente a sus trabajadores, lo que 
se aúna a la progresiva subordinación al americano. La pérdida 
de jurisdicción en los terrenos propios alimenta la actitud del 
invasor: egocéntrica, prepotente y violenta, para destruir al 
“enemigo mexicano” que le estorba en su afán de “conquista”. 
Paradójicamente, el autor presenta al conquistador anglo como 
transformador del argumento en el que el mexicano, conquistado, 
ahora invade “sus” terrenos, legitimados por la manipulación de 
la autoridad americana, con artimañas que aparentan legalidad 
en las transacciones. 

Por otra parte, el personaje situado en un contexto más actual 
el del siglo xx –y al cual se prestará mayor atención–, acarrea 
una tradición que hace consciente. Esto le permite reflexionar 
sobre la diferenciación vivida a través del tiempo y revalorar su 
situación como producto de una realidad dual. Dennis Berreyesa 
Coronel nace y se desenvuelve en el ámbito anglosajón, pero no 
lo acepta del todo suyo, pues reconoce que la cuestión de la raza 
es determinante para pertenecer a su grupo, diferente del anglo. 
En la trama llega a haber un cuestionamiento ante tal escenario, 
un punto de concientización que proclama la unión chicana, es-
tableciendo las diferencias con el otro y las similitudes culturales 
de “los de su raza”, uno de los aspectos para la determinación 
del ser chicano. 

El caso de los Coronel representa a varias familias con fortunas 
sólidas que fueron despojadas de sus bienes mediante trámites 
confusos. En este ambiente se genera una separación de la so-
ciedad: la americana que va ganando terreno en la posesión de 
riqueza, y la mexicana que la va perdiendo, confinándose, esta 
última, a un estrato social más bajo. No sólo en lo económico se 
comienzan a separar sino también en el aspecto social, pues a 
partir de ello se da un trato diferenciado del grupo que reconocía 
raíces mexicanas pero cuya realidad ya era la norteamericana. El 
racismo y formas de dominación de carácter público en la socie-
dad tendían a enmarcar en figuras estereotipadas a los chicanos, 
aduciendo una inferioridad de status y hasta cultural de aquellos 
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que no formaban parte del círculo de poder económico, político 
o educativo en el contexto estadounidense.2

En esta novela se evidencian los cambios culturales, socia-
les, económicos e ideológicos, desde la división de territorios 
en el siglo xix, de una sociedad inducida por otra dominante 
a la reconfiguración. A través de las generaciones es notorio el 
cambio, pues se llegar a un punto culmen en el que el último 
de los descendientes, Dennis, tiene reflexiones de carácter 
identitario, ante una apremiante necesidad de identificación 
personal y social, que rebase las fronteras de lo conocido, de la 
seguridad del barrio.3 La autodeterminación como chicano se 
logra con la constante referencia a la otredad, al anglosajón que 
es distinto tanto física como culturalmente. Esta novela expone 
el imaginario del grupo chicano, permeado por el sentimiento 
de no pertenencia, que repercute en la fijación de sus ideales y 
en la elaboración de discursos que tienen que ver con el senti-
miento de conquistador-conquistado, despojo, segregación, así 
como con la toma de conciencia de ello para crear un vínculo 
en función de tales características. 

Morales dibuja los orígenes del chicano como propietario 
despojado de sus tierras, como un individuo desterrado geo-
gráfica, política y hasta ideológicamente de su mexicanidad, 
para insertarse, de súbito y con no tan buena acogida, en el 
sistema norteamericano. El autor plantea la identidad chicana 
derivada de un proceso histórico desde la conflictiva desmexi-
canización de las tierras y sus habitantes, hasta la progresiva 
toma de conciencia en respuesta a cuestionamientos de carácter 
identitario que estrechen lazos entre los miembros, lazos que 
por más de un siglo no se habían condensado bajo un término 
abarcante: chicano. Ante el enfrentamiento de dos culturas, se 
propicia el surgimiento de un grupo que, bajo una perspectiva 

2 Cfr. Romano en, Rodrigo Díaz Cruz (compilador) Renato Rosaldo: ensayos 
en antropología crítica, pp. 296-297.

3 El término “barrio” es utilizado como una categoría en la que dentro 
del lugar se recrea un espacio, éste de carácter ideológico.
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histórica, en la narración revela su cambio paulatino e, incluso, 
como punto clave, producto de una herencia generacional, el 
autorreconocimiento necesario para llegar a la consolidación 
del ser chicano. 

Herencia familiar e histórica están reunidas en un personaje. 
Dennis Berreyesa Coronel alcanza un momento de concientiza-
ción bicultural y entra en crisis ante la necesidad inminente de 
proclamación de una identidad, partiendo de una concientización 
individual también compartida en el ámbito social. Es decir, desde 
la cotidianidad norteamericana en la que se desenvuelve, opta 
por hacer un desplazamiento a México en búsqueda de sus raíces. 
Experimenta múltiples cuestionamientos al confrontar su pasado 
familiar, sus orígenes vinculados a la ascendencia mexicana, y un 
presente anglosajón con el que titubea en identificarse. El per-
sonaje alude al afán de construir una identidad chicana ante una 
situación bicultural, al tiempo que se autoconstruye desde de la 
constante comparación con el otro; no se fundamenta totalmen-
te en su realidad chicana, que asume independiente de las dos 
culturas que le influencian, sino que vuelve a la realidad mexicana, 
quizás anacrónica, para sustentar un origen y evadir un presente 
en el que no está del todo inserto.

El autor expone, con el personaje de Dennis, que la elección 
de ostentar la chicanidad, tras haber pasado por una fase de con-
cientización, es característica esencial para llegar a ser miembro 
del grupo. Que ha sido un proceso gradual hasta llegar a un punto 
que, como respuesta a un conflicto personal de identidad cultural, 
también influenciado por lo social, lo lleva a identificarse bajo la 
nomenclatura de chicano. Pero, ¿qué significa ser chicano en el 
discurso de Morales? Si dicho personaje busca raíces identitarias, 
éstas deben ser de tipo colectivo; sin embargo, dicha búsqueda 
parece emanar de una necesidad personal. Por ello el cuestiona-
miento en torno a la creación del discurso identitario versa sobre 
su carácter colectivo y los símbolos unificantes que se (re)crean 
en dicho contexto. 

Morales muestra dos tipos de chicano partiendo de la diferen-
ciación espacial donde se puede manifestar lo chicano. Por un lado, 
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es una figura estereotipada, de trabajadores de campo o pachucos 
que se matan entre sí,4 y que está contrapuesta al personaje principal, 
que en principio se niega a ser chicano porque él sí ha sido educa-
do. Este chicano, como Dennis, es aquél cuya cotidianidad es en el 
ámbito anglo; su realidad se inserta en una esfera económicamente 
estable, con un trabajo y una vida al american way of life con lo cual 
está involucrado, pero se siente diferente. La propia distinción y no 
encajar en este entorno lo lleva a indagar sobre su proveniencia y a 
buscar elementos con los que sí llegue a haber una identificación.

A pesar de que el autor describe a un chicano que se mueve en 
diferentes ámbitos, plantea que el ser chicano rebasa límites espa-
ciales. Tanto puede ser uno que participe en movimientos, políticos 
como otro que no lo hace, pero que llegan a identificarse ideológi-
camente por la recurrencia a unos orígenes comunes, a partir de un 
reconocimiento y la decisión de ostentarlos. Lo chicano pertenece, 
así, a un plano ideológico, cimbrado en identificaciones raciales y 
sensibles como grupo históricamente marginado y no reconocido 
ampliamente en la nación donde se desarrolla y le vio nacer. La autone-
gación constante propicia la autoafirmación, misma que, generalizada 
y reconocida por otros individuos, lo llevará a congregarse bajo el 
apelativo diferenciador “chicano”, que no es sino hasta en la década 
de los setenta cuando orgullosamente se porta.

La toma de conciencia de identidad del méxico-americano se compli-
ca por varias razones. El rechazo tradicional que tiene a ser llamado 
mexicano no es sólo por ese reflejo deformante de los estereotipos 
negativos en los Estados Unidos, sino por el prejuicio discriminatorio 
y desvalorizante que ha sufrido en su propio país. Prejuicio que, no 
por tener un alto componente de clase, deja de ser racista.5

4 Cfr. Alejandro Morales, Reto en el Paraíso, p. 283. 
5 Esperanza García y García, El movimiento chicano en el paradigma del 

multiculturalismo de los Estados Unidos: de pochos a chicanos, hacia la iden-
tidad, p. 222.
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Reconocimiento de la chicanidad

En el personaje de Morales se resume la tradición chicana vivida por 
más de cien años y que se estuvo gestando hasta llegar a un punto 
determinante de toma de conciencia y aceptación. La necesidad 
identitaria de Dennis Berreyesa Coronel parece ser inminente y 
surge a partir de una posición bicultural, la cual se inclina por el lado 
mexicano, donde pretende encontrar respuestas sobre el origen, 
y que se ve alimentada por la migración. Hay un cuestionamiento 
individual y social al respecto: dónde sentar raíces, y las respuestas 
empiezan a darse a partir de un pasado indígena; no obstante que 
es lejano, se cree digno de redescubrir y con este afán se estrechan 
vínculos con México. Al tiempo que discrepa de éste, está surgien-
do un movimiento que aboga por la singularidad chicana y que se 
distingue por haber sido omitido como parte activa integrante de 
una sociedad. En este sentido, ¿es sólo una inscripción ideológica 
que parte de la voluntad de considerarse y, por lo tanto, de ser 
chicano? ¿Se involucran otro tipo de manifestaciones populares 
propias del chicano? ¿Se puede hablar de realidad étnica del chi-
cano? O, mejor dicho, ¿de una elaboración discursiva étnica de la 
identidad chicana, partiendo de su interior?

I made it because I look gringo, act gringo and used to think gringo. 
But not anymore, my mind is my own. […] There are little internal, 
personal revolutions going on in each and every Mexican in the 
country […], I ally myself with the militant Chicanos who have a 
deep and intense understanding of themselves and their historical 
and present situation.6

El planteamiento de Morales sugiere una “evolución” del mexica-
no hasta “convertirse” en chicano, tras un proceso histórico con 
despojos, maltratos y adaptaciones a las nuevas condiciones que 
exigía la situación derivada del Tratado. Sin embargo, llega un 
momento en que lo chicano se acepta, primero individualmente, 

6 Ibidem, p. 281.
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y después en lo colectivo, motivado por una afiliación con base 
en ideales compartidos, cuyo fin es la unificación como grupo y 
la lucha por la mejora social. Aunque se asume la crisis identitaria 
más allá de “el color de la piel”, discursos de segregación y la 
fluctuación entre dos realidades (espacial y cultural), la raza se 
convierte en un pretexto para que algo biológico adquiera una 
resignificación de lo indígena y del mestizaje, sirviendo de emblema 
representativo para el chicano que, al ponerse en contacto con 
ello, reconoce un punto de arraigo.

Ante el constante rechazo de reconocimiento y la falta de acción 
comunitaria racional, se despierta y se va formando, tal y como afir-
ma Weber, una conciencia de comunidad mayor y una hermandad 
personal sobre el supuesto de la existencia del grupo étnico que 
culmina en el movimiento chicano. La formación de esta conciencia 
se constituye en un límite para el intercambio social, que puede ser 
una de las razones de la no participación chicana en el movimiento 
de los derechos civiles de los afro-americanos. La estrecha y exclu-
yente afinidad se basa en la creencia de que el grupo tiene el mismo 
fundamento: la creencia de un “honor” específico –el honor étnico. 
Esto sucede con la comunidad que se afianza en un bien cultural 
específico, particularmente el lenguaje, de ahí la importancia de la 
recuperación del español para el movimiento chicano.7

En Reto… se presenta la idea de un chicano reconocido como 
sujeto histórico; por medio de la literatura se traza la noción de 
éste. Mas surge la interrogante sobre si ese constructo es pro-
ducto de una realidad étnica, con planteamientos identitarios y 
enraizantes que derivan en simbolismos propios, o si pertenece al 
plano donde la etnicidad se vuelve estandarte ideológico. Morales 
construye un discurso identitario y se vale de la literatura para 
exponerlo, anclando un hecho histórico entre dos naciones con 
la realidad de los años setenta. La configuración identitaria emana 
como un proceso gradual en el que el grupo chicano adquiere 

7 Ibidem, p. 24.
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autonomía y la noción de sí mismo, proclamando ideologías ad 
hoc con las necesidades grupales inmediatas, en las que se aboga 
por el cambio de rumbo del chicano (como grupo) en la sociedad 
norteamericana y se integra al migrante mexicano. Esta novela fija 
el tipo de chicano consciente de su problemática cultural, social 
y económica que, al asumirla, propicia un papel social más activo, 
así como el interés en conocer su historia, su pasado, y actuar 
conforme a ello como un rasgo de su propia identidad.

Conclusiones 

En numerosos estudios chicanos se ha dado por sentada la exis-
tencia del chicano como grupo étnico, como si hubiera seguido 
una línea de tradiciones variadas desde el siglo xvi, fecha en la 
que se sitúan sus primeros antecedentes a partir de las Crónicas. 
Sin embargo, no se puede hablar de etnia sin el elemento de gru-
po que precisamente designa; o, en su defecto, sería adecuado 
precisar las relaciones étnicas que permiten la idealización de lo 
étnico para fijar una identidad y la noción grupal. La agrupación 
chicana es ideológica y en la literatura es posible plasmarla. Si 
bien el territorio donde se desenvuelve contempla la vasta Na-
ción norteamericana, el espacio del chicano es una construcción 
ideal que cimbra sus orígenes en el legendario Aztlán, por lo que 
escapa a límites físicos concretos. Otro aspecto exaltado es el 
de la raza. El mestizaje es motivo de orgullo, el color de la piel el 
distintivo oficial, pero existen chicanos físicamente no distingui-
bles, ni con lazos mexicanos consanguíneos, sino que lo son por 
la identificación con los ideales chicanos, independientemente de 
la procedencia geográfica, religiosa o étnica. 

La categoría de etnia ha sido aplicada externamente ante el 
enfrentamiento del nosotros/los otros, según las relaciones de 
poder: en referencia con el Estado y con otras culturas cuyas 
prácticas no son entendidas ni comprendidas del todo fuera del 
ámbito local. El Movimiento Chicano surge de esta relación. Como 
minoría en la sociedad norteamericana, pide su digna inclusión; 
mas al momento de ser tomada en cuenta y lograr un cambio 
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en el sistema, vuelca su mirada al interior de donde emanará el 
discurso identitario que le ha de dar continuidad como grupo. De 
ahí la importancia de la literatura, pues por medio de ella se dan 
a conocer los lineamientos del chicano, se denota su evolución; la 
ficción como discurso posibilita muchos mundos con referentes 
no ficticios. Entonces, ¿ese referente chicano proviene del ámbito 
popular o del académico? 

Internamente se reconoce otra jerarquía (académica-popular): 
en la cima los ideólogos del discurso de identidad con raíces en la 
cultura mexicana, y en la sima los realizadores de esa cultura, pues 
provienen de otro medio y formación, pero están unidos por una 
filiación étnica que pende de un delicado hilo el estimar si es “real” 
o discursiva, puesto que el lenguaje con el que se expresa la realidad 
es, al fin y al cabo, pensamiento, ideología, y la peculiaridad radica 
en mostrar, según las circunstancias específicas, el comportamiento 
del fenómeno chicano con los aspectos étnicos trascendentales 
para él. El chicano caracterizado por Morales emana de relaciones 
étnicas y del interés de incluirlas (resignificadas) al ámbito popular 
como componentes ineludibles de su identidad. 
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Abordar la literatura chicana es abordar una temática com-
pleja y con limitantes. Compleja porque es un concepto en 

construcción que abarca la elaboración de una identidad cultural 
a partir de encuentros y desencuentros. Por otro lado, en esta 
todavía no culminada identidad de nuestro ser mexicano es una 
realidad que sólo medimos en el flujo migratorio, y que no se ha 
abordado desde un planteamiento filosófico identitario, ya que 
al ser un concepto de hibridación nos implica de manera directa, 
y ya no podemos eludirlo. 

Las nuevas concepciones culturales fronterizas (y no tan nue-
vas) se recrean en un marco de identidad donde se busca una 

v I d a  f r a g m e n ta d a .
n a r r a c I ó n  y  c o n s t r u c c I ó n  d e 

s I g n I f I c a d o s  e n  L a  n o v e L a

… y  n o  s e  l o  t r a g ó  l a  t i e r r a ,  d e 
t o m á s  r I v e r a

Ramón Alvarado
Escuela de Lengua y Literatura Hispánicas, Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Despertar a la historia significa adquirir conciencia de 
nuestra singularidad, momento de reposo reflexivo antes 
de entregarnos al hacer. “Cuando soñamos que soñamos 

está próximo el despertar”, dice Novalis.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad
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afirmación sostenida con simbolismos; donde enmascaramos lo 
descarnado de ese proceso migratorio y preferimos encubrirlo 
e incluso negarlo. Dentro de la historia de México, una de sus 
mayúsculas sangrías fue la pérdida de gran parte de su territorio 
en el siglo decimonónico a manos del gobierno estadounidense: 
“La derrota de México ante Estados Unidos puso una huella in-
deleble y doliente en la historia del país, y ha tenido consecuen-
cias innegables en la trayectoria de la nación mexicana”.1 Dichas 
consecuencias innegables, a más de la cesión del territorio,2 que 
implicó terminar con el significado de decoro y dignidad nacional, 
reprodujo un recóndito y perdurable resentimiento hacia el país 
norteamericano. Sin embargo, lo que no ha sido posible borrar es 
ese sedimento cultural que no respeta fronteras, y así podemos–, 
al menos en las zonas fronterizas–,constatar no sólo la presencia 
física de nuestros coterráneos, sino también las muestras de una 
hibridación que ancla sus raíces en veneros profundos.

La cultura chicana

¿Podemos hablar de una cultura chicana?, ¿qué la identifica, si la 
hay?, ¿qué la sustenta? Decíamos anteriormente que el fenómeno 

1 Salinas Sandoval, Ma. del Carmen. El Estado de México durante la Guerra 
México-Estados Unidos, 1846-1848. El Colegio Mexiquense, texto electrónico: 
<http://www.cmq.edu.mx/docinvest/document/DI16114.pdf>. (Consultado 
el 11 de diciembre de 2008).

2 The turning point in the history of the Mexican Southwest came in 1848, 
when the Treaty of Guadalupe –Hidalgo ended two years of warfare between 
Mexico and the United States, and ratified the relinquishment of nearly half of 
Mexico’s land. The vast majority of Mexican residents in the vanquished territories 
stayed in place, transformed into Mexican Americans with a stroke of the pen. 
Inevitably, gradually, the trajectory of Mexican culture in the southwest shifted.
Paredes, Raymund. Teaching Chicano Literature: An Historical Approach. Es-
says on Teaching the American Literatures. Texto electrónico: <http://www9.
georgetown.edu/faculty/bassr/tamlit/essays/chicano.html> (Consultado el 
14 de octubre de 2008).
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migratorio ancla sus raíces en algo más que el simple ir y venir de 
mexicanos a los Estado Unidos. La gente inmersa en esta situación 
es obvio que ha visto modificadas sus concepciones culturales, 
dado que no están fijos y viven a caballo entre dos culturas:

Ya que viven en lo intermedio, “en la grieta entre dos mundos”, ya 
que son “los que no fuimos porque no cabíamos, los que aún no 
llegamos o no sabemos a dónde llegar”, deciden asumir todas las 
identidades disponibles:
Cuando me preguntan por mi nacionalidad o identidad étnica, no 
puedo responder con una palabra, pues mi “identidad” ya posee 
repertorios múltiples: soy mexicano pero también soy chicano y lati-
noamericano. En la frontera me dicen “¿‘chilango’ o ‘mexiquiflo’”; en la 
capital “pocho” o “norteño”, y en Europa “sudaca”. Los anglosajones 
me llaman “hispanic” o “latinou”, y los alemanes me han confundido 
en más de una ocasión con turco o italiano.3

El término más común es el de chicanos, que como bien dice Ray-
mund Paredes: “I use the term Chicano to refer to people of Mexi-
can ancestry who have resided permanently in the United States 
for an extended period. Chicanos can be native-born citizens or 
Mexican-born immigrants who have adapted to life in the United 
States”.4 El diccionario de la rae lo refiere como una aféresis del 
término “mexicano”, el cual se utilizaba más de forma despectiva. 
Es claro, pues, que hablamos de los mexicanos residentes allá, y 
hoy día el término se ha ido ampliando a los hispanohablantes 
que comparten dicha situación. Octavio Paz, en El laberinto de la 
soledad, dedicaba incluso ya un capítulo a este apartado: “El pa-
chuco y otros extremos”, donde define al “pachuco” como “bandas 
de jóvenes, generalmente de origen mexicano, que viven en las 
ciudades del Sur y que se singularizan tanto por su vestimenta 

3 García Canclini, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y 
salir de la Modernidad. México: Grijalbo, 1989. En Angelfire, ensayos. Texto 
electrónico: <http://www.angelfire.com/la2/pnascimento/ensayos.html> 
(Consultado el 11de diciembre de 2008). 

4 Paredes, Raymund, op. cit.
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como por su conducta y su lenguaje”.5 El punto más interesante 
lo hace al decir que este nuevo grupo cultural no quiere volver a 
su origen mexicano, y tampoco desea fundirse a la vida norteameri-
cana. ¿Entonces? Es aquí donde se ha forzado el crear un nuevo 
terruño identitario, y se han tenido que ir configurando nuevas 
modalidades lingüísticas, literarias, musicales, pictóricas… que 
sean representativas de un grupo cada vez más creciente. 

La actividad literaria, la cual nos atañe, se manifiesta en un 
anclaje a las tradiciones y un resolver el conflicto que implica crear 
un espacio propio. Basta echar una mirada a la tesis de Armando 
Miguélez, Antología histórica del cuento literario chicano: (1877-
1950), donde dice: “[...] el cuento pasó a reflejar un mundo más 
inmediato, siendo la característica más importante el conflicto 
cultural en que se encontraron primero los residentes de lo que 
pasó a ser Estados Unidos, y después los inmigrantes mexicanos 
de la segunda década del siglo xx”.6 La importancia de esta obra 
reside en demostrar la añeja presencia cultural de los “chicanos” y 
también su producción literaria alejada del mero folclorismo. Aún 
con todo, el reconocimiento a esta hibridación cultural se viene 
a dar hasta la década de 1960, donde el Movimiento Chicano 
toma un impulso muy fuerte desde la lucha sindical encabezada 
por César Chávez, y que conllevó también la protesta social ante 
conflictos bélicos como el de Vietnam. Como resultado de dichos 
movimientos, se abrieron accesos en la sociedad americana, entre 
ellos los de las escuelas y universidades como espacios más sig-
nificativos. El concepto chicano se afianzó, y se llevó a una gene-
ralización porque se llegaron a formar incluso departamentos de 
Estudios Chicanos en muchas universidades estadounidenses.7

5 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: fce; 1992, p. 3.
6 Miguélez Martínez, Armando. Antología histórica del cuento literario 

chicano: (1877-1950). Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Texto digital: 
<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=13456&ext=pdf&p
ortal=157> (Consultado el 18 de enero de 2008).

7 Cfr. Portal de Literatura Chicana, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
<http://www.cervantesvirtual.com/portal/Lchicana/>.
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El anterior es un somero panorama desde el cual partimos. La 
cultura chicana se ha ido abriendo paso en un proceso doloroso 
marcado ante todo por la indolencia y el desprecio. Hoy ha ganado 
un espacio físico, y es posible situarla ante todo en el sur de los 
Estados Unidos, en los territorios colindantes con México: Nuevo 
México, Texas y California. Han creado una forma lingüística parti-
cular, el spanglish, la cual ha sido objeto de múltiples controversias. 
No hay duda de que estamos ante una cultura que afianza un 
espacio propio fronterizo, en el sentido más amplio de la palabra, 
que busca que su voz sea escuchada y tome un significado. Y es 
lo que hacen con la literatura.

Dice Ricoeur: “El mundo de la ficción nos conduce al corazón 
del mundo real de la acción”. Si echamos una vista a los múltiples 
relatos que se han ido tejiendo, es eso lo que encontramos en esta 
literatura tan particular: múltiples voces que narran su proceso 
de integración y nueva codificación cultural. Las voces anónimas 
se tornan referente sustancial para significar una reescritura de la 
propia experiencia de vida, matizando con el lenguaje su realidad, 
construyendo con él un andamiaje que soporte el nuevo sustrato 
cultural. La lectura de esas obras se debe hacer considerando no 
sólo los elementos lingüísticos que configuran al texto, sino impli-
cando lo componentes históricos de esas vidas en proceso. 

El texto literario de Tomás Rivera: …Y no se lo tragó la tierra

El texto que nos ocupa para efecto de aportar en este proceso 
de nueva identidad cultural, es el escrito por Tomás Rivera, … Y 
no se lo tragó la tierra: 

This poetic novel is obviously a product of the 1960s Chicano farm-
workers’ rights movement led by Cesar Chavez and others.  Published 
in Spanish and then later in English, it quickly became a classic of 
Chicano literature and, many of us would argue, a necessary text for 
American literature as well.8 

8 Swarthmore College. Study Questions for John Fante’s Ask the Dust 
(1939) and Tomás Rivera’s ...And the Earth Did Not Devour Him (1972). Texto 
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Tomás Rivera es considerado uno de los escritores principales 
y fundadores de la literatura chicana. Posee un trabajo extenso 
ampliamente reconocido, el cual ha sido traducido tanto en inglés 
como en español: 

Rivera era un pionero de la literatura chicana a través de sus activida-
des personales, escolares y ensayos, tales como: “Literatura chicana: 
Fiesta of the Living” (1979), y “Into the Labyrinth: The chicano 
literature” (1971). El ayudó a crear un concepto global;promovió 
sus autores y lo estableció como parte legítima del curriculo uni-
versitario.9 

Su amplia trayectoria se ve reflejada en el gran reconocimiento 
que se le ha otorgado; por ejemplo, en The University of Texas at 
San Antonio se ha creado un centro de tutorías denominado The 
Tomás Rivera Center for Student Success. No nos detendremos más 
aquí la obra analizada a continuación hablará por sí misma. 

...y no se lo tragó la tierra (And the Earth Did Not Devour Him) 
es una de sus obras más reconocidas y trasladada ya al lenguaje 
cinematográfico. Es un texto de entrada desconcertante, ya que 
se nos muestra fragmentado, rompiendo con el esquema concep-
tual que de narración tenemos: “[…] es una ficción experimen-
tada latino-americana que requiere que el lector tome parte en 
desenredar el cuento determinando el significado y llegar a sus 
propias conclusiones sobre las identidades y las relaciones de 
los personajes”.10 Por lo que podemos apreciar a primera vista, el 
valor de la obra radica tanto en su contenido como en su forma, 
y es precisamente ésta la que más ha llamado la atención, tal 
como lo podemos ver en trabajos críticos diversos en torno a la 

electrónico: <http://www.swarthmore.edu/Humanities/pschmid1/Fante-
Rivera.html>. (Consultado el 10 de octubre de 2008).

9 Istifan Jamil. Tomás Rivera: un pionero en la literatura chicana. Florida In-
ternational University. En Angelfire: <http://www.angelfire.com/fl2/jamil/2.
htm> (Consultado el 6 de octubre de 2008).

10 Ibid.
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obra. Cabe destacar el realizado por Justo S. Alarcón, “El autor 
como narrador en ...Y no se lo tragó la tierra, de Tomás Rivera”, 
además de su artículo “La teoría del espacio literario chicano de 
Juan Bruce Novoa: un análisis metacrítico del texto: IV. El espacio 
de la literatura chicana”.

Hago referencia a estos dos textos sobre todo dado que hay un 
trabajo concienzudo de análisis, a más de referentes de cómo se 
ha abordado dicha novela. Justo S. Alarcón coincide en el carácter 
cíclico de la obra, aunque disiente si ésta es tratada desde el punto 
de vista fenomenológico; precisamente este último es su enfoque, 
y destaca cómo la obra se construye a partir de contradicciones 
dada la relación entre el sujeto y el objeto de conocimiento. Para 
dicho crítico, la obra guarda cierta a-logicidad, dadas las incer-
tidumbres que se manejan en el texto, y donde el narrador no 
tiene una idea clara de si es verdad lo referido o simplemente es 
un sueño: “Quisiera poder platicar con todos a la vez, pero que 
todos estuvieran juntos. Pero eso apenas en un sueño. Aquí sí 
que está suave, porque puedo pensar en lo que yo quiera. […] 
Yo creo que hoy quería recordar este año pasado”.11

El que sean verdad los hechos o no es el punto determinante 
en el acercamiento a esta obra. Pareciera que el soñar resta im-
portancia a los hechos, dado que los sueños, sueños son. Y es aquí 
donde buscamos un acercamiento al texto, ¿por qué no pensar 
en un tiempo del recuerdo o un tiempo del sueño?, como bien se-
ñala Ricoeur. Además en palabras de él, el relato en prosa es el 
género proteiforme por excelencia. Y aquí está manifiesto: realmente 
desconcierta encontrarse con una narración fragmentada, que 
pareciera no llevar un orden, y donde los relatos se van interca-
lando aparentemente sin conexión alguna. Hay que llegar como 
lectores hasta el final del relato para zurcir cada historia en un 
todo, y es ahí donde se nos revela uno de los personajes, quien 
lo único que pretende es recordar este año pasado, y a la vez poder 
platicar con todos.

11 Rivera, Tomás, …Y no se lo tragó la tierra. Houston: Piñata Books, 
1996, p. 113.
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Esta discontinuidad y parcelación del relato nos exige otro 
acercamiento contextual, donde cobra importancia relevante el 
contexto de vida. Creo que no podía menos que presentársenos 
de esa manera las vivencias de un personaje que encarna el fluctuar 
entre dos culturas, y que no puede sacudirse el pasado cultural 
tan arraigado de su lugar de procedencia. La desintegración se 
da desde el momento en que ve confrontado el asumir nuevos 
parámetros, y donde además un punto fuerte de unicidad, –como  
es la re-ligión–, se ve contrastado y deconstruido. El no se lo tragó 
la tierra hace referencia al maldecir a Dios por su suerte, y cómo 
superar esa concepción de no ir contra la autoridad divina donde 
lo que cabe es la resignación. Cabe destacar que estructuralmente 
el relato que da nombre a la novela se encuentra precisamente; en 
el medio, es la sexta narración estructurada, lo que muestra la in-
tencionalidad del autor en dejar en claro qué es lo importante.

Desde aquí partimos, en el estudio de la obra de Tomás Rivera, 
vista desde esta concepción ricoeuriana donde relato e historia 
van de la mano; la fragmentación, más que ser un problema, es 
una forma de comprender el relato: “La tesis central de Tiempo y 
narración es que tiempo vivido y narración son dos caras de una 
misma moneda fenomenológica: no hay experiencia del tiempo 
sin narración, y lo que toda narración narra es una experiencia 
temporal”.12 Su equivalente es lo proteiforme, la plurivocidad, la 
novela sin trama fiel a una experiencia fragmentada e inconsciente. 
Nuestro acercamiento va más desde una concepción literario-
filosófica, donde se fusiona la historia con el relato, y desde ahí 
es posible encontrar claves más enriquecidas que nos permitan 
una lectura, aunque inconexa en su estructura, sí vertebrada por 
los hechos de vida. 

12 Vergara Anderson, Luis. El anhelo de una memoria reconciliada: Paul 
Ricoeur y la representación del pasado. Departamento de Historia / uia. Texto 
electrónico: <http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com/resenias/data/31.
pdf>. (Consultado el 23 de julio de 2008).
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Narración y construcción de significados

Un relato es “[…] la construcción progresiva por la mediación 
de un narrador, de un mundo de acción e interacciones humanas 
cuyo referente puede ser real o ficcional”.13 Esta definición es clave, 
dado que los relatos hoy día divergen del concepto tradicional 
que de ellos teníamos. Como podemos apreciar, se hace énfasis 
en aspectos estructurales: trama, narrador, historia. Aspectos 
básicos que enfatiza Luz Aurora Pimentel, ya que como texto, las 
narraciones incluyen tres ejes: la historia, el discurso y el acto de 
la narración.14 ¿Qué añade esto de novedad para la comprensión 
de los relatos como el que aquí tratamos? Si no novedad, sí una 
forma de concebir al relato como más estructurado, esto porque 
hablamos de dos disposiciones: primero el mundo narrado donde 
los acontecimientos que acaecen se concretizan en una organiza-
ción textual; y segundo, el acto de la narración, donde se vinculan 
narrador, universo narrado y lector. 

Lo importante es observar cómo se conjugan tanto la historia 
como el discurso; es decir, en el relato se cuenta una historia, y ésta 
se significa por intermediación del lenguaje. Ahora bien, pareciera 
que en la obra de Rivera no es sólo una historia, sino una pluralidad 
de las mismas, y que además la estructura narrativa poco ayuda 
para pensar en un elemento unitario. Nos detendremos primero 
en la forma de estructurar el relato. Como lectores, considero 
que uno puede sentir desánimo al comenzar la lectura porque 
no hay un discurso hilvanado: el primer capítulo, “El año perdi-
do”, es relatado por un narrador en tercera persona, y se sujeta 
precisamente a enfatizar la ausencia de un año, donde además 
se conjuga lo real con lo irreal: pensaba que pensaba; soñaba que 
soñaba. Basta después dar vuelta a la hoja y encontrarse con un 
fragmento que nada, aparentemente, tiene que ver con el anterior. 
Y así sucesivamente.

13 Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva: estudio de teoría narrativa. 
México: Siglo XXI, 2002, p. 10.

14 Ibid., pp. 11-12.
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Hay que llegar hasta el final para encontrar el hilo conductor 
de las mismas. En el último relato nos topamos con una escena 
inusual de alguien que se encuentra bajo una casa, mas no está 
estático. Está recapitulando el año perdido al que se hace referencia 
en el primer capítulo, y más todavía, en una vertiginosa relación 
de hechos se complementan los relatos leídos. La vinculación está 
dada por la narración misma, ya que nuestro extraño personaje lo 
que quería era recordar ese año perdido, y necesitaba esconderse 
para pensar y comprender. Así, pues, resulta que la novela cuenta 
con un capítulo introductorio, veinticinco narraciones divididas en 
dos grupos: el primero donde se cuentan vivencias de distintos 
personajes, y el segundo que más que relatos son comentarios 
sueltos a manera de viñetas. No hay una unicidad en el relato, apa-
rentemente; los personajes son diversos como lo son sus historias, 
y además se nos deja la duda de si realmente son acontecimientos 
que sucedieron.

¿Desde dónde comprender estas historias? ¿Cómo darles una 
unidad? ¿Qué papel juega como historia en la construcción de 
significados para la literatura chicana? No nos queremos detener en 
la estructura; hay que mencionarla, sí, pero simplemente para tener 
una idea de la construcción del texto. Lo que realmente importa es 
qué manifiestan las narraciones, y cómo se implican en un todo el 
narrador, el universo narrado y el lector. Ricoeur señala tres aspec-
tos importantes, expansiones las llama él, de la novela: a) La esfera 
social; b) Complejidad episódica; y, c) El flujo de conciencia.15 Mismas 
que considero están presentes en la novela que nos atañe, y que 
nos permitirán una mejor comprensión de la misma, considerando 
que el tiempo del soñar no se pierde en lo irreal.

“Ya no hay que describir los hechos relevantes o las fechorías de 
personajes legendarios o célebres, sino las aventuras de hombres o 
mujeres corrientes, del pueblo”.16 El cambio de directriz en cuanto 
al aspecto social es relevante, y efectivamente es aquí lo que se 

15  Ricoeur, Paul. Tiempo y narración II. México: Siglo XXI, 2004, 
pp.386-387.

16 Ibid., p. 386.
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nos manifiesta. La cultura chicana, considero, es difícil expresarla 
desde una sola voz cuando en realidad, desde el momento mismo 
de su concepción, hay ya una complejidad. Las historias que aquí 
encontramos, son un bosquejo de ese amplio mosaico donde se 
puede detectar lo que implica el configurar una nueva identidad. 

Por ejemplo, el relato “Es que duele”,17 manifiesta lo doloroso 
que es para un adolescente adentrarse en dicha cultura anglo-
sajona, donde todos le miran de arriba a abajo y además se ríen. La 
respuesta constante a las agresiones es la vergüenza y el coraje, y 
encontramos además un acto símil al del final de la novela, donde 
el personaje central de este relato se acuesta en el zacate para 
tratar de oír todas las cosas que pueda. Hay que destacar aquí el 
recurso del autor al introducir una voz de conciencia que inter-
pela constantemente al adolescente, quien al sentir la coacción 
externa, se refugia en su interior. La educación se manifiesta aquí 
como un medio de emparejar las diferencias culturales, pero el gran 
obstáculo es la lengua y las muchas trabas impuestas a quienes 
son extraños a dicho mundo.

Son, pues, personajes de la vida cotidiana; así nos encontrare-
mos con la madre que suplica por su hijo que fue enrolado en el 
ejército; con don Laito y doña Bone, que asesinan al “mojadito”; 
con la tragedia de los niños García; el despecho y el suicidio de 
Ramón…

Todas ellas semblanzas de la vida cotidiana, crónicas que que-
darían al margen dado que carecen de importancia en los anales 
de la configuración chicana por su insignificancia. Mas lo que no se 
ha considerado es que efectivamente las voces individuales quedan 
aisladas, pero no así la articulación colectiva, y efectivamente es 
lo que se busca: conjuntar todas esas historias en una voz única. 
No podemos aquí olvidar la intención del narrador final: juntar a 
todos, escuchar sus voces, y darles una cohesión identitaria. De 
ahí también que la crónica que cierra las narraciones estructuradas 
sea la de los migrantes, que magistralmente resume la situación 
de todos ellos, donde algunos estaban dormidos y otros pensando. 

17 Rivera, Tomás, op. cit., pp. 18-26.
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Me refiero al relato “Cuando lleguemos”,18 mismo que muestra la 
plurivocidad de todos los que anhelan llegar al norte, y que al 
bajarse de la troca, curiosamente, la gente se volvía gente.

Esto va sumado a la complejidad episódica, misma que ya 
apuntábamos. Es obvio que el querer manifestar la diversidad 
de situaciones lleve precisamente a considerar una estructura 
narrativa alterna “[...] que entreteja simultáneamente complejidad 
social y complejidad psicológica”.19 Dicha complejidad está aquí 
manifiesta por la fragmentación de los relatos y de la vida misma 
del narrador final, que busca siempre una recuperación. Lo que 
se busca, en palabras de Ricoeur, es producir la textura de la vida 
cotidiana, misma que sabemos que no es uniforme, y menos si 
consideramos las condiciones de vida de la gente que busca su 
identidad en una cultura de por sí falta de unidad: “Se suele decir 
en la actualidad que sólo una novela sin trama, sin personaje ni 
organización temporal visible, es más auténticamente fiel a una 
experiencia a su vez fragmentada e inconsistente”.20

Y es lo que encontramos aquí. Ya hablábamos arriba de los 
personajes, y precisábamos cómo la multiplicidad nos lleva a lo 
colectivo y a un rostro multiforme, el rostro de los migrantes, de los 
chicanos que no son gente. La fragmentación nos da la apariencia de 
no haber una disposición interna, y realmente no la hay en el sentido 
secuencial, pero la razón de ser está en cómo conjuntar todas y cada 
una de esas vivencias: “Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar 
esto con esto, eso con aquello, todo con todo. Eso era. Eso era 
todo”.21 Es un juego interesante de palabras que pareciera no nos 
lleva a nada, pero recordemos que “más bien cada palabra es, ella 
misma, ya elemento de un orden nuevo, y por tan to es ese orden 
mismo y en total. Allí donde resuena una palabra está invocado el 
conjunto de un lenguaje y todo lo que puede decir”.22

18 Ibid., pp. 96-104.
19 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 387.
20 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 394.
21 Rivera, Tomás, op. cit., p. 114.
22 Gadamer, Hans-Georg. Arte y verdad de las palabras. España: Paidós, 

1998, p. 25.
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El uso de los pronombres demostrativos da una amplitud a 
considerar lo cercano al hablante, y el manejo del pronombre 
indefinido todo da el valor no sólo de pluralidad, sino también de 
integridad. Por medio del lenguaje es posible conjuntar el entra-
mado complejo; lo que se dice es lo que cuenta. La vivencialidad 
de los migrantes que se enfrenta cada uno a su manera a una 
nueva concepción de mundo donde no pueden dejar la propia 
y hay que remitirse constantemente a ella como un náufrago se 
aferra al madero que le mantendrá a flote en altamar. Considere-
mos la segunda narración, “Un rezo”,23 donde la madre ruega por 
el hijo que ha sido alistado en el ejército, y guarda sus recuerdos 
de infancia para asirse a ellos, y en un gesto oblativo ofrenda su 
corazón: “Regrésenmelo vivo y les doy mi corazón”.

Decir lenguaje es hablar muy vago; éste se concretiza en las 
palabras y lo que se expone. La palabra es vital por ser el vehículo 
de comunicación, un primer obstáculo a soslayar al momento de 
encontrarse con una cultura diferente. Y no por demás es una 
constante que vamos a encontrar en los relatos de Rivera; es con 
esta referencia que comienza la novela: se le perdían las palabras. 
El acto de habla es vital; la ausencia de palabras es equivalente 
a nulidad, misma que siente el adolescente en clase al oír que 
no salían las palabras.24 Y aquí encontramos otro elemento que 
organiza la estructura de la novela: la oralidad.

Ante la ausencia de palabras, lo que resta es encontrar el modo 
de no perderlas, de permitir que pervivan, y esto se hará por medio 
de la comunicación oral. Ver y oír son sustanciales para poder 
comunicar, y por ende significar. No por menos considero que es 
una constante que encontraremos en los relatos; éstos se significan 
porque hay un emisor y un receptor, porque hablar permite no 
caer en el olvido y recuperar los recuerdos. “Dicen que el viejo 
casi se volvió loco”;25 el relato del viejo que dispara a un niño por 
tomar agua no puede pasar desapercibido, y se torna referente 

23 Rivera, Tomás, op. cit., pp. 14-15.
24 Ibid., p. 20.
25 Ibid., p. 12
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colectivo. Dicen es una marca de oralidad; lo referido pasa a ser 
de dominio común, de ahí el plural. Además de que está asociado 
al acto de ver: “Usted lo ha visto cómo anda ahora”.26

En el relato “La mano en la bolsa”27 es más patente la inclusión 
del lector como interlocutor: “Y luego… te voy a decir algo… pero 
por favorcito no se lo digas a nadie”.28 Es un recuerdo que busca 
perpetuarse; es la presencia de un testigo que lo vio todo y que se 
torna portavoz para que no se pierda un hecho significativo que 
transmite no sólo una historia, sino una cosmovisión nuevamente al 
confrontarse dos culturas. Y cuando no hay un oyente, se necesita 
la voz interior para mantener la vitalidad de la palabra; tal sucede 
con el adolescente a quien corren de la escuela: “¿Y que no me 
hayan expulsado? ¿A lo mejor no? N’ombre, sí”.29

El diálogo se torna un recurso importante; esto permite que 
sean los personajes quienes hablen y que a su vez signifiquen su 
mundo, mismo que es contradictorio y excluyente, donde sus 
historias tienen que expresarse y no perderse en la marejada 
de la palabra escrita que sólo se archiva. Es una narración pluri-
vocal la que cierra las historias relatadas; cada migrante cuenta 
su historia, se queja, reniega, maldice, quieren ser escuchados 
y significar con las palabras sus vidas: “[…] lo que es narrado 
es fundamentalmente «la temporalidad de la vida»; ahora bien: 
«la vida [misma]» no se narra, se vive”. Y será un personaje tan 
singular como Bartolo,30 quien vende poemas, el que inste a leer 
en voz alta, porque la voz era la semilla. Es una metáfora, sí, pero la 
simiente es el inicio oculto de los frutos que a la larga, y después 
de muchas peripecias, brotarán de la tierra.

26 Ibid.
27 Ibid.,p. 28-34.
28 Ibid., p. 31.
29  En el texto original, la última frase está destacada con letra script. Lo 

que enfatiza aún más el recurso que utiliza el autor para destacar una voz 
interna (Ibid., p. 26).

30 Ibid., p. 105.
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Ahora bien, todas las voces al final se juntarán en un topos poco 
singular: el sueño. El único lugar real donde es posible, cerrados 
los ojos, concretizar todas las voces y permitir que éstas tomen 
sustancialidad. Dice Justo Alarcón: 

[…] en la Introducción se nos habla de los «sueños» del narrador 
que no tienen agarre en ninguna parte. No hay conceptos, porque 
tal cual está planteado el problema no lleva a ningún lugar, a no ser 
a aquel adagio calderoniano de que «la vida es sueño y los sueños, 
sueños son». ¿Cómo es posible, pues, que dicho capitulito sea la 
puerta, fabricada de sueños, para dejarnos pasar a lo que sigue, 
que es un mundo realista en extremo? Es, pues, alógico, por no 
decir ilógico.31

Efectivamente, si lo vemos desde esa óptica, así sucede, y el final 
no es más alentador al respecto: “Las pulgas le hicieron moverse. Se 
encontraba debajo de una casa. Allí había estado por varias horas, 
o así le parecía, escondido”.32 Ahora sí que los acontecimientos 
ocurren en un pestañeo, diríamos irónicamente, y la temporalidad 
del relato se ve sujeta al acto de dormir; la novela transcurre en los 
lindes de la placidez de lo onírico. El querer juntar a todos, eso apenas 
es un sueño, y lo es en el sentido que ya hemos precisado ¿cómo 
conjuntar todas las vivencias de los migrantes?, ¿es posible hablar de 
una unicidad cultural?, ¿cómo comprender una nueva cosmovisión 
a partir de cada hecho de vida? Esto sí que es un sueño.

“Mediante la economía y la comprensión, el narrador introduce 
lo que es extraño al sentido […] en la esfera del sentido; aun 
cuando la narración intente «expresar» el «sin-sentido» […] y pone 
a éste en relación con la esfera de la explicación del sentido […]”.33 

31 Alarcón, Justo S. El autor como narrador en ...Y no se lo tragó 
la tierra, de Tomás Rivera. En Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2006: <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bamer-
ic/79171620018240617422202/index.htm> (Consultado el 6 de octubre 
de 2008).

32 Rivera, Tomás, op. cit., p. 106.
33 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 498.
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Y es aquí donde se fusiona el tiempo de la narración con el tiempo 
de la vida, donde la lógica se hace presente y comprendemos que 
lo narrado son fragmentos como lo es la vida, llena de secuencias 
no lineales sino a-temporales y múltiples. Además, el personaje 
que recupera los recuerdos y los ata en un haz de significados se 
nos deja entrever que no goza de todas sus facultades, que si se 
limita a contar lo real, no pasaría más allá de ese estrecho espacio 
donde está, y lo único que avizora son las puras piernas. 

Él mismo tiene que extender su campo de visión y significa-
dos, y la única manera que encuentra es el topos del sueño y del 
recuerdo: 

Un sueño es una manifestación de imágenes –y a veces sonidos– que 
muestran interrelaciones comunes y no comunes. Es un espejo 
que refleja algún aspecto de la vida o el inconsciente, un escenario 
para ensayar posibilidades de expresión externas, una ventana de 
oportunidad para el auto-conocimiento.34

Efectivamente, es en el caos del sueño donde encuentra el año 
perdido, y donde él mismo se encuentra, ya que su actitud cambia 
y se aleja sonriente por la calle llena de pozos, porque “[…] en 
realidad no había perdido nada. Había encontrado”.35 Ahí está lo 
contradictorio: en el laberinto de lo imposible, la realidad se torna 
concreta, y adquiere significado todo el sinsentido de la vida.

Esto se refuerza más todavía porque al interior de las narra-
ciones encontraremos un pasaje similar. Si revisamos el relato 
“Es que duele”, el adolescente en un espacio como lo es el 
camposanto, se acuesta en el zacate para tratar de oír todo lo 
que puede: “Parece que oigo a todos los muertos que están 
allí enterrados […]”.36 Y de nueva cuenta lo contradictorio: la 

34 Stephorn Kaplan Williams. Manual para la interpretación de los sueños, 
Madrid: EDAF, 1989. En “Taller de trabajo con sueños”: <http://www.mind-
surf.net/talleres/queson.htm> (Consultado el 5 de enero de 2009)

35 Rivera, Tomás, op. cit., p. 114.
36 Ibid., p. 24.
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vida se manifiesta en un lugar de muerte, y es ahí donde para el 
narrador cobran sentido los hechos, y donde encuentra solaz a 
su desgracia de no ser incluido. Considero que el ser expulsado 
de la escuela es un mero referente que adquiere una dimensión 
semántica del migrante desterrado y que vaga buscando un es-
pacio re-contextualizado.

A esto lleva el tiempo del soñar, a una re-contextualización 
donde se elabora una nueva cosmovisión, porque “allá en México 
no viene Santo Clos, sino los reyes magos, y (aquí) necesitas tener 
hasta licencia para pescar”.37 El encuentro de dos culturas tan 
antagónicas no significa que no puedan fusionarse, aun cuando 
este proceso sea doloroso e incluso lleve a cuestionar las raíces 
más profundas, como son las de la religiosidad: “Maldijo a Dios. Al 
hacerlo sintió el miedo infundido por los años y por sus padres. 
Por un segundo vio que se abría la tierra para tragárselo”.38 Así, 
pues, esta serie de desmitificaciones se suavizan con el hecho de 
ser recuerdos y narraciones elucubradas en el sueño. Ahí todo 
es posible.

Como podemos apreciar, el tiempo del sueño, desde esta pers-
pectiva, es vital para entender lo que acaece al personaje, y cómo 
desde ahí para él toma sentido el sin-sentido no sólo de su vida, 
sino de quienes le rodean y buscan también un rostro de nueva 
identidad. Efectivamente, tiempo vivido y narración se fusionan en 
este texto literario: la fragmentación de la estructura narrativa 
manifiesta una multiplicidad de historias que se conjuntan gracias 
a una voz narrativa que expresa los recuerdos y deseos. Por tanto 
no hay contradicción; el autor conjunta las vidas de muchos inmi-
grantes a partir de una sola voz, desde un lugar donde es posible 
pensar que todo puede suceder. Es el lugar perfecto desde donde 
se puede renegar de una herencia que significa un peso; donde se 
puede sentir el coraje y la vergüenza que no está permito externar; 
donde se vale pensar en superar la condición deplorable en que 
se vive; donde no se vale olvidar y hay que relatar para seguir 

37 Rivera, Tomás, op. cit., pp. 77 y 24.
38 Ibid., p. 49.
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viviendo. Bien dice Blanchot: “¿El mundo? ¿Un texto? El mundo 
remite el texto al texto, tal como el texto remite el mundo a la 
afirmación del mundo”.39

Es esto lo que Rivera nos presenta. No por menos es un figura 
representativa de la literatura chicana, de esa cultura anatemizada 
desde este nuestro lado fronterizo, porque les encaramos el dejar 
su terruño y volver llenos de incertidumbres. Es ese el terreno 
donde se mueven, lo incierto; el bagaje que llevan no les es sufi-
ciente para hacer frente a las condiciones culturales, y terminan 
por fragmentarse. El bilingüismo y la binacionalidad es el oscilar de 
un péndulo que va y viene sin reposar, que no es capaz de atracar 
en ninguna orilla, y por ende se mantiene siempre en vilo. Las 
narraciones que nos ofrece el autor anclan ese dejo de cansancio 
por no ser ni de aquí ni de allá, porque requieren un nuevo espa-
cio inventado por el lenguaje y que se conserva ante todo en el 
colectivo y la memoria. Que siempre están esperando que no se 
los trague la tierra por dar la espalda a sus coterráneos (quienes 
son los primeros en sancionarles), y rebuscar en la espesura del 
sueño un asidero. “El mundo se hace sueño; el sueño, mundo” 
sostiene Novalis,40 y ambos, añado, sólo pueden configurarse en 
el terreno de lo literario, desde donde la cultura chicana libra su 
propia lid por seguir configurando una identidad bivalente, pero 
plena en significado.

39 Blanchot, Maurice. La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura frag-
mentaria. Buenos Aires: Ediciones Caldén, 1973, p. 62.

40 Fernández Granados, Jorge. Novalis y los himnos a la noche. Agulha, 
Revista de Cultura núms. 13/14, Fortaleza, São Paulo, junio/julio de 2001: 
<http://www.secrel.com.br/jpoesia/ag1314novalis.htm>. (Consultado el 5 
de enero de 2009).
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E n “Más allá de la disciplina: la globalización y el futuro del 
inglés” (Jay, 2001), un ensayo sobre la situación cambiante de 

los estudios literarios en inglés, Paul Jay se refiere a una relativa-
mente reciente explosión de la literatura producida en inglés en el 
mundo postcolonial de habla inglesa. Esta literatura, dice, ha llega-
do a Gran Bretaña y a los Estados Unidos procedente de la India, el 
Oriente Medio, Canadá, África, el Pacífico Sur (Australia), Filipinas 
y Guam, y está reformando, reorganizando, la literatura inglesa 
y estadounidense. Él sostiene que estas disciplinas ya no están 
limitadas sólo a productos relacionados con la cultura de cada 
país que las produce– supuestamente unidos por temas comunes, 
valores, una lengua nacional y literatura–. La literatura británica 
y estadounidense también proyectan material de expresión más 
allá de sus fronteras, lo que los está transformando en sistemas 
culturales abiertos en una economía de mercado transnacional. 
El punto de Jay es que los estudios literarios de Gran Bretaña y 
Estados Unidos en la era moderna de la globalización, se “definen 
menos en función de la nación que por el lenguaje”(2001, 33). 
Quiero aprovechar la observación de Jay acerca de la influencia 
del lenguaje en un mundo global para ofrecer algunas ideas sobre 
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la lengua española, actos de traducción, y la escritura del latino 
y la latina en Estados Unidos.

La afirmación de Jay acerca de la nueva importancia de la len-
gua por encima de la entidad política “nación” como una unidad 
de análisis, destaca un avance en los estudios literarios en inglés 
–lejos de términos más limitados de organización como el “Estado-
nación”, “lenguas y literaturas nacionales”– y hacia un contexto 
más amplio sugerido por los adjetivos “continental”, “hemisférica” 
y “global”. Decir, por ejemplo, “literatura en inglés” o “literatura en 
francés” es destacar los elementos generales de la lengua, lazos 
lingüísticos, y la literatura como un continuum independientemente 
de su origen nacional, cultural o herencia étnica. Es diferente decir 
literatura británica o literatura americana; son títulos que favorecen 
las fronteras políticas y territoriales de los mapas modernos de 
los Estados-nación. 

Los estudios literarios americanos e ingleses no son las úni-
cas disciplinas en lucha para ampliar su dominio de análisis. Esta 
reorganización también aplica, sobre todo en el siglo xxi, a los 
estudios literarios en francés, español, italiano, portugués, alemán, 
e incluye los menos habituales: chino, hindú, japonés y coreano 
(“Papers, 2002”). Nuevas tecnologías de comunicación, el mo-
vimiento constante y multidireccional de millones de personas a 
través de las fronteras, y los lazos económicos, familiares y lin-
güísticos que los migrantes mantienen con sus países de origen, 
están haciendo necesario reorientar la dirección de nuestro saber 
en economía, derecho, las ciencias sociales, artes y humanidades. 
Quiero centrarme en un crecimiento explosivo de traducciones al 
español de literatura escrita por latinos(as) en inglés, y publicada, 
en términos generales, en los Estados Unidos. 

En la superficie, este tipo de traducción parece ir en contra de 
las fronteras soberanas de la nación. Va en contra de la ecuación 
una nación, una lengua, y también promueve el español dentro y 
fuera del Estado–nación porque, aparentemente, las imprentas 
estadounidenses están ampliando y profundizando el desarrollo 
de publicaciones y traducciones en español. La participación de 
imprentas estadounidenses en la traducción de literatura estado-
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unidense del inglés al español para su consumo interno es (dentro 
de eu), hasta donde yo sé, sin precedente.

La traducción apoyada por las principales imprentas de eu 
implica traducir inglés estándar a español estándar. A veces, 
los traductores usan spanglish (el espanglés o inglañol) en la 
traducción de unidades lingüísticas pequeñas como diálogos o 
palabras específicas: welfear /“welfare”, bloque /“block”, daim/“dime” 
(Santiago,“Cuando”, 1994, 254, 271, 275). Spanglish es la crea-
ción lingüística y sintáctica que amalgama español e inglés, cuya 
evolución y sentido es explicado e interpretado por Ilan Stavans 
en Spanglish (2003, 1-54). Stavans describe el espanglés como 
“una promiscuidad verbal” (2003, 9), una forma lingüística “que 
se niega a aceptar cualquier cosa como extranjera” (2003, 15). 
Que yo sepa, no hay obra de la literatura mundial que se haya 
traducido al spanglish, excepto el pequeño segmento que el pro-
pio Stavans audazmente decidió adaptar. Tradujo a spanglish el 
primer capítulo de “El tesoro de la lengua castellana”, Don Quijote 
de la Mancha, para disgusto de los puristas en español (Stavans, 
2003, 251-58). Ninguno de los libros escritos por latinos (as) 
que se aluden en estas páginas se ha traducido, en su totalidad 
o en parte, al spanglish. Aún no. 

Dos grandes editoriales de eu que están en la vanguardia de la 
traducción son Vintage Español y Rayo; el primero es un sello de 
Random House, el segundo de Harper Collins. Estas editoriales 
son multinacionales, con una importante presencia en el Primer 
Mundo. Traducen por encargo buena parte de las traducciones 
de inglés al español de escritores latinos, y luego los venden en 
los mercados nacionales e internacionales. Este giro en la traduc-
ción de textos latinos de eu comienza a principios de 1990, y es 
resultado en parte de la percepción de las grandes editoriales de 
que estos libros, una vez traducidos al español, serán de interés 
para un creciente número de lectores de habla hispana en los 
Estados Unidos y en el mercado internacional. N. Karin Kiser, un 
experto reconocido internacionalmente en la industria del libro 
en español en los Estados Unidos, dice que en el año 2000 el 
mercado del libro español se estimaba en 368 millones, y que 
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el New York Times había estimado un poder adquisitivo anual de 
los hispanos por arriba de 440 millones ese mismo año (Spanish 
Language Publishing, 2000, 47). Este constante movimiento al 
alza del mercado ha creado una necesidad o deseo en la industria 
impresa norteamericana de alcanzar y atraer al mercado lector 
hispano. El término “hispanos” parece ser el preferido en todas 
las fuentes que cito en este ensayo para etiquetar a nivel guber-
namental y comercial, pero yo prefiero la etiqueta “latinos” para 
designar el origen español de la población en los eu. Rosaura 
Sánchez y Beatrice Pita se refieren a la población latina como 
“un nexo de diversos grupos que difieren en el nivel de su origen 
nacional, raza, situación de residencia, clase, género y puntos de 
vista políticos” (2006, 25). También incluyen el origen étnico, 
orientación sexual y las formas de trabajo (28). En una lista de 
factores de diferenciación, quisiera resaltar la “lengua española 
de competencia”.

La unidad que rige los alcances de este mercado es el lenguaje. 
Si la unidad fueran las fronteras territoriales (“nacionalidad”) o el 
de la suposición de una correspondencia “uno a uno” entre una 
lengua y una literatura escrita en esa lengua, la traducción no 
sería necesaria, pero el negocio de esta empresa depende en gran 
medida de la traducción y los traductores. Lo importante aquí no 
es si se es o no residente o ciudadano; no importa si los consu-
midores con poder adquisitivo en este mercado son ciudadanos, 
residentes legales o indocumentados. Lo que importa es si leen 
o no en español (Ospina, 2006, 3). El español no tiene ningún 
poder político o institucional como una segunda lengua en los 
Estados Unidos, pero sí una importante presencia económica, 
demográfica, y una gran presencia y fuerza detrás (Villa, 2000, 
143). Después de todo, es el idioma que oímos una y otra vez 
cuando se llama por teléfono a un negocio, una agencia guberna-
mental, y prácticamente cualquier institución pública o privada: 
“Para español, oprima el número dos”.

Como el inglés, el español es parte de y participa en un 
complejo sistema de intercambio cultural transnacional. La obra 
de Laura Esquivel, Como agua para chocolate, por ejemplo, fue 
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publicada por Doubleday en 1993, y la traducción fue publicada 
por Anchor en 1994. Para ese año había vendido más de 70 mil 
copias en tapa dura, y 63 mil en cubierta suave en los Estados 
Unidos (Bearden de, 1994, 40). Se forman alianzas entre edi-
toriales de eu y españolas, como Vintage Español y la editorial 
barcelonesa Planeta, o Rayo y Planeta (Bardales, 2006, 5). Grupo 
Santillana es un conglomerado editorial español que establece 
distintos sellos editoriales, como Alfaguara y Punto de lectura, 
en los Estados Unidos. Esta es otra indicación de que el español, 
al menos, podría haber superado las categorías convencionales 
de “Nación” y “cultura nacional”, lo que complica nuestra noción 
de las fronteras geopolíticas. 

Sabemos que el hindú y el chino son los idiomas más habla-
dos en el mundo. En tercer lugar está el inglés; pero como Mary 
Louise Pratt nos recuerda, que está en esa posición no como 
lengua materna sino como una segunda lengua o lingua franca 
(2002, 1287 n1). En otras palabras, el inglés es un “extraño”, un 
idioma que se aprende, no una lengua nativa para la mayoría de 
las personas en el mundo. Después del inglés, el español es el 
idioma más hablado por hablantes nativos. Los Estados Unidos, 
curiosamente, son el quinto país de habla hispana en el mundo. 
Dentro de diez años habrá superado a España, Colombia y Argen-
tina. Sólo México tendrá más hispanohablantes que los Estados 
Unidos (Kiser, 1999, 35). 

El español (una de las lenguas Lote, “Languages Other Than 
English”) ocupa un lugar diferente en la historia y la memoria de los 
Estados Unidos, distinguen desde los otros idiomas europeos y asiá-
ticos (las lenguas Lots: “Languages Other Than Spanish”)que com-
ponen la herencia multilingüística de eu. Mi intención no es separar 
al español como una especie de lenguaje excepcional que merece 
un estatuto especial –todas merecen atención y fomento– sino es 
reconocer el papel que el español ha desempeñado y desempeña 
en la historia y la realidad social de los Estados Unidos. Este país, 
hoy más que nunca, es parte de la América hispano hablante. 

A excepción de los idiomas nativos americanos (navajo, lakota, 
kumeyaa, cree), que merecen la protección contra su extinción, el 



274 Marta E. SánchEz

español es el idioma con la mayor presencia y mayor población de 
hablantes en territorio estadounidense. Proponiendo el término 
”lenguas modernas” en lugar de “lenguas extranjeras”, Mary Louise 
Pratt ha instado a eliminar el segundo término para referirse a idio-
mas distintos al inglés. “No hay nada más repugnante para alguien 
trabajando en español en este país, que ser señalado como alguien 
que habla una lengua extranjera. El español representa una historia 
aquí. Después de todo, es más antiguo que el inglés” (1995, 64). 
Las personas que hablaban español llegaron a estas costas más de 
cien años antes que el Mayflower en 1620, cuando Juan Ponce de 
León tocó tierra en 1513 y llamó a esta tierra Florida. Abordando 
la cuestión de las lenguas “extranjeras” en un mundo transnacional, 
y dentro de la universidad corporativa, Walter Mignolo dice que 
después de cinco siglos, el español se ha convertido “no sólo 
en un idioma extranjero, sino también el idioma de una minoría 
nacional en los Estados Unidos” (2000, 1239). 

Carlos Alonso añadió su voz al debate en el cual se tipifica 
al español como una “lengua extranjera” a pesar del “boom” de 
departamentos de lenguaje dedicados al español y el creciente 
número de hispanohablantes en el territorio estadounidense. Al 
igual que Mignolo, Alonso capta la paradójica situación del es-
pañol en el título de su ensayo, “Spanish: The Foreign National 
Language” (El español: la lengua extranjera nacional). Después de 
hacer notar el esperado, pero no por ello menos impresionante, 
anuncio en 2003 por la Oficina del Censo de que “Los hispanos 
han superado a los negros como la mayor minoría étnica-racial en 
los Estados Unidos” (2006, 16), y sugeriendo que los estudiosos 
que trabajan en y sobre el español “realicen un replanteamiento 
institucional y den nueva forma al lugar que ocupa el español como 
lengua y como cultura dentro del mundo académico de ee.uu”, 
Mignolo sostiene audazmente que el español “ya no es una lengua 
extranjera en Estados Unidos”. En lugar de eso, dice él, ha pasado 
a ser la segunda lengua de Estados Unidos. “Evidencia de ello hay 
en todas partes: las omnipresentes señales en inglés-español, la 
ya siempre presente opción en el teléfono para español, presione 
2, el doblaje de películas o el simple hecho de que cada vez es 
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más común escuchar a gente en la calle hablándolo en grupos” 
(Alonso, 17). ¿Necesito decir más?

El español se extiende más allá de la frontera México-Estados 
Unidos, donde se podría afirmar que sus hablantes la han cruzado 
desde que se impuso en 1848 como resultado del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo; se extiende más allá del noreste de eu, donde 
los puertoriqueños han cruzado “El Charco” (el charco, utilizado 
irónicamente por los puertorriqueños para dar nombre al Océano 
Atlántico) desde que eu decretó la ciudadanía en Puerto Rico en 
1917. El número de personas de habla española provenientes del 
sur de México, Centroamérica y el Caribe, ha crecido en Iowa, 
Minnesota e Illinois, y personas de habla hispana están migrando a 
zonas donde antes no había o había pocas que lo hablaran, como 
en Georgia, Carolina del Norte, Missouri, Utah y Oregon. La pobla-
ción latina en Nueva Orleans, legal o ilegal, se ha triplicado como 
resultado del huracán Katrina (Lehr, 2007). Este tipo de migración 
muestra que lo “extranjero” y “no extranjero” son mutualmente 
implicantes de manera local y global. Dejando de lado el polémico 
debate acerca de “sólo ingles”, el movimiento, posición política y 
su práctica, el español se encuentra en un umbral: entre “no ser 
más” una lengua extranjera en Estados Unidos, y el “aún no ser” 
reconocido como tal. 

A medida que el mundo se vuelve más transnacional, la capaci-
dad de leer y hablar idiomas diferentes y el arte de la traducción es 
cada vez más necesario e importante. Pero así como la circulación 
autóctona del multiculturalismo de la década de 1980 prestó poca 
atención al multilingüismo, así también el transnacionalismo no traerá 
consigo una conciencia nacional o el apoyo a la diversidad lingüística 
(Shell y Sollors, 2000: 2, 4). En el contexto de la globalización escu-
chamos “transnacional”, “transétnico”, “multiétnico”, “multinacional”, 
“multicultural”, pero rara vez se dice “translingual”, “multilingüe” o 
“interlingüístico”. Es irónico: el interés por el “otro” que implica tanto 
el multiculturalismo como el transnacionalismo (aunque de diferentes 
maneras y por distintas razones), falla en promover el interés y el apoyo 
para el estudio de las lenguas, habladas por ellos, “los otros”, ya sea 
al nivel de la práctica social o de investigación. 
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Mi preocupación aquí es la literatura de habla hispana, patri-
monio de grupos que residen en los Estados Unidos y escriben 
en idioma nacional, cuyos productos de creación comenzaron a 
aparecer en el decenio de 1990 traducidos al español. En 2000, 
la Oficina del Censo anunció la cifra de 35.3 millones de latinos 
(eu Oficina del Censo de 2001), pero el fenómeno transnacional 
de estas traducciones se inició antes de que ese hecho fuese co-
nocido. En 2003, la misma oficina informó que más de la mitad 
de los aproximadamente 15 millones de latinos que residían en el 
país entraron después de 1990 (Sánchez, 2006, 39). La mayoría, 
como es comprensible, usan el español como su primer idioma 
en privado y en entornos públicos. La publicación, traducción y 
distribución de libros en español en los Estados Unidos coincide 
en el tiempo histórico no sólo con la firma del Tratado de Libre 
Comercio (tLc) en 1993, sino también con los datos reportados 
por la Oficina del Censo en el año 2000, y especialmente con 
los datos sobre los recién llegados en la década de 1990, publi-
cados en 2003. El aumento del poder adquisitivo de los latinos 
y de la idea dominante de que el nicho latino ha aumentado en 
importancia, ha alentado a las editoriales para prestar atención 
a estos lectores. Por lo tanto, el momento de la iniciación de la 
traducción al español coincide con la firma del tLc y el aumento 
dramático de latinos inmigrantes monolingües, especialmente en 
el decenio de 1990. 

El incremento de las publicaciones en español coincide también 
con diversos impulsos de transnacionalismo por el tLc, y más re-
cientemente por el arribo de hablantes del español. El fenómeno 
de la traducción al que aludo en estas páginas tiene lugar en la 
coyuntura de las ideologías que tiran en direcciones opuestas: el 
tLc, un tratado transnacional, presumiblemente abierto, que relaja 
las barreras comerciales para el comercio de bienes entre México, 
Canadá y eu. Uno podría haber esperado que con la apertura del 
mercado para el comercio de bienes, de igual manera se abriera 
para el comercio de palabras, la circulación de los idiomas (y per-
sonas), al menos del español (e incluso algunas lenguas indígenas 
de México, como zapoteco y mixteco). Pero ese no era el caso, 
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porque en contra de un libre flujo de personas y sus lenguas están 
la Operación “Gatekeeper” (1994), y la Operación “Hold the 
line” (1993), mecanismos de cierre de fronteras encaminados a 
reforzar la vigilancia fronteriza. Como complemento de estas dos 
últimas operaciones, está el movimiento “English only”, liderado 
por los conservadores de eu, que está dispuesto a defender las 
fronteras de la lingüística con el lema “Una nación, un idioma 
nacional”. La intersección ideológica del tLc con las operaciónes 
“Gatekeeper”,  “Hold the line” y las políticas de “English only”, 
sugiere que las políticas globales (tLc) y contratos locales co-
existen simultáneamente. La naturaleza transnacional y nacional 
están separadas; sin embargo, se unen. 

Lo que es peculiar en este fenómeno no es la traducción 
y publicación de textos creativos en español en los Estados 
Unidos. Las editoriales en español empezaron a funcionar en el 
condado de Monterey, California en 1834 (Meléndez, 1997, 5), 
y cerca de 132 periódicos en este idioma se publicaron en el 
suroeste entre 1848 y 1900 (Savin, 1996, 345-46). El diario 
El clamor público de Los Ángeles se remonta a 1855, mientras 
que La prensa en San Antonio data de 1913, y La Opinión de Los 
Ángeles de 1926 (Meléndez, 1997, 5). Las novelas de Eusebio 
Chacón, El hijo de la tempestad y Tras la tormenta la calma, se 
publicaron en español en Santa Fe, Nuevo México, en 1892. Un 
periódico de El Paso, El Paso del Norte, publicó la clásica novela 
de Mariano Azuela, Los de abajo en el formato “por entregas”. El 
mismo periódico lo publicó como libro en 1916 (Parra, 2005, 23, 
144-45n2). La poesía escrita en español por mexicanos recién 
alfabetizados apareció en las editoriales en español entre 1889 
y 1950 (Arellano, 1976). 

Tampoco el elemento de “novedad” reside en la semántica y 
sintáctica de transacción del inglés al español, aunque lo sufi-
cientemente importante y común en el mundo de la traducción. 
Cuatro rasgos únicos caracterizan esta empresa traductora: 1) 
Quien se encarga de dichas traducciones; 2) Su magnitud e in-
tensidad; 3) El idioma original de los textos que están traducidos 
y 4) Su presentación en un solo idioma. 
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En primer lugar, las editoriales estadounidenses encargan 
traducciones de libros escritos en lo que se piensa es el idioma 
nacional. ¿Por qué grandes editoriales los traducen si ya están en 
inglés, especialmente en vista de la notoriedad del inglés como el 
idioma oficial y de las iniciativas en varios estados, principalmente 
de California en 1998 y Arizona en 2004, con el objetivo de 
erradicar, y en algunos casos penalizar cualquier idioma distinto 
al ingles –pero sobre todo el español–, y definir al inglés como el 
solo, el único idioma hablado en espacios públicos? Esta traduc-
ción al español es una modificación significativa del tipo clásico de 
la traducción a la que estamos acostumbrados. Por lo general, la 
traducción de un libro es encargado a un editor externo, un editor 
de una cultura nacional distinta a la que el libro pertenece. Esta 
editorial adquiere los derechos de la obra original, y a continua-
ción ordena que la novela, o cualquier otro tipo de escrito, sea 
traducido al lenguaje del mercado deseado. Ejemplos clásicos de 
la traducción al inglés son Cien años de soledad, de Gabriel García 
Márquez, 1970 (traductor Gregory Rabasa por Harper & Row), y 
La casa de los espíritus, de Isabel Allende, 1985 (traductora Magda 
Gobin por Knopf). 

En segundo lugar, el volumen y la escala de traducciones del 
inglés al español de las editoriales es importante. Entre los títu-
los publicados en la traducción en el decenio de 1990 está Bless 
Me, Última (1992) de Rudolfo Anaya; The House on Mango Street 
(1994); de Sandra Cisneros; When I Was Puerto Rican (1994),de 
Esmeralda Santiago, Pocho, de José Antonio Villareal, Almost a Wo-
man (1999) de Esmeralda Santiago; In Search of Bernabé (1997), 
de Graciela Limón. La traducción al español de How the García Girls 
Lost Their Accents (Cómo las muchachas García perdieron su acento), 
de Julia Álvarez, fue lanzada por Vintage en octubre de 2007.

 Esta información nos dice que las presiones del mercado están 
creando una demanda “por aquí y por allá” por más productos en 
español, y más concretamente por traducciones. ¿Han empezado 
a leer los latinos? O bien, ¿la demanda ha aumentado de manera 
exponencial, y las grandes imprentas de ahora ven las razones 
financieras para entrar en el mercado? ¿Por qué el crecimiento 
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ahora? ¿Están las imprentas respondiendo al aumento de matrí-
culas de personas que hablan español en la educación post-se-
cundaria? (Welles, 2004, 12). Welles documentó que casi el 54% 
de todas las inscripciones en lengua extranjera de 2002 fueron 
de personas hispanohablantes (2004, 12), y Furman hace notar 
un 10% de aumento en 2006 en las matrículas de personas que 
hablan español (2007: 2, 13). ¿Estos números son lo bastante 
importantes como para justificar las traducciones? 

En tercer lugar, hay una interesante ironía contradictoria: los 
autores que escriben estos libros, se podría afirmar, no escriben en 
su lengua materna, que es el español: su lengua materna ha sido 
prohibida por los procesos de asimilación lingüística a lo largo del 
tiempo. Algunos de estos escritores –Helena María Viramontes, 
Piri Thomas, Julia Álvarez, Cristina García, Junot Díaz– han op-
tado por apropiarse del idioma inglés y producir lo que Frances 
Aparicio llama “narrativas subversivas”: producen “significados 
ocultos” para revelar su sensibilidad bilingüe y bicultural mediante 
la codificación de referencia en inglés. Esto nos muestra cuán 
interdependiente e interactivas (en asociación o en conflicto) 
son los dos idiomas y culturas (Aparicio, 1994). Pero desde la 
década de 1990, editoriales estadounidenses están traduciendo 
los productos de esta población de “aculturados” en la lengua 
“olvidada” en la experiencia colonial y su comercialización dentro 
y fuera de los eu: a América Latina y Central, España y el Caribe. 
Están, por lo menos en la superficie, tomando productos familiares 
y nacionales y los hacen “extraños” no sólo a audiencias interna-
cionales, sino también para audiencias nacionales. 

La cuarta característica es la naturaleza unilateral de estas 
traducciones; es decir, no son publicadas en formato bilingüe –el 
tipo de presentación que Werner Sollors quería obtener para su 
Antología multilingüe de literatura americana, la cual en un princi-
pio fue rechazada por varias editoriales por diversas razones–. 
Las traducciones de las que estoy hablando no son aquellas en 
las cuales en una cara de la hoja se pone el texto en inglés y en 
la otra el texto en lengua distinta. Una de las pocas excepciones 
publicadas en formato bilingüe desde 1990 ha sido Escena de la 



280 Marta E. SánchEz

película Gigante, de Tino Villanueva, traducido del original Scene 
From the Movie Giant, publicado por Curbstone en 1993, una 
editorial de Connecticut. En este caso el editor de la traducción, 
Editorial Catriel, no está en los Estados Unidos, sino en Madrid. 
En esta edición, el original de Tino aparece a la izquierda de la 
página, y a la derecha la traducción que hizo Rafael Cabañas Ala-
mán al español. Si el lado derecho es el dominante, entonces el 
español se privilegia. Una decisión comprensible, ya que el libro 
es una traducción.

Un formato bilingüe en la traducción es importante por va-
rias razones. En primer lugar, va en contra de la normatividad de 
inglés o español. Nos indica que un idioma es tan necesario o 
importante como el otro. Se nos alerta sobre el hecho de que 
el contacto cultural no fluye sólo de una manera, a través de un 
único medio. En segundo lugar habla con el multilingüismo de los 
Estados Unidos, en particular con el contexto inglés-español. En 
tercer lugar destaca el acto de la traducción, lo que va en contra 
de la invisibilidad del traductor, y por lo tanto su traducción. 
Lawrence Venuti ha argumentado convincentemente que la fluidez 
y la transparencia son los objetivos dominantes en una tradición 
angloamericana de la traducción, y que estos resultados, por 
desgracia, hacen que el arte de la traducción y el traductor sean 
invisibles. En otras palabras, la traducción se considera excelente 
cuando suena “original”, cuando en contradicción con su razón 
de ser, parece no tener relación con el texto original. Un formato 
bilingüe hace hincapié en esta relación. Por último, se interrumpe 
la narrativa nacionalista de los eu de “una lengua nacional”, de una 
tradición inglesa a partir de Jamestown y Plymouth Rock, y de una 
“verdad evidente” de que el inglés es o debería ser el único medio 
de comunicación. Werner Sollors ha señalado recientemente que 
los Estados Unidos siempre han tenido una inmensa, aunque no 
reconocida, diversidad lingüística (Shell y Sollors, 2000, 8). 

¿Estas traducciones ponen en tela de juicio la normatividad 
del inglés como el idioma dominante, o son parte de procesos 
más grandes –el crecimiento de la radio, la televisión, la industria 
de la música en español, el creciente número de personas que 
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hablan español– que estimulan la posición de “English only”? 
Lo que puede parecer un proceso de desnacionalización a través 
de la traducción puede realmente llegar a ser más un proceso de 
renacionalización.

En conclusión, me gustaría volver a mi punto inicial: el idioma, 
mientras que podría no ser el único factor a considerar en la for-
mación de nuevas unidades de análisis para los estudios literarios 
y otras disciplinas, es un elemento importante a tomar en serio 
–más en serio de lo que hemos hecho hasta ahora–a medida que 
replanteemos la forma en que enseñamos y estudiamos la literatu-
ra, la cultura, el arte, la música y el papel que juega la traducción 
en una sociedad mundial donde perspectivas transnacionales, 
transculturales, y la mediación translingual son necesidades de 
hierro. Audiencias transnacionales están siendo creadas y cambian 
el significado de “América” y de lo “americano”. Demuestran que 
lo americano está más allá de las fronteras de eu, que cada vez más 
forman parte de América, de una región americana hemisférica que 
está representada por su cultura y su lengua (al menos para mí), 
y no una especie de romántico anhelo nostálgico por el pasado, 
sino de un hecho para el desarrollo histórico y global.
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L a pertinencia de los estudios semióticos puede sustentarse 
en la afirmación de que vivimos rodeados de signos, incluso 

podemos afirmar que nuestra identidad, nuestro concepto de 
“yo” es también, “por extensión”, una forma de ser semiótico. 
Como consecuencia de la anterior observación, es viable justi-
ficar la razón por la que consideramos pertinente basarnos en 
las interesantes propuestas de Iuri Lotman1 sobre la semiótica 
de la cultura.

Siguiendo las pautas conceptuales de la propuesta de Iuri Lot-
man, el espacio de frontera se nos presenta como un paraíso se-
miótico, pero también como un objeto de estudio profundamente 
complejo. Son diversas las cuestiones que surgen a partir de dicho 
concepto. Por ejemplo, de ser posible su delimitación ¿dónde está 

L a  f r o n t e r a  s e m I ó t I c a ,  ¿ e s pa c I o  d e 
d I á L o g o  e n t r e  c u Lt u r a s ?

Edith González Moreno
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

1 Este ensayo esta basado en los textos: La Semiosfera I, II, III (trabajos 
escritos a lo largo de las décadas de los 70’s y 80’s), particularmente en los 
apartados enfocados al aspecto semiótico de la interacción cultural. Tam-
bién se retoman varios argumentos del libro Cultura y explosión (publicado 
el mismo año en que murió el autor, 1993). Este libro conjunta los últimos 
artículos escritos por Iuri Lotman, mismos que cuestionan o afirman varias 
de las hipótesis desarrolladas en los artículos de la Semiosfera. 
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la frontera semiótica en un mundo cuya primacía se centra en la 
comunicación global?, ¿es la frontera un espacio de diálogo inter-
cultural?, de ser así, ¿cómo y bajo qué supuestos se sustentaría 
ese diálogo?, ¿la frontera es un mecanismo de sobrevivencia de 
las culturas? O bien, ¿la frontera es simplemente el espacio donde 
las diferencias culturales se hacen más evidentes?

Dado que encontramos en el concepto de frontera un problema 
del cual se derivan múltiples posibilidades de reflexión, hemos 
decidido centrarnos en un objetivo particular; revisar y proble-
matizar el concepto de frontera propuesto por Iuri Lotman con 
la finalidad de definir cuál es la función que cumple en términos 
de interacción entre las culturas en la actualidad; lo que de ello 
se derive nos permitirá responder las cuestiones anteriormente 
enunciadas. 

Nuestra hipótesis subraya que, efectivamente, la frontera es 
un espacio semióticamente dinámico y que incluso puede fungir 
como un puente de interacción cultural. Sin embargo, dicho con-
cepto es cada vez más difícil de definir y delimitar debido a que 
los elementos que componían este espacio (en la propuesta de 
Lotman), resultan insuficientes frente a la abrumadora cantidad 
de medios de comunicación del que hacen uso las sociedades 
contemporáneas. Baste destacar, por ejemplo, el caso de la co-
municación vía internet.

Los aportes de Iuri Lotman en el tema de la semiótica de la 
cultura resultan plenamente significativos para comprender cual-
quier mecanismo interno y externo del devenir de las culturas. 
Sin embargo, consideramos que en el argumento de Lotman se 
observan algunas flaquezas respecto a la función de la frontera en 
los nuevos espacios de acción comunicativa tanto entre individuos 
como entre comunidades culturales. 

Pensar el concepto frontera

A partir de las reflexiones suscitadas de la lectura de La Semios-
fera elegí dos ejes problemáticos principales que interfieren en 
el concepto que he decidido investigar. Por un lado la memoria 
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cultural2 (vista como un texto en la propuesta de Lotman) y el 
segundo, la cultura como un proceso compuesto de mundos y 
signos3 que cambia a cada momento. Como podemos inferir, el 
concepto de frontera bien puede ser ubicado justo en una línea 
intermedia entre esos dos ejes problemáticos propuestos por 
Lotman en el tema de semiótica de la cultura. 

Lo primero que habrá que aclarar es de dónde se deriva el 
concepto de frontera en la propuesta de Lotman, para ello ten-
dremos que introducirnos en la noción de “semiosfera” como 
núcleo del argumento, para más adelante comprender de dónde 
se deriva dicho concepto. Cabe destacar que también tendremos 
que observar algunas propuestas de la Teoría de Sistemas de 
Niklas Luhmann para avanzar en la reflexión de la frontera como 
posible espacio de interacción entre las culturas. Debido a que no 
es nuestro tema central definir el origen de la idea de semiosfera 
mostraremos una serie de referencias únicamente a pié de página 
a manera de diálogo entre las dos propuestas teóricas, anotando 
únicamente las páginas en que ubicamos tales ideas, entendiendo 
que se trata de un solo texto: Introducción a la Teoría de Sistemas 
de Niklas Luhmann. 

La idea de la semioesfera está basada en una noción de siste-
ma.4 En este caso, la semiosfera está compuesta por un núcleo y 
una periferia; el punto de reunión entre ambos es el espacio de 
frontera. Por otro lado, es pertinente señalar que todo sistema 
lingüístico está basado en la binariedad,5 en este caso, ésta se 

2 Ver: Lotman Iuri, “La memoria a la luz de la culturología”, en La Semiosfera 
I, Madrid, Cátedra, 1996, págs. 157-161. 

3 Ver: Lotman, “La semiótica de la cultura y el concepto de texto”, Ibid., 
págs.77-82. 

4 “Las categorías de variación, selección, estabilización empleadas por 
Darwin consolidaron el modelo de los sistemas abiertos en la teoría gene-
ral de sistemas …” en Niklas Luhmann, Introducción a la Teoría de Sistemas, 
México, Univ. Iberoamericana, 2002, p. 59. 

5 En teoría de sistemas dicha binariedad se expresa en sistema /entorno. 
(Ibid p.85).
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expresa en un plano inmanente (el sistema semiótico) y un espacio 
alosemiótico (lo otro, lo altero semiótico, el ambiente). Mientras 
el espacio alosemiótico se presenta como periférico, en el plano 
inmanente se ubica el centro, el núcleo del sistema. Precisamente 
el límite entre ambos es la frontera semiótica. El mecanismo dual 
se observa también en los lenguajes culturalmente activos, razón 
por la cual la cultura crece de manera rápida y continua. Cabe 
señalar que en el caso particular de la propuesta de la semiosfe-
ra, lo que dota de unidad a las distintas partes del sistema es la 
cultura, mientras que en la teoría de sistemas es la comunicación 
(incluso más allá del lenguaje). 

Como podemos inferir, la propuesta de sistema lingüístico en 
la que está basada la noción de semiosfera mantiene una pers-
pectiva de totalidades. Incluso podríamos remitirnos a la idea de 
organismo (de la cual se toma la noción de sistema6) para darnos 
cuenta de que la perspectiva de Lotman está pensada para un 
horizonte semiótico bastante amplio que contempla principal-
mente tres ambientes: el centro, la frontera y la periferia. Fuera de 
la semiosfera es imposible cualquier proceso de semiosis; dentro 
de la semiosfera encontramos textos, lenguajes y diálogos en 
continuo tránsito.

En este caso, reflexionar sobre el concepto frontera7 implica 
pensarla de diversas formas, como límite lingüístico, cultural, 
semiótico, pero también como un mecanismo de filtro y tra-

6 A propósito de la composición de los sistemas, Luhmann afirma que 
sus estructuras se pueden transformar únicamente mediante sus propios 
mecanismos comunicativos (p. 109). Lotman no menciona (en los textos 
aquí estudiados) la posibilidad de que las estructuras cambien. 

7 Durante el desarrollo de los tres tomos de La Semiosfera se hacen 
referencias al concepto frontera, sin embargo, una buena parte de su pro-
blematización se deriva del texto: Lotman, “Acerca de la semiosfera”, en La 
Semiosfera I, op.ct., págs. 21-42. En el caso de Teoría de sistemas no se 
incluye el término frontera, pero consideramos que la autopoiesis como forma 
de regulación entre sistema  y entorno cumple la función de frontera. 
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ducción. A propósito de la tarea de la frontera en el mecanismo 
lingüístico Lotman señala: “… sólo con su ayuda puede la se-
miosfera realizar los contactos con los espacios no-semióticos 
y alosemióticos”.8 La transmisión de sentido ocurre hacia fuera 
y hacia adentro; no hay una dirección estática entre el centro, 
la frontera y la periferia. Por tanto, podemos afirmar que la 
frontera une semiosis y como resultado se constituyen diversos 
metalenguajes9 en cualquier ámbito al que sea posible trasladarlo 
(cultural, artístico, etc.). Aunado a ello, el texto resultado del 
proceso de frontera tiene a su vez la capacidad de generar nuevos 
mensajes; es un texto más rico que el inicial. Como resultado 
de las características antes mencionadas, dentro de los tipos de 
comunicación posibles –en la propuesta de Lotman–, la frontera 
se sitúa en aquel acto comunicativo que es capaz de producir una 
nueva información.10 

El espacio de frontera puede ser también analizado como un 
vínculo en el que hay cierres y filtros de la cultura. Recordemos 
que el espacio alosemiótico es la parte compleja de un sistema, 
mientras que el plano inmanente mantiene mayor homogeneidad 
en su composición.11 Precisamente a partir de esta propuesta me 
parece pertinente avanzar con una primera tentativa. En el ámbito 
del diálogo intercultural tendríamos que ubicar a las culturas que 

8 Lotman, “Acerca de la semiosfera”, en La Semiosfera I, op.ct., p. 26.
9 Según Lotman, “Al trazar las fronteras del repertorio de los sistemas 

semióticos y de la conversión de éstos en un sistema único, la estructura 
metalingüística trabaja en dos direcciones. Por un lado, termina de organizar 
de una manera más rigurosa este heterogéneo mundo semiótico, en parte 
traduciéndolo a su propio lenguaje, y en parte excluyéndolo de sus límites”. 
En; Semiosfera II, Madrid, Cátedra, 1996, p 22. 

10 Ver Lotman, “Cerebro-texto-cultura-inteligencia artificial”, en La 
Semiosfera II, op.cit., p. 13.

11 En esta afirmación son compatibles las posturas de Luhmann (p. 
185) y Lotman. El primero asume que el entorno es  siempre más complejo; 
por su parte, Lotman advierte esa misma característica en la   periferia del 
sistema. 
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“por tradición” han sido consideradas fundadoras en el centro 
del espacio semiótico, mientras que las culturas históricamente 
conquistadas habríamos de colocarlas en el espacio periférico de 
la semiosfera. En esas condiciones, la frontera puede fungir como: 
a) mecanismo que filtra y traduce, b) como una zona de choque, c) 
como posibilidad de rechazo, como una zona de amortiguamiento 
de la convivencia intercultural, d) como un espacio de conflicto 
entre culturas. Aunque sabemos que cada caso es distinto, la única 
segura es que la frontera es un espacio dinámico y de criollización. 
Es en resumen, una zona de una profusa densidad comunicativa. 
La frontera es por primacía un espacio donde diversas lenguas 
pasan por un ejercicio de traducción, de diálogo con “lo otro”, 
con lo que a primera vista le resulta ajeno.12 

Del primer acercamiento al concepto de frontera podemos 
precisar que el espacio en el que se mueve, de manera preferencial, 
es en el eje paradigmático; es decir, aquel que está compuesto por 
una serie de posibilidades de composición, de zonas de reserva 
sígnica, mientras que el eje sintagmático, aquel sustentado en 
una cadena hablada de composición práctica le resulta una mera 
referencia en el plano semiótico de la cultura. 

Es preciso señalar que la frontera mantiene un proceso semió-
ticamente acelerado (al menos en comparación con el centro); el 
ritmo semiótico permite que los procesos desarrollados en este 
espacio lancen al núcleo del sistema nuevos mensajes, nuevos 
textos. Aunado al proceso acelerado con el que actúa la frontera, 
inferimos que la propuesta central de Cultura y explosión puede 
ser utilizada también para comprender más a fondo el espacio de 
frontera. Según Lotman, para que un texto se introduzca en un 
sistema “…éste debe ser capaz de reconocer qué clase de texto es 
ése, o sea: entre el sistema y los irritantes provenientes del exterior 
debe crearse una situación semiótica, lo cual supone una explosiva 

12 En el caso de Luhmann, el entorno sólo participa en el sistema de 
forma destructiva. Mientras que Lotman asume una postura diferente en el 
caso de la periferia, inclusive destaca el concepto acoplamiento de Luhmann 
que muestra algunas de las características básicas de la frontera. 
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transición del estado de Naturaleza al estado de Cultura”.13 Re-
sulta interesante observar que, en los últimos ensayos de Lotman 
aparezca la idea de explosión. Este concepto se contrapone al 
proceso gradual de la cultura, sin embargo, la idea de explosión 
está planteada en necesaria relación con lo continuo, ambas son 
recíprocas e indispensables y funcionan como unidad dinámica del 
proceso semiótico de la cultura, se suceden uno a otro. Debido 
a la forma en que es presentada la explosión inferimos que ésta 
necesariamente se da en la frontera; recordemos que “el movi-
miento de la explosión es también el lugar de brusco aumento de 
informatividad de todo el sistema. La curva de desarrollo salta aquí 
a una vía completamente nueva, imprevisible y más compleja”.14 
Un válido ejemplo de explosión son los descubrimientos que han 
revolucionado las técnicas, o bien los movimientos artísticos que 
han suscitado coyunturas en la historia del arte. 

De los distintos ritmos de los procesos que sigue la semióti-
ca de la cultura podemos sintetizar en palabras de Lotman que 
“…los procesos dinámicos en la cultura se constituyen como las 
oscilaciones sui generis de un péndulo entre el estado de explo-
sión y el estado de organización que se realiza en los procesos 
graduales”.15 

Uno de los aristas más problemáticos del tema de la frontera 
es su propia delimitación y su multiplicidad. Lo primero debido 
a que ubicarla entre el centro y la periferia resulta una ubicación 
del todo ambigua; por otro lado, el problema se complica aún 
más cuando Lotman advierte que “la Semiosfera es atravesada 
muchas veces por fronteras internas que especializan los secto-
res de la misma desde el punto de vista semiótico”.16 A partir de 
ambas consideraciones surgen varias preguntas: ¿cada individuo 

13 Lotman, “cerebro-texto-cultura-inteligencia artificial”, en La Semiosfera 
II, pp. 16,17.

14 Lotman, “Discontinuo y continuo”, en; Cultura y explosión, España, 
Gedisa, 1993, p. 28 

15 Lotman, “El fenómeno del arte”, Ibid., p. 212
16 Lotman, “Acerca de la Semiosfera”, en La Semiosfera I, p. 31.
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lleva consigo su propio espacio de frontera?, ¿en qué medida 
nuestra actividad lingüística se mueve en el plano de frontera en 
el espacio social?, ¿cada nueva interacción supone una frontera 
como espacio de mediación? 

La respuesta a las anteriores preguntas puede estar sustentada 
en un fragmento de la Semiosfera II,17 en la que Lotman utiliza el 
modelo de las mónadas para explicar las capacidades semióticas 
de los individuos.18 Atendiendo a las capacidades linguísticas 
y comunicativas de éstos, bien podemos considerarlos como 
mónadas independientes que presentan su propio espacio de 
frontera. Es, a la vez, una unidad independiente, pero es parte de 
la estructura de la semiosfera. De lo anterior se deriva el hecho 
de que un alto porcentaje de nuestro ser semiótico se desarrolle 
en el espacio de frontera. 

La frontera. Entre la memoria y la semiótica de la cultura

Una de las aportaciones más significativas de Iuri Lotman es haber 
logrado argumentar los mecanismos que efectúan las culturas con 
base en la teoría semiótica propuesta por la Escuela de Tartu. 
Precisamente con ese objetivo, Lotman inserta en su argumento 
la importancia de la generación textual como el despliegue del 
poder creador de la cultura. El texto en La Semiosfera es un ge-
nerador informacional (manifestado en danza, poesía, tradición, 
ceremonia, etc.), que cumple además con una serie de funciones 
comunicativas entre el destinatario, auditorio, lector y contexto 
cultural. Podemos sintetizar el concepto de texto en la semiótica de 
la cultura como el mecanismo en el que todos los ejes de la cultura 
pueden llegar a coincidir, incluso la cultura en su totalidad puede 

17 Lotman, “La cultura como objeto y sujeto para sí misma”, en La Semio-
sfera II, pp. 142 – 145.

18 A pesar del complejo modelo mostrado por Lotman utilizando la ana-
logía de las mónadas, el tema de la conciencia no es mencionado, mientras 
que en la Teoría de sistemas es vista como un elemento que define qué 
información comunicar.
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ser también considerada como un texto en el cual se transmiten 
y crean nuevos sentidos. Aunque es evidente que el problema de 
la cultura resulta un eje central para desarrollar su argumento no 
está de más destacar la importancia que él mismo le otorgó, “la 
cultura –inteligencia supraindividual– representa un mecanismo 
que compensa las insuficiencias de la conciencia individual y que, 
desde este punto de vista, es su complemento inevitable”.19 En el 
tercer tomo de La Semiosfera Lotman define: “cultura es un gene-
rador de estructuralidad, y con ello crea alrededor del hombre una 
esfera social, que, como la biosfera, hace posible la vida, cierto es 
que no la orgánica, sino la social”.20 

Cabe aclarar que, pese a que toda periferia se mantiene alejada 
del centro, de ninguna manera se mantiene aislada; incluso, en 
términos de semiótica de la cultura, la periferia es parte funda-
mental del proceso semiótico de la cultura, los textos, fragmentos 
y memoria generados en la periferia pueden intervenir como 
catalizadores y completar el mecanismo de la Semiosfera. 

Otra cualidad de la frontera es que, pese a su particularidad 
como proceso dinámico, es capaz de utilizar fragmentos de la 
memoria que guardan las culturas para utilizarla como parte de 
los elementos que se filtran y se traducen en el proceso semió-
tico. Debido a ello, podemos aseverar que la frontera cumple un 
papel de renovación de la memoria cultural de las sociedades, aún 
cuando éstas convivan con culturas ajenas a su entorno. 

Respecto al tema de la memoria desde la perspectiva de la 
semiótica de la cultura, ésta se traduce en inteligencia y transmi-
sión colectiva de comunicados. No podemos hablar de cultura 
si no consideramos que la memoria es un espacio de resguardo 
para los procesos que han sido registrados en un colectivo y que 
figuran como formas de identidad, de historia y de reconocimiento, 
entre otras funciones. Los tipos de memoria a los que se refiere 
Iuri Lotman son: la informativa, que actúa como un mecanismo de 

19 Lotman, “El fenómeno de la cultura”, en: La Semiosfera II, p. 40.
20 Lotman, “Sobre el mecanismo semiótico de la cultura ”, en La Semiosfera 

III, Madrid, Cátedra, 1996, p. 171.
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conservación y la memoria creativa, es decir, aquella encargada de 
revitalizar a cada momento los textos de la cultura y renovarlos 
con la finalidad de que se mantengan actualizados. Parte de ese 
proceso memorístico se lleva a cabo en la frontera. 

Como lo mencionamos al inicio del ensayo, nos interesa reto-
mar el tema de la memoria y la cultura como marco para entender 
el papel que cumple la frontera debido a que es en ese espacio 
donde se desarrollan partes importantes de proceso semiótico 
de las culturas. Es precisamente en las fronteras semióticas dónde 
la cultura define qué olvidar y qué recordar (filtra y toma sólo 
aquello que le es útil). Podemos deducir entonces que tanto la 
frontera como la memoria mantienen una dinámica constante en 
la semiótica de la cultura. La memoria se inventa a cada momento, 
puede incluso idear su propio pasado. A su vez, la cultura perma-
nece como resultado de sus constantes y dinámicos conflictos, 
esa es su forma de conservación. 

La frontera como posible espacio de diálogo entre las 
culturas

La dinámica de interacción de las culturas es un tema de relevancia 
actual debido a que cada vez es más sencillo acceder al contacto 
con distintas experiencias culturales. Lotman afirma que una cul-
tura asume sus propias particularidades en el momento en que se 
observa frente a otra. Resulta de suma importancia preguntarnos 
cuáles son las razones por las que las culturas interactúan entre sí, 
a lo cual Lotman responde que existen dos posibilidades: el deseo 
de adquirir o dominar. Siguiendo el argumento de Lotman, habría-
mos de añadir otras razones, por ejemplo, el interés por estudiar 
otra cultura, o por considerar que tenemos un tipo de afinidad 
con una cultura diferente a la nuestra (en términos religiosos, 
políticos, etc). Lo que me parece profundamente significativo en 
el argumento de Lotman es que cualquiera sea la razón que mueva 
la interacción cultural, siempre se trata de una búsqueda “de lo 
propio” o “de lo ajeno”, debido a que el proceso de interacción 
cultural evidencia lo que nos es conocido de nuestra cultura con 
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respecto a lo que nos es impropio.21 En este contexto resultan 
comprensibles los motivos por los que hablamos de áreas cultura-
les como si se tratara de territorios delimitados, cuando más bien, 
“su surgimiento está ligado al hecho de que diferentes culturas, 
al entrar en unidades más complejas, crean mecanismos de trato 
intercultural, refuerzan grados de unidad recíproca. Sin embargo, 
por otra parte, el interés de uno en el otro se nutre precisamente 
en la especificidad intraducible de cada uno…”.22 

En el caso específico de la interacción de las culturas, debe-
mos tomar en consideración que debido a la particularidad de 
cada una de ellas, es necesario recordar que su ubicación en el 
plano semiótico de la interacción de las culturas dependerá de 
la posición del observador: lo que desde una cultura dominante 
es un mundo no semiótico, puede ser un centro o una periferia 
semiótica para otra cultura. 

Desde nuestra perspectiva, encontramos que la interacción 
cultural trae consigo consecuencias que definen la estructura del 
sistema semiótico que componen la Semiosfera. Por ello es preciso 
identificar que las relaciones entre culturas son mecanismos de 
criollización acelerados; recordemos también que toda cultura 
requiere de la recepción constante de nuevos textos y, finalmen-
te, que toda cultura mantiene dentro de sí la capacidad de crear 
nuevos textos. Lotman incluso observa que “… cada nuevo paso 
del desarrollo cultural incrementa, y no agota, el valor informacio-
nal de la cultura y, por consiguiente, incrementa, y no aminora la 
indefinición interna de ésta, el repertorio de posibilidades que en 
el curso de la realización de la misma quedan irrealizadas”.23 Entre 
las consecuencias que observamos como resultado del contacto 
entre las culturas podemos destacar algunas regularidades: que 

21 En el caso de la Teoría de Sistemas la interacción de las culturas es 
traducida a interacción informativa, comunicativa (p. 140).

22 Lotman, “La cultura como sujeto y objeto para sí misma”, en La Se-
miosfera II, p. 145.

23 Lotman, “Para la construcción de una teoría de la interacción de las 
culturas (el aspecto semiótico)”, en La semiosfera I, p. 75. 
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una predomine sobre la otra hasta que la más débil (en términos 
lingüísticos) llegue a desaparecer, que de dos culturas surja una 
tercera o que no prevalezca ni una ni otra y se conforme una mezcla 
cultural. Por lo anterior, podemos constatar que la interacción de 
las culturas trae consigo cierto nivel de peligrosidad debido a que 
con cierta frecuencia el contacto con la otredad es considerada 
una amenaza, por tanto, el riesgo puede ser considerado otro de 
los elementos constantes en el espacio de frontera. Recordemos 
que “las zonas de frontera, donde mayor es la mezcolanza, el acrio-
llarse de los comportamientos, la predisposición al uso irregular 
de los códigos, pero donde al mismo tiempo son más fuertes las 
resistencias y los controles”.24 

Es necesario destacar que existe una estrecha relación entre 
los auges culturales y los semióticos; ello se evidencia precisa-
mente en el espacio de frontera. Es una constante que mientras 
se observa un auge económico, social o cultural, en la periferia se 
preparan movimientos y símbolos culturales que se trasladan al 
centro del sistema semiótico. Incluso Iuri Lotman asevera que “la 
cultura crea no sólo su propia organización interna, sino también 
su propio tipo de desorganización externa”.25 

Es importante reconocer además que, a lo largo de la historia 
de la humanidad, ha habido momentos tanto estáticos como 
dinámicos en los procesos culturales. Entre unos u otros, es 
interesante destacar que la memoria cultural sobrevive al vaivén 
de dichos procesos. 

A la pregunta: ¿Qué regularidad observa a nivel semiótico el 
diálogo entre las culturas?, la propuesta de Lotman señala: “…los 
periodos de relativa estabilidad son un equilibrio mutuo […] 
son relevados por periodos de desestabilización e impetuoso 
desarrollo”.26

24 G.P. Caprettini,  “La noción del límite en la semiótica textual de Iuri 
Lotman”, en Entretextos, Revista electrónica semestral de estudios semióticos 
de la cultura, Granada, noviembre 2004. 

25 Iuri Lotman, “Acerca de la Semiosfera”, en; La Semiosfera I, p. 29. 
26 Iuri Lotman, “Asimetría y diálogo”, Ibid., p. 60.
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Conclusiones

Los aportes de Iuri Lotman en el tema de la semiótica de la cultura 
resultan plenamente significativos para comprender cualquier 
mecanismo interno y externo del devenir de las culturas. Sin em-
bargo, consideramos que en el argumento de Lotman se observan 
algunas flaquezas respecto a la función de la frontera en los nuevos 
espacios de acción comunicativa, tanto entre individuos como 
entre comunidades culturales. 

Como lo dijimos al inicio del ensayo, la frontera es un paraíso 
semiótico, pero en nuestras sociedades este espacio esta mutando, 
pareciéndose cada vez más a una Torre de Babel donde los textos 
se generan a una velocidad mayor a la que Lotman proponía como 
regularidad, o en palabras de Luhmann, “en nuestros días vivimos 
un tiempo siempre contingente que no nos permite constituir 
regularidades”. Como resultado de esa variante tendremos que 
repensar si la capacidad de memoria de las culturas corre a la 
par del proceso “regenerativo” que proponía Lotman, o por el 
contrario, nuestra memoria cultural está siendo rebasada por las 
intempestivas formas de comunicación y la consecuente calidad 
de comunicación en este nuevo siglo. 

Habremos de considerar además el hecho de que “vivimos en 
una época en la cual las posibilidades (mejor dicho, las probabili-
dades) de incomprensión son proporcionales al perfeccionamiento 
y a la difusión de las técnicas de comunicación y de la inteligencia 
artificial”,27 precisamente frente a este contexto debemos pregun-
tarnos por las características de la cultura que se están perfilando 
en nuestra fronteras; esa no es una consideración para el futuro, 
es más bien una pregunta para el momento en que estas líneas 
están siendo leídas. 

Concluimos que la frontera es el espacio semiótico ideal para el 
diálogo entre las culturas, sin embargo, habremos de estar atentos 

27 G.P. Caprettini,  “La noción del límite en la semiótica textual de Iuri 
Lotman”, en Entretextos, Revista electrónica semestral de estudios semióticos 
de la cultura, Granada, noviembre 2004. 
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a la actitud de sus hablantes. Recordemos que existen varias posi-
bilidades: ¿adquirir, dominar o anular culturas? Aunque pareciera 
que se trata de un problema ético, cabe también la posibilidad de 
que se trate de una variante de predisposiciones culturales. En ese 
sentido, los procesos semióticos nos indican hacia qué dirección 
nos conduce una frontera semiótica. 

Queda al margen de las posibilidades de este ensayo confrontar 
una inquietante cuestión que Lotman dejó enunciada en Cultura 
y explosión, nos referimos a aquello que se encuentra fuera de los 
confines de la lengua, lo que no se nombra.
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C I n e  y  m I g r a C I ó n :  a C e rC a m I e n t o 
t I p o l ó g I C o

Rafael Orozco Flores
Cineteca de Michoacán A. C.

Introducción

El tema de la migración y sus implicaciones económicas, políticas, 
culturales y sociales han sido abordadas por las diferentes cine-
matografías desde sus peculiaridades nacionales.

En el caso de México y los migrantes de origen mexicano radi-
cados en el país del norte, es peculiar en el sentido de que refleja 
las múltiples situaciones a las que se enfrentan cotidianamente 
aquellos que han dejado parte de su existencia en su lugar de 
origen, en un afán de “progreso” tratando de alcanzar el llamado 
“sueño americano”.

En la historia de la cinematografía mexicana, desde muy tem-
prano, la migración a los Estados Unidos de América fue abordada 
de manera secundaria (para justificar la ausencia de uno de los 
personajes, por ejemplo, y el regreso al terruño, para realizar los 
sueños pospuestos).

Sin embargo, la migración y la cultura chicana han sido abor-
dados más seria y profundamente en otras cintas que a la postre 
resultan imprescindibles para entender parte de la propia historia 
del cine nacional. Independientemente del valor narrativo, esté-
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tico y técnico, nuestra cinematografía ha tomado a la migración 
como parte fundamental de la historia, cuyos acercamientos nos 
permiten establecer una tipología de temas vinculados al fenó-
meno migrante.

Migración y trabajo tendría que ser una de las principales 
categorías, en virtud de que es justamente la cuestión laboral 
insatisfecha en nuestro país la que ha originado las grandes co-
rrientes migratorias hacia el país del norte. Son, pues, aquellas 
películas cuyo nudo argumental y narrativo tiene que ver con el 
trabajo, entre las que ubicamos a una que pudiéramos afirmar 
que es un referente obligado: Espaldas mojadas, de Alejandro 
Galindo (1955).

En este mismo sentido podríamos encontrar una subcategoría 
de aquellas películas que abordan la migración interna en el país, 
teniendo como ejemplos Espejismo de la ciudad, de Julio Bracho 
(1976), Mil usos, de Roberto G. Rivera (1981) y Los pequeños 
privilegios, de Julián Pastor (1978), por citar sólo algunas.

La migración y las brechas generacionales han inducido a 
otras líneas temáticas dentro del cine, los conflictos de identidad, 
por ejemplo la cinta Los desarraigados, de Rubén Galindo (1976). 
Mientras que la cultura chicana la vemos reflejada en cintas como 
la mencionada Los desarraigados, Mi familia –My Family– (Gregory 
Nava, 1995) que incluye una parte realizada en Michoacán, entre 
otras. Finalmente, en este somero acercamiento identificamos 
aquella migración que se da por racismo y conflictos políticos, como 
en El norte –The North–, de Gregory Nava (1983). Es importante 
destacar que no podemos encontrar líneas temática “puras” sino 
una mezcla de acercamientos que incluyen, en mayor o menor 
medida, a una y otras de estas categorías.

Este ensayo tiene como propósito hacer un somero análisis 
de cómo la cinematografía ha tratado históricamente el tema de 
la migración como motor narrativo.

El hambre y la injusticia no tienen fronteras. Esa parecería ser 
la premisa sobre la que gira uno de los fenómenos sociales, eco-
nómicos y culturales de todos los tiempos, y que provoca, directa 
e indirectamente, la migración. Sin recurrir a cifras estadísticas 
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oficiales, es posible afirmar que cada uno de nosotros hemos 
vivido la migración de manera muy cercana. Hurgando en nuestro 
entorno encontraremos, seguramente, que tenemos un familiar o 
por lo menos un amigo que ha emigrado y amigos actuales que 
son inmigrantes.

En términos generales, hay una clasificación de razones y 
condiciones de estatus de las personas que voluntaria o invo-
luntariamente viven (temporal o permanentemente) en un país o 
ciudad distinta a la de origen, entre las que destacan: migrantes 
laborales (legales e ilegales), migrantes forzados (aquellos que 
obligadamente tienen que dejar sus lugares de origen por causas 
de la guerra o de desastres naturales); refugiados, que son aquellas 
personas que se internan en otros países por considerarse perse-
guidos por cuestiones políticas, raciales y religiosas; un estatus 
más sería el de asilados, que son aquellas personas que piden la 
protección de los países receptores, pero que no cumplen con las 
condiciones que establece la Convención de las Naciones Unidas 
sobre refugiados.1

Cualesquiera que sea el estatus migratorio, la vecindad en un 
ambiente social distinto al propio puede provocar un enfrenta-
miento de las personas con los conflictos identitarios a los que se 
ajustan, la mayoría de las veces, a las nuevas circunstancias que sin 
duda ocasionan en las personas migrantes todo un reacomodo de 
su percepción del nuevo entorno, de las relaciones personales y 
de las contradicciones internas relativas a su origen. La migración 
es, en esencia, una cuestión de sobrevivencia.

La cultura se “porta”, es decir, se lleva a cuestas, y es precisa-
mente eso lo que con mayor o menor “dolor” obliga a los migrantes 
a enfrentar una nueva realidad. Es importante este aspecto de la 
migración, en virtud de que esto trasciende de manera genera-

1 Anónimo. “Concepto de diversas condiciones migratorias”, en La mi-
gración de mexicanos a Estados Unidos. México, Centro de Estudios Sociales 
y de Opinión Pública (CESOP), de la Cámara de Diputados, 2003, p. 18. 
http://www.diputados.gob.mx/cesop/doctos/Migraci%F3n-Final-2.pdf. 
Fecha de consulta: 26 de febrero de 2009.
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cional y es la causa de múltiples conflictos identitarios que han 
originado el “pochismo” y el “chicanismo”, con vertientes y grados 
de asimilación diferentes en uno y otro caso.

Sobre las causas principales de la migración, están relacionadas 
íntimamente con las condiciones de estatus migratorio: desbalance 
entre la oferta y la demanda de la fuerza de trabajo en las comu-
nidades de origen; demanda de fuerza de trabajo y condiciones 
salariales más ventajosas en comunidades receptoras; cuestiones 
sociales y naturales que incluyen los conflictos políticos, étnicos 
y religiosos.

Todas estas condiciones y situaciones que originan las co-
rrientes migratorias representan, qué duda cabe, dramas que la 
cinematografía ha recogido a lo largo de su historia, en práctica-
mente todos los países del orbe. Chaplin, por ejemplo, lo aborda 
en varias de sus películas y de manera particular en la titulada 
justamente El emigrante (The immigrant, 1917); Rocco y sus hermanos 
(Rocco e i suoi fratelli, Luchino Visconti, 1960) de la cinematografía 
italiana; Las uvas de la ira (The grapes of wrath, John Ford, 1940), 
de Estados Unidos; Jerusalem (Jerusalem, Bille August, 1996), de 
Suecia; y para citar una mexicana, Espaldas mojadas (Alejandro 
Galindo, 1954).

La primera película mexicana que toca el tema de la migración 
ilegal y el bracerismo es El hombre sin patria, que realizó Miguel 
Contreras Torres en 1922 y que, de alguna manera, es el antece-
dente de todas aquellas que proponen en el esquema narrativo 
la visión de un “hijo pródigo” que ha de regresar al terruño trans-
formado y/o redimido.

De la época sonora del cine mexicano, la primera película que 
se refiere a la migración hacia el norte es La tierra del mariachi 
(Raúl de Anda, 1938). Por lo que el propio director contó sobre 
la trama a Emilio García Riera,2 podemos inferir que es de las 
cintas en las que el tema de la migración no es fundamental en 

2 García Riera, Emilio. “La tierra del mariachi”. En: Historia documental 
del cine mexicano. México, Secretaría de Cultura de Jalisco-Universidad de 
Guadalajara-CONACULTA-IMCINE, Tomo 2, 1993, p. 19.
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la historia, sino que es como un telón secundario que da cierto 
sentido a los cambios operados en alguno de sus personajes, 
siempre dando por sentado que ir al norte es garantía de progreso. 
Esta idea está claramente secundada por otras cintas, como La 
china Hilaria (Roberto Curwood, 1938), en las que se marca que, 
efectivamente, la migración laboral es una posibilidad aspiracional 
ante una situación de suyo desventajosa y que plantea escasas 
posibilidades de ascenso social en los lugares de origen.

En esta corriente se inscribe una película que será climática y 
referente obligado, como hemos dicho, de la migración y el tra-
bajo, la ya citada Espaldas mojadas (Alejandro Galindo, 1953). La 
película resulta interesante porque se inscribe en los años en que 
estaba vigente el Programa Bracero, consensuado por los gobier-
nos de Franklin Roosevelt, de Estados Unidos, y de Manuel Ávila 
Camacho, de México, que estuvo operando entre 1942 y 1964.3 
Aun cuando las condiciones del convenio binacional establecían 
que el programa no se utilizaría para abatir salarios previamente 
establecidos, lo cierto es que los empleadores agrícolas en los 
hechos se sirvieron del programa para eso.

En su película, Alejandro Galindo muestra, en las primeras se-
cuencias, los actos de contratación que amparaba el Programa: una 
migración legal que exigía la presentación de documentos por parte 
de quienes aspiraban a ser contratados. La historia del Programa ha 
demostrado que esa apertura legal al trabajo migrante abrió una 
amplia expectativa de progreso laboral y económico para comuni-
dades agrícolas, cuya actividad en el campo había dejado de ser 
rentable. La escasa ocupación originó flujos migratorios importantes, 
como respuesta a la oferta de trabajo en los Estados Unidos. Esta 
situación fue retratada por Galindo, de la misma manera en que 
aborda la salida fácil para quienes no contaban con los documentos: 
cruzar el río que sirve de frontera entre los dos países, de manera 
ilegal, de ahí el nombre espaldas mojadas. El “mojadismo”, digámoslo 

3 Anónimo. “El movimiento masivo de los braceros”. En El programa 
bracero, <http://www.farmworkers.org/pbracero.html>. Fecha de consulta: 11 
de marzo de 2009.
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así, se repetiría como expresión de lo ilegal en las comedias Mojado 
power (Alfonso Arau, 1979) y Mojado… pero caliente (Rafael Portillo, 
1989), con un poco más de suerte y pretensión la comedia Born 
in East L. A. (Cheech Marin, 1987), y Pito Pérez se va de bracero 
(Alfonso Patiño Gómez, 1948). Por su parte, Galindo repetiría su 
esquema con algunas variantes en Mojados o Wetbacks (Alejandro 
Galindo, 1977). Bajo esta vertiente existen otros ejemplos que van 
de cintas con algo rescatable desde el punto de vista narrativo y un 
tanto ajustado a una realidad, y otras que, simple y sencillamente, 
evocan el fenómeno como un recurso discursivo de manera hasta 
vergonzante, como en Mojado (Eduardo Carrasco Zanini, 1972 
–mediometraje), Tres veces mojado, Muerte en el río Bravo, Se solicitan 
mojados, La ilegal y Quién le teme a la migra, entre otras.

Esta vertiente cinematográfica de la migración y el trabajo o 
migración y sueño americano, la encontramos en un documental de 
manufactura independiente y reciente: De nadie (No one o Border 
crossing Tin Dirnamal, 2005). La cinta, que retrata las vicisitudes de 
los migrantes centroamericanos y su (en ocasiones trágico) paso 
por nuestro país, si bien testimonia cómo los países del llamado 
Tercer Mundo, con evidentes economías suprimidas, expulsa a sus 
habitantes en busca del sueño americano. En este trabajo de Tin Dir-
namal conocemos a María, mujer centroamericana que desea llegar 
“al norte” y ha dejado pueblo y familia, en un afán de enclavarse en 
la economía norteamericana y mejorar así las condiciones de vida 
de su familia. El ejercicio de Dirnamal, por otro lado, cuestiona de 
manera indirecta, nunca fue su propósito mostrarlo así, el doble 
discurso de algunos de los implicados en el fenómeno migratorio, 
en que se piden ciertas condiciones de trato y respeto a los dere-
chos humanos en el país del norte, mientras que nosotros somos 
incapaces de salvaguardar esos derechos y la vida misma de quienes 
ilegalmente pasan por nuestro país hacia Estados Unidos.

Un año después de que Galindo hiciera su Espaldas mojadas, 
Herbert J. Biberman realizó La sal de la tierra (Salt of the Earth, 
1954), una cinta de producción norteamericana pero fuera de los 
estándares hollywoodenses, que aborda el conflicto laboral de unos 
mineros del zinc en Nuevo México. Cinta también emblemática 
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del tema que estuvo prohibida en aquel país debido a la filiación 
política de Biberman. Si bien es cierto que pertenece a este grupo 
de materiales fílmicos en el que el asunto laboral tiene un peso im-
portante en la narración o el discurso, debemos agregar que posee 
una segunda lectura igual o más importante que la primera, que es 
la discriminación racial, asunto que subyace en muchas otras cintas 
y que forma, como veremos, una categoría aparte. La sal de la tierra 
es importante porque por vez primera se muestra una visión chicana 
de un problema social, en plena época macartista.4

Aunque, generalmente, cuando nos referimos a la migración 
evocamos el fenómeno de los que van de un país a otro, debemos 
señalar otra vertiente o subcategoría: aquella en donde se trata de 
los movimientos migratorios internos dentro de los propios países 
de origen. En el caso de México, encontramos este tipo de migra-
ción interna hacia tres polos que poco a poco la vida económica 
del país fue perfilando como oferente de trabajo. Son los casos 
de Guadalajara, Monterrey y la ciudad de México. Son muchas las 
películas que, en el caso de México, retoman la migración interna 
casi siempre con la motivación del progreso laboral y económico. 
Pedro Infante de alguna manera lo aborda en También de dolor se 
canta (René Cardona, 1950), aunque hay casos más claros como 
en Espejismo de la ciudad (Julio Bracho, 1975) y que retrata un 
asunto muchas veces tomado en nuestra cinematografía, el del 
campesino que migra a la ciudad; es también un referente de esta 
categoría El mil usos (Roberto G. Rivera, 1981) y su secuela.

Julián Pastor realizó en 1977 Los pequeños privilegios, cinta en la 
que se pretende mostrar el contraste de cómo se espera a un bebé: 
la pareja económicamente “acomodada” y la muchacha de pueblo 
que ha de migrar a la capital ante su embarazo no deseado.

Los conflictos identitarios son una consecuencia común entre 
los migrantes y su descendencia. Los cambios que se operan en 
la migración confrontan generalmente a dos culturas que luchan 
por imponerse. Al final, regularmente se da un proceso de acul-

4 Ruiz, Andrés. “Los vatos de la pantalla”, en Memoria de papel. México, 
Año 2, número 3, abril de 1992, p. 115.
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turamiento de los migrantes que más o menos se asimilan a las 
nuevas condiciones medioambientales. Portan una cultura que 
les permite un diálogo con el ambiente al que llegan y en el que 
finalmente han de vivir, pero las generaciones subsecuentes que 
viven más claramente los fenómenos del chicanismo y pochismo, 
en donde la pérdida de la identidad y su búsqueda origina, en 
efecto, conflictos identitarios ante los otros. Ejemplo de esta 
situación que el cine ha recogido, lo tenemos en varias películas, 
como las mexicanas Los desarraigados (Gilberto Gazcón, 1958; 
Rubén Galindo, 1975), sobre la pieza teatral del mismo nombre, 
de la autoría de J. Humberto Robles Arenas. En ella se exploran 
los conflictos de identidad y la consecuente lucha generacional 
de una familia avecindada en los Estados Unidos. El quién soy y a 
dónde pertenezco es la premisa bajo la que se elabora la historia. Es 
curioso cómo en este tipo de películas se hace referencias cons-
tantes a la sangre en el sentido físico, con su carga generacional: 
al color de la piel o el pelo (las palabras prieto, güero, son muy 
frecuentes), a la virgen de Guadalupe y a otros referentes que se 
han convertido en símbolos de la mexicanidad.

En esta categoría cabe, de manera muy especial, Sangre por 
sangre (Blood in, blood out, Taylor Hackford, 1993). Aunque no 
es privativo de esta película, pero es especial en el contexto en 
el que hablamos porque dentro del tema migrante puede tener 
varias lecturas. Una de ellas desde luego es la vida de los chicanos, 
la cultura chicana y aparejada a ella los conflictos identitarios de 
varios de los personajes, situación que persiste en buena parte 
de la historia.

La cultura chicana es patente también, además de las ya men-
cionadas Los desarraigados y Sangre por sangre, en Mi familia (My 
Family, Gregory Nava, 1995) rastrea los orígenes de una familia 
chicana y hace una narración efectiva llena de contrastes y, por 
ello mismo, con la exposición de muchos conflictos; …Y no se lo 
tragó la tierra (...and the earth did not swallow him, Severo Pérez, 
1995), además de ser una película chicana en muchos sentidos 
de su concepción y producción, refleja de manera muy interesante 
la historia de una familia chicana.
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Finalmente, debemos referirnos a aquellas cintas que hacen 
referencia a la xenofobia y a la discriminación religiosa y política, 
de la que nace la migración o que origina la migración, dos momen-
tos distintos con las motivaciones y sus resultados invertidos. Es 
decir, la migración como causa de discriminación y los conflictos 
sociopolíticos que ocasionan la migración.

Zoot suit (Luis Valdez, 1981) es sin duda una de las películas 
emblemáticas del cine chicano. Está basada en un hecho real que 
ocurrió en 1943, en la ciudad de Los Angeles, California, sobre 
una de las primeras peleas raciales que se dieron en esa ciudad. El 
Zoot suit era una moda de vestir muy identificada con los pochos 
y cholos. El 3 de junio de 1943 se iniciaron una serie de peleas 
callejeras entre los marines y los militares contra un grupo de 
méxico-americanos que vestían con ese estilo. Los grupos armados 
atacaron y golpearon a todos aquellos que vistieran estilo Zoot 
suit, destruyéndoles la ropa y quemándola en la vía pública. Luis 
Valdez tomó estos hechos y los plasmó en la película que, como 
hemos mencionado, es un filme clásico del cine chicano.

Los conflictos políticos y raciales (culturales), como causa de 
la migración, también quedan de manifiesto en El norte (The North, 
Gregory Nava, 1984).

La carga y descarga de los conflictos interculturales, así como 
los relativos al aspecto laboral, entre otros, han quedado de ma-
nifiesto en otra cinta que no podemos dejar de mencionar en este 
breve acercamiento al cine, la migración y la cultura chicana. Esta 
cinta es La balada de Gregorio Cortés (Robert M. Young, 1982), que 
narra la historia de un migrante campesino que mata en defensa 
propia a un representante de la ley y por ello se ve obligado a 
enfrentarse a una sociedad desigual en muchos sentidos.

A manera de conclusión

Si bien es cierto que cada año, en el mundo, grandes conglo-
merados humanos cambian su residencia de manera temporal o 
definitiva, obligados por distintas motivaciones, también lo es 
que, en esencia, la migración es una decisión individual, nace de 
las entrañas del individuo, no de la colectividad.
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Siendo por naturaleza un animal gregario, social, el hombre se 
ha visto y se ve obligado -ante diferentes circunstancias-, a dejar 
atrás raíces, familia, cultura, espacios. 

En este proceso hay un hecho importante que es la impronta 
cultural con la que nos vamos. Es decir, la cultura, como un fardo, 
se carga, se trae a cuestas, la piel está impregnada de ella; por lo 
tanto, cambiar de ambiente es confrontar esa carga con otra que 
le impone el nuevo ambiente. Los otros reaccionan ante la llegada 
del extraño y se defienden, pretendiendo imponer la fuerza de su 
derecho de nación. Esta confrontación tiene resultados importan-
tes para ambas partes, en ese diálogo de culturas se influye y se 
es influido. Pero cuando hablamos de confrontación, nos estamos 
refiriendo también a la acepción que implica el combate, es más, 
representa una lucha cuerpo a cuerpo con fracturas, arañazos y 
pérdidas para ambos contrincantes.

Siendo, pues, un conflicto de intereses, implica una problemati-
zación y dramas sociales y personales que diversas manifestaciones 
culturales han estudiado y plasmado a través del muralismo, la 
música, la literatura y, desde luego, el cine.

La migración y la cultura chicana, en específico, a lo largo de la 
historia del cine han sido un referente importante para expresar 
cuestiones como la identidad. Tal parece que hemos entendido 
plenamente el poder que tiene el cine en la construcción de sím-
bolos y lo empleamos para entender una realidad y enfrentarla 
con todos sus riesgos y posibilidades.

Construimos símbolos con el cine, en un afán de hacer patente, 
a la vista de los demás, lo que ocurre en el entorno y, con ello, 
haciéndolos partícipes de la responsabilidad compartida del logro 
de una vida plena y armónica.

Como herramienta, el cine nos acerca a esas realidades, que 
siendo ficticias (muchas de ellas) nos permiten construir referentes 
ideológicos y culturales que nos ayudan a entender un fenómeno 
complejo desde diversas aristas, en el que todos tenemos un grado 
de participación.

En el centro de la temática migratoria y del cine chicano están 
siempre presentes la lucha por la identidad y su reivindicación 
ante los otros.
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El actor Germán Genaro Cipriano Gómez-Valdés Castillo, mejor 
conocido como Tin Tan, representa en el cine mexicano una 

alteridad frente a estereotipos como el charro cantor que tanta 
difusión tuvieron en la época en que este comediante se dio a 
conocer con la imagen del pachuco, en la película Hotel de verano, 
bajo la dirección de René Cardona (1943), así como en El hijo 
desobediente (1945) y Músico, poeta y loco (1947), ambas dirigidas 
por Humberto Gómez Landero. 

Precisamente, el objetivo del presente ensayo es analizar las 
cualidades irónicas y humorísticas del pachuco encarnado por Tin 
Tan en algunas de sus películas. Antes, sin embargo, comentaré 
las características generales del pachuco y algunas valoraciones 
que se gestaron sobre esta singular figura. 

El pachuco: la búsqueda de una identidad

La figura del pachuco1 surgió en la década de los veinte del siglo 
pasado, si bien cobró auge en los cuarenta y los cincuenta hasta 
extinguirse, al menos como movimiento juvenil de particular im-

t I n  t a n :  e l  pa C h u C o  I r ó n I C o

Elizabeth Sánchez Garay
Instituto de Comunicación, Humanidades  

y Artes de Monterrey, A.C.

1 El origen de la palabra es confuso. Hay quienes dicen que el iniciador 
del movimiento era originario de Pachuca, Hidalgo. Asimismo que proviene del 
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portancia, a inicios de los años setenta. Los pachucos eran jóvenes 
urbanos, tanto estadounidenses de ascendencia mexicana como 
mexicanos radicados en Estados Unidos, que se caracterizaban, en 
primer lugar, por su forma de hablar. Utilizaban el idioma español, 
pero empleaban una cantidad importante de palabras en inglés que 
generalmente funcionaban como sustitutas de las ya existentes en 
nuestro idioma; también fundaban nuevas palabras o modificaban 
otras que podían tener doble significado, al tiempo que recurrían a 
arcaísmos. Gracias a ello construyeron un argot original y único. 

En segundo lugar, sobresalían por su indumentaria: pantalones 
holgados pero ajustados en la cintura y los tobillos, sacos largos 
con hombreras y anchas solapas llamados Zoot Zuit, sombreros 
adornados en ocasiones con una pluma, zapatos de dos colores 
y largas cadenas a un costado. Además, tenían predilección por 
el booggie wooggie, el swing, el mambo y el danzón. 

Con todo eso crearon los pachucos una identidad particular, 
dentro de una sociedad que los rechazaba por sus orígenes y les 
censuraba su conducta rebelde, al no estar dispuestos a asimilar 
de forma pasiva la cultura estadounidense, aunque también se 
oponían a reproducir acríticamente las costumbres y las tradi-
ciones de padres o abuelos. 

Alguna prensa del sur de los Estados Unidos realizó un cues-
tionamiento muy severo a los miembros de este grupo social, a 
veces con connotaciones denigrantes, sobre todo a raíz de una 
serie de conflictos surgidos entre ellos y marinos estadouniden-
ses en Los Ángeles, California, en la década de los cuarenta. Por 
ejemplo, en el artículo “El zoo-suit: pesadilla de sastre”, publicado 
en el periódico La Prensa, de San Antonio, Texas, el autor describe 
a los pachucos como “bípedos implumes, aunque parezcan cruza 
de guacamaya con antropoide”.2 Claro está que la difusión de los 

náhuatl: pachoacan, que significa lugar donde se gobierna. O bien, que de la 
palabra “chueco” nació la palabra “Chuco”, término con el que se referían a El 
Paso, Texas, quienes cruzaban la frontera sin pasaporte ni permiso para trabajar: 
“Vámonos pa’l Chuco”. De allí, se argumenta, se creó la palabra pachuco.

2 El autor del artículo es Carlos R. Escudero y fue publicado el 12 de 
junio de 1943. Citado por Guillermo E. Hernández, “Las características 
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comentarios despectivos tuvieron resonancia en las conciencias 
conservadoras e intolerantes de aquella nación. 

Pero las críticas no sólo surgieron más allá de la frontera mexi-
cana. Intelectuales de nuestro país contribuyeron también a crear 
una imagen negativa del pachuco. Es el caso de Octavio Paz, que 
en El laberinto de la soledad lo define como “un clown impasible y 
siniestro, que no intenta hacer reír y que procura aterrorizar”.3

En el capítulo denominado “El pachuco y otros extremos” de 
la obra citada, Paz comienza con una interesante y perspicaz re-
flexión sobre el momento en que el hombre se descubre a sí mismo 
como un ser individual y solo durante la adolescencia. En el joven, 
esta conciencia de la singularidad se transforma en problema y 
pregunta, cuyas respuestas iniciales pueden ser modificadas con 
el correr del tiempo: 

[…] el adolescente ignora las futuras transformaciones de ese rostro 
que ve en el agua: indescifrable a primera vista, como una piedra sagrada 
cubierta de incisiones y signos, la máscara del viejo es la historia de 
unas facciones amorfas, que un día emergieron confusas, extraídas en 
vilo por una mirada absorta. Por virtud de esa mirada las facciones se 
hicieron rostro y, más tarde, máscara, significación, historia (144). 

Lo mismo sucede a los pueblos en proceso de crecimiento, como 
en el México de la época en que Octavio Paz escribe El laberinto 
de la soledad (1950), cuando una parte de la sociedad, todavía 
minoritaria, reflexiona sobre sus peculiaridades como nación y las 
características que posee lo intrínsecamente mexicano. 

Al autor del ensayo también se le revela esta conciencia in-
terrogante durante una estancia en los Estados Unidos de Nor-
teamérica, alrededor de 1943, cuando entra en contacto con la 
comunidad de inmigrantes mexicanos radicados en la ciudad de 
Los Ángeles, California, por lo que inicia un proceso de análisis 

cómicas del pocho y del pachuco. Sus antecedentes literarios y populares”, 
en <http://www.chicano.ucla.edu/center/events/caracter.html>. 

3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, edición de Enrico Mario Santí, 
Madrid, Cátedra, 2002, p. 151. 
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sobre este segmento de la población. Sin embargo, de manera 
sorpresiva –creo yo– la inteligente cavilación del poeta cede su 
lugar a una serie de comentarios superficiales y prejuiciosos que 
poco tienen que ver con la lúcida reflexión previa. Así, los rasgos 
de la mexicanidad que él observa en la comunidad méxico-ame-
ricana se circunscriben a un supuesto mal gusto, donde prevale-
cen, entre otros aspectos, el descuido y la negligencia, además 
de un notorio complejo de inferioridad respecto de la población 
estadounidense, que se percibe en su “aire furtivo e inquieto, de 
seres que se disfrazan, de seres que temen la mirada ajena, capaz 
de desnudarlos y dejarlos en cueros” (148). 

Esta visión trivial explica, aunque no se justifica de manera 
alguna, la crítica feroz e inicua realizada sobre los pachucos. Los 
vicios y defectos que observa en ellos son abundantes. Además 
de impasibles y siniestros, son dandys grotescos de conducta 
anárquica, cuya sensibilidad se asemeja a un “péndulo que ha 
perdido la razón y que oscila con violencia y sin compás” (148). 
Poseen, asimismo, una actitud sádica con deseos de autohumi-
llación, al tiempo que son pasivos y desdeñosos, y sólo alcanzan 
su autenticidad en el momento en que son perseguidos después 
de infringir la ley, pues infringir la ley es su razón de ser. 

No comparto, por supuesto, el punto de vista de Octavio Paz. 
No sólo es aristocrático, sino frívolo y huero, acaso porque realiza 
una generalización que, como tal, jamás da cuenta de los matices y 
aristas que todo movimiento social tiene. Suponer que los pachu-
cos sólo buscan la persecución y el escándalo para convertirse en 
víctimas o en héroes malditos es, incluso, una derivación simplista 
de la reflexión inicial sobre el problema de la identidad, como 
puede observarse en esta cita del escritor mexicano: 

El “pachuco” se lanza al exterior, pero no para fundirse con lo que lo 
rodea, sino para retarlo. Gesto suicida, pues el “pachuco” no afirma 
nada, no defiende nada, excepto su exasperada voluntad de no-ser. 
No es una intimidad que se vierte, sino una llaga que se muestra, 
una herida que se exhibe. Una herida que también es un adorno 
bárbaro, caprichoso y grotesco; una herida que se ríe de sí misma, 
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que se engalana para ir de cacería. El “pachuco” es la presa que se 
adorna para llamar la atención de los cazadores (152). 

De los comentarios anteriores se puede deducir, al menos, una 
cuestión importante. Paz habla del pachuco utilizando la tercera 
persona en singular; por ello puede concluir que éste no busca 
fundirse con lo que lo rodea y que sólo se percibe en él la voluntad 
de no-ser, pues el análisis no incluye las características que posee 
el pachuquismo como grupo que comparte un determinado len-
guaje, preocupaciones y gustos similares, así como una auténtica 
necesidad de no asumir, por inercia y sin cuestionamiento alguno, 
los valores de la sociedad estadounidense ni la de sus antepa-
sados. Dicho en otros términos, el autor omite la parte activa 
e innovadora de este colectivo, al grado de reducir al pachuco 
individual a la caricatura de un payaso perverso. 

Mucho más interesante me parece la perspectiva que ofrece 
Luis Valdés, quien desde el teatro y el cine, a través de su obra 
Zoot Suit, reflexiona sobre el ser del pachuco, pero lo hace de 
una forma inteligente. Distingue el alma del pachuco, ciertamente 
enfrentada al espíritu estadounidense, de las individualidades de 
los jóvenes que asumen esta figura como propia. Así, muestra sus 
problemas y aspiraciones particulares, sus contradicciones y pa-
radojas, sus vínculos familiares y sus conflictos existenciales, como 
sucede con el protagonista Henry Reyna, quien llega a comprender 
que el espíritu del pachuco es, a la vez, su enemigo y su aliado. 
Valdés ofrece un horizonte ampliado del movimiento, inscrito en 
la dinámica de las culturas estadounidense y de los inmigrantes 
mexicanos. Por ello también hace referencia a la manipulación de 
los medios, la represión policíaca y los prejuicios interraciales, 
entre otros aspectos vinculados a este grupo social. 

A partir de la propuesta estética de Luis Valdés, podría decirse 
que el pachuco presenta el problema de la alteridad. El mundo en 
el que vive emerge como una alteridad incomprensible y repulsiva 
que provoca un sentimiento ambiguo de atracción interrogativa 
e impotente y de rechazo impetuoso y doloroso. El pachuco es 
más que un estereotipo. Es la construcción de un “nosotros” en 
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el que se articulan elementos de dos culturas para construir una 
forma particular de ser. 

Tin Tan: el pachuco irónico

Germán Genaro Cipriano Gómez-Valdés Castillo (1915-1973) 
tuvo también, por azares de la vida, una ascendencia en el que se 
mezclaban varias culturas. De padres mexicanos, su abuela fue una 
mujer de origen italiano, pero nacida en Brownsville, Texas. Por ello, 
el actor desde pequeño defendía lo multicultural y solía decir que 
le gustaba “matrimoniar a los americanos con los mexicanos”.4 

Asimismo, al haber radicado desde muy joven en Ciudad Juárez, 
Chihuahua,5 Germán Valdés cruzaba con frecuencia la frontera y 
fue así como conoció a los pachucos y se apasionó de la música 
estadounidense como el swing y el booggie booggie. Claro que por 
vivir en México, sin trabajar en Estados Unidos, adoptó la imagen 
del pachuco retomando sus aspectos positivos, como la riqueza 
de lo intercultural, sin padecer los conflictos de quienes residían 
en el país vecino. 

No obstante, el actor también vivió la alteridad en dos senti-
dos. Me explico. Quien ha vivido en la frontera norte sabe que la 
población fronteriza experimenta un cierto nivel de marginalidad 
con respecto a los poderes centrales; es decir, desde la perspectiva 
centralista que caracteriza a nuestro país, el ciudadano fronterizo 
es distinto y distante al resto de la población.6

4 Rosalía Valdés Julián, La historia inédita de Tin Tan, México, Planeta, 
2003. 

5 Nació y murió en la ciudad de México. 
6 Los actuales conflictos que enfrentan ciudades fronterizas de México, 

como Tijuana, Nuevo Laredo o Ciudad Juárez, son ahora reseñados por los 
medios de comunicación debido a la magnitud que éstos han alcanzado, 
pero la frontera norte ha sido menospreciada y dejada en el olvido durante 
muchos años. De hecho, a pesar del dinamismo en ámbitos como la literatura, 
desarrollada en Tijuana por grupos de escritores de gran calidad, poco se 
conoce de esta actividad en el centro del país. Lo mismo sucede con otras 
expresiones artísticas. 
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Por otro lado, como ya comenté al inicio del ensayo, Tin Tan 
representa en el cine una alteridad frente a los estereotipos ci-
nematográficos del mexicano. Así, el mismo año en que el actor 
aparece como pachuco en la película El hijo desobediente (1945), 
Jorge Negrete, Luis Aguilar y Pedro Infante interpretan al charro 
mexicano y a personajes del México rural en los filmes Hasta 
que perdió Jalisco, Caminos de sangre y Cuando lloran los valientes, 
respectivamente. 

Quizá a ello se debe que Tin Tan haya sido denostado por la 
intelectualidad nacionalista que lo estigmatizó por su vestimenta y 
su manera de hablar. En lugar de reflexionar sobre los motivos del 
pachuquismo, las necesidades particulares de la cultura chicana y 
la reivindicación de las formas expresivas de los jóvenes fronterizos, 
tan distintas de las desarrolladas por la juventud del centro del 
país, la casta académica del oficialismo gubernamental criticó lo 
que consideraba una degeneración del idioma. 

José Vasconcelos, por ejemplo, reprobó enfáticamente el habla 
tintanesca por su pochismo lingüístico. José Revueltas y Salvador 
Novo lo defendieron. Este último escribió en el periódico Novedades: 
“Los vituperadores de Tin Tan yerran el tiro. El buen señor es un 
efecto, no una causa de una corrupción más grave que simplemente 
lingüística. Nos molesta porque mientras Cantinflas es la subcon-
ciencia de México, Tin Tan es su incómoda conciencia”.7

En efecto, Tin Tan, el pachuco, es un personaje que ofrece una 
mirada distinta de lo conocido hasta entonces en el ámbito de 
la cultura popular. Su visión del mundo, lejos de identificarse de 
forma radical con la cultura estadounidense o con la mexicana, 
oscila en un juego irónico no comprendido por sus críticos; quizá 
porque su postura es mucho más compleja y auténtica que las 
concepciones esquemáticas del nacionalismo oficial donde no 
hay lugar para la diversidad de estilos de vida.

Por ello, en años recientes la figura de Tin Tan ha sido reivindica-
da por intelectuales, cineastas, músicos, críticos cinematográficos 

7 Salvador Novo, Novedades, 20 de junio de 1944. <http://www.radioteca.
net/result.php?id=12030011>. 
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y artistas, al reconocer en él a un personaje que, lejos de dañar al 
idioma, enriqueció el léxico popular mexicano con frases o pala-
bras que han permanecido a lo largo de la historia, como “Carnal” 
(hermano o amigo entrañable), “Pero qué me ne” (pero cómo no) 
o “ánene” (ándale). Asimismo, como bien señala Carlos Monsi-
váis, “Tin Tan es el primer mexicano del siglo XXI en el sentido 
lingüístico; es un hombre que acude abierta y descaradamente, y 
con un júbilo además muy pronunciado, al spanglish.”8

Un ejemplo del ingenioso lenguaje tintanesco lo encontramos 
en la película en donde debuta como actor principal. Me refiero a 
El hijo desobediente. Casi al inicio del filme, hay una escena donde 
el padre de Tin Tan, un hombre rudo del campo, lo reprende por 
su forma de hablar y por su vestimenta al estilo pachuco; también 
intenta convencerlo de trabajar con un amigo suyo. El diálogo 
entre el joven y su progenitor es el siguiente: 

– Quiubo, tú –le dice el papá a Tin Tan. 
– Ese, jefito, ¿cómo le babea? 
– Ya te he dicho que saludes en cristiano, como debe ser. 
– Ta suave, jefe, ta suave, nomás no se esponje. ¿Cómo se ha cen-
tígrado?
– Bastante mal. Tan sólo verte con ese traje (de pachuco), ya siento 
que se me cae la cara de vergüenza.
– Chale, jefe, pos usted tiene la culpa. Pos pa qué ordena que me 
escondan mis buenas garras.
– Estoy dispuesto a regresártelas si eres razonable y me acompañas 
ahora mismo a ver a don Alfonso. 
– Y eso pa qué, jefito
– Pa’ que le ayudes a los trabajos de medición de los nuevos terre-
nos. ¡Sí’iñor! 
– ¿Medición? Pues si no soy pulque, jefe. Yo a lo que le hago es a la 
buena cantada. Usted sabe, tun da, tun da (tararea)

8 Entrevista a Carlos Monsiváis en Ni muy, muy… ni tan, tan… simplemente 
Tin Tan, película dirigida por Manuel Márquez, 2005. 
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– Cállate… tunda tunda… Una buena tunda es la que te hace falta. 
No soporto oírte hacer esas gárgaras de ruido. 
– Es que usted no apaña rhythm, jefe. Usted ya nació con un audí-
fono muy durazno.
– Pos sí, pero no durazno de la cabeza como tú. Bueno, qué pasa, 
¿me acompañas a ver a Don Alfonso, sí o no?
– I’m sorry, jefe, pero por esta vez no lo voy a poder ayudar, ¿ve? Sabe, 
cuando usted me mandó para los states para estudiar la carretera de 
ingeniero, yo le hice el trail lo más que pude, ¿ve? Pero, chale, ya me 
convencí que mi racquet es otro: la cantadita. 
– Hacer gorgoritos ante el público, ¿no?
– Ánene. Es un jale como cualquier otro, jefe. Usted nomás cálmela 
y los veredas tropicales. 
– ¡Nunca! Un hijo de Rodaciano Rico tiene que ser como su padre, 
un hombre de campo, no una chachalaca de cabaret. 
– Mire, jefe, más vale ni cotorrear el punto, ¿ve? Yo ya le teoriqué 
que yo serafín lo que mentolatum en ganancia.
– Bueno, pues si te empeñas en desobedecerme, no cuentes más 
conmigo. Tendrás que irte a México con ese traje y sin un centavo.
– Pos de perdida le haré al trail. Yo también soy un rico, de los ricos 
de Chihuahua, como usted dice.
– Qué, ¿te atreves a saquearme? 
– Nel, carnal, digo, jefe, eso sería faltarle al buen respetito, pero yo por 
derecho que ya estoy pantalonudo, ¿ve? Yo ya sé raidearme solo.
– Ésa es tu última palabra
– Pero qué me ne. La última, jefe.
– Bueno, pues a ver si hay un tren en que puedas viajar sin ni un 
centavo y con esas enaguas. 

Como se puede ver en la conversación anterior, Tin Tan incluye 
términos en inglés, algunos de los cuales los conjuga de manera 
singular (raidearme), pero sobre todo da un nuevo sentido a las 
palabras, dependiendo del lugar que éstas ocupan en la oración 
(audífono por oído) y en función de la sonoridad (centígrado como 
conjugación del verbo sentir). Es claro, entonces, que se trata de 
un creativo juego lingüístico, resultado de la improvisación.
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Ahora bien, ya desde este filme, donde el actor debuta como 
protagonista, se percibe el carácter festivo y humorístico del 
personaje. Por ello resulta interesante remitirse a un ensayo del 
investigador Guillermo E. Hernández, donde analiza las caracte-
rísticas cómicas del pocho y del pachuco. Allí menciona que los 
antecedentes burlescos del pachuco podían encontrarse en la 
literatura y la cultura popular mexicana del siglo xix y principios del 
xx, a través de la figura del currutaco, también llamado pisaverde, 
mequetrefe, dandy, petimetre, catrín y roto, quien vestía de manera 
extravagante con hebillas para detener las medias, pantalones 
ajustados en los sobacos y fraques que llegaban a los tobillos.9 
Desde esta perspectiva donde se vincula la imagen del pachuco 
con la comicidad, tal vez podría decirse que Tin Tan se asemeja 
al pícaro, de acuerdo con la definición que de este último hace 
Francisco Ruiz Morcuende: 

[En el pícaro] se mezclan extrañamente las buenas y las malas cua-
lidades; vagabundo por temperamento, pendenciero de condición, 
tumultosamente desordenado en su cotidiano vivir, inquieto y afa-
nosamente inestable, vicioso consciente o imitativo, gastoso hasta 
la dilapidación, no hay defecto que no tenga ni impulso generoso de 
que carezca. Fracasa de continuo en aquello que emprende, más por 
imprevisión que por falta de talento y, no arredrándole las derrotas, 
comienza siempre de nuevo, sin aprender nada de la aleccionadora 
inflexibilidad de la experiencia.10

Tin Tan posee, ciertamente, algunos de estos rasgos, pero no to-
dos. Por ejemplo, es algo anárquico e inquieto, pero no es vicioso 
ni pendenciero. En algunas ocasiones yerra en la realización de 
tareas emprendidas, pero éstas suelen ser menos importantes que 

9 Guillermo E. Hernández, “Las características cómicas del pocho y del 
pachuco. Sus antecedentes literarios y populares”, op. cit. 

10 Federico Ruiz Morcuende, en el prólogo a la edición de La garduña de 
Sevilla, Madrid, Col. Clásicos Castellanos, citado por Juan M. Lope, en La 
novela picaresca, UNAM, México, 1958, pp. 14-15. 
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la felicidad alcanzada a través del encuentro con el amor. Es el 
caso de El rey del barrio, filmada en 1949 y dirigida por Gilberto 
Martínez Solares, donde encarna a un ratero que jamás ha robado 
nada porque sus planes jamás llegan a ejecutarse por su impericia 
para delinquir. Por el contrario, como dice Doña Remedios, uno de 
los personajes del filme, él llega a convertirse en la “providencia” 
del barrio, debido a que reparte el dinero de los miembros de su 
pandilla “delictiva” para ayudar a la gente de escasos recursos. 
Gracias a su bondad, finalmente obtiene el amor de Carmelita, la 
agraciada vecina representada por la actriz Silvia Pinal. 

Incluso, es importante mencionar que no se constriñe el per-
sonaje al ámbito de lo picaresco por una cuestión sencilla, pero 
crucial. Tin Tan cuestiona, siempre de manera jocosa y sin realizar 
juicios directos, el conservadurismo, la doble moral, la mojigatería 
y la voracidad de las clases pudientes. Así, a veces por decisión 
y otras veces por azar, este pachuco que frecuentemente vive en 
vecindades y no posee recursos económicos suele interactuar con 
los ricos, pero no lo hace desde el papel de la víctima o guiado 
por un sentimiento de inferioridad. Al contrario, finge entrar en 
el juego de la burguesía, habla su lenguaje cuando así le apetece, 
actúa con desparpajo, se burla de sus banalidades, supersticiones 
o poses aristocráticas, al tiempo que se aprovecha de la ignoran-
cia que casi siempre caracteriza a esta presuntuosa clase social. 
Por ello, sus películas no se asemejan a las cintas de Cantinflas, 
Clavillazo o Resortes, donde la oposición víctima y victimario, 
bueno y malo, pobre y rico es infranqueable. 

Ejemplos de la manera en que el personaje ironiza sobre la 
burguesía e interactúa desinhibidamente con ella abundan en 
sus películas. En El rey del barrio expone la ignorancia musical 
de un grupo de personas económicamente pudiente cuando, al 
presentarse en una fiesta como el cantaor “El niño de pecho”, los 
asistentes festejan (con la expresión española “Olé”) el supuesto 
cante flamenco de Tin Tan al interpretar la canción mexicana “La 
barca de oro”. En El hijo desobediente muestra la holgazanería de 
una familia que aparenta vivir en la riqueza, pero depende de la 
fortuna de un pariente adinerado. En Músico, poeta y loco ayuda 



320 elizabeth sánChez garay

a una joven cuyo tío intenta quedarse con la herencia que le ha 
dejado su padre, al tiempo que dialoga sin pudor, con su lenguaje 
de pachuco y en forma amena, con una mujer que entra con estola 
de mink a la tienda donde él trabaja como empleado. Ella inicia 
esta parte de la charla: 

- Buenos días, Joven.
- Buenos días, very good morning, señora. 
- Señorita, aunque se tarde más.
- Oh, yea. Bueno, usted dispense, hay cosas que no se camuflajean a 
la primera. Pero una señorita tan señora como usted, merecería ser 
señorita, señora. ¿Y desde cuándo está usted casada?
- Acabo de darle a entender que soy soltera.
- Orejas, dispense, ¿sabe que esta chopera me falla un poquitín? Y 
su guaipo, ¿cómo está su marido?
- ¿Cuál marido?
- Enanitos, pónganse en orden. De veras, pues si usted no tiene 
marido ni yo Tampico. Pues cambiemos la hoja, hablemos de otra 
cosa. Sus hijos, ¿cómo están sus hijos?
- Los hijos de quién.
- Los hijos de… Jijos, pos si tampoco existen. Mire, carnalita, por qué 
no borramos el tema de la family y ligamos una plática.
- Ah, ¿le gusta platicar?
- Uh, pero qué me ne, carnalita, a mi la plática me destorlonga. Y, 
mire, yo puedo ligarle un tema rare way. Por ejemplo, mire, yo soy un 
chavalo que tiene 28 años. En el barrio me dicen las muchachas el 
griego, por el perfil. Uso muy buena garra. Los muchachos a mí me 
dicen Tin Tan porque en mí todo es música […]

Pese a todo, es conveniente señalar que en los filmes de Tin Tan, 
sobre todo bajo la dirección de Gilberto Martínez Solares, por 
ejemplo en Calabacitas tiernas, El revoltoso y El rey del barrio, no 
hay un discurso moralizante. Todas las clases sociales aparecen ahí 
representadas con sus formas de vida, costumbres e ideologías. 
En ellos, la pluralidad de voces y conciencias independientes e 
inconfundibles crean una auténtica polifonía de perspectivas au-
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tónomas. Son, por tanto, de acuerdo a la definición de Bajtín,11 
polifónicas, mas la focalización del personaje contribuye a que el 
espectador se identifique con él y disfrute de la manera en que 
pone al descubierto la avaricia, el servilismo, la arrogancia y la falsa 
honorabilidad de alguna gente de “bien”. No porque el personaje 
y sus carnales Marcelo, Tun Tun, el Norteño, Borolas o Ramón 
Valdés sean un dechado de virtudes, sino porque sus defectos y 
fechorías son insignificantes con respecto a la voracidad de los 
poderes económicos y su visión racista y clasista. 

Además la construcción polifónica no deviene sólo del guión. 
A ello contribuye el hecho de que los personajes actúen con 
libertad e independencia de las intenciones del director cinema-
tográfico, quien participa y acepta el juego de la improvisación 
de Tin Tan y del resto del elenco, lo que da cauce al despliegue 
de la agudeza y de la imaginación para desarrollar nuevas posi-
bilidades argumentativas, elaborar analogías y crear imágenes 
diversas y, en ocasiones, absurdas, como la memorable escena 
donde Tin Tan y Vitola, después de crear sonidos guturales al 
interpretar una canción de ópera, empiezan a bailar cuando 
escuchan una música caribeña que surge sin explicación alguna 
en El rey del barrio. 

Si comparásemos a los pachucos de Zoot Suit con Tin Tan, 
comprobaríamos que unos y otro disfrutan de la misma música, 
son irreverentes y rebeldes, rechazan la solemnidad, critican el 
conservadurismo y se oponen al “deber ser” de la cultura oficial, 

11 Según Bajtín, esto sucede en las novelas de Dostoievski, donde “no 
se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un úni-
co mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se 
combina precisamente la pluralidad de las conciencias autónomas con sus 
mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado aconte-
cimiento y conservando su carácter inconfundible. Los héroes principales 
de Dostoievski, efectivamente, son, según la misma intención artística del 
autor, no sólo objeto de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con significado 
directo”. Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievksi, Trad. de Tatiana 
Bubnova, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 15. 
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además de poseer una extraordinaria creatividad para jugar con 
el lenguaje. No obstante, la esencia del pachuco representado 
por Germán Valdés, pese a su condición marginal en un país con 
profundas diferencias entre las clases sociales, está desprovista 
de rasgos violentos, rencor o deseos de venganza.

Sus formas de enfrentarse al poder y a la intolerancia son 
distintas, pero tal vez más eficaces. Las suyas son el humor y la 
ironía. Creo que ahí radica la verdadera ejemplaridad del personaje. 
Como buen irónico, Tin Tan dice cosas no diciéndolas, recurre al 
uso de palabras con diversos significados; es paradójico, simula 
no saber para mostrar la ignorancia de quien dice saber mucho, se 
burla de sí mismo, va en búsqueda de relaciones inéditas y agrieta 
con levedad la rigidez del pensamiento pétreo. Así, no impone un 
código por otro, sino que ejerce la capacidad corrosiva de la ironía 
al cuestionar las visiones monolíticas y los dogmas. Por tanto, no 
asume una actitud prejuiciosa hacia nadie. Si aparecen los vicios 
de la burguesía o de la autoridad es porque ella misma, con su 
actuar, muestra vicios e ignorancia.12

Conjuntamente con el carácter irónico, los filmes de Tin Tan 
inundan de humor la pantalla, pues el humor constituye una forma 

12 La noción de ironía tiene varias acepciones. Ésta deriva del griego 
eironeia, que se define como “disimulo”, propiamente “interrogación fin-
giendo ignorancia”. Es una derivación de émorai: “Yo pregunto”. Pues bien, 
Tin Tan asume el papel del eiron cuando aparenta ser un individuo ingenuo 
para descubrir las falacias de los soberbios y fanfarrones. También utiliza el 
recurso retórico de la ironía para dar a entender una cosa distinta de lo que 
dice, al tiempo que los azares de la existencia generan situaciones irónicas 
de las que sabe sacar provecho el personaje. Finalmente, en las películas de 
Tin Tan está presente, también, la acepción de la ironía como conciencia de 
las paradojas del mundo. Sobre el tema de ironía ver: Pere Ballart, Eironeia. 
La figuración irónica en el discurso literario moderno, Barcelona, Quaderns 
Crema, 1994; Wayne C.Booth, Retórica de la ironía, Trad. de Jesús Fernández 
y Aurelio Martínez, Madrid, Taurus, 1989; Pierre Schoentjes, La poética de 
la ironía, Trad. de Dolores Mascarell, Madrid, Cátedra, 2003, y Elizabeth 
Sánchez Garay, Italo Calvino. Voluntad e ironía, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001. 
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de reconocer lo efímero de la existencia. Las escenas humorísticas 
no responden a cuestiones triviales o al chiste fácil e inane; más 
bien expresan una velada burla de los lugares comunes y de la 
cursilería. De allí que los disparates del personaje sean tratados 
en las películas con total naturalidad, como si fuese el retrato de 
una sociedad que actúa de forma disparatada y absurda. Además, 
al no tomar en serio los convencionalismos sociales, al desva-
lorizarlos, este actor establece una distancia crítica frente a la 
realidad circundante y orienta su risa –casi por lo general– contra 
quienes buscan humillar a la clase marginal a la que él pertenece, 
demostrando que el poder prefiere escudarse en la solemnidad y 
la seriedad, ambas igualmente frágiles. En cierto sentido, podría 
decirse que tanto la ironía como el humor se entrecruzan en los 
filmes de Tin Tan como un ejercicio liberador, no sólo interpreta-
tivo, sino también existencial.13

Cabría destacar que la ironía, el humor y la invitación cons-
tante a la risa van acompañados de la alegría del canto y la 
sensualidad del baile. De hecho, Tin Tan se da a conocer cine-
matográficamente en una escena musical –al lado de su “Carnal” 
Marcelo– donde baila swing y realiza una improvisación vocal 
o scat14 (aquel memorable “watati tara tiratau”), en Hotel de 
verano, en el año de 1943. Después en El hijo desobediente vive 

13 Es importante no confundir los términos de ironía y de humor. Respecto 
de este tema, Pere Ballart dice: “Los espacios de la ironía y de lo cómico 
[…] pueden confluir y de hecho llegar a una intersección considerable, 
pero semejante situación no da permiso en ningún caso para hablar de una 
identidad conceptual entre ambos, como algunos autores pretenden, entre 
ellos Vladimir Jankélévitch o Robert Escarpit. Ni todo lo que es irónico hace 
reír, ni todo lo que provoca la risa de los hombres merece entrar en el capítulo 
de la ironía. A mi juicio, quien mejor ha certificado este parecer es el poeta 
italiano Cesare Pavese, que en su diario El oficio de vivir consignó en 1942 
las siguientes reflexiones: […] ‘Para ironizar no es necesario bromear (lo 
mismo que para consagrar no era necesario liturgizar), basta con construir 
las imágenes con arreglo a una norma que las supere o las domine’”. Op. 
cit., pp. 438-439. 

14 Utilización de la voz como instrumento musical. 
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una serie de peripecias por su anhelo de dedicarse a la música. 
Incluso, aunque el personaje tenga otra profesión, en casi todos 
sus filmes muestra sus dotes para el canto y el baile, revelando 
así que antes que los bienes materiales está el placer de los 
sentidos. Una película ejemplar sobre esta vena lúdica es Músico, 
poeta y loco, donde este pachuco trastoca radicalmente, a través 
de la danza y el canto, la vida de un reformatorio de señoritas, 
otrora una especie de cárcel para chicas difíciles, subrayando con 
ello que la música es pulsión de vida, vigor, placer, expresividad 
corpórea, espontaneidad y sabiduría, en oposición al espíritu 
de pesadez representado por la ascética autoridad. Es como 
si al quedar en suspenso el código moral de la institución, la 
mejor parte de las jóvenes se liberase. En eso se asemeja a los 
personajes de Zoot Zuit.

Para concluir, quisiera comentar que si bien llegó el momento 
en que Tin Tan dejó la ropa del pachuco guardada en el closet, 
nunca abandonó el carácter irreverente para transgredir los 
anquilosados códigos sociales ni el espíritu del pachuco para 
defender la pluralidad de estilos de vida. Esta última cuestión, por 
cierto, no ha sido valorada correctamente por algunos críticos 
y teóricos cinematográficos radicados en la ciudad de México, 
quienes han expresado su beneplácito por el supuesto giro de 
Tin Tan hacia la creación de personajes distintos al pachuco y 
más cercanos a figuras de la cultura popular –léase de la capital 
del país, claro está–, sin tomar en cuenta que las distintas ca-
racterizaciones del actor permanecieron en el horizonte inicial 
de demostrar que la identidad del mexicano es más un prisma 
que una cuestión impuesta desde el poder o desde las élites 
con visiones centralistas. 

Sea como fuere, no puede dejar de reconocerse que Tin Tan, 
desde la década de los cuarenta del siglo pasado, dio voz a los 
migrantes, a los chicanos, a los jóvenes de la frontera norte. Con 
su gestualidad y su inconfundible voz, reivindicó la imagen del 
pachuco, tan denostada fuera y dentro del país. Lo genial de 
este actor es que, con una dicción opuesta a la palabra áspera 
y el discurso soez y vulgar, llegaba siempre al encuentro de una 
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sociedad extremadamente diversa. En sus filmes, la ausencia de 
imágenes desoladas se debe a que Tin Tan mostraba una visión 
del mundo fundada en la multiplicidad de perspectivas y en las 
paradojas de la vida, no en unívocas objetividades. Escapó del 
pensamiento negativo porque su realidad era, en síntesis, ondu-
lante y tornasolada. 

Ciertamente, después de sus películas vendrían muchas más 
que harían referencia a los temas por él desarrollados.15 Sin em-
bargo, Tin Tan abrió el camino y dejó una huella que otros han 
seguido, como las bandas de rock que ven en este personaje un 
ejemplo a seguir, por su alegría festiva, su chispeante humor y su 
punzante ironía. 

Anexo 
Filmografía de la época de oro de Tin Tan (1943-1956)

1943
Hotel de verano. Director: René Cardona.

1945
El hijo desobediente. Director: Humberto Gómez Landero.

1946
Hay muertos que no hacen ruido. Director: Humberto Gómez 

Landero.
Con la música por dentro. Director: Humberto Gómez Landero.

1947
El niño perdido. Director: Humberto Gómez Landero.
Músico, poeta y loco. Director: Humberto Gómez Landero.

15 Entre otros personajes que también han sido dignos representantes de 
la cultura del norte del país, en general, y de la frontera de México con Esta-
dos Unidos, en particular, se encuentra Eulalio González Ramírez, “Piporro”, 
en cuyas películas se muestran los problemas de los indocumentados.
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1948
Calabacitas tiernas. Director: Gilberto Martínez Solares.

1949
Soy charro de levita. Director: Gilberto Martínez Solares.
No me defiendas compadre. Director: Gilberto Martínez Solares.
El rey del barrio. Director: Gilberto Martínez Solares.

1950
La marca del Zorrillo. Director: Gilberto Martínez Solares.
Simbad, el mareado. Director: Gilberto Martínez Solares.
¡Ay amor, cómo me has puesto! Director: Gilberto Martínez Solares.
También de dolor se canta. Director: Gilberto Martínez Solares.
Cuando las mujeres mandan. Director: José González Prieto.

1951
El revoltoso. Director: Gilberto Martínez Solares.
¡Mátenme porque me muero! Director: Gilberto Martínez Solares.
El Ceniciento. Director: Gilberto Martínez Solares.
Chucho, el remendado. Director: Gilberto Martínez Solares.
Mi campeón. Director: Chano Urueta.
Las locuras de Tin Tan. Director: Gilberto Martínez Solares.

1952
El bello durmiente. Director: Gilberto Martínez Solares.
Me traes de un ala. Director: Gilberto Martínez Solares.
La isla de las mujeres. Director: Rafael Baledón.

1953
El vagabundo. Director: Rogelio A. González.
Dios los cría. Director: Gilberto Martínez Solares.
Reportaje. Director: Emilio Indio Fernández.
El mariachi desconocido. Director: Gilberto Martínez Solares.

1954
El hombre inquieto. Director: Jaime Salvador.
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El vizconde de Montecristo. Director: Gilberto Martínez Solares.
Los líos de Barba Azul. Director: Gilberto Martínez Solares.
El sultán descalzo. Director: Gilberto Martínez Solares.

1955
Lo que le pasó a Sansón. Director: Gilberto Martínez Solares.
El vividor. Director: Gilberto Martínez Solares.
El médico de las locas. Director: Miguel Morayta.

1956
Las aventuras de Pito Pérez. Director: Juan Bustillo Oro.
El gato sin botas. Director: Fernando Cortés.
Música de siempre. Director: Tito Davison.
Los tres mosqueteros y medio. Director: Gilberto Martínez Solares.
El teatro del crimen. Director: Fernando Cortés.
Escuela para suegras. Director: Gilberto Martínez Solares.
El campeón ciclista. Director: Fernando Cortés.
Rififi entre las mujeres. Director Fernando Cortés.
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Son diversos los filmes que han abordado directa o tangen-
cialmente el tema de la familia inmigrante en los Estados 

Unidos. Acaso estas representaciones cinematográficas poseen 
la capacidad de dibujar un retrato muy concreto de las viven-
cias y peripecias trágicas de aquellos seres humanos que se 
han atrevido a cruzar la frontera para mejorar sus condiciones 
existenciales. Ciertamente los análisis estadísticos y los estudios 
académicos de raigambre empírica son relevantes para compren-
der el fenómeno migratorio, pero la ausencia de una ontología 
narrativa generalmente les impide articular el conjunto de datos 
y hallazgos particulares, en una visión temporal de largo alcance 
y precisión vivencial.

Habría que reconocer, entonces, que el acto de narrar fílmica-
mente una historia permite realizar dos operaciones fundamentales 
para el esclarecimiento de las condiciones intrínsecas al problema 
de la colisión y asimilación de factores culturales contrapuestos. 
Por un lado, permite realizar un viaje a través de la memoria his-
tórica, colectiva y personal, con el propósito de encontrar algún 
punto o algunos parajes genealógicos a los que puede remontarse 

a lt e r I d a d  y  d I V e r s I d a d  C u lt u r a l e s .
r e p r e s e n ta C I o n e s  C I n e m at o g r á f I C a s  d e 

l a  fa m I l I a  y  e l  I n m I g r a n t e  m e x I C a n o

Miguel G. Ochoa Santos
Consejo Zacatecano de Ciencia y Tecnología. Centro 

de Investigaciones en Ciencias, Artes y Humanidades de 
Monterrey



330 miguel g. oChoa santos

la situación vivida en el presente, ya que ésta suele aprehenderse 
con mayor nitidez cuando se le aprecia bajo el haz revelador de la 
sucesión temporal. Es decir, el aquí y ahora adquiere sentido para 
quienes lo viven o padecen, si se le concibe dentro de la posible 
trama de acontecimientos y vicisitudes que lo gestan.

Por otro lado, la narración implica una re-flexión crítica, ejercida 
sobre el material proporcionado por la memoria. Además, esta 
anamnesis crea un tejido en el que convergen simultáneamente 
experiencias individuales y procesos colectivos, los cuales van 
estampando paulatinamente sus huellas en el devenir personal y 
en el mundo compartido. Así, el relato que surge de este proceso 
rememorativo tiende a ser sinfónico, proliferante y multicolor, 
como ocurre en el caso de la migración por su naturaleza comu-
nitaria, al mismo tiempo que por efecto de la acción mimética 
proporciona imágenes vívidas y concretas de los estados emocio-
nales que padecen los personajes en su discurrir actancial. Hay, 
pues, una exploración más profunda de la interioridad espiritual 
y psicológica de los individuos que aquella proporcionada por la 
mirada conductista.

En este artículo pretendo mostrar, sucintamente, cómo han 
sido interpretados en algunas narraciones cinematográficas, los 
procesos conflictivos y paradójicos surgidos de la interacción entre 
las familias de inmigrantes mexicanos y la cultura estadounidense, 
es decir, entre una cultura mítica y un mundo utópico. Tomaré tres 
películas realizadas en los últimos veinte años para desarrollar este 
tema: Zoot Suit, My Family y English as a second language.

La dualidad paradójica: Zoot Suit1

En la década de los ochenta, irrumpe en cine, y antes en el teatro,2 
una obra que reflexiona lúcidamente sobre la condición del inmi-
grante mexicano dentro de la cultura estadounidense. Luis Valdez 

1 Dirigida por Luis Valdez, Universal Pictures, USA, 1982.
2 Puede consultarse el texto dramático en Valdez, Luis. Zoot Suit and 

Others plays, Arte Publico Press, Houston, 1992, pp. 21-95.
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crea una representación honda y aguda de este fenómeno con su 
inolvidable Zoot Suit, inspirada en el infame episodio del asesinato 
de Sleepy Lagoon, acaecido en Los Ángeles en 1942.

Esta narración visual y dramática, reescritura de la historia, está 
configurada a partir de la figura del doble; es decir, a partir de la 
dualidad conflictiva que habita en el corazón de la juventud méxico, 
americana durante la época de la Segunda Guerra Mundial y el 
periodo de posguerra. El pachuco encarna este desdoblamiento 
que se esboza por medio del recurso al diálogo entre el yo del 
personaje, Henry Reina, y el otro, entidad imaginaria que habita 
en su interior, pero que en la escena se proyecta metafóricamente 
con el ropaje de un personaje distinto a él.

Se podría decir, recurriendo a Nietzsche, que Henry vive es-
tremecido por dos fuerzas opuestas y hostiles entre sí. Por un 
lado, habita en él un genuino deseo de integración a la sociedad 
estadounidense, puesto que se enrola en el ejército para luchar 
por la que considera patria suya. Mas, por otra parte, el personaje 
se confronta constantemente con el espíritu del pachuco, quien 
lo empuja hacia el polo opuesto, es decir, hacia el lugar donde 
las pasiones son gobernadas por una identidad retraída que, 
además, radicaliza su resistencia contra la cultura dominante, 
produciendo así una especie de desgarramiento en la interioridad 
del protagonista. 

La figura del pachuco nace, entonces, en ese intersticio creado 
por la colisión de voluntades encontradas. Pero, al mismo tiempo, 
como resultado de ese proceso, aquella identidad es un producto 
genuinamente híbrido; se configura a partir de la toma de distan-
cia con respecto a la cultura tradicional de los padres mexicanos, 
pero apropiándose simultáneamente de algunos elementos de la 
cultura estadounidense, como sucede con la música, por ejemplo, 
en particular con el swing y el booggie. 

Por tanto, la familia chicana en Zoot Suit emerge como un lugar 
ejemplar, topos, donde las tensiones que atraviesan a los integran-
tes del núcleo van desplegándose a lo largo de la narración. Los 
padres representan los valores familiares arraigados en la tradición 
mexicana, aunque en la película se muestra que ellos han asimilado 
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elementos tonales de la cultura norteamericana. Mientras tanto, 
el comportamiento rebelde de los tres hijos pone de manifiesto 
procesos de continuidad y ruptura con la cultura paternal, puesto 
que de cierta forma han nacido y crecido dentro de la civilización 
estadounidense, pero siguen manteniendo prácticas y valores 
de la tradición mexicana en razón de que no han sido aceptados 
plenamente en ésta. Así, la tradición proporciona una identidad a 
la cual pueden asirse con fuerza, siendo la familia el microcosmos 
donde se fragua la socialización fundamental.

No existe, por tanto, una ruptura absoluta con el origen, como 
tampoco integración plena con el entorno contemporáneo que 
es adverso a la nueva generación de chicanos. El pachuco baila 
rumba, guaracha, danzón, mambo, swing. Mezcla ingredientes de 
la cultura mexicana y de la vida estadounidense. En este sentido, 
podría afirmarse que Henry Reina es dualidad, trágica oposición. 
Se levanta como un personaje que intenta crearse un espacio 
propio y una voz particular. Precisamente, la violencia racial y la 
demonización injusta padecidas actúan como catalizadores del 
proceso de resistencia y de rechazo a la cultura dominante. 

La vejación inveterada despierta al rebelde furibundo; mancilla-
do por la injusticia del sistema que criminaliza al diferente, por la 
sola razón de serlo, el personaje es acechado por la voz iracunda 
del guerrero tribal, quien concibe la lucha frontal contra el sistema 
como la única vía de salida a la condición de avasallamiento social 
y cultural de los chicanos. En un pasaje de la obra, el alma pachuca, 
su doble, le espeta a Reyna: no vayas a esa guerra, tu verdadera 
guerra está aquí con los tuyos. La declaración constata los móviles 
que animan al personaje imaginario y enfatiza la fuerza subversiva 
del concepto de identidad que ha procreado la lucha ancestral 
contra la humillación. 

El protagonista de la narración recurre a esta energía espi-
ritual cuando necesita asirse a un punto de apoyo que evite su 
derrumbe, como ocurre en el pasaje de la reclusión de Henry en 
la celda de aislamiento. Allí invoca al doble para que lo ayude a 
resistir, a luchar por la supervivencia y derrotar a las estrategias 
punitivas del sistema. Incluso el espíritu pachuco aparece como 
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víctima propiciatoria, figura capaz de entregar su corazón a los 
dioses para salvar a la comunidad chicana, como bien lo advierte 
el profesor Jorge Huerta.3

En la obra de Luis Valdés, también vemos irrumpir la identidad 
de los chicanos de manera corporal y festiva. Es la carne sublevada, 
pulsional, la que dicta al espíritu los modos de resistencia y lucha. 
Es la danza jubilosa del cuerpo un aspecto crucial del proceso de 
construcción de la identidad. Frente a las humillaciones constantes 
y las marginaciones, el cuerpo protesta y responde con altivez, 
vistiéndose con los ropajes y accesorios de la orgullosa elegancia 
del pachuco. Trajes holgados y prendas coloridas, sombreros mis-
teriosos coronados por una pluma, acaso remitiéndose al penacho 
arcano, simbólico, del guerrero prehispánico.

El cuerpo sale del subsuelo marginal e irrumpe con sus movi-
mientos y contoneos, las pachucas y las huisas4 encarnan el deseo 
liberado de los controles normativos. La libertad del rumbear y el ha-
blar chueco irritan a la cultura dominante, atemorizan al anglosajón, 
despiertan simultáneamente prejuicios contra el extranjero, incitan 
a rechazar lo extraño, a aquello que no es idéntico a sí mismo.

Como respuesta a la embestida jubilosa del cuerpo pachuco, el 
sistema actúa, una vez más, con demonización y violencia. Preten-
de extirpar el cáncer que amenaza los valores convencionales, las 
pulsiones que rebasan las normas. Para derrotar a la insurgencia, 
echa mano de las instituciones anteponiendo los prejuicios a las 
leyes, los estereotipos a la justicia social. El poder dicta sentencias 
impresentables, reprime irracionalmente siguiendo los dictados 
racistas y excluyentes. 

Saliendo de los hogares marginales, los pachucos de Zoot Suit 
crean su propio camino híbrido. Son la nueva generación de mexi-
canos inmigrados, nacidos ya dentro del american dream. Estos 

3 Huerta, Jorge. “Introduction” en Luis Valdez, Zoot Suit and others plays, 
Arte Publico Press, Houston, 1992, p. 14.

4 Ver al respecto el artículo de Ramirez, Catherine S. “Saying ‘Nothin’: 
Pachucas and the Languages Resistance”, Journal of Women’s Studies, Volume 
27, Issue 3, University of Nebraska Press, 2006, pp. 1-20. 
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sublevados buscan configurar su identidad particular dentro de 
un territorio adverso, despliegan tortuosamente sus estrategias a 
partir de anhelos utópicos y retornos a lo mítico, de acechos de 
las fuerzas instintivas y de humillaciones sociales. Mas el pachuco 
siempre tiene a la familia como espacio de refugio y revitalización, 
de retorno al imaginario ancestral donde las tensiones se anulan. 
Con frecuencia retorna a él para disipar las penas, para regresar 
al punto de armonía de donde surge la totalidad cósmica.

Una épica familiar: My family5

En 1995, Gregory Nava elabora un relato épico de la familia 
inmigrante que abarca la vida de tres generaciones de un mismo 
núcleo parental. El director, junto con Anna Thomas, construye 
este discurso cinematográfico a partir de la exploración de la me-
moria familiar y la rememoración mítica. En este espacio dramático 
se entretejen tanto materiales documentales como invenciones 
literarias para configurar la trama de la historia. Corresponderá a 
un personaje de la familia, el hijo mayor, Paco, narrar el desarrollo 
de las vicisitudes familiares. Será la voz organizadora del relato 
porque él mismo ha elegido este camino de convertirse en escritor, 
en voz que testimonia la vida de los inmigrantes. La suya es una 
profesión que en sí misma se remonta a la tradición ancestral del 
relato oral, comunitario y lúdico, cuya función ha sido transmitir 
la herencia colectiva a las generaciones venideras.

Salpicada por elementos fantásticos, hipérboles inverosímiles, 
mitemas y leyendas, la trama va desarrollándose al compás de 
las intervenciones de este moderno cuenta cuentos. Para edificar 
la estructura de la historia, el personaje toma fragmentos de los 
relatos familiares y les otorga un sabor propio, a través de una 
mirada caleidoscópica que pretende abarcar instantáneas de la 
vida de cada uno de los miembros de este núcleo.

Como resultado de este proceso, la narración está articula-
da en tres etapas. La primera alude a la llegada del padre, Pepe 

5 Nava, Gregory. My family, American Playhouse, California, 1995.
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Sánchez, a Los Ángeles, la posterior conformación de la pareja y 
el nacimiento de los hijos. La segunda se refiere a la juventud de 
los hijos y su relación con la familia. Y la tercera, al advenimiento 
de la tercera generación de la descendencia y la persistencia de 
la familia como núcleo socializador.

En la primera parte, el deseo de cobijarse dentro de un nú-
cleo familiar es el motivo que impulsa a Pepe a viajar a la frontera 
californiana, ya que al morir su único hermano y pariente queda 
varado en la soledad. Pepe, entonces, sale del pequeño pueblo 
michoacano donde habita para buscar a un familiar que reside en 
Los Ángeles. El cándido personaje desconoce la ubicación real de 
aquella ciudad, no es consciente de la gran distancia que lo separa 
como tampoco está al tanto de que pertenece a otro país.

Pepe había inventado a su familia una historia prodigiosa e 
inverosímil. Según él, había arribado a Los Ángeles después de dos 
largos años de realizar la andanza a pie, luego de sortear innume-
rables obstáculos y de luchar solo contra bandoleros y criminales. 
Al llegar a la frontera ingresa a la casa de su tío, un peculiar indi-
viduo que se hace llamar “El Californio”. Una vez que el anfitrión 
reconoce al miembro de su misma estirpe, nace un sólido vínculo 
familiar que sólo la muerte diluye. Este personaje entrañable acoge 
cariñosamente en su hogar, primero a Pepe y luego su esposa e 
hijos, siguiendo la tradición muy mexicana de extender los lazos 
del núcleo familiar al conjunto de los parientes.

En la ciudad de Los Ángeles, Pepe trabaja como jardinero y allí 
conoce a su futura esposa, María. Contraen matrimonio y van a 
vivir a la casa del Californio donde pronto tendrán a sus primeros 
dos hijos, Paco e Irene. Sin embargo, el estado armónico será 
trastocado por los efectos de la depresión económica que irrumpe 
en la sociedad estadounidense, a final de la década de los veinte 
del siglo pasado. María, a pesar de ser ciudadana estadounidense, 
cae en una redada de la migra y es deportada a México donde 
dará a luz al tercer hijo de la familia: Chucho.

Con este pasaje, Gregory Nava se remonta a una época de 
crisis que fue aciaga no sólo para los inmigrantes, sino también 
para aquellos descendientes que habían nacido en territorio 
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estadounidense. La búsqueda de chivos expiatorios y el racismo 
latente saldrán a la superficie para acechar al extranjero, trans-
formándolo en causa de las desgracias domésticas. Es una etapa 
de demonización y creación de estereotipos, cuya función es 
trastocar la imagen del inmigrante para cargarla de valores nega-
tivos y potenciales peligros. A causa de la depresión económica, 
el desempleo en la sociedad estadounidense decrecía de forma 
acelerada. Por consiguiente, la mano de obra mexicana dejaba de 
ser un factor útil al sistema y, por el contrario, aparecía como una 
amenaza para los trabajadores estadounidenses, algo muy similar 
a lo que está ocurriendo actualmente con la llegada de una nueva 
crisis de proporciones descomunales.

Durante este periodo el sistema emplea los elementos culturales 
menos civilizados para cubrirse las espaldas, atropellando derechos 
y poniendo al otro como figura negativa en la cual pueden descar-
garse las frustraciones de la población nacionalista. Un pernicioso 
resultado de esta política inmoral ha sido la destrucción del núcleo 
familiar inmigrante. Las redadas y deportaciones han separado, 
con escandalosa frecuencia, a los matrimonios, a los padres de sus 
hijos, como lo pone de manifiesto el filme de Gregory Nava.

En la película, María es expatriada a México y, con ello, 
arrancada violentamente de la raíz familiar, pero sólo de manera 
provisional porque el deseo y la voluntad de retornar al lugar 
mítico del hogar son más fuertes que las políticas excluyentes y 
perniciosas. El personaje femenino tendrá al hijo en su pueblo ori-
ginario, pero de inmediato emprenderá el peligroso y clandestino 
viaje de regreso. Finalmente, logra retornar a Los Ángeles después 
de dos años de sufrimiento, pero los riesgos de la travesía dejan 
marcado fatalmente el destino de Chucho, el hijo recién nacido, 
quien logra sobrevivir milagrosamente con su madre después de 
caer a las aguas de un tempestuoso río.

María logra salvar al hijo de la muerte, pero sólo de manera 
transitoria, porque Chucho más tarde será masacrado por la policía 
en las inmediaciones de su barrio. Precisamente, será la dramática 
vida del hijo pachuco el tema de la segunda gran historia contada 
por Paco en el filme.



337alteridad y diversidad Culturales… 

Aquí, al igual que en Zoot Suit, irrumpe en la narración la ten-
sa figura del pachuco, del rebelde que desafía las convenciones 
y no sólo se enfrenta a la cultura dominante, sino también a los 
de su propia raza. Chucho rompe con las tradiciones paternales, 
desprecia la música de los mariachis y no acepta la dignidad del 
trabajo que su padre avizoraba en su quehacer cotidiano. Para 
el tercer hijo obtener dinero se transforma en objeto del deseo, 
porque advierte que en la sociedad estadounidense la riqueza es 
la fuente de respeto, como lo declara él mismo a su padre cuando 
lo confronta duramente, reprochándole su decisión de vender 
marihuana en lugar de trabajar o estudiar como lo hacen sus otros 
hermanos. Al respecto, Chucho es enfático: el dinero es lo único 
que respetan los gringos, no importa cómo lo hayas obtenido.

El padre lo echa de casa y este suceso signa negativamente el 
destino de Chucho, quien se abisma en el precipicio de la muerte 
por su rivalidad con Butch Mejía, otro pachuco que siempre lo 
increpa e insulta. Chucho le había perdonado antes otros agravios, 
pero finalmente se enfrentan en un baile y éste mata accidental-
mente al enemigo de la misma raza. Algo que el alma pachuca en 
la película Zoot Suit había criticado ya, esa eterna rivalidad entre 
los semejantes que culmina en la lucha fraticida.

Chucho, herido de un navajazo en el brazo, se esconde en una 
guarida, pero la policía lo acecha y finalmente lo liquida con un 
certero tiro en la cabeza frente a los ojos de su hermano pequeño, 
Jimmy, a quien heredará el mal presagio y la vida trágica. La muerte 
parece ser el destino, según Gregory Nava, de los individuos que 
rompen con la familia, porque en el fondo están rechazando la 
tradición mítica de una cultura ancestral. Sus desgracias provienen 
de este alejamiento, como ocurre con el personaje, debido a que 
se integran a una modernidad presidida por el valor del dinero y 
de la retribución inmediata. Chucho se ha dejado integrar en la 
cultura estadounidense por el factor demoníaco de los negocios 
turbios, donde la avidez de obtener ganancias rápidas aplasta los 
valores fraternales inducidos desde el seno familiar.

La familia Sánchez procrea seis hijos. Dos mujeres: Irene la 
mayor, que se casa con otro mexicano y logra abrir un restaurante 
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de comida tradicional; Antonia, Toni, de vocación monja, renun-
cia a los hábitos y se casa con un sacerdote activista. Dice Paco 
que ella tenía el carácter autoritario que requiere una religiosa 
para serlo. Junto a su pareja fundan una oficina de ayuda a los 
inmigrantes latinos. Luego está Memo, estudioso desde niño y 
abogado titulado, cuya aspiración integrista lo lleva a compro-
meterse con una gringa e, incluso, avergonzarse de las tradiciones 
familiares. Paco quiere ser escritor, pero de eso no se vive, como 
le diría su padre, por eso trabaja en el restaurante de Irene y su 
esposo, mientras dedica su verdadera atención a narrar la vida 
de su familia.

Todos de alguna manera han superado las calamidades y los 
sinsabores de la vida en Estados Unidos, pero el pequeño Jimmy 
crece reapropiándose y expandiendo cotidianamente la ira de 
Chucho. No supera el dolor y el trauma de haber atestiguado 
el asesinato de su hermano. Visita la pinta, la cárcel, en distintas 
ocasiones por cometer diversos delitos. No obstante, su vida da 
un giro de 180 grados cuando conoce por accidente a Isabel, una 
mujer salvadoreña que había padecido los horrores de la dictadura 
militar y que logra evitar ser repatriada debido a la ayuda que le 
brindan Toni y su marido. El apoyo consiste en convencer al rejego, 
introvertido y tortuoso Jimmy de casarse con ella para evitar su 
deportación, ya que ésta ponía en peligro su vida. Después de 
una resistencia enorme, Jimmy acepta, sin advertir que Isabel y 
sus padres lo presionarían para que actuase como un verdadero 
marido.

El hermano menor de los Sánchez intenta esquivar la situación, 
una y otra vez, pero Isabel persiste y va ganando su confianza y 
cariño. Al reconocer en ella a un alma igualmente torturada por 
el destino y marcada brutalmente por la muerte, Jimmy se abre 
al afecto y al amor. Rehace su vida, pero la tragedia nuevamente 
lo destruye cuando Ia mujer muere al dar a luz al hijo procreado 
por ambos: Carlitos. El rencor a la vida se expande y la necesidad 
de recluirse en la soledad de la cárcel lleva a Jimmy a cometer 
delitos por voluntad propia, para alejarse del mundo real y, por 
consiguiente, de su hijo huérfano. 
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Con la historia de la relación conflictiva de Carlitos y Jimmy 
concluye la historia narrada. Después de grandes desencuentros y 
odios mutuos, padre e hijo se reconcilian e inician un nuevo viaje 
a Texas para conocerse y construir sus vidas en otro territorio. 
Pepe y María finalmente valoran positivamente su vida, una bue-
na vida construida con pasión y cariño, con sudor y dolor; una 
buena vida, dicen ellos, a pesar de las tragedias padecidas, de las 
precariedades económicas y de los sinsabores de la experiencia.6 
Su familia ha representado un microcosmos, un jardín o un oasis 
trans-fronterizo donde sus vidas pudieron resguardarse de las 
contingencias y amenazas de una modernidad cruel.7

El sueño americano y la decadencia cultural: English as a 
second language8

Escrita y dirigida por el joven cineasta californiano Youssef Delara, 
esta película narra la historia de dos personajes simultáneamente 
opuestos y semejantes. Bolívar es un emigrante mexicano que 
busca quedarse en Estados Unidos para trabajar y mantener a la 
esposa embarazada que dejó en su pueblo natal, mientras que Lola 
es ciudadana estadounidense de familia latina o mexicana –no se 
precisa– que vive una vida absolutamente vacía, una existencia 
volcada hacia la diversión: sexo, drogas y fiestas. Mientras que 
el mexicano va en pos de la utopía del sueño americano, Lola se 

6 Una interpretación crítica de los valores patriarcales de la familia 
mexicana puede encontrarse en el artículo de Holling, Michelle A. “El sim-
pático Boxer: Underpinning Chicano Masculinity with a Retoric of Family 
in Resurrection Blvd”. West Journal of Communication, Volume 70. Issue 2, 
2006, pp. 91-106.

7 Para profundizar en los conflictos de la familia inmigrante mexicana, 
abordados desde un punto de vista psicológico, puede consultarse el tra-
bajo de Falicov, Celia Jaes. “The mexican familias” en McGoldrick, Monica, 
Joe Giordano and Nydia Garcia-Preto. Ethnicity and Family Therapy, Third 
Edition, The Gilford Press, New York, 2005, pp. 229-241.

8 Delara, Youseff, director. English as a second language, Cima Productions, 
Los Ángeles, California, 2005.
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hunde en una existencia chata y sinsentido, experimenta en carne 
propia la decadencia del sueño americano.

Ambas historias tendrán puntos de contacto. Primero cuando 
Bolívar auxilia a Lola después de que ésta choca su auto contra 
el vehículo de los polleros que lo han ayudado a él a cruzar la 
frontera. El segundo encuentro se efectuará en la escuela de 
segundo idioma a la que asiste Bolívar por consejo de otro inmi-
grante, ya que éste le advierte que la única manera de tener un 
mejor trabajo en Estados Unidos pasa por aprender el inglés. Lola 
llega allí, es condenada a realizar horas de servicio comunitario 
como castigo por chocar en estado de embriaguez. Entretanto, 
Bolívar acude día a día a un lugar donde se reúnen los inmigrantes 
a la espera de que alguien los contrate. Allí conoce a un paisano, 
Pepe, quien le advierte de los peligros que depara la sociedad 
estadounidense:

Pepe: En este país no me gusta quedarme mucho tiempo.
Bolívar: ¿Por qué?
Pepe: Se siente uno muy solo.
Bolívar: ¿Tu familia está allá?
Pepe: Sí, pero no lo digo por eso. Para los americanos el dinero es 
Dios, por eso no tienen tanta familia. Para mí lo único más grande 
que la reunión de una familia es Dios.

Las reservas sobre el poder maléfico del dinero nuevamente apa-
recen en este filme, como también emerge la idea de la predesti-
nación divina vinculada a las expectativas culturales del mexicano, 
cito a Pepe: “Dios es todopoderoso, tiene un destino para cada 
uno de nosotros”. Bolívar esquivo le responde: “yo lo que necesito 
es billete, mano”. El avezado paisano le advierte: “mucho cuidado 
con lo que pidas”.

Desesperado por la falta de empleo, Bolívar acepta un trabajo 
en un club nudista, donde baila para mujeres por la noche. Pepe, 
nuevamente le revela los peligros del trabajo que tiene y de la 
búsqueda frenética del dinero fácil y abundante. Pero el prota-
gonista desecha los sermones y se abisma en la compulsión del 
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trabajo nocturno para reunir rápidamente un capital significativo, 
así Bolívar mercantiliza su cuerpo y marca su destino.

El personaje va mejorando diariamente su condición económica 
y la de su familia, pero con base en un esfuerzo desmesurado que 
pronto le pasará factura. Comienzan las discrepancias con el jefe, 
quien ante su éxito económico comienza a explotarlo y regatearle 
su sueldo. En paralelo, Lola comienza a reflexionar sobre sus ex-
pectativas e intenta replantearse su vida; después de practicarse 
un aborto acude a la escuela de idioma con renovados bríos y 
busca ayudar decididamente a Bolívar para que acepte conseguir 
otro trabajo, pero éste se encuentra atado al mundo del dinero: 
“sin dinero qué es un hombre”, argumenta él. A esta frase res-
ponde Lola con una idea distinta: “hay más en la vida que eso”. 
Pero Bolívar persiste: “somos de mundos diferentes, Lola”. Aquél 
desciende a los infiernos de la infamia cuando el jefe lo presiona 
para que mantenga relaciones con otros hombres, al tiempo que 
Lola se percata de su verdadera vocación: ser maestra; aptitud 
ésta contraria a las expectativas de los padres, ellos deseaban que 
estudiara Leyes y de cierta forma trataban de imponer su visión.

El terror del vaciamiento espiritual y la rabia por la humillación 
de obligarlo a mantener relaciones con otros hombres, llevan a 
Bolívar a golpear al dueño del club. La escolta de éste le propina 
tremenda golpiza y lo echan del trabajo. Pide ayuda a Lola y ésta 
lo protege en su hogar. Bolívar rehuye la relación íntima con ella 
porque no desea seguir traicionando a su esposa.

Finalmente, en la última clase Bolívar revela a Lola que es casado 
y que ha dejado a su mujer embarazada en México. La experien-
cia vivida en Estados Unidos lo ha dejado vacío y desolado. Los 
esfuerzos laborales por sostener a la familia lo han encaminado 
a renunciar a la propia personalidad. Ha sido capaz de traicio-
narse para conseguir un éxito material, pero a costa de vender la 
humanidad suya. El recuerdo de lo que se ha perdido, duele, lo 
único que lo puede confortar es el regreso al hogar familiar. Bo-
lívar despierta del sueño trágico y retorna a México con la ayuda 
que le proporcionan sus compañeros de la escuela. Lola también 
despierta del sueño decadente y se reconcilia con su madre, para 
rehacer la vida familiar desde una perspectiva más positiva. 
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En este filme el tema mítico de la familia subyace a la trama. 
Cuando los personajes abandonan el hogar o se distancian de los 
vínculos parentales irrumpen la tragedia y el dolor. Al romperse el 
tejido que une a los miembros, también se desgarran las arterias 
que nutren al individuo de identidad y sentido. Por consiguiente, 
la subjetividad del inmigrante fluye, paradójicamente, al borde de 
un precipicio, porque se enfrenta a una sociedad hipermoderna 
que funciona a partir de la maximización del deseo egoísta. Pero la 
individuación en la cultura mexicana es muy distinta, se lleva a cabo 
dentro del núcleo familiar. En éste, la persona crece y se educa 
colectivamente, construyendo nexos de solidaridad y convivencia 
que tienden a mantenerse a lo largo de la vida familiar. 

Acaso estas diferencias puedan explicar las razones del choque 
cultural al que se enfrentan los emigrantes mexicanos cuando se 
instalan en la sociedad estadounidense. Obviamente padecen por 
la colisión de valores y formas de individuación que se producen en 
el proceso de interacción social. En la película de Youseff Delara, 
Bolívar queda desamparado porque la familia no está cerca de él. 
No existe una red que lo apoye e impulse, debe enfrentar al mundo 
en la soledad y dentro de las constricciones que le imponen unas 
condiciones adversas. Por el contrario, al personaje femenino, 
Lola, las bondades de la familia hispana se le revelan más tarde, 
una vez que ha descendido a los infiernos de la soledad. Es en ese 
momento donde pretende replantear la relación con sus padres, 
a partir de las propias decisiones y expectativas, pero asumiendo 
el valor positivo de la familia.

El hogar mítico: epílogo

Las tres películas nos muestran un conjunto de odiseas individua-
les, de personas que han emprendido un trágico periplo en busca 
de mejores condiciones de supervivencia. Como hemos visto, 
cada historia de los inmigrantes, por una parte, es única; pero, 
por otra, participa de rasgos similares que permiten la gestación 
de un profuso tejido donde las trayectorias particulares se tocan 



343alteridad y diversidad Culturales… 

y conviven dramáticamente dentro de contextos históricos pe-
culiares y determinados. Los flujos de personas que diariamente, 
y durante décadas, han tratado de llegar a Estados Unidos, han 
dejado huellas imborrables en la memoria de comunidades, pue-
blos, países y familias. A los emigrantes, generalmente, los une la 
voluntad y el deseo de cambio, de encontrar condiciones adecua-
das para vivir con los suyos de manera digna. Van a la búsqueda 
de una utopía que proyecta el paraíso del bienestar en el futuro, 
porque es en el mañana donde parece adquirir un final feliz esta 
historia de penurias y desventuras, de éxitos y fracasos. Mas para 
arribar a ese topos de realización y abundancia, son inmensas y 
peligrosas las pruebas que deben superarse; por ello, la victoria 
del viaje puede visualizarse como una aventura heroica y trágica, 
una narración épica, gloriosa, personal y colectiva, a la vez. Sobre 
todo cuando el resultado es medianamente exitoso y posibilita 
la reunión familiar.

A despecho de los dictados de la teoría económica hiper-
moderna, los emigrantes no son meros agentes productivos, ni 
factores de la producción o consumidores potenciales que forman 
parte de una demanda agregada. Son personas, seres humanos 
integrales que se desplazan hacia otros confines llevando a cues-
tas su propio discurrir y el bagaje cultural colectivo e histórico 
forjado durante siglos donde saberes ancestrales, pericias, valores 
y repertorios simbólicos interactúan simultáneamente. En este 
sentido, ellos y sus familias no llegan a instalarse en Estados 
Unidos con las manos vacías y, por consiguiente, es una crueldad 
concebirlos como hordas de bárbaros y salvajes que amenazan el 
buen desarrollo de la civilización occidental.

Esto no es así, la diferencia cultural no puede transformarse 
en coartada para justificar las conductas racistas y las políticas 
de marginación y acoso permanente, como frecuentemente ha 
ocurrido con las comunidades de mexicanos residentes allende 
las fronteras del río Bravo. Bastante dolor han experimentado ya 
en su viaje en pos de la supervivencia, mas a ellos y sus familias 
el arribo a tierras estadounidenses marca, por lo general, apenas 
el inicio de nuevos padeceres y batallas que desplegar para ser 
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reconocidos legalmente, para ser escuchados en igualdad de 
condiciones y finalmente ser respetados como personas.

Hablar de los inmigrantes y sus familias forma parte, como lo he 
dicho antes, de un juego de abstracciones y simplificaciones que 
tiende a ocultar la pluralidad de condiciones realmente existentes 
y diluir la complejidad de los matices. Pero al mismo tiempo, la 
reducción permite crear prototipos, que no estereotipos, es decir, 
representaciones de la vida familiar de éstos, a través de las cuales 
pueden iluminarse las regiones del espíritu, de la corporeidad y del 
quehacer que cada día realizan para subsistir. Tanto los inmigrantes 
como sus familias tienen características diversas, algunos son de 
extracción campesina, otros pertenecen al mundo urbano.9 Por 
tanto, hay una diferencia significativa respecto de los repertorios 
culturales particulares que emplean cotidianamente para lidiar 
con una sociedad ajena.

Tampoco son homogéneas sus capacidades de interacción con 
la sociedad estadounidense. Hoy sabemos, por la variedad de 
estudios académicos realizados, que el fenómeno de la bi-cultu-
ralidad tiende a ganar terreno respecto de los procesos familiares 
de alta asimilación y de aquellos que aún mantienen una fuerte 
resistencia a una integración plena a la civilización dominante.

Asimismo, los filmes comentados muestran el valor otorgado 
a la familia como topos mítico, como refugio para guarecerse del 
terror de la historia. Quizá en las representaciones efectuadas 
sobre este lugar simbólico, subyace un denominador común: 
la necesidad de un eterno retorno de los peregrinos al hogar 
originario. Cuando este movimiento reiterativo se interrumpe, el 
individuo se abisma en la soledad y, en ocasiones, su ser se diluye 
en los yermos parajes del nihilismo.

A lo largo de estas narraciones constatamos el valor superior 
que los protagonistas le otorgan a la familia. Ésta, a pesar de las 

9 Un texto que muestra los múltiples matices de la familia chicana es el 
libro de Sanchez, George J. Becoming Mexican American: Ethnicity, Cultura and 
Identity in Chicano Los Angeles, 1900-1945, Oxford University Press, 1995.
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tensiones inherentes a los procesos de individuación, les pro-
porciona cobijo, seguridad y apoyo. En ella va conformándose 
la memoria histórica de sus miembros en la forma de un ovillo 
donde las distintas trayectorias se entrecruzan, los recorridos 
se tocan y distancian simultáneamente; las personalidades se 
atraen y, al mismo tiempo, adquieren sus propios rasgos. Pero 
las historias acaecen en este topos arquetípico, quizás idealizado 
superlativamente por los inmigrantes, acaso porque les permite 
resistir y luchar dentro de un territorio ajeno que con frecuencia 
es hostil. 
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Quizás fue entre 1979 y 1980, formando parte ya del tiet 
(Taller de Investigación y Experimentación Teatral), en la ciudad 

de Morelia, creado por Mercedes de la Cruz y Rodrigo Villamil, con 
un puñado de jóvenes provenientes en su mayoría de los Talleres 
Libres de la Casa de la Cultura y el Cedrat, siendo miembro de 
esa agrupación, que vimos una película –entre otras muchas, por 
supuesto– titulada Up in smoke (1978), dirigida y actuada por 
Cheech Marín. 

l o s  a n d u r r I a l e s  C a m I n o  a  a z t l á n

Arnulfo Martínez
Director de teatro, escritor y dramaturgo

Nosotros somos nosotros, y los otros son los otros. ¡Que quede muy 
claro! (…) Aunque no lo podemos soportar, dependemos de ellos. 
Como es natural, nos alegramos de que se fueran a cualquier sitio 
donde no tuviéramos que verlos nunca más. Pero, ¿y luego? O bien 
tendríamos otros colegas del cuello, y todo comenzaría de nuevo 
y tendríamos que estudiar a los nuevos otros para defendernos de 
ellos, o bien mucho peor, comenzaríamos a pelearnos entre nosotros 
y entonces naturalmente algunos de nosotros serían los otros, y 
sanseacabó con nuestros nosotros.

hans magnus enzensberger
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Richard Cheech Marín, un actor mexicano norteamericano que 
no dejó de sorprendernos por su impresionante juego verbal ori-
ginado en el espanglish, un fino sentido de la ironía que concitaba 
una crítica profunda al sistema estadounidense en momentos de la 
guerra fallida en el sureste asiático y que durante las décadas de 
los años sesenta y setenta era una herida sangrante para la juven-
tud y sociedad norteamericana. Por otra parte, manifestaba otra 
forma de crítica ácida en su visión cruda de la minoría mexicana 
en el este de Los Ángeles, California, y que ponía en entredicho 
las múltiples políticas fallidas de los gobiernos provenientes del 
pri y la historia de México. Por otra parte, era una crítica mordaz 
a la minoría anglosajona atrapada en las drogas y el reventón de 
los años locos. En ese momento, en medio de la desmesura de la 
propaganda en torno a la Guerra Fría, Up in smoke no pasó de ser 
un ejercicio cinematográfico enigmático para la mayoría de noso-
tros y tenía que ver con el teatro que el tiet buscaba implementar. 
Un teatro cercano al mito y al gusto por lo antropomorfo. Un 
teatro corporal. Un teatro donde los elementos escenográficos y 
utensilios escénicos jugaban un papel mínimo ante la presencia de 
la organicidad del cuerpo, las implicaciones y alcances sensibles 
del movimiento que la palabra suscitaba y las emociones que se 
trasmitían a través del reconocimiento de las tradiciones y las 
consejas populares: el mito.

Son las migraciones el trasiego humano por excelencia que 
constituye la fenomenología de la fundación y refundación de los 
asentamientos humanos que propician manifestaciones sociales, 
políticas, religiosas y culturales. Con casi dos millones de kilóme-
tros cuadrados y con dos fronteras porosas, de norte a sur, desde 
Tijuana a Yucatán, de Quintana Roo a Nogales, de Ciudad Juárez a 
Chiapas, Matamoros, Reynosa y demás paraderos, México ha sido 
desde siempre una porción de tierra transitada por constantes e 
incesantes migraciones.

Quienes migran lo hacen por razones de respuesta a la cos-
tumbre, a la tradición, al desarrollo personal, al mejoramiento de 
las condiciones económicas o de sobrevivencia familiar, dado que 
en sus pueblos de origen no encuentran las respuestas adecuadas 
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que satisfagan dichas exigencias. El opio del bienestar posible es un 
gran reto, una ilusión que tiene como rumbo los derroteros del 
norte. Esto ocurre del sur de África a Europa, del sureste asiático 
a China, Rusia y el Japón, de Centroamérica a México, de aquí a 
los Estados Unidos de América. La mayoría de los estudios sobre 
las migraciones humanas tratan el fenómeno de la migración desde 
la sociología, la economía, la demografía, la política. Sin embargo, 
las evidencias de los estudios realizados por investigadores como 
Douglass Massey y Jorge Durand señalan que la migración –en 
el caso de los pueblos al otro lado del Río Bravo–, ha pasado 
de ser una migración temporal –en la mayoría de los casos– a 
constituirse en una migración definitiva. Producto del radical 
cambio en las políticas restrictivas migratorias y del deterioro de 
la misma economía estadounidense, del empobrecimiento en las 
condiciones de vida de los estados emergentes que constituyen 
la frontera sur.

Este ensayo busca, en las particularidades de la minoría, qué 
significa la presencia de la población migrante de mexicanos en 
los Estados Unidos que compite con su mano de obra barata con 
otras minorías provenientes de Europa central y que se caracte-
riza por su decisión incansable de realizar aquellos empleos que 
otros se niegan a realizar. Si bien Estados Unidos de América 
adora a los inmigrantes cuando trabajan más duro que cualquiera, 
se cansa de ellos cuando quieren el mismo salario y las mismas 
condiciones de trabajo y vivienda que los estadounidenses de 
origen, que por lo general son los blancos. No es una historia 
desconocida. Es el cuento inacabado de una relación utilitaria, un 
proceso de colonización y recuperación del territorio que acaso 
lleva menos de dos siglos; desde el tiempo del Tratado Guada-
lupe-Hidalgo, que constituyó la pérdida de amplios territorios al 
norte del Río Bravo para México y los mexicanos. Marginalidad 
al sur, impresionante desarrollo industrial y económico del norte 
y la dominante minoría anglosajona: es ahí donde Up in smoke 
empieza a tener sentido.
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“Órale, bato. Wha´s sappening”

En 1941, afirma Armando de María y Campos, Roberto Soto era 
el cómico de las carpas más influyente del espectáculo post-revo-
lucionario, antes de la aparición de Mario Moreno, Cantinflas:

Una circunstancia inesperada vino a resucitar con fuerza arrolladora 
el teatro político. Algún diario de la mañana publicó noticias relacio-
nadas con un tipo peculiar de los ghettos mexicanos del sur de los 
Estados Unidos donde pulula una casta híbrida, cuyo país putativo 
menosprecia y cuyo país original ignora; tipo ridículo y destacado, co-
nocido generalmente con el nombre de “pocho” que México repugna 
y, por eso, porque lo repugna, de él se ríe. Los diarios de México, que 
publicaban noticias relacionadas con esos tipos, aseguraban que se 
les conocía con el extraño nombre de “pachucos”, y hasta describían 
la indumentaria que usaban, estrafalaria, ridícula, compuesta por 
grandes chaquetas, pantalones muy amplios, que se ceñían al tobillo, 
zapatos toscos con gruesas suelas, tocados con fieltros que lucían 
plumas de ave. Simultáneamente a estas noticias llegó a la contaduría 
del Teatro Lírico una pareja de baile procedente del sur de los Estados 
Unidos. “¿Qué saben hacer?”, interrogó Soto. Ellos contestaron “Bai-
lar al estilo del sur de los Estados Unidos”. “¿Como los pachucos?”, 
siguió Soto. “Bueno, como ellos”, dijeron los bailarines repatriados, 
tal vez por decir algo. El autor Carlos Ortega, el compositor Federico 
Ruiz y el propio Roberto Soto idearon inmediatamente componer, 
con el tema de los pachucos que andaba de página en página en 
los diarios mexicanos. Ruiz les preguntó qué era lo que bailaban, y 
después de verle a la pareja repatriada ejecutar algunos pasos al son 
de una extraña y elemental melodía, surgió el famoso baile “la raspa”. 
Soto se encargó un traje caricaturesco imitando al que le informaron 
usaban los pachucos, y Ortega dio con el título: El máximo pachuco. 
La revista no tenía nada de política, ni menos se dirigía a determinada 
persona. Sin embargo, el público creyó que aludía a la persona del 
general Maximino Ávila Camacho, particularmente por su audaz y 
pintoresco modo de vestir y llenó el teatro desde la primera noche. 
Al estreno asistió, guiado por quién sabe qué presentimiento, don 
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Maximino Ávila Camacho, portando detonante traje azul de casimir 
gabardina: rió con la revista que ridiculizaba a los pachucos y como 
el público salió silbando “la raspa” y con ánimos de bailarla en la 
primera ocasión, el espectáculo se convirtió en político.1

El primero de noviembre de 1943 se anunció en los periódicos 
de la capital la compañía de Maulmer y Miller, en la que figuraban 
Agustín Lara, Miguelito Valdés, la Panchita, Tata Nacho, Mercedes 
Caraza, Los Calaveras, María Victoria, Meche Barba y Tin Tan, “el 
cómico que no se parece a nadie, nuevo as del teatro en México”. 
Su sueldo era entonces de 40 pesos diarios. El día 5 se inició la 
temporada en el teatro Esperanza Iris y el 12 del mismo mes se 
incorporó al elenco Mario Moreno Cantinflas, lo que permitió subir 
las entradas. El 22, Valdés empezó a trabajar en la XEW, en un 
programa llamado Bocadillos de buen humor. El 12 de diciembre, al 
terminar la temporada en el teatro Iris, de inmediato fue contra-
tado para presentarse en el Follies y luego en El Patio, el centro 
nocturno más importante de los años 40 en la capital del país.

Hito de la iconografía de la frontera norte, el Pachuco, encarnado 
por Germán Valdés Tin Tán, y ataviado con el característico sombre-
ro de ala ancha coronado con la pluma, el tacuche de pantalones 
bombachos, la clásica cadena que parte de la cintura y rebasa en 
su largo debajo de la rodilla, se apropia de un lenguaje que inserta 
palabras en una jerga que mezcla el espanglish y el castellano: “No 
se trata de enseñarle inglés a los nacos, sino de apabullarlos con el 
fulgor de lo incomprensible”.2 En un principio, este dialecto no es del 
gusto del público de la capital, que paga su asistencia en los recintos. 
Sin embargo, pronto el cine habrá de difundir el divertimento verbal 
entre la población de manera masiva y que asume el dialecto como 
propio. La raíz que sustenta el tema es el conocimiento que Topillo 

1 Armando de María y Campos, El teatro de género chico en la Revolución 
Mexicana, Cien de México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1996.

2 Enrique Serna, Giros Negros, el idioma del amo. Letras Libres, junio 
1999, año I, número 6.
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Tapas –otro de los sobrenombres de Germán Valdés en su época 
de locutor en Ciudad Juárez– posee de los modismos de la frontera 
norte. Y el personaje que encarna, el Pachuco, es una realidad que 
se corporiza en ritmos bailables y cantados, tales como el swing 
interpretados por Duke Ellington, Cab Callawey, Benny Goodman, 
o el bebop de Dizzy Gillespie, Thelonius Mook y Charlie Parker,3 y 
en México por el danzón, la rumba y el mambo.

Si bien la aparición de Tin Tán en la escena mexicana provocó 
un tumultuoso recibimiento por la frescura de su humor y la viva-
cidad de sus capacidades histriónicas, no todos los sectores de 
la sociedad mexicana lo vieron con buenos ojos, era un producto 
extraño, icono aparente de una escaramuza que llegaba a su punto 
más álgido en la frontera entre Tijuana y Los Ángeles. Y que ca-
lentado por la prensa norteamericana había causado revueltas en 
diferentes ciudades del país del norte. El caso de Sleepy Lagoon 
(1942), era la comidilla de una sociedad en guerra transcontinen-
tal4 que necesitaba “carne de cañón” y que la minoría mexicana 
–tal como la afroamericana- se negaba a aportar. Los zoot sui-
ters, durante la década anterior, se habían consolidado como un 
fenómeno de “bien vestir” por parte de las minorías raciales no 
blancas. Negros, mexicanos y filipinos compartían el gusto por 
los colores excesivos en las telas. Y las extravagancias del andar 
y el hablar. Los negros habían aportado todos los modismos de 
Harlem y la costa este, y vocablos que recogían los músicos de jazz 
en sus giras por los estados de la Unión Americana. Por su parte, 
los mexicanos aportaban arcaísmos y metáforas provenientes de 
un castellano extraído de los trabajadores agrícolas y ferroviarios 
escapados de pueblos y ciudades más cercanas a la frontera. Un 
caló que modificaba el sentido de las palabras y que propiciaba 
un lenguaje por demás nuevo y plagado de zonas lúdicas.

3 Joachim Berendt, Das Jazzbuch, Von Rag bis Rock, Fondo de Cultura 
Económica. 1962.

4 7 de diciembre de 1941: Las fuerzas aéreas y marítimas japonesas ata-
can a Pearl Harbor, en la isla hawaiana de Oahu. Al día siguiente el presidente 
Roosevelt le pedirá al Congreso declarar la guerra al Japón.



353los andurriales Camino a aztlán 

Carlos Monsiváis asienta con suma claridad:

Ya desde fines de los años treinta, un vocablo denigratorio: “pocho”, 
se extiende en México para designar a los emigrados y su cultura. El 
término “pocho” condensa un juicio muy rígido y acervo que enuncia 
características que se consideran fatales, entre ellas el descastamien-
to, en el sentido de la renuncia a lo castizo y a la casta, el bien de 
origen; la torpeza verbal; el mestizaje idiomático regido por una doble 
ignorancia; la apariencia ridícula de colores estridentes; el exceso en 
el vestir. En El suavecito (1950) de Fernando Méndez, un señor le 
dice irritado a un amigo, refiriéndose a su hijo, que es pachuco: “Éste 
no es un hombre, es un muestrario de peluquería”. No obstante la 
carga peyorativa, el vocablo pocho anuncia también el proceso de 
americanización entonces satanizado, porque se le cree detenible, y 
sujeto a las extirpaciones de los aduaneros del idioma.

Hoy, tal vez deberíamos aceptar la inminencia de un nacionalismo 
bilingüe. Aparece el pachuco, criatura de los barrios mexicanos 
de Los Ángeles, que en Estados Unidos es provocación y ansie-
dad de fusión cultural y en México se vuelve la excentricidad en 
el vestir, que es apetito de modernidad y que triunfa en el cine, 
idea para la que ha llegado su momento, un resultado cultural de 
Ciudad Juárez y, es obvio, también de la ciudad de Los Ángeles. 
Germán Valdés Tin Tan, la mejor síntesis del proceso, el pachuco, 
un sujeto singular.

Tin Tan es el primer gran ejemplo del “habla indocumentado”, 
por así decirlo, que se prodiga con determinismo idiomático y 
enriquece, a fin de cuentas, el español de México. Sobre todo en 
sus primeras películas –El niño perdido, Calabacitas tiernas, Músico, 
poeta y loco–, Tin Tan es gloriosamente impúdico y aprovecha 
todas las voces para construir su caló esencial. Al vocabulario de 
Tin Tan ingresa el lenguaje de los presidiarios y durante medio 
siglo renueva el lenguaje muy mexicano. De las prisiones se va a 
la radio, al cine y a la televisión. Ajustes idiomáticos de la frontera 
norte, invenciones de los barrios mexicanos y su estilo “tírili”, de la 
onomatopeya derivada del swing, tírilirí, lirí, lirí, lirí, lirá, el propio 
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jazzeo idiomático del cómico, todo lo convierte en un disparadero 
de ocurrencias y neologismos.

Tin Tan es notable por su frescura, su fluidez y por pregonar 
un vocabulario que todavía hoy circula, gracias a su poder de con-
taminación. El poder de un habla que es, en sí misma, un trámite 
de adaptación a nuevos ámbitos: el “jale” por “trabajo”; “cantón” 
por “casa”; “ya chántala”, de chant; “no forgetées a tus relativos”, 
por “no olvides a tus parientes”; “alivianarse” por “animarse”; “nel” 
por “no”, y así sucesivamente. 

Tin Tan enseña el juego indispensable, el juego que hoy nos 
domina: castellanizar la americanización, declarar que nada nos 
es ajeno si sabemos asimilarlo, añadir vocablos por el método de 
sustraer y modificar anglicismos. Tin-Tan, exponente notable de 
las metamorfosis fronterizas, incesantes en todo lo concerniente 
a la tecnología y a la vida popular. Así, caifán, una palabra que en 
México ha tenido desde hace 30 años mucha circulación, viene 
“del que cae fine”, del que cae bien; o una expresión de arrabal: 
“Aquí nomás Juan Camaney”, que parece extraída de la literatura 
popular del siglo xix, viene de la convocatoria de barrio angelino: 
“Juan, come on, ¿hey?”.

Tin Tan es el primer gran depósito del habla indocumentada, 
ya no exclusivamente campesina, así preserve numerosas voces 
de ese mundo juzgado anacrónico. Son, por ejemplo, rescates 
del Siglo de Oro: chafa, que viene de “chafraldón”, lo mal hecho, 
construido fraudulentamente; o tira, de tiranía, la autoridad poli-
ciaca. Así, Tin Tan sintetiza la vehemencia de quien para aprender 
otro idioma va marcando con señales su lengua nativa : “Adiós mi 
chaparrita, and don’t cry for your Pancho”; “Óyeme bato, ¿cómo 
se dice window en inglés?”.5

Afirma Monsiváis:

Hablando de Cantinflas y Tin-Tan, dos presencias cinematográficas 
que seducen y vuelven convincente, divertido, e incluso imitable, el 

5 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, Editorial Era, México, 2005.
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tono popular: “órale, órale”. Pedro Infante en Nosotros los pobres, 
Ustedes los ricos y Pepe el Toro y David Silva en Campeón sin corona, 
Esquina, bajan y Hay lugar para dos, inventan un sonido del arrabal 
que el arrabal prontamente incorpora a sus haberes acústicos y ya 
nunca sabremos si antes no se hablaba así. Yo estoy convencido que 
el cine modificó el modo en que se hablaba en la ciudad de Méxi-
co, luego en el país; pero que lo que haya habido antes ya no será 
siempre parte del misterio, como ¿quién mató a Vicente Guerrero?, 
¿quién mató a Colosio?”.6

José Agustín lo aborda así:

El de los pachucos fue un fenómeno contracultural en varios aspec-
tos: lo protagonizó gente joven y propuso un atuendo, caló, música 
y baile que lo identificaba. Repudió al sistema porque éste a su vez 
lo rechazaba, pero el nivel de conciencia de la rebelión era casi nulo 
y con gusto los pachucos se habrían integrado al sistema de haber 
podido. Éste, sin embargo, se cerró para ellos y los reprimió lo más 
que pudo. Se trató de una rebelión instintiva, visceral, primitiva, que 
llamó la atención porque era auténtica, vistosa y provocativa, aunque, 
claro, encontró grandes incomprensiones.7

En ese encuentro con esa otra mexicanidad, la sociedad, princi-
palmente la de los barrios de la ciudad de México, encuentra una 
forma de reconocimiento. Un primer acercamiento a otra parte 
de sí mismos. Y el cine mexicano se encargó de multiplicar esta 
experiencia, y también lo hizo en las caracterizaciones serias –di-
gamos– de muchos personajes encarnados por actores tales como 
Víctor Parra, Rodolfo Echeverría, David Silva, Rodolfo Acosta; en 

6 Carlos Monsiváis, “Ahí está el detalle: el habla y el cine de México”, 
ponencia presentada en el Congreso Internacional de la Lengua Española. 
Zacatecas, 1997.

7 José Agustín, La contracultura en México. La historia y el significado de 
los rebeldes sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas, Editorial Grijalbo, 
1996.
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una fauna compuesta por tarzanes, fifís, cinturitas, gansters a la 
mexicana, vividores de barrio, rumberas, pochos. O en cintas como 
Distinto amanecer (1943), Salón México (1948), Aventurera (1949), 
El suavecito (1950), Sensualidad (1950), Espaldas mojadas (1953) 
y otras donde se da cuenta de la vestimenta y los modismos de la 
lengua propia del pachuquismo. Aunque esa otra visión de aquella 
realidad también la propuso Juan Orol (Gansters contra charros 
(1947)) y sus productos híbridos entre la rumba, el kitchs y el 
cartón piedra. Y autores como Ricardo Garibay en novelas como 
La casa que arde de noche (1971) o Armando Ramírez en Noche 
de Califas (1982).

“Guacha, ese: Hallo pendejo!”

Hasta los mejores intentos estadounidenses y mexicanos de lograr 
un retrato fiel de la cultura que refleje la sociedad fronteriza, su 
gente, sus preocupaciones, su historia y sus problemas, empeque-
ñecen frente a lo realizado por las muchas expresiones artísticas 
del chicano. La principal razón para que esto sea así puede parecer 
obvia: se trata, sencillamente, de la distancia insalvable que va de 
ser parte –activa, integrante, asimilada, heredera, incorporada– de 
un determinado medio –ya sea geográfico, cultural, cronológico 
– a ser un simple espectador, y por añadidura, un espectador 
comprometido a nivel cero que, no obstante lo epitelial de su 
percepción, se considera a sí mismo capaz de producir un reflejo 
verosímil de ese medio que tal vez sí le interesa genuinamente, 
pero del que no está cabalmente enterado para retratar sin dis-
torsionarlo. No obstante lo anterior, es frecuente la insistencia de 
artistas, directores, guionistas y productores en abordar universos 
a los que les harían un favor más grande con su silencio. Esto no 
significa, por supuesto, que se sugiera una suerte de prohibición 
para entrar en materia de todo aquello que no se haya mamado 
de origen, sino que tales aventuras deberían estar signadas por 
el respeto y, sobre todo, por la prudencia. 

Ejemplos de lo contrario abundan, baste con señalar los “az-
tecas”, los “incas”, los “griegos” y demás grupos étnicos con los 
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que año tras año Disney se permite –con la indignante anuencia 
paterna– distorsionar la percepción infantil e ignorar lo que son 
los grupos étnicos. O como dice Néstor García Canclini: “las for-
mas estandarizadas de observar el mundo y de reflexionar sobre 
él, de no entender y por supuesto no comprender las relaciones 
existentes entre las personas, los objetos y los sucesos, de esta-
blecer preferencias y propósitos, de realizar acciones y perseguir 
objetivos”.8

Una de las expresiones más significativas de un arte popular 
es y ha sido el Teatro Chicano, específicamente, el Teatro Cam-
pesino, grupo que nace de una huelga de recolectores de uva en 
Delano, California, en 1965 –y la cual duró 5 años–, y que florece 
hasta convertirse en un movimiento de vanguardia compuesto por 
aproximadamente 60 grupos, diseminados a lo largo del suroeste 
de los Estados Unidos.

El Teatro Campesino nació como una respuesta estratégica, 
artística y política del movimiento iniciado por el líder sindical 
César Chávez, fundado apenas dos meses después de iniciada la 
misma. Fue un movimiento compuesto por los mismos trabajado-
res agrícolas, en su mayoría mexicanos emigrados o chicanos de 
primera o segunda generación, agrupados en derredor de Luis 
Valdez, que acababa de egresar de la Universidad de San José 
y del Teatro San Francisco Mimen Troupe, donde se inició en la 
técnica de la Comedia del Arte, para volverse “a su tierra” y unirse 
al movimiento. 

Las acciones principales del grupo formado por Valdez –hijo 
de campesinos mexicanos que creció en los campos del valle de 
Delano–, se generaron durante permanentes espectáculos eje-
cutados en los campos, los mítines sindicales y presentaciones 
en los pueblos y campos del oeste y el sureste de los Estados 
Unidos, por dos años continuos ganando beneficios para la huelga. 
A partir de 1967 el grupo decide “romper el cordón umbilical” 
que lo liga con el sindicato de agricultores. Sale de Delano y se 

8 Néstor García Canclini, Cultura y sociedad: una introducción, Dirección 
General de Educación Indígena SEP, 1981.
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instala en Fresno, donde se forma el Centro Campesino Cultural, 
“tentativa para devolver los instrumentos de la expresión cultural 
–las artes– al pueblo del sudoeste de los Estados Unidos, de 
habla española”, según declara Luis Valdez en el momento de su 
inauguración.9 Abre internados para estimular la creación de otros 
grupos de teatro, trata temas distintos a los de la huelga de los 
viñedos –como la guerra en Vietnam, la discriminación racial, la 
religión, el papel social de las mujeres– e intenta no dirigirse so-
lamente a los campesinos, sino a todos los chicanos –alteración 
del nombre “mexicano”– de Aztlán: “Aztlán es el país del norte de 
donde vinieron los aztecas –señala Valdez en el mismo evento-, 
y escogimos el nombre como símbolo de nuestro renacimiento, 
de nuestro deseo de existir como nación libre, independiente, 
con sus tradiciones, su lengua, su cultura y su propio futuro, y 
no como colonia”.10

Es en 1970 cuando se forma el Teatro Nacional de Aztlán, que 
agrupará 17 grupos distribuidos por todo el oeste y suroeste de 
la Unión Americana.

“Chido, chido. Happy, happy man…!!!”

El fin de la Segunda Guerra y el triunfo de los estadounidenses 
propició un notable desarrollo económico, aunado esto al ya de 
por sí al magnífico nivel logrado durante el periodo de la guerra. 
Sin embargo, producto de la misma sensación de autosuficiencia 
y el afán de mostrarse como la nación dominante en el juego de 
la Guerra Fría, el pueblo norteamericano fue arrastrado a guerras 
absurdas, sólo explicables en el contexto de la carencia de sentido 
de parte de sus gobernantes. 

La gran demanda de la guerra llevó a amplios núcleos de pobla-
ción procedentes del sur a su territorio, las cuales fortalecieron con 
su mano de obra barata la fuerza de trabajo, y que en su momento, 

9 Teatro Chicano. Sexto de los Cuadernos del Pueblo, tercero de la co-
lección El Teatro. Ediciones Mascarones. 1976.

10 Ibid…, pág. 3.
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siguiendo la lógica de las migraciones, trataron de asimilarse a las 
nuevas costumbres del territorio. En otro sentido, los cambios 
que produjeron la Guerra Fría y el excedente en las condiciones 
materiales de vida permitieron también cambios significativos en 
todos los órdenes de la vida. El movimiento beat, ya en la década 
de los años cincuenta, habrá de permitir el espacio suficiente en 
la conciencia de las minorías raciales, fortaleciendo en parte la 
lucha por los derechos civiles, la emancipación de las mujeres, 
formulados por afroamericanos y otras minorías raciales.

Producto del desencanto que la gran guerra había dejado en 
las derruidas tierras europeas, una corriente de pensamiento, 
cuyo pregón se sustentaba en el hastío y el cansancio que el 
mundo circundante provocaba, el existencialismo, abanderado 
por personajes como Jean Paul Sartre y Albert Camus, se difundió 
en las tierras francesas, extendiéndose al resto de Europa como 
reguero de pólvora, transfigurándose en un referente obligando 
para la generación que le precede. 

En el lado norteamericano, el llamado movimiento beatnik, 
encabezado por Jack Kerouac y Allen Ginsberg, aportan su lite-
ratura a este creciente sentido de insatisfacción, sumándose, a su 
manera, al desaliento ante el resultado de la posguerra y quienes 
creían que urgía ver la realidad del mundo desde una perspectiva 
distinta, mediante una literatura que “tocara fondo”. 

A medida que la demanda de automóviles nuevos aumentó tras 
la reanudación de las armadoras, después de la Segunda Guerra 
Mundial, un gran número de coches usados se convirtió fácilmente 
en una unidad disponible por su precio a personas con medios 
limitados. Estos vehículos de ocasión sirvieron a sus propietarios 
para trascender los límites del territorio, del gueto o del barrio. 
Por su imagen, muchos coches fueron utilizados para expresar la 
resistencia a la cultura de la conformidad que existía en la década 
de los años cincuenta, se creó un ambiente fomentado en el fuerte 
vínculo entre los hombres americanos y sus coches.

La velocidad, el aspecto y el sonido de esos coches se convir-
tieron en símbolos de resistencia cultural y en un medio de expre-
sión artística. En 1958, Ron Aguirre, un chicano de Los Ángeles, 
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instaló el primer sistema hidráulico en un Chevrolet Corvette. Las 
partes hidráulicas y los excedentes de aviones de combate de 
la Segunda Guerra Mundial fueron parte de las adaptaciones y 
un valioso activo para la lowriders. La etiqueta lowrider comenzó 
a utilizarse en la década de los años sesenta, de acuerdo con la 
revista Lowrider: “el término fue acuñado por la policía después 
de 1965. El término lowrider comenzó como un insulto, tomó un 
nuevo significado entre los jóvenes y los adultos, redefiniéndose 
como una expresión de orgullo cultural”.11

Ya para este momento, el gran viaje dionisiaco había comenzado 
y andaba en su segundo aire. En 1965 Michael Fallon acuña el 
termino hippie, en relación a las personas que vivían en Haight 
Ashbury, en San Francisco, California, y adictas a los enervantes, 
al rock´n´roll y al rhythm & blues. Creían en el amor y en la paz, 
vivían en comunas: “Hippie es un diminutivo de hip, un hermano 
menor de hipster, y textualmente significa <machín>”. 

Cabe señalar que los elementos descritos describen el ambien-
te y la causalidad que propician la aparición del Teatro Campesino 
como un movimiento artístico de profundas raíces culturales 
mexicanas en el contexto de sus particularidades esenciales.

“Do you speak Pocho?”

Nada representa mejor el trabajo del Teatro Campesino que el 
acto; una suerte de sketch que sigue en su estructura cruda, vital, 
cáustica, los elementos primarios de la Comedia del Arte. Luis 
Valdez describe los actos de la manera siguiente: “Rumbo a las 
viñas y entre los camiones y el borde de las viñas, más o menos 
cuatro metros, donde se metían los huelguistas para hablar de 
los esquiroles. Hemos usado todos los medios posibles para 
convencer a los campesinos de dejar de trabajar, de salir de los 
campos. Subíamos a los coches, hablábamos con alta voces, de-
cíamos discursos, llevábamos pancartas y todas esas cosas juntas 

11 José Manuel Valenzuela Arce, El color de las sombras: chicanos, identidad 
y racismo, Universidad Iberoamericana. 1997. 
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crearon una nueva forma de teatro. Era agit-prop, pero lo hacíamos 
concientemente el “agit-prop”, era algo que salía de la realidad, 
de la necesidad de hacer salir a los campesinos. Así llegamos a 
hacer, casi naturalmente, pequeñas dramatizaciones. Colgamos 
en los cuellos de los actores pancartas señalando “el patrón”, “el 
esquirol”, “el contratista”, “el huelguista”, para que los campesinos 
vieran la representación que se efectuaba en la plataforma del 
camión y comprendieran lo que buscábamos decir. (…) A partir de 
esta primera dramatización, empezamos a desarrollar los actos que 
llegaron a ser sketches de más o menos quince minutos mostrando 
tipos sociales y analizando una situación precisa”.12

En este punto el happening y el acto se acercan considerable-
mente. El happening en cuanto manifestación artística es de muy 
diversa índole, suele ser no permanente, efímero, ya que busca 
una participación espontánea del público. Por este motivo los 
happenings frecuentemente se producen en lugares públicos, 
como un gesto de sorpresa o irrupción en la cotidianeidad. 

En sentido estricto, ambos buscan crear conflicto y conmo-
ción en el espectador que por casualidad se ve frente con él, de 
forma premeditada o de manera fortuita, como pregona en la 
misma etapa el Teatro del Oprimido, que promueve desde inicios 
de la década de los años sesenta Augusto Boal. Una respuesta 
artística de agitación social sin aviso previo al posible espectador 
y al status quo de la dictadura brasileña del momento. Aunque 
parecidos en su formulación, aquí el acto, aunque cercano a la 
propuesta de Boal, toma un camino distinto, tiene un fin político, 
introduce elementos de la tradición mesoamericana y del catoli-
cismo imperantes en México, alcanzando así los primeros pasos 
por el rumbo de la resistencia étnica e ideológica que Luis Valdés 
denomina como mitos: el culto a la muerte, a Quetzalcóatl, a la 
Virgen de Guadalupe, a los nahuales, al espanglish.

El espanglish se transforma en una forma de resistencia que 
busca significarse mostrando la potencia de un idioma que recuerda 
a los llamados “mexicanos olvidados”. Mexicanos atrapados en el 

12 Teatro Chicano… pág. 8.
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desarraigo forzado que les produjo a muchas familias mexicanas 
la pérdida del territorio nacional en 1847 y que entregó a los 
estadounidenses California, Texas, Arizona, Nuevo México, Utah. 
Un pedazo de país que correspondió al 52.1 % de la totalidad del 
territorio; causa cruel de apodos como pochos, greasers y chicanos, 
que magnifican el innoble destino de personas sin tierra y sin nación; 
malqueridas y vistas con desprecio en ambos lados de la frontera. 
Y el idioma proporciona un elemento de marcado acento en la 
pertenencia: ni de aquí ni de allá; ni mexicano ni norteamericano.

En el terreno de la literatura chicana el mosaico es más enma-
rañado, debido principalmente a la compleja naturaleza bicultural 
y bilingüe en la que se sitúa la experiencia del ciudadano mexica-
no-americano. Si bien es cierto que una particular reconciliación 
forzada de lo anglo y lo hispano en la literatura chicana debería 
ser un acicate a la hora de tomar esta manifestación cultural como 
objeto de estudio, la realidad ha sido que se ha prestado muy 
poca atención al estudio de la literatura chicana. Las fuerzas del 
mercado de la literatura jalan rumbo al predominio del inglés como 
forma indispensable para la expresión escrita. Por otra parte, es 
posible advertir una situación de ostracismo cultural, que poco a 
poco se ha visto superada gracias a la inclusión en el catálogo de 
las principales universidades norteamericanas de obras de algunos 
de los más destacados autores chicanos. 

“Andabas medio pistón, carnal…”

En muchos sentidos, el cine mexicano ha intentado acercarse al 
problema del doble rostro del universo chicano, a la xenofobia y 
al racismo de ambos lados, y esto se acentúa durante la década 
de los años cincuenta, en filmes tales como Espaldas mojadas 
(1953) de Alejandro Galindo, con las actuaciones de Víctor Parra, 
David Silva y Eulalio González “el Piporro”. O en Los desarraigados 
(1958), dirigida por Rosalío Solano, basada en una obra teatral 
de Humberto Robles y con las actuaciones de Pedro Armendáriz, 
José Elías Moreno, donde la historia se centra en una familia típica 
que abandona el país después de terminada la Revolución Mexi-
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cana. El filme cuenta de manera fatalista el destino de la familia, 
las consecuencias del desarraigo y el triste camino equivocado 
hasta encontrar la reconciliación con el destino. Sin embargo, 
cumpliendo con el melodrama, deja entrever que siempre existe la 
posibilidad de que al final una luz de esperanza sea posible. Otro 
ejemplo: Me gustan valentones (1958), dirigida por Julián Soler y 
con las actuaciones de Luis Aguilar, Rosita Quintana y el Piporro, 
en la costumbre del filme cancionero a la mexicana, el pochismo 
es tratado y visto como un mal, como una suerte de estigma sin 
importar los alcances ni los logros: un héroe condecorado en la 
guerra de Corea regresa a su terruño y pretende a la mujer más 
bonita de la comarca, las exigencias de la costumbre machista lo 
acorralan hasta que, con el fin de obtener el amor anhelado, debe 
comportarse de acuerdo con la barbarie imperante y mostrar quién 
es ante los otros que, amedrentados, atemorizados y complacidos, 
terminan por aceptarlo.13

Ya en 1963, El bracero del año, dirigida por Rafael Baledón, abre 
otro capítulo de la misma visión pero que no trata el problema 
más allá de la consabida revista musical. El personaje, interpretado 
por Eulalio González “el Piporro”, muestra a un individuo paródico 
en una actuación estereotipada, en su gesticulación, en el hablar 
“norteño” y en su manera de conducirse; afortunado, afortunadísi-
mo en todo cuanto emprende y que, por amor, cruza el río en busca 
del anhelado american dream. El indocumentado, en las distintas 
etapas de su viaje, encuentra a un personaje por demás bizarro en 
ese contexto, y quizá lo más rescatable de la cinta, Joe Martínez, 
un pocho interpretado por David Reinoso, generoso y mesurado, 
que aporta un sentido de realidad y credibilidad al filme.

A finales de la década de los años setenta, en la costa suroeste 
de los Estados Unidos, aparecieron los cholos. Los primeros cho-
los eran chicanos y por lo mismo no es de extrañar que muchas 
señas de identidad chicana fueran parte de su propia identidad, 
especialmente la raza y el barrio como territorio sagrado. Por 

13 David R. Michel, El bandolero, el pocho y la raza. Siglo XXI Editores y 
Conaculta, México. 2000.



364 arnulfo martínez

supuesto, no puede faltar la reverencia al pasado mítico: Aztlán, 
los aztecas y una religiosidad profunda cuyo centro es la Virgen 
de Guadalupe y la Santa Muerte. 

Otro componente es el gusto por la expresión pictórica en 
grandes murales denominados placazos, graffiti o pintas, que a 
simple vista se pueden observar bajo los puentes fronterizos. 
Estos murales representan una simbología básica y son marcas 
de territorialidad en el barrio. Afirma José Agustín: “Los cholos 
surgieron en el mismo momento que se generaba el movimiento 
punk en Inglaterra y en otros países europeos, y la influencia de 
este movimiento se reflejó en los cholos en la violencia de sus 
gangas, en el hermetismo de la grafía de sus pintas, y en consu-
mo de drogas como el alcohol, la marihuana, los inhalantes y las 
pastillas”.

La característica más elemental de estos cholos es el uso del 
paliacate en la frente, casi cubriendo los ojos, o sombrero, y pan-
talones muy guangos. Al no disponer de una mística, los cholos 
le dieron un enorme énfasis a la ropa y a formas especiales de 
identificación racial, como fue el caso de los lowriders. 

Durante este periodo aparece el hip hop, un movimiento artís-
tico y cultural que surgió en Estados Unidos a finales de los años 
sesenta en las comunidades afroamericanas y latinas de barrios 
populares neoyorquinos –Bronx, Queens y Brooklyn– donde 
desde el principio destacaron como manifestaciones caracterís-
ticas la música–funk, rap, Blues, DJing–, el baile -hustle, uprocking, 
lindy hop, popping, locking– y la pintura –aerosol, bombing, murals, 
political graffiti–. Afrika Bambaataa acuñó el término hip hop 
en aquella época, aunque años más tarde KRS One, originario 
del Bronx, quiso unificar en cuatro los elementos del hip hop: 
el MCing –rapping–, el DJing –turntablism–, el breakdancing 
–bboying– y el graffiti. Hizo esto con la idea de simplificar la 
definición de hip hop; pero para muchos esto puede resultar 
incompleto, ya que existen otras manifestaciones que quedarían 
excluidas de esta clasificación, como el beatbox, los murales, el 
beatmakin o producción de fondos musicales –beats’–, el popping, 
el locking, el uprocking.
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El beatbox está inspirado en un arte originario de los mayas 
que consistía en imitar sonidos de la naturaleza con la boca y que 
resurgió en Nueva York como la técnica de emular sonidos de 
percusión o instrumentos propios de la música rap con la boca. 
Los practicantes de esta faceta se conocen como human beatbox 
o beatboxers. Se originó este arte en la época de los años ochenta 
porque los raperos no tenían suficiente dinero para comprar equi-
pos de audio, entonces empezaron a imitarlos con la boca:

El graffiti es la rama artística –pictórica– de esta cultura aplicada 
sobre superficies urbanas. La estética de los graffitis ha influido en 
la historieta –como en las tiras de The Boondocks– y en el diseño 
de ropa, portadas de discos y otros objetos. Quienes practican 
esta faceta se denominan writers –escritores–. Hay otros estilos de 
graffiti que no tienen por qué formar parte del graffiti en la cultura 
hip hop. Son: radical & political graffiti, street art & post graffiti y 
graffiti generado por computadoras.14

Guacha loco, desentuma la entendedera…

Carlos Monsiváis afirma:

En Zoot suit (1981), Luis Valdez lleva al cine su obra de teatro sobre 
la persecución de los pachucos en Los Ángeles y el juicio penal de 
Sleepy Lagoon de 1942, donde por motivos estrictamente racistas se 
condenó a seis mexicanos norteamericanos y un anglo por la violación 
y el asesinato de una mujer blanca. Valdez deposita en los rasgos 
de estilo elementos primordiales de una cultura: gestos, actitudes, 
vestimenta, experiencia histórica, proceso de aprendizaje de la lengua 
inglesa y de recreación del castellano. Y muy especialmente, hace de 
la lucha contra el racismo el método de asimilación de la realidad.15

14 El color de las sombras… pág. 119.
15 El bandolero, el pocho y la raza… pág. 9.
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La historia del mexicano-chicano en el cine se inicia en los 
albores del siglo xx. Desde entonces, este personaje ha apare-
cido en las pantallas del cine estadounidense, en los westerns 
y otros géneros cinematográficos. Incluso se puede decir que 
la aparición del chicano en el celuloide coincide con el inicio 
del cine de largometraje en los Estados Unidos. Tan estrecha 
relación no ha sido, sin embargo, del todo positiva. El problema 
se debe a que los chicanos siempre estuvieron encasillados en 
los personajes de villanos, bandidos y el de la mujer fatal. Con 
escasas excepciones, Hollywood nunca tuvo una actitud sensible 
ante la comunidad chicana ni le interesó llevar a la pantalla su 
problemática.

Por fortuna, a partir de los años sesenta se produjo una re-
presentación alternativa de chicanos en el cine, concebida por 
una generación pionera de cineastas chicanos que, de manera 
paulatina, empezaron a realizar sus propias producciones en el 
género documental y en el cine de largometraje y que, venciendo 
muchas dificultades en un periodo relativamente corto. Algunas de 
sus cintas se han realizado con gran talento e imaginación y han 
expresado la pasión y la vitalidad de su comunidad en los planos 
de la historia y la cultura.16

Otro tema radica en los estereotipos del barrio chicano –los 
cuales se matizan en la película con imágenes que resaltan el valor 
del barrio, la familia, el trabajo y la religión. Siguiendo la propuesta 
ya manifestada en Zoot Suit y argumentada desde la época del 
Teatro Campesino en relación a los mitos, Luis Valdez, en 1987, 
dirige La Bamba. La cinta es una interpretación romantizada de 
la vida del cantante chicano Ritchie Valens. La trama muestra la 
realización posible del american dream para un chicano de barrio, 
quien a los 17 años se convirtió en cantante famoso. Cuando 
el futuro era promisorio pierde la vida en un accidente aéreo. El 
triunfo de Ritchie contrasta con la situación de su medio hermano, 
un hombre con todos los estereotipos y atributos del macho latino, 
el cual por supuesto no logra triunfar en la vida. Aunque muchas 

16 El bandolero, el pocho y la raza… págs. 22 y 23.
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críticas a esta película han sido en torno a una claudicación de 
las ideas de Luis Valdez, a fin de que el mainstream del cine es-
tadounidense lo acepte. El propio Valdez ha argumentado: “este 
interés por llegar a un público mayoritario no tiene nada que ver 
con un compromiso de valores”.17

Otro ejemplo: Stand and Deliver (1988), dirigida por el cubano 
Ramón Menéndez. La cinta aborda la difícil situación de los jóve-
nes chicanos en las escuelas de una sociedad desinteresada en 
su futuro. El argumento se basa en un personaje de la vida real, el 
profesor Jaime Escalante, quien lucha en un ambiente hostil por 
lograr una educación de excelencia para sus estudiantes chicanos. 
La película es un homenaje al triunfo del espíritu y al compromiso 
de luchar contra la discriminación institucionalizada que afecta 
diariamente a la población chicana. Break of Dawn (1988), fue 
una coproducción mexicano-chicana dirigida por Isaac Artens-
tein en el marco del cine chicano independiente. La cinta narra 
la historia de un personaje real, Pedro J. González, quien fue el 
primer locutor de habla hispana en la radio de Los Ángeles y 
que se convirtió en un defensor de los derechos de la población 
de origen mexicano durante los años de la Gran Depresión. Los 
méritos fundamentales de la película son la gran ambientación de 
la época, las memorables actuaciones de María Rojo y de Óscar 
Chávez, quien personifica a Pedro González y, por supuesto, el 
guión, que muestra una gran identificación y entendimiento de los 
fenómenos sociales y políticos del momento, al tiempo que logra 
un mensaje crítico. American me (1991), un proyecto personal de 
Edward James Olmos, narra, con una dosis de realismo, la dureza 
de la vida de la cárcel para los presos chicanos, sobre todo con 
el ascenso y declive de la llamada mafia mexicana. La propuesta es 
un mensaje didáctico-fatalista acerca del destino que les espera 
a todos aquellos chicanos, hombres y mujeres, que emprenden 
una vida fuera de la ley. En esta cinta hay una experimentación 
muy positiva de técnicas del viejo cine negro e influencias de 
corrientes contemporáneas.

17 El bandolero, el pocho y la raza… pág. 178.
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El mariachi (1993), ópera prima dirigida por Robert Rodríguez, 
pertenece a una nueva generación de creadores cinematográficos 
que acusan ciertas diferencias con los creadores de la generación 
anterior, la cual fue producto del Movimiento Chicano de los 
años sesenta y setenta y que se orientaba a desarrollar temas 
relacionados con la lucha política y social de los derechos de 
las minorías. La historia narra una secuencia de aventuras de un 
joven músico, al que se confunde con un asesino profesional que 
suele esconder sus armas en el estuche de la guitarra. Un aspecto 
notable de esta cinta es el bajísimo costo de su producción, 7 mil 
dólares. La idea del director era llevar a la pantalla un modesto 
cine de acción, que eventualmente pudiera comercializarse en 
ambos lados de la frontera. 

The Devil never Sleeps (1994) cuenta con el mérito de ser el 
primer largometraje del cine chicano dirigido por una mujer, Lo-
urdes Portillo. La trama nos ofrece los ángulos emocionales del 
regreso de los mexicanos del otro lado a la tierra de sus mayores; 
el descubrimiento o redescubrimiento de las raíces mexicanas. 
Pero a la vez, la cinta muestra el rechazo a ciertas conductas 
que prevalecen en México. Al final, sin embargo, se obtiene una 
visión más realista y de primera mano del México contemporáneo, 
visto desde la óptica del que regresa, el chicano. My family/Mi 
familia (1995), dirigida por Gregory Nava, narra la odisea de 
tres generaciones de la familia Sánchez, residente en el este de 
Los Ángeles. Un tema subyace permanentemente en esta cinta: 
los conflictos generacionales y los efectos de los cambios de la 
sociedad sobre las familias; a la vez que se abordan los dilemas 
de la segunda generación ante la sociedad estadounidense, los 
valores y las tradiciones mexicanas, y más aún, los sentimientos 
de unidad. La cinta examina los dilemas entre la asimilación y la 
preservación de lo mexicano.18

El chicano, como personaje, hizo también su aparición tempra-
namente en el cine mexicano, pues surgió en la época muda del 
mismo. Desde entonces hasta nuestros días, las películas comer-

18 El bandolero, el pocho y la raza… págs. 164-189.
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ciales con personajes o temáticas chicanas han sido abundantes. 
La tendencia general de las cintas mexicanas ha consistido en 
atribuir al chicano limitaciones de carácter, sentimientos y valores. 
Se le culpa en las películas de la pérdida de su mexicanidad, sin 
adentrarse en absoluto en las posibles causas de esta situación y 
sin reconocer que éste no es un fenómeno generalizado en toda 
la comunidad.

Es a partir de la década de los años cincuenta que el tema de 
los chicanos prolifera en el cine mexicano. Películas que en general 
se dedican a estereotiparlos como pochos, y pocas películas han 
logrado captar la esencia de la problemática de la comunidad mexi-
cano-norteamericana. Algunos nombres nada más por ejemplificar: 
El hijo desobediente (1945), Pito Pérez se va de bracero (1947) de 
Alfonso Patiño Gómez, Primero soy mexicano (1950) y Acá las tortas 
(1951), dirigidas por Joaquín Pardavé, Yo soy mexicano de acá de 
este lado (1951) dirigida por Miguel Contreras: “En la mayoría de 
estos filmes la trama trata como tema central: los efectos de la 
americanización, cuyo único remedio posible es el retorno a los 
valores y costumbres del país natal”.19

En El asesino X (1954), dirigida por Juan Bustillo Oro, un thriller 
policiaco ambientado en Los Ángeles, hay un giro evidente, pues 
los personajes de los chicanos son tratados de modo positivo y 
están construidos con gran sensibilidad, evitando premeditada-
mente los estereotipos. El pocho (1969), dirigida, producida y 
escrita por Eulalio González Piporro, plantea que el único lugar 
legítimo para el chicano es justo ahí, a mitad de la frontera que 
señala el Río Bravo, ya que no es ni de aquí ni de allá. El rechazo 
de ambas sociedades coloca al protagonista en una posición 
nada envidiable. 

A pesar de estos esfuerzos, la cascada de cintas realizadas 
en las décadas de los años sesenta, setenta y, particularmente, 
en los ochenta y noventa, con ejemplos de la filmografía de los 
hermanos Almada y múltiples revistas fársicas que pretenden 
ser un divertimento, son películas “creadas por razones pura-

19 El bandolero, el pocho y la raza… págs 104.
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mente comerciales; recurren en exceso al sexo y la violencia; su 
acción se desarrolla siempre en Estados Unidos y coinciden así 
con la política oficial de México que insiste en la violencia y la 
opresión de que son víctimas los inmigrantes; se despreocupan 
por completo respecto a los factores internos de México que 
provocan la emigración masiva, pues nunca abordan los proble-
mas de la estructura socioeconómica; con ciertas excepciones 
reciben apoyo estatal para su realización, difusión y promoción; 
y la mayor parte de sus ganancias se generan del mercado his-
pano de los Estados Unidos”,20 que no mira en ello más que un 
divertimento.

Conclusiones

Primera: El dinamismo de la cultura chicana es más amplio, or-
gánico y vital de lo que los estudios mexicanos se plantean. Las 
manifestaciones artísticas, en las diversas disciplinas, como pro-
ducto de esa conciencia colectiva así lo indican vigorosamente. 
La misma globalización replantea el sentido del valor étnico y de 
la conjugación de las distintas formas culturales que participan 
en el orden sincrético. 

Segunda: Vistas en un principio como manifestaciones de 
orden folclórico –menores–, ni de aquí ni de allá, el universo de 
lo chicano se ha ido infiltrando en el habla popular y en diversas 
formas artísticas mexicanas, de la misma manera que los iconos 
de la cultura mexicana se han ido quedando en sus manifesta-
ciones más representativas. Sin embargo, se denota un sentido 
de reconocimiento propio potenciado en las nuevas remesas de 
indocumentados que llegan al territorio estadounidense, quienes 
viajan no solamente con el equipaje del tradicional mojado, sino 
con el bagaje propio de una cultura agrícola, urbana, obrera o 
étnica –en el caso de las muchos pueblos indígenas–.

Tercera: La complejidad en la relación entre el idioma inglés y 
el castellano ha significado un coto difícil de transitar en ambos 

20 El bandolero, el pocho y la raza… pág. 126.
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lados de la frontera. Por una parte, la necesidad de asimilarse al 
gran mercado que ofrece la vida cotidiana en los Estados Unidos, 
y por la otra, el reconocimiento de las raíces fundadoras de la 
personalidad propia del universo chicano. Además de enfrentar 
los resabios propios de un país que poco respalda a sus mismos 
ciudadanos, mucho menos, a mexicanos que según la visión general 
desconocen mucho de las raíces y las tradiciones que determinan 
esto que se denomina lo mexicano.
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