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Para las mujeres de mi corazón 
que todos los días están en la batalla:

Ángeles, Ana Victoria, 
Emilia, Laura y Cali

agg
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El alegre Puente de Roldán era muy concurrido pero no por gente  
que buscaba el placer y el aire puro, sino por vendedores de toda clase de viandas. 
Puede decirse que la calle del Puente de Roldán fue el verdadero muelle del canal.  

En tiempo de cuaresma, todos los viernes por la mañana 
el comercio de flores se reanimaba extraordinariamente. 

Litografía de Casimiro Castro y Julián Campillo. 
Publicada en México y sus alrededores. Edición original, México, 

Decaen Editor, 1855-1856.
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—Siempre me ha intrigado por qué la memoria guarda ciertos 

momentos con gran nitidez, y deja en la total oscuridad otros, 

que pensamos que fueron más importantes. 

”De mi padre conservo con claridad el recuerdo de cuando me 

llevaba a la tienda; estaba en el barrio de La Merced, junto a un canal 

por el que iban canoas que impulsaban indios con un palo largo. Me 

sorprendía que no se hundieran por la gran carga que llevaban. 

”Casi no se podía caminar por la cantidad de gente, muchos 

gritando su mercancía. Mi papá terminaba cargándome y yo me 

abrazaba con fuerza a su cuello. Todavía guardo los aromas del 

almacén: las especias, los chiles, y en el cuarto del fondo el pe-

netrante olor del bacalao seco.

”Recuerdo el aroma de su puro después de la comida y las 

caricias torpes que me hacía en las mejillas… y no mucho más.

La mirada de doña Leona Vicario parecía perderse en el pa-

sado lejano cuando me compartía recuerdos de su infancia. Ha-

bía aceptado platicarme su vida cuando le mostré la entrevista 

que le hice a doña Josefa Ortiz de Domínguez, con quien com-

probé que había cierta rivalidad, aunque disimulada por ambas 

partes.

El primer encuentro
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10   |  Ángeles González Gamio

No es de extrañar, pues son 

de temperamento y educación 

muy distinta: las dos mujeres 

muy fuertes, pero doña Josefa 

—de carácter adusto— es 

más pasión que razón; doña 

Leona es de trato más suave, de 

gran cultura y sonrisa fácil, 

aunque cuando se trata de convic-

ciones y principios se vuelve una au-

téntica leona.

La visité en una bella casona que fue parte de la restitu-

ción de los bienes que le habían confiscado cuando se involucró 

en la gesta insurgente. Se encuentra a un costado del templo 

de Santo Domingo, en la hermosa plaza de ese nombre. Está 

en una esquina, con balcones a la calle con herrería y marcos 

de cantera; al entrar aparece un patio amplio, es de dos plan-

tas, en la segunda hay un pasillo adornado con macetas de 

flores.

Me recibió en la habitación donde escribe sus artículos para 

el periódico El Federalista, y los ensayos que lee en las tertulias 

literarias y políticas que organiza frecuentemente y a las que 

asisten muchas de las mejores mentes liberales. Durante el pe-

riodo de la guerra de Independencia colaboró en los periódicos 

Doña Josefa Ortiz de Domínguez.
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insurgentes El Ilustrador Americano y El Semanario Patriótico 

Americano.

Me enteré en chismes de tertulia, que en ocasiones escribe 

artículos de tono fuerte, con un pseudónimo, para el El Fénix de 

la Libertad, un periódico combativo opositor al gobierno de Anas-

tasio Bustamante.

El espacio, muy acogedor, tiene libreros en dos muros, una 

mesa de trabajo que ella utiliza, un escritorio para don Andrés y 

dos sillones de piel separados por una mesita redonda con un 

quinqué.

Aquí nos sentamos por las tardes a charlar entre tazas de 

chocolate caliente o infusiones de hierbas que tiene en jardineras 

en el patio, en ocasiones un vinillo dulce de Málaga o un anicete, 

y siempre diversas golosinas.

El matrimonio es muy afecto a ellas; me cuenta doña Leona 

que, por las tardes, de regreso a casa, don Andrés suele detenerse 

en la bizcochería de Ambriz y se surte de mostachones, soletas, 

rodeos, puchas o huesitos de manteca del Espíritu Santo. Todo 

esto lo disfrutamos, además de los dulces caseros como los xoco-

nostles rellenos de coco o los huevos reales.

Doña Leona me platicaba que en su largo periplo insurgente 

en el que padeció tantas penurias, nunca dejó de echar de menos 

los placeres de la mesa a los cuales es tan afecto el matrimonio.

Recién comenzamos las pláticas y es evidente su inteligencia y 

amplia cultura que cultivó desde niña. El haber sido hija única la 
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hizo el centro de atención, y al darse cuenta sus padres de la mente 

brillante que poseía, le acercaron los mejores tutores que le enseña-

ron idiomas y le abrieron el mundo del pensamiento universal. 

Estos conocimientos le dieron una gran seguridad en sí 

misma, la cual le permitió —cuando quedó huérfana con escasos 

17 años— insistir en vivir sola con su servidumbre de toda la 

vida. Su tío y tutor, Agustín Pomposo, estuvo de acuerdo, y para 

tal fin adquirió una gran casa en la calle de Don Juan Manuel y 

la dividió en dos, para que en una viviera Leona y él al lado con 

su familia y poder estar pendiente de ella.
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María Leona Vicario. 
Óleo de Benjamín Orozco L. 

Colección inehrm.
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Verdaderos retratos de don Gaspar Martín Vicario, natural de la Villa de Ampudia 
en Castilla la Vieja; familiar del Santo Tribunal de la Inquisición 

de la Ciudad de México, regidor honorario y diputado del común que ha sido de dicha 
ciudad; y diputado actual del Real tribunal del consulado de ella, su edad 50 años 
y nueve meses. De doña Camila Fernández de San Salvador su legítima mujer en 

segundas nupcias, su edad 50 años, seis meses y de doña María Luisa, su edad 10 años; 
doña María Brígida, su edad ocho años; doña María Leona, su edad cinco años;  

las dos primeras hijas del referido don Gaspar y de doña Petra Elías Beltrán  
su legítima mujer en primeras nupcias, y la tercera hija [doña María Leona]  

hija de los expresados don Gaspar y doña Camila. Diciembre 29 de 1793. 
Domingo Ortiz lo pintó en México.
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Leona Vicario nació en la capital de la Nueva España el 10 de 

abril de 1789, en la casa familiar situada en la calle del Ángel, 

cerca del Hospital del Espíritu Santo y la calle de San Francisco. 

La bautizaron en la parroquia del Arcángel San Miguel, a los 

cinco días de su nacimiento. Su nombre completo fue María de la 

Soledad Leona Camila Vicario Fernández, pero sólo la llamarían 

Leona. 

Su padre fue don Gaspar Martín Vicario, comerciante 

oriundo de Castilla la Vieja, España. Muy trabajador y conoce-

dor del oficio muy pronto tuvo éxito económico. Se casó en la 

Ciudad de México con una mestiza de la que enviudó y con quien 

tuvo dos hijas que fueron criadas por la familia de la madre.

En segundas nupcias contrajo matrimonio con doña Camila 

Fernández de San Salvador y Montiel, criolla originaria de la 

ciudad del Señor San José de Toluca, enlace del que nació Leona.

Don Gaspar tenía un próspero negocio de ultramarinos en el 

rumbo de La Merced. Vendía tanto mercancías que traía de Es-

paña como algunos productos que venían de Oriente a través de 

la flota conocida como la Nao de China, que llegaba cada diciem-

bre al puerto de Acapulco. En pocos años logró hacer un capital 

Los progenitores
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de algo más de 160,000 pesos, que en aquellos tiempos se podía 

reputar por muy considerable.

Doña Camila —la madre— pertenecía a una familia origina-

ria de Toluca, en la que destacaban clérigos y profesionistas, ám-

bito familiar que valoraba la cultura y el conocimiento. Era una 

mujer que gustaba de leer y apoyaba obras pías que se dedicaban 

a instruir a niñas desamparadas.

El marido veía con simpatía esas aficiones de la esposa, que 

no eran las comunes en las mujeres de esa época, quienes solían 

dedicarse exclusivamente a dirigir las labores hogareñas que 

realizaban sus múltiples sirvientes y a su arreglo personal. Por 

esa razón apoyó totalmente que su hija Leona recibiera una edu-

cación esmerada, que incluyera idiomas extranjeros. Leona cul-

tivó las ciencias, la historia, la literatura y las bellas artes.

Desde niña aprendió francés, lo que le permitió leer ya de 

joven algunos de los escritores que sembraron las ideas que ges-

taron la Revolución francesa. Muchos de esos libros estaban pro-

hibidos por la Inquisición, pero Leona se las ingeniaba para 

conseguirlos clandestinamente con comerciantes amigos de su 

difunto padre.

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   16LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   16 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



 17 

—¿Cómo fue su vida en la casa que adquirió su tío Agustín?

—Al principio no fue fácil, aunque estaba acostumbrada a es-

tar sola, sobre todo a partir de que murió mi padre, quien era cari-

ñoso y entusiasta y constantemente invitaba gente a la casa. Para 

mi madre fue un golpe del que le costó mucho tiempo recuperarse, 

y cuando estaba volviendo a ser la de antes, enfermó, y eso la fue 

consumiendo poco a poco.

”Sus últimos años yo llevé la casa, claro que con la ayuda de 

María, el ama de llaves que manejaba al personal, y Rita Reina, 

quien cocinaba como los ángeles. Estoy segura que los deliciosos 

platillos que le preparaba a mi mamá ayudaron para que viviera 

más tiempo. Tomás el cochero y su hijo Isidro también fueron un 

apoyo importante, sobre todo en la mudanza e instalación de la 

casa de la calle de Don Juan Manuel.

—¿Ellas se fueron a la casa nueva?

—Por supuesto, y Francisca y Mariana Fernández, quienes 

eran damas de compañía y buenas amigas, pasaban gran parte 

del tiempo en la casa. Lo difícil era estar bajo la tutela del tío, 

quien con muy buena intención me visitaba todos los días para 

ver que estuviera yo bien y quería que fuera a comer y a meren-

La independencia 
de la joven Leona
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18   |  Ángeles González Gamio

dar constantemente a su casa. No le era fácil aceptar que yo 

estaba feliz sola con mis libros y mi perro, y muy bien acom-

pañada. Además, seguí con mis estudios y con las clases de pin-

tura con el maestro Tirado, que disfrutaba mucho.

—¿No recibía amistades?

—Sí, invitaba amigas y de vez en cuando organizaba alguna 

tertulia. Lo más agradable era cuando mi primo Manuel, el hijo 

mayor de mi tío Agustín, venía con amigos. Él trajo a Andrés; 

recuerdo sus palabras premonitorias: “prima, te traigo a alguien 

con quien te vas a entender muy bien, Andrés Quintana Roo 

acaba de entrar de pasante al despacho de papá y es como tú, un 

apasionado de los libros y —haciendo un guiño y bajando la 

voz— de las ideas liberales”. 

La casa número 19 de la calle Don Juan Manuel, hoy República de Uruguay, 
Centro Histórico de la Ciudad de México. 

Imagen tomada de Genaro García, Leona Vicario. Heroína insurgente, 
México, Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, 1910. 

Col. Biblioteca map.
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En ese momento entró su hija Genoveva con una charola con 

dos tazas, una jarra humeante y un plato con soletas. Muy dis-

tinta a su madre, alta y esbelta, pero con los mismos ojos de bella 

forma almendrada, muy expresivos. 

—Doña Rita les manda un atole de capulines para el frío. Ya 

tomé un pocillo en la cocina y está reconfortante. 

”Marina, ¿cómo llegó a ser corresponsal de ese periódico de 

Boston? A mí me encantaría hacer algo así —preguntó Genoveva.

Doña Leona la interrumpió suave pero firme:

—¡Hija, ahora no es prudente! Marina está trabajando, en 

otra ocasión la invitamos a una tertulia y que ahí nos cuente. 

—Rápido, mamá. ¿Verdad que sí, Marina?

—No hay mucho que contar —contesté—. Mi abuela era 

escocesa, fue como institutriz a Boston y ahí conoció a mi abuelo, 

quien hacía gestiones para el gobierno virreinal; se casaron, vivie-

ron en México hasta que ella enviudó y se regresó a Boston. Ahí 

creció mi padre, que después hizo su vida aquí. Pero yo estuve 

con mi abuela un tiempo, estudié allá y comencé a escribir en el 

periódico Boston Globe.

”Cuando finalmente se logró la Independencia, tomé la deci-

sión de regresar, porque quería estar presente en el nacimiento 

del nuevo país. Les propuse hacer entrevistas a las personas que 

gestaron el movimiento.

—Ahora sí déjanos trabajar, hija —dijo doña Leona cariñosa 

pero firme. 
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Vista general de la plaza e iglesia de Santo Domingo. 
En John Phillips, México ilustrado. Edición original, Londres, 1848.
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Nuestro siguiente encuentro fue en medio de un copioso aguacero. 

Llegué empapada y doña Leona muy afectuosa insistió que pasara 

a la recámara de sus hijas a secarme y ponerme algo de ropa seca.

Nos sentamos en compañía de un chocolate caliente y los 

infaltables biscochos; para que entrara en calor ordenó que me 

llevaran un catalán. El momento de cierta intimidad me animó a 

preguntarle por sus pretendientes.

—Se cuenta que muchos jóvenes la cortejaron, doña Leona.

—Algunos —contestó con una risilla pícara.

Yo había visto su retrato de jovencita y varias personas me 

habían platicado de su atractivo, que todavía se advertía. No era 

muy alta, con una figura torneada, bellos ojos y nariz respingada. 

Don Carlos María de Bustamante escribió que: “la naturaleza no 

le había negado un personal airoso y distinguido”.

También señala que vestía con elegante distinción. Menciona:

usaba gorras de raso blanco y listones morados; sobretúnicos de 
gasa azul de Italia, guarnecidos de fleco y lentejuelas de plata; ban-
das de tafetán color de rosa con fleco de plata; guantes grandes y 
chicos de tafilete; medias con botín bordado, y zapatos de raso 
también bordados.

Inicio del 
movimiento insurgente
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22   |  Ángeles González Gamio

Su inteligencia y belleza atrajeron a varios pretendientes, y 

finalmente logró conquistarla Octaviano Obregón, joven abo-

gado de origen guanajuatense, perteneciente a una de las familias 

más opulentas de la entidad, parientes cercanos de los condes la 

Valenciana. Obtuvo el título de licenciado en la Real y Pontificia 

Universidad, y posteriormente fue miembro del Ilustre y Real 

Colegio de Abogados.

María Leona Vicario. 
Museo Nacional de Historia-Castillo de Chapultepec. 

inah. Secretaría de Cultura. 
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Parecía ser el partido ideal para Leona: de buena posición 

social y económica, con cultura y buenas maneras, era del agrado 

total del tío don Agustín Pomposo. 

La relación se formalizó y el tío propició la realización de las 

capitulaciones matrimoniales, requisito que pedían los tribunales 

eclesiásticos y seculares para que, en caso de incumplimiento, no 

fuera posible admitir cualquier demanda relativa a dicho contrato. 

Sin embargo, no contenía una “obligación efectiva de casarse”.

Antes de que se pusiera fecha de la boda sucedió un incidente 

inesperado que dio lugar a un 

movimiento político en la Nueva 

España: la deposición del virrey 

Iturrigaray en septiembre de 

1808. Un movimiento de inde-

pendencia, más de carácter di-

plomático, cuando la anarquía 

reinaba en la metrópoli a causa 

de la invasión napoleónica. Esto 

dio ocasión para que los criollos 

tomaran la decisión de poner 

fin a los abusos, la desigualdad 

y la opresión que recibían de los españoles, y de luchar por la liber-

tad y autonomía de la Nueva España.

Por supuesto, los españoles residentes se percataron de la 

amenaza que se gestaba, y de inmediato mandaron aprehender y 

El virrey 
José Joaquín de Iturrigaray.
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deponer al virrey Iturrigaray, y a encarcelar a los autores del mo-

vimiento. Entre ellos se encontraba el coronel Ignacio Obregón, 

padre del prometido de Leona, quien apoyaba la revuelta.

Se supo que Octaviano también simpatizaba con la causa 

de los criollos, por lo que se vio obligado a emigrar a España. 

Ahí fue electo diputado a las Cortes Generales Extraordinarias 

en agosto de 1810, como representante de la provincia de Gua-

najuato. Simultáneamente en la Nueva España se le nombraba 

diputado suplente.

En total el prometido de Leona pasó más de dos años en la 

península, ya que su nombre aparece en la Constitución Política 

de la Monarquía de 1812. Durante ese lapso muchas cosas pasa-

ron en su vida.

—Doña Leona, ¿cómo fue que terminó su compromiso ma-

trimonial con don Octaviano Obregón?

—La distancia aleja a las personas no sólo físicamente; mu-

chas cosas estaban pasando, yo vivía una realidad y Octaviano 

otra muy distinta.

”Yo veía lo que estaba pasando en la Nueva España, y me di 

cuenta que había que comprometerse. Cuando conocí a Andrés 

supe que estaba en lo correcto, él ya estaba involucrado y me 

platicaba lo que se estaba fraguando y la necesidad de apoyar el 

movimiento por todos los medios.

”Me integré al grupo de Los Guadalupes, ya sabe usted, esa 

sociedad secreta que conformó una red de correos. Estábamos en 
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Los Guadalupes, sociedad secreta insurgente a la que pertenecían personajes 
como Leona Vicario, Miguel Hidalgo y José María Morelos, entre otros. 

Fresco de Juan O'Gorman, 1960-1961. 
Museo Nacional de Historia-Castillo de Chapultepec. 

inah. Secretaría de Cultura.
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comunicación con don Miguel Hidalgo, y después con don Ig-

nacio López Rayón y don José María Morelos.

—Tengo entendido que los integrantes de Los Guadalupes 

eran como usted, personas destacadas de la sociedad virreinal.

—Si las quiere llamar así. La realidad es que el medio social 

en que nos desenvolvíamos varios de los integrantes nos permitía 

tener información privilegiada de primera mano, y los medios 

para llevar a cabo acciones. Sin embargo, había miembros de cla-

ses más modestas quienes también daban un apoyo importante.

”Después comencé a mandar correos directamente, y cada 

vez que se podía medicina, ropa y municiones —continuó—. 

Todo eso era imposible comunicárselo a Octaviano por correo, y 

seguramente él estaba en la misma situación.

”Al mismo tiempo, Andrés y yo teníamos cada vez más cer-

canía y afinidad en nuestros ideales independentistas, y surgió 

un sentimiento amoroso que no pudimos detener.

”Decidí terminar con Octaviano, y se lo comuniqué a mi tío 

Agustín, a quien no le pareció bien mi decisión; pero no tuvo 

más remedio que aceptar. Desde luego que ignoraba mi relación 

con Andrés, y sobre todo que estaba involucrada en el movi-

miento rebelde que él rechazaba totalmente.

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   26LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   26 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



 27 

En 1808 llegó a la Ciudad de 

México el joven yucateco, An-

drés Quintana Roo, con la 

intención de ingresar en 

la Real y Pontificia Uni-

versidad, donde terminó 

su bachillerato en Artes y 

Cánones, y de inmediato 

se matriculó para obte-

ner el grado de licenciado. 

Para lograrlo era obligato-

rio practicar jurisprudencia 

dos años, por lo menos, en 

el despacho de un abogado. 

Como había sido un estudiante destacado, logró que lo admitiera 

don Agustín Pomposo Fernández San Salvador, quien era uno de 

los jurisconsultos más prestigiados de la Nueva España.

El tío de Leona escribió siendo muy joven una oda titu-

lada “Sentimientos de la Nueva España por la muerte del virrey 

D. Antonio María Bucareli”. Éste fue el primero de varios tex-

Andrés Quintana Roo

Don Andrés Quintana Roo. 
Óleo de Benjamín Orozco L.
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tos laudatorios en los que ha-

cía patente sus sentimientos 

monárquicos. La invasión na-

poleónica y los hechos des-

afortunados de la casa real 

española fueron para don 

Agustín motivo de gran 

desazón, y reprobaba abier-

tamente los “desgraciados” 

intentos de levantamiento y 

rebelión por parte del cura 

Miguel Hidalgo. 

En el despacho de Pom-

poso coincidió don Andrés 

—en ese momento tenía 20 

años— con otros dos jóve-

nes: don Manuel Fernández de San Salvador y don Ignacio 

Aguado, hijo aquél y amanuense éste de don Agustín. Desde el 

principio se tuvieron simpatía y establecieron una cercana 

amistad que se consolidaría con la coincidencia de los afanes 

libertarios. 

Don Andrés Quintana Roo. 
Óleo sobre tela atribuido al círculo 

de Pelegrín Clavé, siglo xix, 
84 × 70.5 × 7 cm.

Colección Museo de Historia Mexicana.
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La siguiente semana llegué antes de la hora en que me había ci-

tado doña Leona. Mientras esperaba me entretuve viendo con 

detalle la fachada del templo de Santo Domingo. No deja de ad-

mirarme el contraste de la piedra rojiza que llaman tezontle, con 

el tono gris plata de la piedra llamada chiluca, labrada exquisita-

mente, lo que le da una belleza excepcional al barroco mexicano. 

Se percibe la destreza y arte de los indígenas que heredaron esa 

habilidad de sus ancestros.

Me interrumpió el saludo de María, la vieja ama de llaves 

que seguía fiel al lado de doña Leona, siempre pendiente de su 

regreso.

—Buenas tardes, niña, ¿está esperando que regrese la patrona?

—Sí, se me hizo temprano.

—Venga, pásele, la espera dentro de la casa —me dijo diri-

giéndose al portón.

Me senté en el pasillo del patio a disfrutar el aroma de las 

flores y las hierbas de olor y el trino de los pajarillos que cobija 

una gran jaula de hierro. Apareció María con un vaso de agua 

de chía.

—Tome, señorita, para el calor.

La leyenda de 
don Juan M anuel
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—Gracias, doña María, platíqueme usted, ¿cómo fue vivir 

en la casa de la calle de Don Juan Manuel, junto a la del tío? ¿Le 

tocaron tiempos difíciles?

—¡Uy, sí, ni me diga! De por sí la casa estaba en mal lugar, a 

unos pasos de la de don Juan Manuel, y ya sabe usted la leyenda. Yo 

digo que sí moraba por ahí el espíritu atormentado del hombre ése.

Recordamos la famosa leyenda que cuenta que: 

El virrey don Lope Díaz, marqués de Cadereyta, se hacía acompa-
ñar a todos lados de don Juan Manuel Solórzano. Además de juergas 
y paseos compartían jugosos negocios, lo que le generó múltiples 
enemigos.
Pero sucedió que un día el virrey, tras un escándalo, se fue de México y 
cayó en la desgracia su gran amigo, quien se encerró triste y amargado 

en su casona, en compañía de sus múltiples criados y 
su bella esposa, doña Ana Porcel.

Ese encierro parece haberlo perturbado y 
empezó a sentir celos feroces de su dulce 
y fiel cónyuge, que lo llevaron a espiarla 
obsesivamente. Al no encontrar evidencia 
alguna del engaño, acudió a un brujo, 
quien, tras diversos conjuros le dijo: 
“Mi compadre Satanás acepta tu alma. 
Él y yo sabemos quién es el amante de tu 

esposa; si tú también quieres saberlo para 
que tomes justa venganza, sal de tu casa a 

Don Lope Díaz de Aux Armendáriz, 
virrey de Nueva España, 1635-1640.

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   30LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   30 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



Las batallas de Leona  |  31

las once de la noche, y al que pase a esa hora por la acera mátalo, 
porque él es quien te roba la honra y la dicha”.
A la siguiente noche, a la hora indicada, salió de la casona cubierto 
con su capa; al primer sujeto que pasó se le acercó y preguntó: 
“¿Perdone que lo interrumpa en su camino, señor, pero podría 
usted decirme qué horas son?”. “Las once”, le contestó, a lo que don 
Juan Manuel respondió: “¿Las once?, pues dichoso usted que sabe 
la hora en que muere”, para clavarle a continuación un filoso puñal 
en el corazón.
Esta escena se repitió noche tras noche durante varias semanas, 
porque sus celos enfermizos no se calmaban, hasta que en una 
ocasión la víctima fue un tío muy querido.
Desesperado de dolor y arrepentimiento, buscó el alivio de la con-
fesión; el sacerdote condicionó su absolución a que, durante tres 
días, a la medianoche, rezara un rosario al pie de la horca que se 
hallaba en la Plaza Mayor, y que al rezar el último volviera y le 
daría el perdón.
Así lo hizo la primera noche, aunque huyó aterrorizado al finalizar, 
pues una voz de ultratumba anunciaba: “¡Un padre nuestro y un 
avemaría por el alma de don Juan Manuel Solórzano!”. Acudió 
asustado con el confesor, y éste le ordenó que continuara con la 
penitencia. La segunda noche fue peor, pues vio pasar su entierro.
En pánico regresó con el cura, suplicándole que le perdonara el 
último rosario, y éste, comprensivo, lo absolvió, pero le mandó 
concluir la pena; con un supremo esfuerzo se dirigió nuevamente al 
pie de la horca. Al día siguiente la ciudad se conmocionó con el 
cadáver del rico caballero don Juan Manuel Solórzano colgado de 
la horca de la Plaza Mayor.

En esas estábamos cuando sonó el aldabón. María abrió la 

puerta y entró doña Leona con María Dolores, la menor de sus 
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hijas. Es una jovencita muy graciosa con cabellos rubios que no 

se dejan sujetar. Es la más parecida a su madre, con la misma 

naricilla respingada y figura torneada.

Me invitó a pasar al estudio, se quitó el chal que la cubría. 

Nos sentamos en los acogedores sillones, y en la mesilla cubierta 

de terciopelo azul marino estaban los vasos de agua de chía y un 

plato con rosquillas.

—Doña Leona —le pregunté—, se dice que usted consiguió 

a los armeros vascos que fueron fundamentales para la guerra. 

Sonrió recordando y explicó:

—Sabía que el esposo de mi amiga Margarita, don Leandro 

de Pazos, era comandante de la maestranza del virreinato, y le 

dije que sería interesante conocerla. No le extrañó, porque sabía 

que soy muy curiosa y con frecuencia proponía que hiciéramos 

visitas a lugares peculiares de la ciudad.

”Recientemente había arreglado que nos dejaran visitar la 

Casa de Moneda, con su enorme sala de fundición, donde esta-

ban los hombres con el rostro cubierto y el torso desnudo fun-

diendo el metal con temperaturas casi de 50 grados, y después 

ver todo el proceso de elaboración de las monedas, así es que no 

le extrañó mi petición.

”Cuando nos daban el recorrido, aproveché que don Leandro 

nos dejó unos momentos y le pedí al jefe de los armeros que fuera 

a mi casa para ver un fusil antiguo. Argumenté que estaba des-
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compuesto y se lo quería dar a mi tío Agustín Pomposo en su 

cumpleaños.

—¿Y acudió? —pregunté asombrada de su astucia. 

—Sí, y logré convencerlo para que apoyara la causa, recor-

dando la lucha que dieron los vascos para liberar a España de la 

presencia secular de los moros, y en últimas fechas de los franceses. 

Conseguí que mandara una cuadrilla con los mejores armeros 

vizcaínos al campamento de Ignacio López Rayón, quien se en-

contraba en Tlalpujahua.

La Casa de Moneda, 
hoy Museo Nacional de las Culturas.
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Justo terminaba de platicarme ese hecho, que fue muy im-

portante para armar a los insurgentes con fusiles de calidad, 

cuando se asomó doña Rita para consultarle sobre el guiso que 

estaba cocinando.

Mientras esperaba me entretuve viendo los libros; recordé 

que en la correspondencia que mantenía con los insurgentes 

—para cuidar su identidad si era descubierta—, en lugar de sus 

nombres verdaderos utilizaban pseudónimos. Por su vasta cul-

tura solía ponerles nombres de escritores célebres o personajes de 

la historia: Leona leía obras literarias de autores españoles, ingle-

ses y franceses. 

Me emocionó advertir que aquí estaban varios de esos libros, 

logré identificar: Las aventuras de Telémaco, hijo de Ulises; El nuevo 

Robinson, de Joachim-Henrich Campe; Clara Harlowe, de Samuel 

Richardson; La huerfanita inglesa, de Mr. Pierre-Antoine de La Place; 

La historia natural y general de Buffon y los estudios de Lavoisier. 

Esto desesperó a los fiscales cuando se interceptó su correspon-

dencia, porque no lograban identificar a nadie, y ella nunca delató 

las identidades.

Regresó de la cocina con unas empanadas calientitas que 

acababa de hornear doña Rita. Ya me había llegado el aroma 

que me abrió el apetito, así es que las disfruté enormemente.

Me platicó acerca del taller de costura que estableció en su 

casa para confeccionar prendas que mandaba al frente de batalla. 

Decía que era labor de caridad para los pobres de la ciudad. 
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Aproveché para preguntarle sobre las ayudas que brindaba a 

las familias de los insurgentes, en lo que se decía que había gas-

tado parte de su fortuna. 

—Era necesario. Se creía que en las filas insurgentes tendrían 

recursos y podrían mandar dinero a las familias, pero no fue así. 

Apoyaba económicamente a las que estaban en situación más preca-

ria, entre otras, a las de los armeros vizcaínos que yo había enviado 

a Tlalpujahua. También les daba información de sus hijos o espo-

sos, que era lo que más esperaban; era angustioso no saber nada.

—Se comenta que en esa época su situación económica tuvo 

afectaciones —le comenté.

—Así fue. El Consulado de Veracruz, donde mi tío Agustín 

tenía mi herencia y parte de sus propios recursos, dejó de pagar 

los réditos. Así, a partir del 1 de septiembre de 1811 se redujo a 

menos de la mitad el dinero que me entregaba mensualmente.

—Debe haber sido muy duro —comenté.

—La verdad sí. Tuve que reducir drásticamente los gastos. 

Entre otros, vendí las mulas y dejé de usar el coche; después le 

tocó el turno al carruaje grande que había conservado de mi 

madre. 

”Pero seguí ayudando a los insurgentes, aunque en menor 

medida. ¡Cómo no iba a mandarles artículos indispensables 

como medicamentos! El colirio celeste, el agua de cimbrón y los 

ungüentos para las torceduras y quemadas eran muy solicitados. 

También pistolas y ropa.
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Al tocar las campanadas del templo de Santo Domingo, que 

llamaban a la oración de las dos de la tarde, me despedí, agrade-

ciéndole a doña Leona su generosidad por la plática y las sabrosas 

empanaditas.

Plaza y templo de Santo Domingo,
Ciudad de México.

Litografía de época. Biblioteca map.
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Mientras cruzaba la majestuosa Plaza de Santo Domingo, donde 

se llevaron a cabo los Autos de Fe, esos juicios terribles del Tri-

bunal de la Inquisición, en los que quemaban a los reos vivos en 

la hoguera, repasaba la última plática con doña Leona.

La angustia que vivió cuando el capitán realista Anastasio 

Bustamante aprehendió a Mariano Salazar, quien entregaba los 

correos que enviaba a los insurgentes. Fue por los rumbos de 

Tacuba, en la comandancia del rumbo le quitaron las cartas que 

llevaba y lo obligaron a con-

fesar. No quedó ninguna 

duda de su culpabilidad.

Ella se enteró porque 

después de misa fue a dar 

un paseo por la Alameda, 

acompañada por Mariana y 

Francisca. Se le acercó una 

desconocida y le informó 

que su casa estaba vigilada 

porque habían detenido a su 

enviado y la había delatado.

San Juanico y la traición

Anastasio Bustamante.
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En pánico, decidió huir en ese momento y se dirigió a San 

Juanico, donde supuestamente estaba un señor Joaquín Pérez 

Gavilán, quien la ayudaría en caso de alguna emergencia: nunca 

apareció. Tuvo que pedir refugio a los pobladores en sus humil-

des chozas, donde permaneció escondida mientras Francisca se 

dedicaba a buscar contactos de confianza para informarles lo que 

había sucedido y que la rescataran. Su idea era que la llevaran a 

reunirse con Quintana Roo, quien ya estaba con los insurgentes 

acampados en los alrededores de Oaxaca.

Los días que pasó en San Juanico fueron una pesadilla: los 

indígenas le pedían que se mudara cuando se enteraban que 

estaba huyendo de las autoridades. Temían las represalias del 

gobierno si descubrían que estaban escondiendo a una rebelde.

Por su parte, el tío Agustín, que no sabía dónde estaba, con 

gran preocupación se acercó a las autoridades y se enteró de su 

participación en el movimiento insurgente que la llevó a huir.

Finalmente, logró que Francisca —quien fue a la casa por ropa 

y dinero— le dijera dónde se escondía, pero antes de ir por ella quiso 

garantizar el indulto. Se lo solicitó al mismísimo virrey y quedó 

sujeto a que Leona se retractara de sus ideas insurrectas, jurara 

lealtad a la Corona, y rompiera toda relación con los insurgentes.

Doña Leona se negó tajantemente y optó por seguir en San 

Juanico, hasta que su tío, don Juan Raz y Guzmán, le informó 

que podía regresar con seguridad a la ciudad sin tener que acep-

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   38LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   38 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



tar la amnistía. Confiada en que era verdad aceptó volver cuando 

fue por ella su tío Agustín Pomposo.

A los dos días de regresar a su casa se apareció su tío Fer-

nando, hermano de Agustín, para llevarla al Colegio de Belén 

“en calidad de reclusa forzada”, según se enteró después doña 

Leona indignada por la traición.

La fotografía más antigua de la villa de Tlalnepantla 
que se conoce data de 1889. En sus inmediaciones se encuentra 

San Juan Ixhuatepec [San Juanico] y la zona industrial de la presa.
Después de 1959, surgió como la colonia más grande 

del municipio de Tlalnepantla de Baz, Estado de México.
Tomado de Víctor Orozco Aburto, Pensamientos y reflexiones  

de mi crónica del nacimiento de San Juan Ixhuatepec,  
Tlalnepantla, México.

www.slideshare.net
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Una de las cartas escritas en clave por doña Leona Vicario a los insurgentes. 
Se sabe que José Berazueta, juez de la Real Junta 

de Seguridad y Buen Orden, inspeccionó la casa de Leona Vicario 
y encontró las claves con que enviaba mensajes. 

Imagen tomada de Genaro García, Leona Vicario. Heroína insurgente, 
México, Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, 1910. 

Col. Biblioteca map.
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—Al entrar a la casa, lo primero que hice fue subir al estudio 

a buscar, entre los papeles que copié en los archivos, la misiva 

que le mandó el tío Fernando al presidente de la Real Junta de 

Seguridad y Buen Orden, don Miguel Bataller, dejándome a su 

disposición en los siguientes términos: 

Mi sobrina Da. María Leona Vicario está en el Colegio de Belén, 
adonde la hé llebado la mañana de hoy, mientras vá á otro convento 
á su satisfacción, y lo aviso á V. S. por lo que pueda convenir. 

La Real Junta de Seguridad y Buen Orden acordó designar 

juez comisionado a don José Ignacio Berazueta, y escribano a 

don Julián Roldán. Los juicios que se llevaban a cabo contra los 

insurgentes eran completamente parciales, buscaban conde-

narlos con las penas más severas, para que sirviera de escar-

miento a los rebeldes.

Con doña Leona se toparon con un muro de silencio, no obs-

tante, la presión familiar y la de sus múltiples conocidos de alta 

posición social y económica. Durante el primer encuentro con el 

juez, entre las frías paredes del Colegio de Belén, ante la eviden-

cia de las cartas de su puño y letra, la joven Leona aceptó haber-

La prisión 
en el Colegio de Belén
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las escrito, pero se negó tajantemente a develar la identidad de los 

destinatarios.

Doña Leona me platicó que se las vio difícil cuando la interro-

garon acerca de la carta donde menciona: “el Papá que está tan 

incómodo porque se pasó su hijo con los Ynsurgentes”.

—Imagínese —me dijo—, se trataba de mi primo Manuel 

Fernández de San Salvador, el hijo de mi tío Agustín Pomposo. 

Como le comenté, era muy amigo de Andrés, y se fue con él para 

alistarse en el ejército insurgente. 

Tras largas horas de interrogatorio en el que no lograron sa-

carle ni una sola delación, la tortura concluyó cuando doña Leona 

declaró con contundencia que no hablaría “aunque la llevasen 

hasta el último suplicio”.

Edificio que ocupó El Colegio de San Miguel de Belén 
y posteriormente la cárcel pública en la Ciudad de México. 

Imagen tomada de Genaro García, Leona Vicario. Heroína insurgente, México, 
Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, 1910. Col. Biblioteca map.
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En un interrogatorio posterior reconoció que Robinson era 

su primo Manuel, y Mayo era Quintana Roo. Cuando el juez 

sorprendido le preguntó por qué los delataba a ellos y no a los 

demás. Con su impecable lógica respondió que en estos casos no 

los perjudicaba en nada, porque ambos se encontraban con los 

insurgentes, a diferencia de los parientes de las otras personas.

Se le declaró formalmente presa y a disposición del virrey en 

el Colegio de Belén. Estaba bajo custodia de la prepósita y dos 

asistentas con instrucciones de vigilarla día y noche, y sin comu-

nicación alguna, tanto externa como interna.

Al poco tiempo la prepósita del colegio informó al juez que 

la institución no tenía la seguridad suficiente, por lo que la presa 

podía escapar. El juez ordenó al tío, don Fernando Fernández de 

San Salvador, que buscara otro sitio más seguro de reclusión o la 

enviarían a una cárcel pública. A los pocos días, el tío informó al 

juez que la prepósita declaraba que doña Leona observaba buena 

conducta, por lo que podía continuar en Belén. 

En ese momento tocaron a la puerta para avisarme que la 

comida estaba lista. Bajé con rapidez, porque a doña Lala le an-

gustia que se enfríe la sopa, y antes de servir tenemos que estar 

todos en la mesa.
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Otra vista general de la plaza e iglesia de Santo Domingo. 
En John Phillips, México ilustrado. Edición original, Londres, 1848.
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Las campanas de Santo Domingo llamaban a misa de 12 cuando 

llegué a casa de doña Leona. Era un día cálido y soleado, con esa 

atmósfera luminosa que caracteriza la Ciudad de México. ¡Cómo 

extrañaba este clima en Boston!, pensar que ahora está bajo cero, 

con nieve y oscuro a las cuatro de la tarde.

Doña Leona salió de la cocina sonriente.

—¡Bienvenida, Marina! Estaba echándole un ojo a los hue-

vos reales que está preparando Luisa, es la hija de doña Rita que 

ya está muy débil de las piernas por las reumas, y muy a su pesar 

le pasó el cucharón a Luisita, ¡eso sí, con cien instrucciones 

que le repite a diario!

—¡Qué delicia, huevos reales! —comenté.

—Es de los postres favoritos de Andrés. Cuando estén listos 

le pediré a María que nos traiga una probada. Por lo pronto, ¿qué le 

parece un vasito de agua de tuna?

Propuso que nos sentáramos en los sillones de mimbre del 

pasillo para disfrutar el frescor del patio.

—¡Lista! —me dijo acomodándose en la mecedora al tiempo 

que sacaba de la bolsa de la falda un pequeño abanico.

—¿Cómo fue la experiencia en el Colegio de Belén?

La huida
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—Mejor de lo que me esperaba. Los primeros días fueron 

terribles, lo peor fueron los interrogatorios; pero una vez que me 

declararon presa y me recluyeron en una celda, mis cuidadoras 

eran buenas personas y nos fuimos haciendo amigas.

—Sin duda influyó su carácter, doña Leona, parece ser usted 

afable por naturaleza y eso acerca a la gente.

—No lo sé, pero en general sí he tenido suerte. Aun en los 

peores momentos alguien me ha tendido la mano.

—¿Cómo estuvo lo de su fuga? He leído que fue un escán-

dalo, que el virrey se puso furioso.

—Fue una audacia de unos insurgentes muy valientes: los 

coroneles Francisco Arroyave, Antonio Vázquez Aldama y Luis 

Alconedo, ellos planearon la escapada con gran cuidado. Una no-

che entraron al colegio intempestivamente, y uno de ellos se di-

rigió a mi celda —ya habían conseguido la información— y me 

sacaron con una increíble rapidez.

”Afuera nos esperaban otros tres insurgentes con los caballos 

listos; me montaron en uno, me echaron un capote en los hom-

bros, un sombrero y partimos al galope.

”De inmediato se supo de la fuga y se ordenó mi búsqueda; se 

intensificó la vigilancia en las garitas de salida de la ciudad. Tuve que 

estar varios días escondida en el tapanco de un almacén de granos, 

en uno de los barrios viejos, porque me buscaban por todos lados.

Recordé que la noticia corrió por toda la ciudad y, sin sa-

berlo, se volvió famosa y se ganó la admiración de la población 
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por su valentía y arrojo. El periódico El Pensador Mexicano fue el 

único que se atrevió a alabar la hazaña de doña Leona.

—¿Cómo logró salir de la ciudad que estaba tan vigilada?

—Los valientes coroneles que me habían rescatado consiguie-

ron un grupo de arrieros, que conducían un atajo de burros, que 

llevaban costales de mercancías y cueros de pulque en carretas en las 

que iban montadas varias mu-

jeres. Ellos se vistieron como 

arrieros y yo me pinté para pa-

recer negra, me cubrí con ropa 

harapienta y me senté en una 

de las carretas entre las muje-

res y unos huacales.

En ese momento entró 

Luisa con una charola con sen-

dos platos con los famosos hue-

vos reales. Doña Leona pro-

puso que continuáramos en el 

estudio porque el sol ya estaba pegando fuerte en el pasillo del patio. 

Pidió más agua de tuna y continuamos la plática.

—¿Cómo fue esa aventura de escapar así, doña Leona? ¿No 

estaba usted muy temerosa?

—Tenía sentimientos encontrados. Por un lado, la preocupa-

ción de que nos descubrieran, por el otro, la ilusión de ya inte-

grarme plenamente al movimiento y reunirme con Andrés.

Arrieros. Actividad muy laboriosa y 
de gran utilidad en el país, donde toda 
mercancía por falta de buenos caminos 

se transportaba en mulas. Imagen 
tomada de Carlos Nebel, Viaje pintoresco y 
arqueológico sobre la parte más interesante de 
la República Mexicana, 1820-1834, México, 

Manuel Porrúa, 1963. Col. Biblioteca map.
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”Debo confesarle que ya tenía experiencia en eso de cruzar 

garitas con engaños.

—¿Cómo está eso?

—Ahora que lo recuerdo me da risa, pero en ese momento 

fue angustioso, sobre todo porque llevaba yo cómplices inocentes 

que podían haber sido detenidas y acusadas de insurgentes.

”Había que sacar una imprenta que requería el general Mo-

relos. Era indispensable para difundir el movimiento con más 

amplitud. La desarmaron pieza por pieza y yo invité a varias ami-

gas —algunas de Los Guadalupes— para que fuéramos a un día 

de campo en las afueras de la ciudad. Casi como un juego las con-

vencí que las escondiéramos debajo de las crinolinas que sostenían 

unas firmes varillas, lo que les daba a las faldas gran volumen. 

”Llenamos los carruajes con canastas con ricas viandas y, 

como lo preveía, cuando llegamos a la garita —aunque nos vie-

ron muy ajuareadas y de posición social relevante— revisaron 

minuciosamente el transporte y las canastas. Les dejamos una 

para que se la repartieran entre ellos y nos dieron el paso con 

toda amabilidad. Más adelante en un bosquecillo nos esperaban 

unos insurgentes disfrazados de arrieros; pasamos a una choza, 

sacamos las piezas, se las entregamos y partieron de inmediato, y 

nosotras disfrutamos nuestro día de campo entre risas. Eso sí, 

todas juraron que nunca dirían una palabra de nuestra “travesura”.
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Ya de regreso en la casa, al pasar en limpio mis notas, no dejaba 

de asombrarme el arrojo de doña Leona. Una mujer que nació 

en pañales de seda, rodeada de lujos y comodidades, culta, con 

fortuna propia, todos los peligros que vivió por sus ideales.

Cuando se fugó disfrazada de negra, se dirigieron a Tlalpu-

jahua, Michoacán, y después de varias jornadas exhaustivas, se reunió 

con don Andrés en Oaxaca. Ya había arreglado que se alojara con 

una familia simpatizante del movimiento.

Antes de unirse a don José María Morelos, Quintana Roo ha-

bía pedido la mano de Leona al tío Agustín Pomposo. Éste se la negó 

pretextando el compromiso con don Octaviano, y porque en el 

fondo tenía sospechas de 

que Andrés apoyaba la 

guerra de Independencia. 

Eso era inadmisible 

para don Agustín, quien 

presumía de ser un realista 

de hueso colorado: siempre 

que pronunciaba el nom-

bre del monarca inclinaba 

respetuosamente la cabeza.

El encuentro con 
Quintana Roo y M orelos

Plaza de armas de la ciudad de Oaxaca.
En Rubén Vasconcelos Beltrán, Oaxaca, 

un paseo por el Centro Histórico, México, cvs 
Publicaciones, 1995. Col. Biblioteca map.
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En 1912 el joven Quintana Roo se trasladó a Oaxaca a colabo-

rar de cerca con el general Morelos. Al poco tiempo de su llegada 

ya redactaba el Semanario Patriótico Americano. Entre otros propó-

sitos, buscaba publicar escritos que confirmaran la firme decisión 

de conquistar la libertad de la Nueva España y la necesidad y 

conveniencia de la insurrección. 

Menciona en uno de ellos:

¿A qué aguarda el sentimiento con que hasta ahora hemos arrastrado 
la pesadez del yugo que abruma nuestros cuellos? Pueblos de 
América, ¿qué os resta que esperar del gobierno de la metrópoli, 
de ese Gobierno desinteresado en nuestra felicidad é incapaz de pro-

El Semanario Patriótico Americano fue un periódico insurgente publicado 
de manera semanal por José María Cos y Andrés Quintana Roo. Se imprimieron 

27 números, algunos en Tlalpujahua, Michoacán, y otros en Huichapan, 
Hidalgo, entre el 19 de julio de 1812 y el 17 de enero de 1813. 
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tegeros, que os mira como extraños, que os oprime como esclavos, y 
que envilece vuestra dignidad como á seres destituidos de razón de 
y sentimientos? […]

También se le encargó que escribiera el “Manifiesto” que ex-

pidió a los americanos, el año de 1812, para conmemorar el ani-

versario del 16 de septiembre de 1810: 

[…] en loor de aquel día fausto [terminaba con las siguientes pala-
bras]: Sin tener armas, dinero, repuestos, ni uno siquiera de los 
medios que ese fiero gobierno prodiga para destruirnos, la nación, 
llena de majestad y grandeza, camina por el sendero de la gloria á la 
inmortalidad del vencimiento. 

No cabe duda que estas palabras que leyó, cuando se encon-

traba en la Ciudad de México, dando sus propias batallas, tienen que 

haber emocionado profundamente a la joven Leona, quien com-

partía con la misma vehemencia esos sentimientos patrióticos y 

la convicción de luchar hasta el último aliento.

Cuando doña Leona llegó finalmente a Oaxaca no contaba con 

fondos económicos; don Andrés, que estaba en la misma situación, 

hizo todo lo que estuvo en sus manos para poderla auxiliar.

También le brindaron algo de apoyo su primo Manuel, don 

José Ignacio Aguado, don Miguel Gallardo y don Carlos María 

de Bustamante, quien habló con Morelos sobre la contribución 

que había hecho Leona al movimiento insurgente, y la penosa 

situación por la que estaba atravesando. 
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El general Morelos, quien se encontraba en Chilpancingo, 

conmovido, envió una carta a Leona expresándole su apoyo e 

informándole que había dado la orden de que se le proporcionara 

una asignación mensual de 500 pesos, mismos que recibió en una 

sola ocasión, ya que el gobierno insurgente no tenía los fondos 

suficientes para proporcionar esta cantidad regularmente.

José María Morelos. 
Dibujo a lápiz del maestro Raúl Anguiano.

Tomado de Documentos para la historia del México independiente, 1808-1938.  
Edición y compilación documental Miguel Ángel Porrúa, México, MAPorrúa, 2010. 
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Estaba ansiosa de la entrevista con doña Leona. Hoy pensa-

ba preguntarle sobre su matrimonio en Oaxaca y la situación 

que vivió en ese periodo, que fue muy azaroso para la causa 

insurgente.

Como iba con tiempo suficiente, caminé por la calle del Án-

gel y traté de identificar la casa donde vivió con sus padres. Tuvo 

que haber sido una gran mansión, porque el padre hizo buena 

fortuna en el comercio. Por las señas que un día me comentó, 

creo que fue la casona recubierta de tezontle color vino y chiluca, 

elegante piedra gris plata también de esta región. Prácticamente 

todas las construcciones en el estilo, que ahora llaman barroco, 

son de estos materiales y hay muchas que son como palacios.

Desemboqué en la calle de Plateros, y seguí por ahí admi-

rando los talleres de los orfebres que trabajan ese material y 

hacen primores. Al llegar a la esquina con la Plaza Mayor, pasé 

frente al Café de Cazador, sitio de encuentro de una variedad de 

personajes: periodistas, abogados, politiqueros, militares, peti-

metres, escritores y algún cura mundano. 

En estos sitios se arregla y descompone el mundo, se inter-

cambian chismes, noticias serias y de las otras. En la puerta se 

El matrimonio, 
Oaxaca yChilpancingo
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escuchaba la algarabía de voces, risas y se percibía el humo de los 

puros y cigarrillos.

Debo confesar que me hubiera gustado poder entrar y ente-

rarme de los entretelones de la vida capitalina. Pero eso está ve-

tado para las mujeres “decentes”, aun si se es una heroína que 

luchó —en su trinchera— por la libertad de la patria, con la 

misma fuerza y valor del hombre más intrépido.

Continué mi camino por la calle de Empedradillo admi-

rando el costado de la majestuosa catedral que tardó 300 años en 

concluirse. Durante tantos siglos trabajaron en ella los mejores 

La catedral metropolitana de la Ciudad de México.
Se terminó de construir hasta el año 1693, su arquitectura no es de un estilo puro, pero 
el conjunto es majestuoso. A la derecha de ella se observa el Sagrario, templo menor 
que comunica con el monumento principal. Imagen tomada de Carlos Nebel, Viaje 

pintoresco y arqueológico sobre la parte más interesante de la República Mexicana, 1820-1834, 
México, Manuel Porrúa, 1963. Col. Biblioteca map.
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arquitectos, retablistas, doradores, escultores y pintores de las 

distintas épocas, por lo que resguarda notables obras de arte.

Al llegar a la plaza todavía faltaban 15 minutos para mi cita 

con doña Leona, por lo que me entretuve paseando por los por-

tales en los que se asientan los escribanos, mejor conocidos como 

“evangelistas”. Se ganan la vida escribiendo contratos, cartas, ofi-

cios y leyendo a la gente su correspondencia.

Con disimulo observé a una bonita joven, con rebozo y 

falda de castor con lentejuelas, que se conocen como “china”. 

Estaba sentada en un banquito y con timidez trataba de dictar 

una carta de amor; el asunto se resolvió cuando le leyó al escri-

bano una muestra de misiva amorosa que le pareció muy bien. 

La redactó y la ayudó a firmarla tras ensayar 

varias veces el nombre en una hoja en 

blanco. 

Toqué el aldabón a las 11:30 en 

punto. Abrió el mozo y, cosa rara, 

me pasó a la sala. Me explicó que 

don Andrés estaba trabajando 

en el estudio. Era un sitio amplio 

y acogedor, con mobiliario estilo 

francés, candelabros de plata en 

dos mesas laterales, un piano

El Escribiente. 
Acuarela de Alfredo Ávila Sigler. 

Col. Biblioteca map.
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El grabado de Nuestra Señora de Guadalupe que se reproduce sirvió de pórtico para 
las Ordenanzas de fray Alonso de Montufar publicadas en la Ciudad de México en 1570. 

De la misma obra se hizo una reimpresión en 1803, misma que gozaba 
de una licencia otorgada con antelación, a más de un siglo, 

por el Ilmo. doctor Francisco de Aguiar y Seixas, 
obispo de Michoacán y arzobipo electo de México. 

El dato curioso de este grabado se aprecia en la esquina inferior derecha: 
en la imagen del águila —está volteada por ser un grabado— que José María Morelos 

utilizó en el estandarte que adoptó como bandera de guerra. Col. Biblioteca map.
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pequeño, en una mesa de centro un florero con amapolas y cuadros 

de paisajes. Sobresalía una pintura de la virgen de Guadalupe de 

muy buena factura.

Apareció doña Leona tapada con un grueso chal.

—No me acerco porque estoy acatarrada y no quiero con-

tagiarla.

Se sentó frente a mí en el sofá grande, y vi en su rostro el 

malestar físico.

—Doña Leona, si se siente mal, lo dejamos para otro día.

—No, ya está usted aquí. Me siento igual aquí que acostada 

y prefiero distraerme platicando.

Entró María con dos tazas de infusión de toronjil y paneci-

llos de almendra recién horneados.

—Vamos a entrar en materia —expresó con firmeza.

—Quedamos en nuestra última reunión que me iba a plati-

car cómo fue su vida después de que llegó a Oaxaca y contrajo 

matrimonio con don Andrés.

—Le confieso que no fue nada fácil —dijo tomando un sorbo 

de infusión—. Cuando por fin llegué, Andrés me esperaba con 

todo listo para que contrajéramos matrimonio lo más pronto po-

sible, no quería dar pie a habladurías. Tuvimos que esperar un 

tiempo para que llegara el padre Sartorio, quien era simpatizante 

de la causa y buen amigo. Estaba muy feliz de oficiar la ceremo-

nia, que fue muy sencilla. 
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”Estuvieron unos cuantos ami-

gos, y el padrino fue Ignacio Ló-

pez Rayón.

—Muy diferente a lo que se 

había imaginado —comenté.

—Totalmente —contestó—. No 

pude dejar de recordar la ilusión que 

tenía mi madre de la boda. Guardaba 

con esmero unos aretes de perlas y brillan-

tes, y una mantilla española de un encaje muy 

fino, que habían usado ella y mi abuela, y soñaba que yo también 

los portara en esa ocasión.

”Pero todo lo daba yo por bueno, porque la causa por la que 

estábamos luchando valía la pena cualquier sacrificio.

—¿Dónde vivieron? 

—Andrés había conseguido una casita muy pequeña, a un 

lado del campamento insurgente: dos habitaciones, una cocina 

con lo mínimo y un patio diminuto. No lo va a creer, pero tiempo 

después la añoraría, aunque económicamente estábamos en una 

situación muy precaria.

”Al poco tiempo Andrés se fue a Chilpancingo, porque el gene-

ral Morelos estaba organizando el primer Congreso de Anáhuac.

Ignacio López Rayón. 
Litografía anónima del siglo xix. 
Col. Biblioteca map.
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”Era muy importante —continuó—, porque de ahí saldrían 

los fundamentos legales para la nueva nación independiente. 

También estaba dando los toques finales a “Los Sentimientos de 

la Nación”, documento fundamental y quería que Andrés parti-

Fragmento del 
Acta de elección 

del primer 
diputado del 
Congreso de 

Chilpancingo, 
13 de septiembre 

de 1813. Colección 
de facsímiles. 

Biblioteca map.

Fragmento del manuscrito Sentimientos de la Nación. 
Chilpancingo, 14 de septiembre de 1813. Colección de facsímiles. Biblioteca map.
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cipara. Él se adelantó para ver qué condiciones había para que yo 

me trasladara, y no tardó en mandar por mí, aprovechando que 

salía un pequeño grupo de insurgentes con bastimentos e iban 

las mujeres de algunos de ellos.

—¿Dónde vivieron en Chilpancingo?

—No había condiciones, pero tuvieron deferencias conmigo 

y nos alojaron en la casa de un comerciante que simpatizaba con 

la causa. No puedo quejarme porque, aunque no teníamos nin-

guna privacía, se desvivían por atendernos con esa generosidad 

que tienen las gentes de la provincia.

”Andrés estaba muy atareado con la preparación del Con-

greso redactando y afinando documentos, y yo lo apoyaba en 

todo lo que podía.

Fachada de la casa que albergó el Palacio de Justicia y la cárcel 
a principios del siglo xix. Chilpancingo, Guerrero. 

En Historia de Chilpancingo, México, Asociación de Historiadores de Guerrero, A.C., 
Universidad Autónoma de Guerrero, 1999. Col. Biblioteca map.
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—Debe haber sido muy útil su buena pluma, doña Leona.

Sonrío y contestó con modestia, tímidamente:

—Sí, colaboré en la redacción de algunos papeles y en la afi-

nación de estilo, ortografía y ese tipo de cosas que dominamos 

quienes hemos sido ávidos lectores —y añadió—. También pro-

curaba ayudar en la casa de don Remigio, aunque poco me deja-

ban; doña Gertrudis y sus hijas eran muy diligentes.

Estaba describiéndome la vida en Chilpancingo cuando en-

tró don Andrés. Me saludó afectuosamente y se sentó junto a su 

mujer. No era muy alto, de rostro ovalado, piel morena clara, 

frente amplia eminente y majestuosa, pelo entrecano y ojos cafés 

obscuros, muy expresivos. 

Usaba una elegante levita negra de paño y debajo un chaleco 

con rayas. Se asomaba un pañuelo blanco, con orillas de varios 

colores. Todavía era un hombre apuesto, aunque ya peinaba ca-

nas y estaba un poco encorvado. Le tomó la mano, cariñoso, a 

doña Leona, y ella le ofreció un jerez o una infusión.

—Gracias, Leona, pero me tengo que ir pronto; hoy es la 

comida que le ofrecemos los magistrados al licenciado Campo-

seco, que por su mala salud se ve obligado a retirarse.

—¡Qué mala fortuna!, porque como magistrado de la Su-

prema Corte de Justicia podría permanecer en el cargo hasta que  

Nuestro Señor decidiera llevárselo. Tú vas a poder hacer huesos 

viejos en ese trabajo que tanto disfrutas.

—Eso espero —dijo don Andrés poniéndose de pie, se des-

pidió dándole un beso en la frente a doña Leona, y con una incli-
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nación de cabeza expresó su gusto de haberme conocido—. En 

otra ocasión platicaremos de la prensa actual Marina, ¿qué le pa-

rece? —dijo al salir.

En ese momento pensé que la capacidad intelectual, cultural 

y las dotes de doña Leona eran superiores a la mayoría de los 

varones con los que había compartido la lucha por la Indepen-

dencia, y que ahora tenían posiciones relevantes dentro del go-

bierno o en los otros poderes. En el fondo de su corazón, ¿no 

anhelaría tener una posición más activa en el nuevo régimen sur-

gido de la Independencia a la que tanto ayudó?

Don Andrés se asomó a la puerta y dijo:

—Se me pasó decirte, Leona, después de la comida voy a la 

Academia a ver cómo van mis muchachos.

—Muy bien, ¡regresa antes de que oscurezca! —dijo cariñosa.

”Va a la Academia de Letrán que fundaron unos jóvenes lite-

ratos que de alguna manera han sido sus discípulos: Guillermo 

Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Carpio, Eulalio 

Fachada de la 
antigua Academia 
de Letrán 
fundada a 
principios del 
siglo xix.
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Ortega, Manuel Gorostiza y Mariano Gal-

ván. Se reúnen en las habitaciones que 

ocupa José María Lacunza, en el Co-

legio de Letrán, donde es maestro. 

Es una cosa muy informal, aunque 

ellos le dan mucha seriedad, nom-

braron a Andrés “presidente vitali-

cio”, lo que lo halaga y se entretiene 

escuchando sus textos y haciéndoles 

observaciones. 

Continuó platicándome de la vida en 

Chilpancingo mientras se preparaba el 

Congreso.

—Fue interesante, porque conocí 

a personas que habían participado 

en distintas batallas, entre ellas a la 

capitana doña Manuela Medina.

—¿Una capitana? —pregunté 

asombrada.

—Sí, una mujer notable. Tenía su 

propia compañía y había participado con 

gran valor en varias batallas. El general 

Morelos le tenía gran aprecio. 

Las campanadas de Santo Domingo me avisaron que era 

hora de partir.

Guillermo Prieto.
Litografía de época.

Ignacio Manuel Altamirano.
Litografía de época.
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La Batalla del Puente de Calderón tuvo lugar en el municipio de Zapotlanejo, a unos 
30 kilómetros al este de Guadalajara. Fue una victoria militar de los realistas sobre las 
fuerzas insurgentes mexicanas. Ese 17 de enero de 1811 combatieron los insurgentes 

comandados por Miguel Hidalgo y Costilla, Ignacio Allende, Juan Aldama y Mariano 
Abasolo, contra soldados realistas al mando del teniente general Félix María Calleja. 
Hechos presos los caudillos insurgentes fueron conducidos a Monclova y después a 
Chihuahua, donde Allende, Aldama y Abasolo fueron fusilados por la espalda como 

traidores. El fusilamiento de Hidalgo fue pospuesto para ser despojado de su carácter 
sacerdotal, hasta el 30 de julio de 1811. La imagen, atribuida a José Guadalupe Posada, 

fue publicada por Maucci Hermanos en la Biblioteca del Niño Mexicano, 
colección que consta de 85 cuadernillos. Col. Biblioteca map.
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La muerte de 
M orelos y la desbandada

Llegué a la casa, en la calle de las Damas —donde alquilo un 

par de habitaciones—, justo cuando iban a comenzar a comer. 

Doña Eulalia —mi casera, robusta y afable— servía la sopa al 

otro huésped, don Teófilo, un agente comercial de Irapuato que 

pasa en la Ciudad de México varios meses al año; a su esposo 

Irineo, y a sus hijos Pablo, que estudia para abogado, y Cleofas, 

que quiere ser maestra.

Al terminar la comida me excusé del postre porque, como es 

usual, la comida había sido muy abundante y no había espacio 

para más. Antes de retirarme a la habitación que usaba de estu-

dio, le repetí varias veces a doña Lala —como le decían familiar-

mente—, que todo había estado muy sabroso: cocinar era su feli-

cidad y pasaba horas en ello, por lo que le era fundamental saber 

que nos había gustado.

Sentada frente a mis papeles y viejos recortes, repasaba la 

situación que había cuando se instaló doña Leona en Oaxaca des-

pués de su matrimonio, y repasé la historia de Ignacio López 

Rayón, quien fue el padrino de boda y a quien parecen tener 

gran afecto. A la muerte de Hidalgo, en 1811, se convirtió en la 

cabeza del movimiento, hasta que apareció Morelos.

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   65LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   65 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



6 6   |  Ángeles González Gamio

Ya Hidalgo había proyectado que se estableciera un congreso 

con representantes de todas las ciudades, villas y pueblos. Ló-

pez Rayón organizó en Zitácuaro la Suprema Junta Guberna-

tiva de América y expidió leyes, proclamas y reglamentos. Realizó 

un documento que fue fundamental: “Elementos constitu-

cionales”, que fue el primer intento de organizar las ideas de 

emancipación en un ins-

trumento legal. Expone 

varias de las ideas que van 

a aparecer en los docu-

mentos que presentó Mo-

relos. Nació en Tlalpu-

jahua, lo que explica por 

qué tuvo ahí un campa-

mento insurgente impor-

tante; ahí llegaron los ar-

meros vascos. 

Regresé con la actividad del general Morelos después de 

que se trasladó a Chilpancingo, Guerrero, para organizar el Pri-

mer Congreso de Anáhuac; ahí expuso “Los Sentimientos de la 

Nación”. De ahí salieron parte de los lineamientos de la Consti-

tución que habría de formular el Congreso. Fue muy importante, 

porque además de ser el primer congreso político mexicano inde-

pendiente, declaró la Independencia de la América Septentrional 

del trono Español.

La casa de adobe en Zitácuaro, Michoacán, 
donde se funda la Suprema Junta Nacional 

Americana. Col. Biblioteca map.

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   66LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   66 12/07/21   17:4712/07/21   17:47



Las batallas de Leona  |  67

Participaron como diputados, representando diferentes pro-

vincias: Ignacio López Rayón, José Sixto Verduzco, José María 

Liceaga, Andrés Quintana Roo, Carlos María de Bustamante, 

José María de Cos, José María Murguía, Cornelio Ortiz Zárate, 

Carlos Enríquez del Castillo y José Manuel Herrera.

Sabemos de buena fuente que Quintana Roo redactó parte 

de los documentos.

Antes del congreso, en el mes de mayo, el licenciado Carlos 

María de Bustamante le había expresado al general Morelos 

la necesidad de contar con un gobierno sólido y fuerte, que pu-

diera representar el movimiento independentista. Esta idea se 

materializó cuando Morelos, desde Tixtla, le comu-

nicó a Ignacio López Rayón que aproba-

ba la idea del establecimiento de la Junta 

Gubernativa y designó a José Sixto 

Verduzco como su representante.

En todas estas situaciones doña 

Leona acompañaba a su marido, y no 

es difícil pensar que colaboró con él en la 

elaboración de varios de los documen-

tos. Mientras tanto, el general Morelos 

seguía en el frente dando batallas, al-

gunas exitosas y otras con pérdidas significativas. 

El Congreso de Anáhuac nombró como generalísimo a Mo-

relos, quien parece ser que estaba empeñado en tomar su natal 

Sello utilizado por José 
Sixto Verduzco, vocal de la 

Junta de Zitácuaro.
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José María Teclo Morelos y Pavón Pérez 
en traje de capitán general de los ejércitos del sur, 
Valladolid, Michoacán, 30 de septiembre de 1765. 

Ecatepec, Estado de México, 22 de diciembre de 1815. 
Obra gráfica original de Mauricio Galguera, 1990. Col. Biblioteca map.
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Valladolid, la cual intentó conquistar du-

rante su quinta campaña con poco éxito.

No obstante contar con Matamoros y 

Galeana —quienes eran sus gentes más 

cercanas y capaces—, las fuerzas que en-

cabezaba Ciriaco de Llano, quien 

llevaba como su segundo a 

Agustín de Iturbide, les in-

fringieron una devastadora 

derrota en Lomas de Santa 

María, una localidad cer-

cana a Valladolid.

Éste fue el principio del fin: 

los jefes insurgentes tuvie-

ron que abandonar a toda 

prisa Santa María, por lo 

que al darse cuenta la 

tropa salió en desban-

dada. Se cuenta que sólo 

Guadalupe Victoria, Her-

menegildo Galeana y Nicolás 

Bravo lograron salvar parte de su ar-

mamento antes de retirarse. El general 

Morelos con un puñado de hombres, 

que no eran más de un ciento, se escapa-

Hermenegildo 
Galeana.

Guadalupe 
Victoria.

Nicolás 
Bravo.

Mariano 
Matamoros.
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ron por Acaten y otros tantos con Matamoros por Atécuaro. 

Se perdieron alrededor de 2,000 elementos, armas, municiones, 

alimentos y equipamiento.

Tiempo después las fuerzas insurgentes se reagruparon, estu-

vieron en Tacámbaro, de ahí se dirigieron a Puruarán, donde fue-

ron nuevamente atacados por Ciriaco de Llano a principios de 1814.

Aunque los insurgentes habían logrado reunir cerca de 3,000 

hombres y alrededor de 20 cañones, parece ser que su ubicación 

en una planicie no era la mejor y fueron nuevamente derrotados. 

Fallecieron y fueron hechos prisioneros alrededor de 600 hom-

bres, entre ellos Matamoros, quien fue fusilado en Valladolid el 3 

de febrero siguiente. Esto no obstante que Morelos ofreció el 

canje de 200 prisioneros realistas a cambio de su libertad.

Y nuevamente consiguieron unirse, aunque había muchas 

disputas internas. A pesar de todo, 

el 22 de octubre de 1814 el Con-

greso promulgó en Apatzingán 

la primera Constitución en la 

historia de México.

Morelos, quien había tenido 

problemas con varios de ellos, se 

había reconciliado con el Congreso 

Portada del Decreto constitucional 
para la libertad de la América Mexicana, 
sancionada en Apatzingán.  
22 de octubre de 1814. Col. Biblioteca map.
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pocas semanas antes y colaboró en 

la corrección y redacción de los úl-

timos artículos. Debido a la perse-

cución del ejército realista, el Con-

greso redactó la Constitución entre 

las haciendas de Tiripetío y Santa 

Efigenia, y los principales redacto-

res fueron José Manuel de Herrera, 

Andrés Quintana Roo, José Sotero 

Castañeda, Cornelio Ortiz de 

Zárate, Manuel de Aldrete y José María Ponce de León. 

Unas semanas más tarde se dirigieron a Tehuacán, en Pue-

bla. Todo parecía ir bien, cuando fueron interceptados por el co-

ronel Manuel de la Concha, que encabezaba las fuerzas realistas. 

En la acción capturaron a Morelos y a 200 insurgentes. De la 

Concha fusiló ahí mismo a 150 insurgentes y a los otros 50 los 

mandó como esclavos a Manila. Al general Morelos lo entregó 

personalmente a Calleja en la Ciudad de México. Nicolás Bravo y 

los que habían logrado huir custodiando el Congreso nombraron a 

Ignacio Alas como nuevo vocal del Supremo Gobierno en susti-

tución de Morelos.

El general Manuel Mier y Terán quedó a cargo de la custodia 

del gobierno, pero ante el avance realista disolvió el Congreso el 

Primera página de la Constitución de 
Apatzingán. Col. Biblioteca map.
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15 de diciembre de 1815 y lo sustituyó 

por una junta militar bajo su mando. 

Parece ser que no recibió el respaldo 

de muchos jefes insurgentes, por lo 

que nunca funcionó. Fueron mo-

mentos terribles, ya que la disolu-

ción del Congreso y la desaparición 

de los otros dos poderes fueron el final 

de la Constitución de Apatzingán. El 

22 de diciembre fusilaron a Morelos en 

Ecatepec. Para muchos era la tumba del movimiento insurgente, 

pero por fortuna no fue así.

Revisé el diario de Morelos y vi lo que escribió de la capitana: 

El 22 de diciembre de 1815 fue fusilado, en Ecatepec, 
el general José María Morelos y Pavón.

General Manuel Mier y Terán.
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Llegó doña María Manuela Molina, india natural de Taxco, capitana 
titulada Suprema Junta. Esta mujer, llevada del fuego sagrado que 
inspira el amor de la patria, comenzó a hacer varios servicios a la 
nación, hasta llegar a acreditarse y levantar su compañía. Se ha halla-
do en 7 batallas, y entusiasmada con el gran concepto que al señor 
Generalísimo le han acarreado sus victorias, hizo viaje de más de 100 
leguas por conocerlo, expresando después de lograrlo, que ya moriría 
gustosa, aunque la despedazara una bomba de Acapulco: ojalá que la 
décima parte de los americanos tuviera los mismos sentimientos.

Según he averiguado después, hubo muchas mujeres que 

participaron en la lucha armada.

Estaba preparando las preguntas que quería hacerle a doña 

Leona en nuestro próximo encuentro, cuando tocaron la puerta 

del estudio. 

—Pase usted —era Domitila para preguntar de parte de 

doña Lala si quería tomar el chocolate de media tarde y bajar a 

jugar tresillo. Acepté el chocolate en el estudio y decliné la invi-

tación al juego de naipes. 
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Vicente S. Largher. Orizaba, Veracruz. 
Óleo 71 × 50 cm.

México, MAPorrúa, 2013.
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Esta mañana me esmeré en mi arreglo, porque doña Leona me 

había invitado a comer. Le había comentado mi gusto por esos 

platillos de la cocina mexicana que mezclan sabores diversos, 

como los moles, que llevan chiles, chocolate, almendras, jito-

mates, clavo, canela y un sinnúmero de ingredientes que hacen ima-

ginar un desastre y resulta la mejor salsa que he probado en mi 

vida.

Ella me explicó que hay muchos moles diferentes y prometió 

invitarme a comer el día de Corpus Christi, cuando tradicional-

mente preparan manchamanteles, con una receta muy propia de 

la capital que además de chile ancho, jitomate y almendras, lleva 

muchas frutas y un toque de azúcar; me intriga esa mezcla de 

dulce y picoso.

Cuando emprendí la caminata para ir primero al convento de 

San Jerónimo y comprar sus famosos calabazates, que le quería 

llevar a doña Leona, me encontré con un gentío que se había 

puesto sus mejores galas para presenciar la procesión de Corpus 

Christi. La encabezaba el presidente con uniforme de gala, el 

arzobispo, que llevaba el Santísimo Sacramento, y todos los mi-

nistros. Los seguían las hermandades, las cofradías, archicofra-

A salto de mata 
y la Constitución
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días, los bedeles de la universidad, las órdenes religiosas y todo 

un mundo de personajes que pertenecían a alguna agrupación.

A pesar de buscar las calles menos concurridas, tardé más 

tiempo del calculado y llegué con retraso a la cita con doña 

Leona. Entré sofocada y pidiendo disculpas.

—Se las debo de pedir yo, Marina; no tomé en cuenta, 

cuando la invité a la comida, que hoy la ciudad es un caos por la 

procesión; siéntese y descanse.

—Ahora le traen un agua fresca, debe estar sedienta.

Recibió con gusto los calabazates.

—Son de las jerónimas, ¿verdad? ¡Son inigualables! 

Se sentó frente a mí y comenzamos la plática.

—Doña Leona, en nuestro último encuentro me platicaba 

sobre su vida en Chilpancingo.

—No estuvimos ahí mucho tiempo, porque estaba muy se-

vero el acoso de las fuerzas realistas, por lo que tuvimos que irnos 

precipitadamente en enero de 1814. Nos trasladamos a Tlacotepec, 

donde se estableció el Congreso y reanudó sus sesiones.

”El problema —añadió— era que sólo había cinco de sus repre-

sentantes, si mal no recuerdo: Quintana Roo, Verduzco, Liceaga, 

Herrera y Cos; así es que acordaron elegir a otros ocho miembros. Ahí 

comenzó un periodo muy duro, teniendo que cambiar constante-

mente de lugar, porque se incrementó la persecución realista.

”Los siguientes meses fueron terribles. Estuvimos, como di-

cen popularmente, a salto de mata, durmiendo donde se podía, 

en ocasiones sin nada de comer. Más de una noche dormimos a 
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campo traviesa con las estrellas por techo. Ahora que lo recuerdo 

me parece increíble haber resistido tantas penalidades.

”Nos sostenía la convicción de que todos esos sacrificios eran para 

tener una patria libre, y sin duda ayudaba la juventud —añadió.

Recordé que entre todas esas peripecias se decía que su hija 

Genoveva había nacido en una cueva. Viéndola sentada en ese 

hermoso entorno, con su porte distinguido y sus finos modales, 

me daba escalofríos pensar cómo vivió por años en condiciones 

paupérrimas. Entre más la conocía, más la admiraba; seguía con 

sus convicciones firmes a pesar de todo lo que había padecido, no 

sólo físicamente, sino también traiciones y bajezas.

Se quedó pensativa y dijo como para sí misma:

—Una de las cosas que fueron más difíciles fue ver cómo 

surgían desencuentros, intrigas, pleitos. 

—Es asombroso que en esas circunstancias se haya logrado 

promulgar la Constitución. Si estoy en lo cierto, ¿fue el 22 de 

octubre de 1814? —le pregunté.

—Sí. No obstante las muchas disputas internas consiguieron 

unirse y que el Congreso promulgara en Apatzingán la que fue la 

primera Constitución en la historia de nuestro país. 

”La participación de Andrés fue importante, trabajó mucho 

en la redacción que revisó de cerca el general Morelos, sobre todo 

los últimos artículos. En realidad fue una hazaña, porque estába-

mos acosados por el ejército realista. El Congreso redactó la 

Constitución entre las haciendas de Tiripetío y Santa Efigenia.
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Palacio Nacional del Supremo Congreso 
Mexicano en Apatzingán, veintidós de 
octubre de mil ochocientos catorce. 
Año quinto de la Independencia 
Mexicana. –José María Liceaga, diputado 
por Guanajuato, presidente. –Dr. José 
Sixto Berdusco, diputado por Michoacán. 
–José María Morelos, diputado por el 
Nuevo Reino de León. 
–Lic. José Manuel de Herrera, diputado 
por Tecpan. –Dr. José María Cos, diputa-
do por Zacatecas. –Lic. José Sotero de 
Castañeda, diputado por Durango. –Lic. 
Cornelio Ortiz de Zárate, diputado por 
Tlaxcala. –Lic. Manuel de Aldrete y Soria, 
diputado por Querétaro. –Antonio José 
Moctezuma, diputado por Coahuila. –Lic. 
José María Ponce de León, diputado por 
Sonora. –Dr. Francisco Argandar, dipu-

tado por San Luis Potosí. –Remigio de Yarza, secretario. –Pedro José Bermeo, 
secretario.
Por tanto: para su puntual observancia, publíquese y circúlese a todos los tri-
bunales, justicias, jefes, gobernadores, y demás autoridades, así civiles como 
militares, y eclesiásticas de cualquiera clase y dignidad, para que guarden y 
hagan guardar, cumplir y ejecutar el presente Decreto Constitucional en todas 
sus partes.
Palacio Nacional del Supremo Gobierno Mexicano en Apatzingán, veinti-
cuatro de octubre de mil ochocientos catorce. Año quinto de la Independencia 
Mexicana.*

José María Liceaga |  José María Morelos |  Presidente |  Dr. José María Cos.  
Remigio de Yarza |  Secretario de gobierno.

Texto final de la Constitución de 
Apatzingán, 1814 (arreglo tipográfico). 

Col. Biblioteca map.

*Nota: Los excelentísimos señores licenciado D. Ignacio López Rayón, licenciado D. Manuel Sabino 
Crespo, licenciado D. Andrés Quintana, licenciado D. Carlos María de Bustamante, D. Antonio de Sesma, 
aunque contribuyeron con sus luces a la formación de este decreto, no pudieron firmarlo por estar ausentes 
al tiempo de la sanción, enfermos unos y otros empleados en diferentes asuntos del servicio de la patria.
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—¿Recuerda usted quiénes más colaboraron?

—Si no me falla la memoria: José Manuel de Herrera, José 

Sotero Castañeda, Cornelio Ortiz, Manuel de Aldrete y José Ma-

ría Ponce de León. Dentro de tantos malestares ese día fue lumi-

noso: se eligió al Supremo Gobierno y organizamos un festejo. 

Nos pusimos la mejor ropa que encontramos, hubo una misa 

solemne, los diputados juraron guardar y hacer cumplir la Cons-

titución, y después brindamos, comimos y bailamos.

—¿El general Morelos bailó?

—Déjeme contarle que yo bailé un par de polcas con él, y no 

lo hacía nada mal. Estaba tan contento que me conmovió. Al 

final declaró que era el día más feliz de su vida. De ahí nos tras-

ladamos a Ario en Michoacán; de lo que le platicaré en otra oca-

sión, porque ya deben estar esperándonos para la comida.

Nos pusimos de pie y salimos al patio donde estaban to-

mando un aperitivo y unos tentempiés las hijas: Genoveva con su 

esposo, María Dolores con un pretendiente, y don Andrés. 

Acepté un jerez y me senté en la silla de mimbre que me ofreció.

Doña Leona me describió los platillos que íbamos a comer 

y se me hizo agua la boca: salsifís capeados, pescado blanco 

alcaparrado y el famoso manchamanteles. Los postres serían 

sorpresa.
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María Ignacia Rodríguez, “La Güera Rodríguez”. 
Ilustración de Óscar Castro. 

Guillermo Barba en su novela La conspiradora, Editorial Planeta, 2019, nos dice:
“La Güera fue libre de cuerpo, pero también de mente. Tuvo dos estigmas: 

el primero, conseguir su propia libertad como mujer, y el segundo, 
la libertad de su patria. Ambas las consiguió a pesar de que tenía familia y de haber 
puesto en riesgo su riqueza. Desde 1808 hasta la consumación de la Independencia 

en 1821 se mantuvo viuda, fue madre de cinco hijos, arriesgó su vida, se enfrentó a la 
Inquisición y conspiró para alcanzar el sueño libertario”.
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Ya estaba poniéndose el sol cuando salí de la casa de doña Leona. 

Iba en un estado de excitación por la experiencia extraordinaria. 

Además de la comida, que fue realmente un banquete, la compa-

ñía fue única, ya que llegó doña María Ignacia Rodríguez, mejor 

conocida como “La Güera Rodríguez”.

Era legendaria por su belleza e inteligencia; tuvo tres mari-

dos y se le atribuían romances con hombres famosos como Bolí-

var y el barón Humboldt. Fue personaje protagónico en la so-

ciedad virreinal y sus relaciones las aprovechó para apoyar con 

disimulo el movimiento insurgente. Le dio generosa ayuda 

económica y les permitía refugiarse en las haciendas que tenía 

en Guanajuato. Lamentablemente eso poco se comenta, y lo 

que se destaca es su lado mundano.

No obstante ser mayor, debe ron-

dar los 50 años, sigue muy hermosa, 

con unos ojos azules muy vivaces y 

sus rizos aún rubios; pero sobre todo 

La Güera Rodríguez

Imagen de María Ignacia Rodríguez, 
publicada por don Artemio del Valle Arizpe 

en su novela La Güera Rodríguez, México, 
Manuel Porrúa, 1950, Biblioteca Mexicana. 
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seduce con su plática ingeniosa e inteli-

gente. En confianza tengo que recono-

cer que los tres señores estaban en-

cantados y… nosotras también, por 

lo que la sobremesa se prolongó.

Al llegar a la casa estaban en la 

sala doña Lala, su esposo don Irineo 

y don Teófilo, el huésped, tomando el 

chocolate de la tarde con mamoncitos 

de miel recién horneados. Ante la insisten-

cia de la anfitriona, me senté un rato 

con ellos, aunque no acepté tomar 

nada, pues les comenté la larga co-

mida que acababa de disfrutar.

Querían saber todo de “La 

Güera Rodríguez”, y a cambio don 

Irineo me platicó la anécdota de 

cuando la citaron en el Tribunal de la 

Inquisición para interrogarla por su 

supuesta participación en la insurgencia. 

Ella se defendió sacando a la luz algunas indiscreciones pecami-

nosas que sabía de miembros prominentes del clero. Su punto 

era probarles que había muchos chismes maliciosos, y lo mejor era 

no hacerles caso. La dejaron ir sin ninguna imputación, pero la 

mandaron desterrarse en una de sus haciendas. 

El libertador Simón Bolívar.

Alexander von Humboldt.
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La confiscación

Al subir al estudio me puse a revisar notas que había estado sa-

cando de periódicos viejos, donde se comentaban noticias de 

los insurrectos Andrés Quintana Roo y su esposa Leona Vicario.

A raíz de su fuga del Colegio de Belén, la Real Junta de Se-

guridad y Orden trasladó la causa contra Leona y sus cómplices 

al auditor, el consejero de Estado, don Melchor de Foncerrada, 

quien, en primer lugar, el 21 de junio de 1813 solicitó que se pro-

cesara por separado a los reos Salazar y González, ya que, aun-

que eran cómplices de doña Leona, tenían otros crímenes por sí 

mismos. 

A continuación instruyó que doña Leona, como reo ausente, 

fuese convocada por edictos y pregones, y como se había burlado 

de la autoridad judicial —al declarar únicamente lo que quiso y 

como quiso y al escapar del Colegio de Belén— se determinó que 

no era conveniente continuar las diligencias para averiguar quié-

nes la ayudaron, porque se podían originar atropellos injustos.

El virrey aceptó y decretó el 1º de julio que Leona fuese 

llamada por edictos y pregones, los cuales se fijaron en tres oca-

siones en las esquinas de Provincia y del Portal de Mercaderes. 

En ellos se establecía que debía presentarse, dentro del término 
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de nueve días, ante el señor virrey o en una de las cárceles de la 

ciudad. Decía la nota del diario: “á tomar en traslado su causa y 

defenderse”. Si actuaba de esa manera, sería escuchada su de-

fensa y se le administraría justicia. De no hacerlo así, se prose-

guiría el proceso sin volverlo a emplazar, hasta pronunciar sen-

tencia definitiva y condenarla en costas.

Por alguna razón el juicio no siguió, a pesar de que doña 

Leona continuó prófuga; quizás hubo alguna petición del tío 

Agustín Pomposo, quien era un realista consumado, que segura-

mente era muy bien visto por el virrey.

Sin embargo, eso no impidió que éste, arbitrariamente, orde-

nara, el 5 de marzo de 1815, que del dinero que el Consulado de 

Veracruz debía a doña Leona se enviaran 50,000 pesos al coman-

dante general del apostadero de Marina de La Habana, la mitad 

del resto a la Plaza de Panzacola, y la otra mitad a la isla del 

Carmen. No conforme con ello, el 4 de julio del siguiente año 

ordenó la confiscación de todos sus demás bienes, que fueron 

rematados a precios ínfimos. 
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El paseo de La Viga

Ayer por la mañana un propio me trajo un mensaje de doña 

Leona para acompañarlos el siguiente domingo a un paseo por el 

canal de La Viga, visitar el pueblo de Santa Anita y comprar 

flores. Contesté entusiasmada que con mucho gusto iría. 

Es uno de los paseos más populares en la ciudad. Se hace en 

una trajinera con su parasol, mesa y sillas, decorada con flores y 

El canal de La Viga unía los lagos de Texcoco y Chalco, era hermoso y sin 
disputa el paseo más animado de la capital. El muelle o embarcadero era lugar de 
confusión, ahí se mezclaban los gritos del robusto pulquero con los del trajinero 
en la búsqueda de pasajeros para su canoa; también participaban los pregones 

de los fruteros, de los dulceros, y por supuesto los gritos de júbilo de la multitud. 
En Casimiro Castro y J. Campillo, México y sus alrededores, 

México, Decaen Editor, 1855, 1856. Biblioteca map.
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8 6   |  Ángeles González Gamio

se convive en canoas en las que van músicos e indias que venden 

comida típica como los tamales, enchiladas y toda una variedad 

de bocados preparados con maíz y flores y verduras.

Llegué muy puntual y ya estaban listos la carretela y un 

carruaje, uno jalado por caballos y el otro por mulas. En el pri-

mero nos acomodamos doña Leona, quien lucía muy guapa con 

un vestido verde y se cubría con un precioso rebozo de seda en 

tonos cafés y dorados; don Andrés y don Carlos María de Busta-

mante con su joven esposa. En el carruaje iban las hijas con los 

nietos y sus amigas. El esposo de Genoveva y los demás jóvenes 

iban a caballo, y nos acompañarían trotando por la calzada que 

bordea el canal.

Fue un paseo gratísimo, Bustamante es muy agradable y pla-

ticador. Me contó algunas anécdotas de doña Leona en los peli-

grosos momentos que vivieron en varias ocasiones, cuando iban 

huyendo de los soldados realistas y el valor que siempre mostró. 

Ella sonriendo aclaró:

—Eso mostraba por fuera, por dentro me moría de miedo.

Lo cual nos hizo reír y que don Andrés con ternura le diera 

un beso en la mejilla. 

Bajamos de la trajinera en Santa Anita, linda población ro-

deada de chinampas, ese prodigio que inventaron en estas tierras 

hace cientos de años. Los ingeniosos indios construyen dentro 

del agua una especie de jaula con carrizos, y la van rellenando de 

lodo, ramas y piedras, hasta que sale de la superficie, como 40 
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centímetros. Le siembran en las orillas el árbol llamado ahuejote, 

que echa raíces al fondo del lago y la vuelve un islote fijo. Tienen 

uno de los índices más altos de productividad del mundo; dicen 

que pueden llegar a dar hasta cuatro cosechas al año, entre las que 

sobresalen las de hortalizas y flores.

Esto se hace evidente ya que se encuentran por todos lados. 

Nos tenían preparada una gran mesa con la comida, que fue de 

sabrosos guisos mexicanos. Probé por primera vez los huitlaco-

ches, unos hongos negros del maíz, de aspecto poco atractivo 

pero deliciosos. Hubo música y los jóvenes bailaron, fue como 

una fiesta. Antes de irnos compramos flores; fue un dilema esco-

ger entra las amapolas, agapandos, alhelíes y rosas. Doña Leona 

sugirió que nos hicieran ramos con una mezcla de todas ellas, y 

así nos dimos el gusto completo; la carretela se llenó de un exqui-

sito aroma de flores.
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La fortaleza de San Juan de Ulúa fue mandada construir 
por los españoles, al mando de Hernán Cortés, en 1519 

con el fin de prevenir los ataques de piratas y corsarios de la época. 
Se ubica frente a las costas del golfo de México 

en la ciudad y puerto de Veracruz.
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Carlos M aría de Bustamante

Al entrar a la casa doña Lala se emocionó con el gran ramo de 

flores, por lo que tuve que dárselo. Lo colocó en la mesa del vestí-

bulo en un precioso florero de porcelana, que presumía que per-

teneció a su abuela, así es que todos lo podíamos disfrutar.

El día había sido ajetreado y lo único que deseaba era po-

nerme cómoda y sentarme en la mesa de trabajo a vaciar las im-

presiones del día. Acepté que Domitila me subiera un chocolate 

y empanadas. Curiosa por conocer más datos de Bustamante 

hurgué en libros y recortes de periódicos.

Es sabido que durante las épocas del Congreso de Chilpan-

cingo y todas las aventuras que vivieron esos años, la cercanía 

con la pareja Quintana Roo fue muy estrecha. Sin embargo, tu-

vieron roces particularmente en la elaboración de los documen-

tos en que ambos participaban como la Constitución.

Tras el fusilamiento de Morelos, cuando el movimiento insur-

gente parecía liquidado, Bustamante aceptó el indulto, aunque 

ello no le impidió pasar casi dos años preso en San Juan de Ulúa.

Eso molestó mucho a doña Leona, quien lo vio como una 

traición. Don Andrés, más comprensivo, lo justificó y comentó 

con su esposa la posibilidad de considerar el indulto. A ellos te-
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nían años ofreciéndoselos, pero ella se 

negó rotundamente. Unos años más 

tarde se reanudó la amistad.

Don Carlos ha sido una persona-

lidad polémica, fructífero escritor 

tanto en la prensa como autor de 

muchos libros; en 1805 fundó el Dia-

rio de México, y después tuvo un papel 

destacado en el periódico insurgente El 

Correo del Sur, entre varios otros.

Un aspecto interesante es su indigenismo: manifiesta abier-

tamente que el fundamento ideológico del nuevo país indepen-

diente debe ser la cultura originaria, que ahí están nuestros ver-

daderos valores. Esta idea ha sido desechada por la mayoría de 

los historiadores y políticos.

Su vasta obra es muy dispareja y dispersa, pero a mí me pa-

rece que tiene gran valor testimonial, aunque no es fácil de leer, 

ya que es muy rebuscado y tiene muchas citas en latín. Ahora 

está trabajando su Cuadro histórico de la Revolución mexicana, lleva 

varios volúmenes y dice que aún le falta mucho. 

En persona es sencillo, agradable y platicador. Enviudó de 

doña Manuela Villaseñor, quien era amiga cercana de doña 

Leona, y se volvió a casar con la joven que lo acompañaba, a 

quien llama mi “Chatita”, que fue su discípula. Es bonita y muy 

callada, pero supongo que es culta e inteligente, pero la persona-

lidad del marido la eclipsa.

Carlos María Bustamante.
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La fuga y Erongarícuaro

La siguiente semana me citó doña Leona por la tarde; como siem-

pre me fui con tiempo y aproveché para pasar al Portal de los 

Agustinos, a la librería de don José María Andrade, donde hay 

una tertulia a la que asisten escritores de renombre. Quería com-

prar la autobiografía de don Carlos María de Bustamante, que tie-

ne un título muy provocador:  

Hay tiempos de hablar, y tiempos 

de callar. No la tenían, pero que-

daron de conseguírmela.

Al salir me deslumbró el 

sol del atardecer que ilumi-

naba con una luz dorada la 

gran Plaza Mayor. Es majes-

tuosa, al verla siempre me 

emociona pensar que debajo 

quedó guardada la impresio-

nante Tenochtitlan.
Primera página de Hay tiempos de hablar, y tiempos de callar. 

Biografía de un antiguo insurgente, que dedica a los magnánimos, justos e ilustrados 
patriotas que pretenden proscribirlo de la República Mexicana, y que puede servir 

de memoria para la historia de la insurrección de 1810. Carlos María de Bustamante, 
Imprenta de Valdés, a cargo de José María Gallegos, 1833, 36 pp.
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9 2   |  Ángeles González Gamio

Toqué el aldabón a las cuatro en punto y me abrió la afable 

María, quien no perdía el buen carácter a pesar de sus años que 

le pesaban para caminar. Me pasó al estudio donde ya se encon-

traba doña Leona sentada en la mesa de trabajo, escribiendo con 

gran concentración. Me senté en silencio para no interrumpirla. 

Se advertía su temperamento incluso al escribir: metía la plu-

milla en el tintero con rapidez, la sacudía con impaciencia en el 

secante y se iba sobre el papel con firmeza. 

En un momento dado levantó la cabeza, me vio de reojo y se 

sobresaltó.

—¡Marina! No la escuché entrar.

Nos pusimos de pie y nos dimos un abrazo afectuoso. Le 

agradecí nuevamente el paseo al Canal de La Viga y comentamos 

algunos pormenores de ese día tan feliz.

Pidió el chocolate que se acostumbraba a esa hora, y como 

siempre llegó acompañado de golosinas. Hoy fueron bocados de 

dama.

—¿Comenzamos?

—Nos quedamos en que se fueron a Ario.

—¡Ah, sí!, ahí empezó la parte más dura, ya que el acoso de 

los realistas estaba feroz, así es que tuvimos que partir precipita-

damente. Los miembros del Supremo Congreso, del que Andrés 

era parte, se trasladaron a Uruapan, regresaron a Apatzingán y 

volvieron a entrar en Ario. Y ahí íbamos algunas mujeres per-

noctando donde se podía y comiendo lo que fuera.
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”Casi tres meses anduvimos así. Cuando regresamos a Ario 

había terminado el plazo de la diputación de Andrés, y decidi-

mos que ya no los acompañaríamos a Tehuacán.

—¡Doña Leona, suena terrible lo que vivieron!

—Estábamos en un estado de total agotamiento, con los pies 

destrozados. Andrés tenía una tos que no cedía, y yo tenía el 

cuerpo cubierto de ronchas. Necesitábamos un descanso y ver 

cómo iba lo de mi juicio. Me habían informado que me confisca-

ron todos mis bienes.

—¿A dónde se fueron?

—Andrés tenía un conocido que hacía muebles en Erongarí-

cuaro, un pequeño pueblo junto al lago de Pátzcuaro. Llegamos 

a preguntar a la pulpería del pueblo por don Isidoro Montiel. 

Querían saber quién lo buscaba, y Andrés dio otros nombres. 

Erongarícuaro significa “lugar de espera” en el idioma purépecha. 
Es un municipio en el estado de Michoacán, constituido el 10 de diciembre de 1831, 

lo conforman 21 poblaciones. Su cabecera municipal es el pueblo del mismo nombre.
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9 4   |  Ángeles González Gamio

No sabíamos quién era simpatizante de los realistas y éramos 

bastante conocidos por la cercanía con el general Morelos.

”Un propio nos guio al taller de don Isidoro; se sorprendió al 

ver a Andrés y después de unos momentos lo saludó efusiva-

mente. Nos llevó a su casa, donde por fin comimos una comida 

completa, sencilla, pero sabrosa y bien servida. 

—¿Cuánto tiempo se quedaron ahí?

—Como nueve meses. Andrés consiguió trabajo en el alma-

cén de muebles de don Isidoro, ayudando con las cuentas y orga-

nizando el archivo; y yo me puse a trabajar en un taller que hacía 

mantas. Rentamos lo que era casi una choza, pero teníamos un 

techo para nosotros solos y eso ya era ganancia. 

”Tuve que aprender a cocinar, y descubrí que me agradaba 

mucho: la cocina michoacana es extraordinaria. A veces conse-

guía pescado blanco que sólo se da en ese lago y es un manjar. 

Aprendí a preparar uchepos, unos tamales de la región que le 

encantan a Andrés. Él estaba feliz con mi nuevo aprendizaje.

”Le voy a decir una cosa, Marina, las penurias y contratiem-

pos hacen valorar muchas cosas que usualmente damos por 

hechas. Ahí nos enteramos de las derrotas insurgentes que fina-

lizaron con la detención, juicio y fusilamiento del general More-

los. Fue un golpe terrible. Concluía un periodo que tuvo momen-

tos gloriosos y pérdidas tremendamente dolorosas.

Comenzaba a oscurecer cuando entró el mozo Salustio con 

un mechero para prender las lámparas. 
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—¿Se ofrece algo, señora? —preguntó solícito.

—¿No cree que nos irían bien unos anicetes, Marina? —me 

preguntó, al tiempo que se paraba para ajustar las flamas.

—Salustio siempre prende lo máximo de luz, yo la prefiero 

más tenue. Es más acogedor. Vamos a continuar —expresó.

”El gobierno virreinal aprovechó el desánimo generalizado y 

ofreció indultos y amnistías a las que se acogieron muchos insur-

gentes, incluso varios de nuestros amigos más cercanos, lo que le 

confieso me dolió profundamente.

”Nosotros no aceptamos, a pesar de que nos lo ofrecieron 

varias veces. El jefe realista Manuel de la Concha fue cajero de 

mi papá y me presionaba, pero le mandé decir que no insistiera o 

la pagarían sus emisarios.

”Yo confiaba en que los 

insurgentes finalmente se re-

agruparían. Vicente Guerrero 

seguía en las montañas del 

sur, en Veracruz, Osorno y 

Victoria, y había pequeñas 

partidas de rebeldes en dis-

tintas zonas montañosas que 

no se rendían. Se había inver-

tido mucha sangre, muchas 

vidas; no podíamos darnos 

por vencidos. Vicente Guerrero.
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Las campanas de Santo Domingo llamaban al rosario y 

pronto oscurecería. Doña Leona me acompañó a la puerta y me 

despidió con un afectuoso:

—¡Vaya con cuidado! 

Caminé hasta la Plaza Mayor que a esa hora tenía mucho 

movimiento, iban y venían las personas que salían de sus traba-

jos. Las jovencitas vigiladas por sus madres caminaban alrededor 

del atrio de la Catedral, en el paseo que llaman de “Las Cadenas”, 

por las que sostienen los pilotes que resguardan el espacio; en 

sentido contrario caminan los muchachos. Es muy gracioso ver 

cómo intercambian miradas, y cuando se distraen las chaperonas 

se dan furtivamente cartitas.

Al anochecer, en el Portal de Mercaderes se colocan en mesi-

llas los vendedores de dulces: caramelos de esperma, almendras 

garapiñadas, turrón de almendra, gorditas de horno, rosquitas de 

maíz cacahuacintli. Me distraje viendo las mercancías y escu-

chando los simpáticos pregones con que las anuncian. Compré 

unas gorditas y decidí tomar un coche de sitio, porque ya estaba 

oscuro y las banquetas son un desastre, por lo que no es difícil 

caer en un hoyanco y romperse un pie. Abordé un “Simón” y le 

indiqué al cochero la dirección. Arreó las mulas y arrancó traba-

josamente con una oscilación constante y una trepidación que 

me hacía botar en el duro asiento. Pensé que quizás hubiera sido 

menos riesgoso caminar.
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La siguiente semana al llegar a la plaza había un movimiento 

inusitado con muchas carretas con mercancías, que tenían que 

pagar impuestos y alcabalas en la aduana. Al día siguiente se cele-

braba un gran tianguis en la cercana Plaza de Santa Catarina. 

Poco a poco iban entrando las carretas por el enorme portón del 

imponente edificio de tezontle y cantera, que se encuentra en 

el lado oriente del imponente recinto.

Al entrar a la casa vi que estaba dispuesta la mesa del corre-

dor con una charola y una jarra de un líquido morado, que 

La plaza colonial de Santa Catarina en el barrio de La Lagunilla, 
Centro Histórico de la Ciudad de México.

El parto en una cueva
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resultó ser pulque curado de tuna morada, 

vasos y platitos con distintos bocadillos. 

Me senté en una de las mecedoras de 

mimbre, y mientras esperaba recordé que 

cuando le entregaron la casa a doña 

Leona, en compensación por los bie-

nes que le habían confiscado, la fami-

lia Quintana Roo se instaló en la parte 

alta y alquilaban la planta baja. Un tiempo 

fue su inquilino Antonio López de Santa 

Anna, antes de tomar posesión como 

presidente, una de las tantas ocasiones 

en que ocupó el cargo. Seguramente ahí 

le tomó gran afecto a doña Leona, pues 

siempre habla de ella elogiosamente.

Apareció sonriente, vestida de azul 

con un chal ligero sobre los hombros 

y unos preciosos aretes que parecían 

de zafiros y le daban un bello marco a 

su piel sonrosada, que contrastaba con 

el cabello negro que dejaba ver algu-

nas canas plateadas.

Me platicó de las peripecias que vivieron esos años yendo de 

un lugar a otro, siempre con el temor de ser descubiertos. Deci-

dieron irse a Sultepec, que se suponía era un lugar muy seguro. 

Antonio López de Santa Anna.
Dibujo a tinta de José Arellano 
Fischer, 1961. En Los gobernantes 
del México independiente, México, 

Manuel Porrúa, 1969.
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Ella es de muy buena salud, pero comenzó a tener algunos ma-

lestares y se dio cuenta que estaba embarazada.

—Debo confesarle —dijo—, que tuve sentimientos encon-

trados. Estábamos muy felices de tener un hijo, pero no eran las 

mejores circunstancias. Por fortuna las molestias se me pasaron 

y le dije a Andrés que continuáramos el camino; pero Genoveva 

tenía prisa por nacer y nos tuvimos que refugiar en una cueva en 

el monte Achipixtla, y ahí di a luz. 

—¡En una cueva!, doña Leona, ¡no me lo imagino!

—Andrés fue a un poblado cercano y buscó una comadrona que 

me ayudó y todo salió muy bien. Era una niña sana que no dio proble-

mas, como si supiera que la situación ya era de por sí complicada. 

”Siempre hay gente buena que ayuda: las mujeres del pueblo 

nos llevaron ropa y comida, y me estuvieron atendiendo hasta 

que pude bajar y nos quedamos un tiempo en una choza que nos 

prestaron.

”Cuando recuperé las fuerzas seguimos el camino a Sulte-

pec, en la sierra de Tlatlaya, ahí teníamos conocidos. Es un lugar 

muy escondido, en tierra caliente, así es que nos sentíamos segu-

ros. Nos instalamos en Tlacocuspa, un ranchito en una barranca 

que tenía una rica vegetación, y fue toda una experiencia, porque 

trabajamos en el campo y con los animales. Una vida totalmente 

distinta, dura, sin embargo, en muchos sentidos placentera.

”Una de las cosas que recuerdo con gusto son los dulces que 

me enseñaron a preparar las mujeres del rancho. En este país hay 
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un don natural para cocinar, no se necesita dinero, con los ingre-

dientes que tienen a la mano preparan cosas muy sabrosas.

—¿Cómo qué, doña Leona?

—Los tamales de capulín; unas rosquitas de manteca, pi-

loncillo y canela, ¡sabrosísimas!, se las vamos a hacer un día de 

estos; ates de frutas de las que abundan en la región; no lo va a 

creer, ¡hasta un dulce de pipián! Con tanta fruta también hacen 

bebidas: licores, rompope, el charape, que es muy de allí, y pul-

ques curados. Pero no podía durar.

—¿Hasta allá llegaron los realistas? —pregunté.

—Andrés apareció una tarde angustiado, porque en el pue-

blo le dijeron que habían visto un pelotón de soldados que busca-

ban fugitivos insurgentes y estaban peinando la zona.

”La primera reacción fue escapar, pero nos dimos cuenta que 

con Genoveva era una imprudencia. Llegar ahí había sido una 

hazaña y corrimos muchos peligros. Tomamos una de las deci-

siones más difíciles de nuestras vidas: aceptar el indulto y que 

Andrés tratara de escapar y conseguir ayuda. A mí y a la niña no 

nos harían daño. Atropelladamente redactó y firmó una petición 

de indulto, me la dejó y se fue.

Ahí terminamos ese día la plática. A doña Leona evidente-

mente le afectó recordar esos momentos tan dolorosos, se le cortó 

la voz y se le anegaron los ojos. Me senté junto a ella en el sofá de 

mimbre, le estreché la mano y así nos quedamos en silencio hasta 

que se tranquilizó y nos despedimos con un estrecho abrazo. 
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Llegué a la casa con un ánimo triste, me rompió el corazón ver 

la congoja de doña Leona al recordar el momento de aceptar el 

indulto. Es una mujer tan fuerte, acostumbrada a librar batalla 

tras batalla, pero ante ésta tuvo que ceder por el bienestar de su 

pequeña. 

Doña Lala me recibió con su habitual jovialidad.

—¡Marina, qué bueno que llega para la comida! Le van a 

tocar la crema de quintoniles y hoja santa que tanto le gusta, chiles 

rellenos de hongos silvestres, que me consiguió mi marchanta del 

mercado, y de postre ¡torrejas!

Ante tanto entusiasmo no pude decirle que no tenía apetito; 

subí a lavarme en el aguamanil que siempre me tiene con agua 

limpia Domitila, y bajé sin muchas ganas; pero confieso que las 

recuperé cuando saboreé la comida.

La tarde la dediqué a revisar todos los documentos y testi-

monios que tenían información de lo que sucedió después de la 

detención de doña Leona y la chiquita.

El 14 de marzo de 1818 las tropas realistas, con 20 dragones, 

llegaron al rancho bajo las órdenes de don Vicente Bargas y don 

Ignacio Martínez, dos antiguos jefes insurgentes indultados, 

El indulto
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muy conocidos por doña Leona, que ya servían al gobierno es

pañol. Se la llevaron a San Pedro Tejupilco, donde la tuvieron 

detenida en el Palacio Municipal. 

Se le comunicó la aprehensión al comandante de Temascal-

tepec, el teniente coronel Miguel Torres, y se le envió la solicitud 

de indulto presentada por Leona, que concedió de inmediato y 

dio órdenes de que llamaran a Quintana Roo.

Entre tanto, don Andrés, escondido, se enteró por unos arrie-

ros que se decía que una prisionera había sido “estropeada y escar-

necida”. Angustiado y arrepentido de haberla dejado entró en pá-

nico, pensando que podían fusilarla, y tomó la decisión desesperada 

de escribir una carta al comandante Torres, en la cual le decía que: 

Iglesia de San Pedro Apóstol en Tejupilco de Hidalgo.
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[…] por haber sido miembro de todos los goviernos revolucionarios 
durante siete años, había podido adquirir suficiente conocimiento 
de la empresa (de Independencia) y de los perjuicios que resulta-
rían á la América de que se llevase al Cabo, quando su verdadero 
interez es inseparable de su unión con España; que en fuerza de 
este desengaño, se habría presentado, desde hacía días, á recibir la 
real gracia del Yndulto si no se lo hubiesen estorbado dificultades 
insuperables; pero que hoy, aprehendida, maltratada y vejada su 
esposa doña María Leona Vicario, él no podía menos que estar en 
ánimo de indultarse y hacer quantos servicios pudiera al Monarca 
español, si se le afianzaba la libertad, buen trato y seguridad de su 
citada esposa, se le restituían todos sus derechos de ciudadana y 
se echaba un velo sobre los acontecimientos que habían motivado 
su proceso en 1813; que para él nada exigía y todo lo dejaba á la 
buena fe y clemencia del Govierno, y que si fuesen necesarios algu-
nos sacrificios, quería sufrirlos en su persona exclusivamente, con 
tal de que no se siguiera el menor perjuicio a su esposa ni se la 
incomodara por ningún motivo.

Mandó la carta con un campesino y al día siguiente se en-

tregó. Lo instalaron con doña Leona en espera de la confirma-

ción del indulto por parte del virrey. Éste se confirmó el 27 de 

marzo, pero con la condición de que se fueran a España en cali-

dad de desterrados. En tanto se llevaban a cabo los trámites para 

el destierro, fueron confinados en la ciudad de Toluca, donde tu-

vieron que permanecer en total retiro hasta 1820.

No conformes con la disposición, don Andrés elevó dos peti-

ciones sucesivas al virrey, suplicándole que se derogara y que le 

fueran devueltos todos los bienes a su esposa.
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Se enteraron que el 5 de septiembre de 1818 se había notifi-

cado que esos bienes habían sido ya confiscados, buena parte de 

ellos consumidos, y el resto ya se había distribuido. Sin embargo, 

con el fin de que cumplieran la pena del destierro se libraba or-

den al Tribunal del Consulado en Veracruz para que les propor-

cionaran 8,000 pesos. El Consulado estaba quebrado y nunca 

hubo dinero para el viaje. 

El Palacio Municipal de la ciudad de Toluca, Estado de México.
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Mientras caminaba hacia la casa de doña Leona en una mañana 

luminosa, me cruzaba con los distintos vendedores que prego-

nan sus mercancías con gritos proferidos por centenares de vo-

ces discordantes imposibles de entender al principio… “¡Carbón, 

señor!”, el cual —según la manera como se pronuncia— suena 

como “¡Carbosiú!”. Más allá aparece el mantequillero: “¡Man-

tequía! ¡Mantequía de a real y di medio!” “¡Cecina buena, ce-

cina buena!”, interrumpe el carnicero con voz ronca. Le sigue 

Indios carboneros y labradores de la vecindad de México. 
Imagen tomada de Carlos Nebel, Viaje pintoresco y arqueológico sobre la parte  

más interesante de la República Mexicana, 1820-1834, México, Manuel Porrúa, 1963. 
Col. Biblioteca map.

Vida en Toluca y la restitución
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El Pulquero.
Litografía de Eziquio Iriarte. 

En Los mexicanos pintados por sí mismos, México, MAPorrúa, 2011. 
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el vendedor de petates: “¿Quién quiere petates de Puebla, peta-

tes de cinco varas?”. Así hay decenas que van por todos los 

rumbos de la ciudad desde temprano en la mañana hasta el 

anochecer.

A una india muy bonita, que cargaba a su pequeño hijo en la 

espalda envuelto en el rebozo, con notable habilidad porque le 

dejaba las manos libres para ofrecer roscas de canela, le compré 

varias para llevárselas a doña Leona, conociendo su gusto por las 

golosinas.

Cuando entré a la casa, como acostumbraba cuando nos veía-

mos por la mañana y el clima estaba agradable, en el patio ya 

estaba dispuesta la charola con una bebida y algún tentempié. La 

jarra de cristal tenía un líquido amarillo que despedía un sabroso 

aroma. Cuando apareció doña Leona le pregunté qué era.

—Es pulque curado de guayaba del que me traen de Ocotepec.

Se refería a la hacienda pulquera que recibió como parte de 

la compensación por los bienes que le confiscaron.

—Me han dicho que es un lugar hermoso, doña Leona.

—Así es, Marina, la próxima vez que vayamos la voy a invi-

tar. La hemos trabajado mucho. Le voy a decir que ahí sí ha sido 

básicamente mi labor; Andrés está tan ocupado que no tiene 

tiempo de atenderla, y aunque tenemos un buen administrador 

hay que estar pendientes de todo, hacer las cuentas, revisar que 

se hagan las obras. Requiere mucho esfuerzo lograr que marche 

bien, pero yo lo hago con mucho gusto.
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—¿De qué vamos a hablar hoy? —me preguntó.

—¿Cómo fue su vida en Toluca?

—Difícil, por fortuna tenía unas primas, la familia de mi 

mamá era de allá, y ellas nos ayudaron. No teníamos dinero y 

por lo pronto nos prestaron una casita, y en cuanto tuvimos in-

gresos les pagamos renta.

—Andrés hacía trabajos de corrección de estilo para un im-

presor y daba tutorías a jóvenes que estudiaban para ser aboga-

dos, y mis primas me consiguieron que les diera clases de francés 

a las hijas de sus amigas.

”Andrés logró comunicarse con su familia en Mérida y le 

enviaron un pequeño capital que era su parte de la herencia de la 

mamá. Eso nos ayudó para adquirir algo de muebles y hacer más 

acogedora la casa.

”Se suponía que no podíamos ir a la Ciudad de México, pero 

teníamos que resolver muchos asuntos. Primero lo del dinero que 

nos iban a dar para el supuesto viaje a España, que nunca hubo 

nada; batallar para que se me devolvieran mis bienes, a lo que tenía 

derecho al haber aceptado el indulto. También pedimos que se me 

devolvieran los capitales que me había heredado mi madre.

—¿Cuánto tiempo estuvieron ahí?

—Casi dos años. Finalmente en 1820 pudimos regresar, An-

drés concluyó los trámites para obtener su titulación y pudo in-

tegrarse al Real Colegio de Abogados con lo que ya le fue posible 

trabajar. 
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—¿Dónde vivieron?

—Alquilamos una casa en la calle de Zuleta que nos gustó 

porque estaba cerca de la Alameda, y a Genoveva le encantaba ir. 

Al poco tiempo de estar ahí me embaracé de María Dolores, que 

nació en agosto del año siguiente, así es que se volvió un bonito 

paseo para las niñas.

—O sea que fue hija de la Independencia, porque nació poco 

antes de la consumación.

—Pues podemos decir que sí —dijo 

riendo—. Fue un momento glorioso; 

luchamos tanto y en tantas ocasiones 

parecía todo perdido que de verdad 

fue la consumación de un anhelo 

largamente esperado.

—¿Cómo fue la relación 

con Iturbide?

—Al principio muy 

buena, nos buscó y convocó 

a Andrés a los eventos cele-

bratorios, y al poco tiempo lo 

designó subsecretario de Re-

laciones Interiores. No duró 

mucho porque tuvo diferen-

cias con varios de los plantea-

mientos que hacía el empera- Agustín de Iturbide.
Dibujo a tinta de José Arellano Fischer, 

1961. En Los gobernantes del México 
independiente, México, Manuel Porrúa, 1969.
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dor, que contradecían principios que se habían planteado desde 

que inició el movimiento insurgente.

”Andrés, quizás imprudentemente, hizo públicas sus opinio-

nes, lo que indignó a Iturbide, quien lo destituyó e hizo que se 

publicara la destitución en el periódico oficial. Le aconsejaron a 

Andrés que se alejara un tiempo porque había el riesgo que lo 

mandara aprehender.

”Se fue unos meses a Toluca y yo me quedé con las niñas para 

no interrumpir los trámites para la devolución de mis bienes.

”Durante ese año Andrés fue electo como diputado a Cortes 

en Cádiz por la capital, para el periodo de 1822 a 1823. Sin em-

bargo, entre el problema con Iturbide y que no teníamos recursos 

suficientes para que realizara el viaje a la península, no pudo ir.

—Finalmente logró la restitución de sus bienes, ¿le pareció 

justa? —pregunté.

—La verdad fui moderada en mi solicitud, porque tenía dere-

cho de sobra para que se me restituyera íntegramente el capital y 

todos mis demás bienes, que además de la casa y un carruaje in-

cluían mis alhajas, vestidos, muebles, vajillas y en general todo lo que 

tenía en mi casa. Yo sólo pedía una compensación igual a las que les 

concedieron a otros insurgentes que, no quiero parecer falta de mo-

destia, no habían colaborado ni cercanamente tanto como yo lo hice.

”Afortunadamente los miembros del Soberano Congreso su-

pieron valorar mi participación en el movimiento y el monto de 

lo que se me había despojado.
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—¿Tengo entendido que lo logró hasta 1823? —pregunté.

—Así es, finalmente los días 17 y 18 de diciembre de ese año 

aprobaron unánimemente que se me pagara el capital im-

puesto sobre el Consulado de Veracruz y los intereses insolutos. 

Me dieron en compensación la hacienda de Ocotepec, que por 

cierto reportaba un gravamen de 87,095 pesos y tres casas. Ésta 

fue una de ellas, y las más pequeñas que están aquí a la vuelta, 

que son de renta.

La charla había sido larga y me despedí, porque se acercaba 

la hora de la comida, y sé que a doña Leona le gusta ir personal-

mente a supervisar y dar los últimos toques de sazón.
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Anastasio Bustamante, 
presidente de la República en tres periodos: 

primero, 1830-1832; segundo, 1837-1839 ; y tercero, 1839-1841.
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Llegué a la casa justo cuando se estaban sentando a comer. Doña 

Lala me recibió afectuosa y ordenó que me trajeran la sopa, aun-

que ellos ya estaban en el guisado. Mientras me servían me pre-

paré una tortilla, que en ese momento llegaban calientitas del comal, 

donde las elaboraba Tomasa con gran habilidad. Le puse sólo un 

toque de salsa verde, porque suele ser muy picosa, pero cada día 

le tomo más el gusto a los chiles en todas sus formas. La abundante 

comida culminó con un exquisito postre de piñones con soletas.

Al subir a mis habitaciones tuve que tomar una siesta para 

asentar la comida y procesar en sueños la larga plática con doña 

Leona. Al despertar me metí de lleno a revisar documentos que 

había copiado en el archivo del Ayuntamiento y en los periódicos 

de esa época.

Confirmé una vez más que doña Leona y don Andrés son 

unos luchadores. Encontré el documento donde Quintana Roo 

escribe un ataque contra el presidente Anastasio Bustamante 

quien, entre cosas, había traicionado a don Manuel Gómez Pe-

draza y lo obligó a expatriarse. Al regresar, enfermo y pobre a 

Veracruz, tuvo que volver a tierras extranjeras por orden del mi-

nistro de Guerra y Marina, don José Antonio Facio.

P leitos sin fin: Anastasio 
Bustamante y Lucas A lamán

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   113LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   113 12/07/21   17:4812/07/21   17:48



114   |  Ángeles González Gamio

La denuncia de don Andrés en el periódico El Federalista in-

dignó al gobierno de Bustamante, y trataron de destruir la imprenta 

donde se hacía el diario. Al no lograrlo fueron a su casa, y como no 

estaba los recibió Leona sin saber de lo que se trataba. Después de un 

rato se marcharon y se enteró que afuera habían estado los esbirros 

de Facio esperando que llegara don Andrés para aprehenderlo.

Doña Leona se sintió engañada y tras consultarlo con don 

Juan Goribar y don Lorenzo Carrera, y acompañada de ambos, 

se dirigió a palacio esa misma noche, con el objeto de pedir al 

presidente Bustamante —dice ella en la declaración—: “la pro-

tección de la autoridad pública, ó, en caso de que ésta no pudiese 

dispensárseme, buscar por mí misma mi seguridad”.

Finalmente pudo ver al presidente el día siguiente y le mani-

festó el temor que abrigaba de que su marido fuese víctima de 

algún atentado, y añadió que si Quintana Roo se excedía o come-

tía errores en sus escritos, debía ser reprimido con otros y no con 

medios violentos. 

Bustamante aparentó apoyarla, llamó al comandante general, 

Felipe Codallos, para darle instrucciones, y éste se comportó de 

manera insolente, negando que hubieran pretendido agredir a 

Quintana Roo, que sólo buscaban una satisfacción. Leona dijo al 

presidente “que, no siendo sultán de Constantinopla, sino jefe 

[sic] de una república libre, no debía permitir que en su presencia 

se hiciese aquella burla de las leyes, por un funcionario como el 

Sr. Codallos”, y se fue muy molesta. 
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La entrevista de doña Leona con Bustamante fue muy comen-

tada negativamente por los periódicos gobiernistas: El Sol mencionó 

que doña Leona Vicario: 

“apoderada y esposa” de Quintana Roo había solicitado escandalosa-
mente, de S. E., el Presidente, el castigo de unos oficiales, á quienes 
ningún cargo se podía hacer, “á menos que se quisieran castigar 
intenciones”.

Como era de esperarse, no se quedó callada y mandó un co-

municado, en el cual negaba que hubiese pedido con escándalo o 

de cualquier otro modo que fuesen castigados los oficiales; que 

no lo habría solicitado ni en el caso de que “los referidos señores 

hubiesen completado un crimen”, pues sus ideas y sentimientos 

no estaban por pedir venganzas de los agravios que se le hacían; 

tampoco era cierto, manifestaba, que su marido la hubiese nom-

brado su apoderada, 

porque no teniendo frenillo ni pepita en la lengua que le impida 
defenderse, lo hará mejor que yo cuando le parezca oportuno, y á 
mí no me gusta defender á quien está en estado de poderlo hacer 
por sí mismo.

Doña Leona remitió con su comunicado una relación sen

cilla de los acontecimientos, en comprobación de la cual invocaba 

el testimonio intachable de los señores Goribar y Carrera.

Como E1 Sol se abstuvo de publicar ambos documentos, porque 

desacreditaban a Bustamante y a Codallos, y continuó su descortés 
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tarea de zaherir a Leona, ya presentándola “con lanza y á caba-

llo”, cual un Quijote de enaguas, ya asegurando que había abri-

gado temores fantásticos; doña Leona tuvo que publicar en El 

Federalista el comunicado y la relación que había dirigido a El Sol.

Días después El Federalista publicó una larga relación de lo 

sucedido suscrita por doña Leona. Ello dio lugar a una andanada 

en la prensa en la que intervinieron El Sol, El Registro Oficial y el 

propio secretario de Relaciones, Lucas Alamán, quien era el líder 

del partido en el poder, a quien Quintana Roo acusaba de “que-

rer ultrajar un nombre respetable”.

Justo terminé de leer el documento cuando tocaron la puerta 

para invitarme a tomar un catalán antes de la cena. Dije que bajaría 

en un momento. Me iba a ir bien ese rato de solaz después de estar 

inmersa en tanto papeleo; me puse un vestido más abrigador por-

que había bajado la temperatura, me recogí el pelo, eché un chal en 

la espalda y bajé a tomar el licor. Cleofas, la hija, tocaba el piano y 

después comentamos las noticias recientes con la familia y con don 

Teófilo, el huésped que siempre estaba muy bien informado. 

Después de la cena me retiré para seguir con la afrenta de 

Lucas Alamán. Antes de relatarla es importante recordar quien 

ha sido este hombre tan debatido.

De origen guanajuatense, nació en el seno de una de las fami-

lias españolas más adineradas y de alcurnia; su madre era descen-

diente de los marqueses de San Clemente. Cuando los insurgentes 

tomaron Guanajuato, aunque las propiedades de la familia no 
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fueron afectadas, hubo muchas 

muertes y saqueo, por lo que Ala-

mán aborrecía a Hidalgo y el mo-

vimiento independentista.

Estudió en el Real Seminario 

de Minería de la Nueva España, 

seguramente una de las razones 

por las que emprendió ambiciosos 

negocios en ese campo, pero fra-

casó económicamente como en 

muchas otras empresas que llevó a 

cabo. Sin embargo, fue prolífico 

como escritor y tuvo mucho éxito 

en la política, ya que durante más 

de 30 años llegó a tener posiciones 

muy importantes y adquirió gran 

influencia en varios gobiernos, en-

tre otros, en el último de Santa 

Anna.

Fue fundador y principal or-

ganizador del Partido Conserva-

dor en México, enfoque que pre-

valece en los cinco volúmenes de 

su Historia de México. En una oca-

sión ocupó el Poder Ejecutivo en 

Don Lucas Alamán,
fundador y principal organizador 

del Partido Conservador en México.
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un triunvirato; creó el primer banco y se afirma que conspiró con-

tra Guerrero, contribuyendo a su muerte.

De semblante adusto y porte arrogante, lo conocí en un evento 

en la Lonja. Llegó cuando yo charlaba con algunos escritores de 

renombre, los saludó, me presentaron y después platicó un rato 

con el grupo sin dirigirse nunca a mí, ni con la mirada. Lo estuve 

observando mientas departía con otras personas y advertí la 

misma actitud de desdén hacia otras mujeres. Por lo tanto, no era 

de extrañar el ruin comentario que hizo de doña Josefa. Una mu-

jer que siempre demostró un valor del que él careció.

Volviendo al asunto de los ataques contra doña Leona, la dis-

cusión entre los periódicos gobiernistas y El Federalista pareció 

morir ahí; pero unas semanas después, al rebatir un artículo que 

ese diario publicó en contra del ministro de Relaciones, Lucas 

Alamán, mencionaba maliciosamente que doña Leona había 

recibido

casas y haciendas [en pago de unos créditos], merced á cierto heroís-
mo romanesco, que el que sepa algo del influjo de las pasiones, sobre 
todo en el bello sexo, aunque no haya leído á Madame de Stael, podrá 
atribuir á otro principio menos patriótico.

Indignada y dolida doña Leona le replicó en una carta que 

publicó en El Federalista: 

[…] que ya otra persona había querido ver sólo un efecto de amor en 
sus servicios á la patria, y que ella imprimió una vindicación con 

LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   118LAS BATALLAS LEONA V (16as).indd   118 12/07/21   17:4812/07/21   17:48



Las batallas de Leona  |  119

documentos intachables que destruían por completo semejante false-
dad, por lo cual esa persona tuvo que retractarse públicamente; 
que, á pesar de que entendía que Alamán no ignoraba esto, le remitía 
un ejemplar de dicha vindicación para el caso de que lo hubiera 
olvidado […]

Respecto de las casas que la nación le cedió, expresó que las 

había tomado por su valor, que era mucho menor a lo que le había 

sido confiscado.

Copié uno de los párrafos más significativos de la carta por-

que es muy larga, pero nos permite apreciar su valor y carácter:

Mi objeto en querer desmentir la impostura de que mi patriotismo 
tuvo por origen el amor, no es otro que el muy justo deseo de que mi 
memoria no pase a mis nietos con la fea nota de haber yo sido una 
atronada que abandoné mi casa por seguir a un amante… Todo 
México supo que mi fuga fue de una prisión, y que ésta no la originó 
el amor, sino el haberme apresado a un correo que mandaba yo a los 
antiguos patriotas… Confiese usted, señor Alamán, que no sólo el 
amor es el móvil de las acciones de las mujeres: que ellas son capaces 
de todos los entusiasmos, y que los deseos de gloria y libertad para 
la patria no les son unos sentimientos extraños; antes bien suelen 
obrar en ellas con más vigor. Son más desinteresados y parece que 
no buscan más recompensa que la de que sean aceptados.
Si Madame de Stael atribuye algunas acciones de patriotismo de las 
mujeres a la pasión amorosa, esto no probará jamás que sean incapaces 
de ser patriotas… Por lo que a mí toca, sé decir que mis acciones y opi-
niones han sido siempre muy libres, nadie ha influido absolutamente 
en ellas, y en este punto he obrado siempre con total independencia, 
y sin atender a las opiniones que han tenido las personas que he 
estimado. Me persuado de que así serán todas las mujeres, excep-
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tuando a las muy entupidas y a las que por efecto de su educación 
hayan contraído un hábito servil. De ambas clases hay también 
muchísimos hombres. 

Dos días más tarde recibí una invitación para ir el siguiente 

sábado a la hacienda de Ocotepec. Me entusiasmó la invitación, 

quería conocer ese lugar donde se sentía tan feliz.

La gran cocina de la hacienda de Ocotepec.
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La hacienda de Ocotepec

A las cuatro de la mañana llegó un carruaje para llevarme a la 

Plaza de Santo Domingo de donde partiríamos a las cinco en 

punto. Pasé a la casa mientras los cocheros acomodaban el equi-

paje en los coches y un gran carruaje jalado por seis caballos. 

Mientras tomaba un chocolate caliente me enteré que pertenecía 

a la familia Adalid. El señor tenía varias haciendas pulqueras, 

y dicen que alrededor de 100 pulquerías de la ciudad son de su 

propiedad; se cuenta que es de los hombres más ricos de México. 

Su hija Amelia es muy amiga de Genoveva y nos va a acompañar 

con su esposo e hijos, que son de la edad de los nietos de doña 

Leona. También venían al viaje el cónsul belga con su esposa suiza, 

don Carlos María de Bustamante y la “Chatita”, su esposa.

Salimos de la ciudad por la puerta de Guadalupe y pasamos 

frente al santuario de la virgen más venerada del país. Nos enfi-

lamos por unas llanuras pantanosas que se habían desecado del 

gran lago de Texcoco, del cual todavía puede verse una gran por-

ción hacia el este. Atrás se levantaban majestuosos los volcanes, 

entre los cuales, en esos momentos, comenzaba a salir el sol con 

deslumbrantes tonalidades de rosas a naranjas: un espectáculo 

imponente.
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Mapa de la región de México-Tenochtitlan antes de la llegada de los españoles. 
Los glifos se agregaron de acuerdo con la documentación 
publicada por don Antonio Peñafiel. Col. Biblioteca map.
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Más adelante vimos a los lejos las pirámides de Teotihuacan, 

visita que tengo pendiente, aunque creo que no es fácil recorrer-

las. Parece que a los pobladores les da desconfianza que lleguen 

extraños, porque temen que los expulsen de sus tierras para con-

vertirlo en un paseo público.

Cerca del mediodía llegamos a Zoapayuca, un caserón me-

dio abandonado con una fértil huerta, que pertenece a una de las 

haciendas de Adalid. Ahí nos esperaba un abundante almuerzo 

acompañado con un excelente pulque, como el que beberíamos el 

resto del viaje.

La pirámide del Sol frente occidental, San Juan de Teotihuacan, Estado de México.
En Hugo Brehme, México pintoresco, fotografía publicada en Alemania 

por la Casa Wasmuth Verlag, 1923, México, Miguel Ángel Porrúa, 1990.
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Al caer la tarde llegamos a Ocotepec; la sobria fachada no 

permite imaginar los interiores. Al cruzar la entrada se penetra a 

un enorme patio empedrado al que dan ventanas con balcones de 

hierro forjado. Ahí nos dejaron frente a la entrada principal de la 

casa. El interior tiene grandes espacios: dos salas; comedor; la bi-

blioteca; capilla; dos amplias terrazas, una de ellas cubierta por 

ventanales; dos cocinas, la principal con anafres de carbón y la de 

humo, para hacer tortillas, y muchas habitaciones.

Todo es espacioso, con techos altos envigados y un primo-

roso jardín interior. Cenamos en la gran mesa para 24 personas, 

iluminada con grandes candelabros distribuidos a lo largo de la 

Fachada y patio interior de la hacienda pulquera de Ocotepec 
en el municipio de Apan, Hidalgo.
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mesa, donde ya estaban colocadas las salseras de porcelana con 

salsas verde, roja y una que llaman borracha, que se hace con pul-

que y chile pasilla, ésta, es especial para la barbacoa que almor-

zaríamos al día siguiente.

Nos despertaron temprano el canto de los gallos; poco des-

pués llevaron a la habitación chocolate caliente y una variedad de 

panes y jaleas. A las 10 llamaron al almuerzo que inició con un 

consomé de la barbacoa que vimos cómo se sacaba de un gran 

hoyo cubierto de grandes hojas de maguey, que la fueron abriendo 

una a una, mientras salía el vapor hirviendo de las brasas que 

habían cocinado el borrego a lo largo de la noche. Es la mejor 

carne que he probado, con un sabor incomparable y una suavi-

dad que se desbarata en la boca.

Al terminar el almuerzo que, por supuesto, estuvo acom

pañado de pulque que trajeron directo del tinacal, fresco y ligero, 

varios de los concurrentes fueron a hacer un recorrido a caballo 

por los alrededores, y doña Leona ofreció mostrarme la hacienda. 

Recorrimos los corrales donde crían ovejas para la venta, el de las 

gallinas, las caballerizas y el tinacal donde se fermenta el pulque 

en grandes recipientes.

Después caminamos por los sembradíos de maguey, y pude 

observar cómo trabajan los tlachiqueros, que son los hombres que 

extraen el aguamiel que se va fermentar en pulque. Es notable su 

habilidad: quita una piedra del corazón de uno de los magueyes 

que previamente raspó y, valiéndose del acocote —que es una gran 
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calabaza alargada, ya seca—, 

succiona el aguamiel y lo de-

posita en unas barricas que 

carga un burro. Lo probé re-

cién extraído y es transpa-

rente y muy dulce.

Al terminar el paseo, 

doña Leona me propuso sen-

tarnos en el jardín para to-

mar un curado de guayaba 

recién preparado y platicar 

de su actividad en la ha-

cienda. Confirmé que ella es 

quien la maneja, porque en 

varias ocasiones el adminis-

trador —quien vive ahí— se 

acercó a pedirle instruccio-

nes y está enterada de todo.

Imagen del 
tlachiquero 
con su acocote. 
Fotografía de 
Hugo Breheme.

Imagen de una pulquería de época (1860), 
“El Recreo”. Puede observarse que uno 

de los charros y su peón transportan 
el pulque en una odre: piel de cochino 

debidamente cosida que presenta 
hasta las manos y piernas del animal. 
De ahí la mexicanísma exclamación: 

“andas hasta las manitas”.
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Me contó que estaba pe-

leando el embargo, que con-

sideraba injusto, de unas 

ovejas que valían más de 700 

pesos, y que se había que-

jado personalmente con don 

Valentín Canalizo, quien era 

el gobernador del Estado de 

México, a cuya jurisdicción 

pertenece la hacienda.

En la comida don Car-

los María de Bustamante 

recordó que se cumplían 10 

años de la expedición, por 

parte del Congreso del Es-

tado de Coahuila y Tejas, de un decreto que establecía que los 

eminentes servicios prestados por doña Leona a la causa de la 

Independencia habían despertado ya un sentimiento común de 

gratitud nacional. Por tanto, habían aprobado “por aclamación” 

durante la sesión del día 2, que la villa del Saltillo se denominara 

en adelante ciudad de “Leona Vicario”.

Sin embargo, ya aprobado surgió una serie de obstáculos 

para su promulgación, entre otros, se aducía que ese reconoci-

miento sólo podía otorgarse póstumamente, y que por fortuna 

doña Leona seguía con vida. Así es que no se llevó a cabo, pero la 

Placa de talavera que adorna una de las 
paredes del patio de la hacienda de 

Ocotepec. Fotografía Rodrigo Óscar 
Rivera Meneses, inehrm.
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llenaron de alabanzas y la compararon con el “árbol bueno, cu-

yos frutos le han dado a conocer dentro y fuera de la República”. 

Con su buena memoria, Bustamante recordó que finalmente 

el Congreso se congratuló de que no hubiese muerto; hizo votos 

para que Dios le conservara la vida “muchos años para satisfac-

ción de su nación que la idolatra, honra de su sexo y ejemplo de 

constancia y patriotismo”.

Eso llevó a que Genoveva platicara orgullosa que, en 1830, 

un grupo de señoras toluqueñas solicitó al gobierno del estado 

que la ciudad capital se nombrara Toluca de Leona Vicario.

Comentó que, aunque la iniciativa no prosperó, quedó claro 

que muchas mexicanas de la época consideraban a Leona una 

mujer valerosa y ejemplo de valiente conducta femenina.

Alameda de Saltillo, Coahuila, ca. 1900, ciudad llamada de “Leona Vicario” por 
decreto del Congreso del Estado en 1827. Acervo inehrm.
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Doña Leona sonrojada declaró: 

—Bueno, bueno ya es suficiente. Mejor que Birgett —la es-

posa suiza del cónsul belga— nos platique cómo ha sido su expe-

riencia en tierras mexicanas.

Los siguientes días fueron de mucha actividad: días de 

campo, juegos, una corrida de toros, paseos. Uno en particular 

me fascinó: la visita al acueducto del padre Tembleque. Mide 50 

kilómetros, atraviesa cerros y cañadas, y surte agua a varias po-

blaciones; se considera el más largo del mundo. En su parte más 

alta tiene 40 metros de altura, con tres pisos de arcos, es todo de 

piedras de hermoso colorido, y se hizo en el siglo xvi: ¡inconce-

bible! Dirigió la construcción un humilde fraile, fray Francisco 

de Tembleque, y sin duda es una obra de ingeniería y arquitec-

tura de agua única en su género.

El acueducto del padre Tembleque  
abarca los estados de Hidalgo y México.
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El día anterior al regreso a la Ciudad de México, sentada al 

lado de doña Leona en el patio, después de la comida, observába-

mos a los niños y jóvenes jugar charadas. Don Andrés y los seño-

res invitados al otro lado del jardín fumaban cigarros puros y 

bebían coñac. El ambiente era de placidez y contento, y eso ex-

presaba el rostro de doña Leona.

—¡Qué bonita familia, qué lugar tan hermoso y qué amista-

des tan agradables! ¡Cómo le agradezco que me haya invitado a 

compartir estos días aquí, ha sido de mis experiencias más mara-

villosas! —le expresé muy sinceramente.

—Ha sido un gusto que nos acompañe, Marina, ya ve por 

qué aquí soy tan feliz. La verdad es que finalmente, a pesar de 

tantas batallas y pesares, ha sido una buena vida y ahora estamos 

recogiendo los frutos.

”Aunque el país me preocupa. Seguimos divididos y esto 

puede tener un mal fin. Ya ve cuántos hay que tienen los ojos en 

el extranjero esperando que nos vengan a organizar, o sea, perder 

nuestra independencia que tanta sangre y dolor costó. Pero… 

esas batallas ya les tocarán a otros.

Al día siguiente la familia Adalid, el cónsul y su esposa nos 

regresamos en el gran carruaje. Veníamos agotados pero felices. 

Como le dije a doña Leona fue una experiencia única en mi vida.
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El retorno

Al regresar a la Casa de huéspedes me encontré con una carta 

de mi hermana, donde me anunciaba que mi madre había tenido 

una caída y se había fracturado un brazo y una rodilla. La espe-

raba una larga recuperación y me pedía que fuera a ayudarla.

De inmediato me trasladé a la empresa de viajes para ver 

cómo podía llegar a Boston de la manera más rápida, y a las dili-

gencias para ver qué días salían hacia Veracruz. Ahí tomaría el 

barco para llegar a La Habana y, después de unos días de des-

canso, tomar otro barco para llegar a Nueva York, y de ahí en 

tren a Boston. Me esperaba un largo viaje.

Comencé a empacar y a despedirme de algunas amistades. 

Desafortunadamente doña Leona seguía en la hacienda, pero le 

dejé una carta dándole las gracias por todas las atenciones y 

afecto que me dispensó. Le expliqué que el libro lo escribiría en 

Boston, y cuando tuviera un primer borrador vendría a México, 

si la salud de mi madre lo permitía, para que lo revisara antes de 

publicarlo. Seis días más tarde emprendí el viaje.
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Primera página del testamento de Leona Vicario que otorgó ante el escribano público  
don Manuel Orihuela el 30 de marzo de 1839. Documento tomado del libro de Genaro 

García, Leona Vicario. Heroína insurgente, México, Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnología, 1910. Col. Biblioteca map.
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Boston, 17 de septiembre de1842

Ayer recibí una carta de Genoveva —la hija mayor de doña Leo-

na—, participándome el fallecimiento de su madre el día 21 

de agosto. Murió tranquila a sus 53 años, como consecuencia de 

una infección intestinal muy severa que se la llevó en menos de una 

semana.

La noticia me causó un fuerte impacto y dolor; se veía tan sana 

y feliz la última vez que la vi, hace poco más de un año en su 

amada hacienda de Ocote-

pec. Me consuela saber que 

estuvo rodeada de sus seres 

queridos, y que le dieron to-

dos los auxilios espirituales 

que para ella eran tan impor-

tantes. 

Siempre fue muy reli-

giosa y nunca perdió la fe, 

aunque una vez me confesó 

que hubo momentos —cuando estaban en la miseria, en medio 

del campo, perseguidos y hambrientos— que pensó que Dios la 

había abandonado. 

Placa de la casa donde habitó y murió 
Leona Vicario, hoy República de Brasil 

núm. 37, en el Centro Histórico de la 
Ciudad de México. Fotografía Rodrigo 

Óscar Rivera Meneses, inehrm.
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13 4   |  Ángeles González Gamio

Era muy caritativa; en una de las casas alojó al padre Sartorio 

en sus últimos años, y dio asilo a muchos pobres. Me contaron 

que sus alhajas se las había donado tiempo atrás a la virgen de la 

Capilla del Rosario de Santo Domingo.

Don Carlos María de Bustamante, quien tanto la quería, la 

llamaba “el ornamento de su secso [sic] y la gloria de su patria”.

Después me enteré que el cuerpo fue llevado, primeramente, 

al templo de Santo Domingo, donde se le hicieron solemnes hon-

ras fúnebres, y de ahí al panteón de Santa Paula para su inhuma-

ción. Presidió los funerales el presidente de la República, don 

Antonio López de Santa Anna, y concurrieron incontables per-

sonas de todos los ámbitos.

Imagen actual de la casa donde habitó y murió Leona Vicario, 
hoy República de Brasil núm. 37, Centro Histórico de la Ciudad de México. 

Fotografía Rodrigo Óscar Rivera Meneses, inehrm.
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Es la primera mujer a la que se han 

hecho funerales de Estado. Los pe-

riódicos dieron la noticia del falle-

cimiento con sentidas frases de 

condolencia, y elogiaron am-

pliamente sus excelsos méritos. 

Cuatro días más tarde fue nom-

brada “Benemérita y dulcísima ma-

dre de la Patria”. Me emocionó profun-

damente. Espero que en el lugar en 

que se encuentre su espíritu se entere de tantas muestras de cariño 

y reconocimiento que no recibió en vida.

No tengo la menor duda de que su imagen irá creciendo en 

el tiempo, que siempre va a ser un modelo de valor, entereza y 

entrega para hombres y mujeres; pero para estas últimas es par-

ticularmente importante, porque nos demostró que las mujeres 

tenemos la fuerza para librar las batallas que sean necesarias para 

alcanzar nuestros ideales.

Antonio López de Santa Anna.
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Las batallas de Leona Las batallas de Leona

La vida de Leona Vicario, heroína de la independencia  La vida de Leona Vicario, heroína de la independencia  

nacional, es narrada por la maestra Ángeles González Gamio, nacional, es narrada por la maestra Ángeles González Gamio, 

quien a manera de biografía novelada se basa en una serie quien a manera de biografía novelada se basa en una serie 

de entrevistas realizadas por un supuesto personaje, que labora de entrevistas realizadas por un supuesto personaje, que labora 

en uno de los diarios de la ciudad de Boston y que con fluida en uno de los diarios de la ciudad de Boston y que con fluida 

y amena prosa relata con rigor histórico y amena prosa relata con rigor histórico Las batallas de LeonaLas batallas de Leona  

las que, nutridas por una serie de experiencias personales, se las que, nutridas por una serie de experiencias personales, se 

corresponden con la cotidianidad que las mujeres del México corresponden con la cotidianidad que las mujeres del México 

actual enfrentan en pleno siglo actual enfrentan en pleno siglo xxixxi..

Inquieta y congruente con su postura como cronista del Inquieta y congruente con su postura como cronista del 

Centro Histórico de la Ciudad de México, la autora nos Centro Histórico de la Ciudad de México, la autora nos 

sorprende al entrelazar el relato con varios sucesos que sorprende al entrelazar el relato con varios sucesos que 

caracterizaron la conformación de una sociedad que demandó caracterizaron la conformación de una sociedad que demandó 

la lucha plena de ideales, por una nación que buscó ser la lucha plena de ideales, por una nación que buscó ser 

considerada libre e independiente.considerada libre e independiente.


